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9 ‹

-I-

En 1930, en los ámbitos académicos se discutió la pa-
ternidad y vigencia de la aplicación en el Uruguay de las de-
nominadas Escuelas Nuevas, Escuelas Activas o también
Escuelas Libres, cuyo inspirador fue el pedagogo belga Ovidio
Decroly. 

¿Cuál era la situación de la enseñanza Primaria en la época?
Las escuelas privadas, en dos décadas, habían crecido unos
500 alumnos, totalizando en el país una matrícula del orden
de 20.890; en tanto que la escuela pública en el mismo lapso
había crecido en 88.240 educandos, alcanzando una matrícula
de 157.374 alumnos.

Santín Carlos Rossi, recién designado para presidir el
Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, había ex-
presado, en un reportaje del diario El Día, que con su gestión
se había inaugurado

[…] una nueva orientación técnica […], lo que se define con
el nombre de Escuela Activa, en la que no es el maestro el

Prólogo

› Ágapo Luis Palomeque
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único que trabaja mentalmente, sino que el niño trabaja tanto
o más que el educador que conduce.

Y en su discurso inaugural había afirmado que “la es-
cuela de Varela ya no puede conformarnos”, que nuestro país
“había entrado en la edad creadora”, y que se debía formar
“mentalidades aptas” para la nueva época, creando “una es-
cuela moldeada en la vida para la vida”.

Eduardo Acevedo Vásquez, su antecesor en el cargo,
respondió a Rossi sosteniendo que “la escuela vareliana es la
misma escuela activa o escuela nueva que pregonan los pe-
dagogistas del siglo actual”. Afirmaba que, siguiendo a
Varela, la escuela primaria debía ser “esencialmente educa-
dora y subsidiariamente instructora”. Respecto al plan vare-
liano, expresaba que “bastaría mantenerlo en su integridad,
para que nuestra escuela común nada tenga que envidiar a
las mejores del mundo”1.

No se redujo a este dúo la discordancia. Enriqueta
Compte y Riqué, tres años antes, había reivindicado la crea-
ción de su Jardín de Infantes (que fue el único en Uruguay du-
rante medio siglo), como el primero en haber reaccionado
“contra las prácticas seculares de la disciplina rígida”. Ese
Jardín comenzó a funcionar en 1892,  “tres años después que
la primera Escuela Nueva [y] un año después que la segunda”
(ambas de Inglaterra). Al igual que ellas, en el Jardín de
Compte y Riqué se  trataba de 

[…] conseguir la evolución de las aptitudes con toda la
libertad posible; desean que el espíritu no encuentre trabas

1 Anales de Instrucción Primaria, ejemplar correspondiente a abril, mayo y
junio de 1931, pp. 261 ss.
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para culminar en su justo destino; que el cuerpo,
paralelamente, acompañe la actividad mental bien nutrido;
quieren, en fin, seguir a Rousseau, Pestalozzi y Fröebel,
afirmando su obra sobre la base del conocimiento científico
[…], investigando la naturaleza humana, especialmente en el
período que pertenece a la vida del niño”2.

Finalmente, encontramos a quienes sostuvieron que
dicha modalidad pedagógica se introdujo a partir de 1925, con
las Escuelas Experimentales de Las Piedras (a cargo de Sabas
Olaizola), de Progreso (que dirigía Otto Niemann) y luego de
Malvín (siguiendo las enseñanzas de Clemente Estable), o qui-
zás más atrás, con las Escuelas Experimentales de Vaz Ferreira
a comienzos del siglo XX)3.

Aun recogiendo su inspiración en la metodología de
Ovidio Decroly, cada una de las Escuelas Experimentales de
la década de 1920 tenía peculiaridades didácticas que las dis-
tinguían. Sabas Olaizola describió con bastante aproximación
lo que tenían en común:

2 Autora citada. El Jardín de Infantes de Montevideo en su relación con las
escuelas Libres, Activas o Nuevas. En Anales de Instrucción Primaria,
Montevideo, junio de 1927, pp. 449 ss.

3 En 1925, a iniciativa de Luisa Luisi, vocal del Consejo Nacional de
Enseñanza Primaria y Normal se había autorizado a un número determinado
de escuelas para organizar los “programas, horarios y métodos que consi-
deren más convenientes para la educación infantil”. Esa novedad ya se había
puesto en práctica a partir de 1901, y con la misma finalidad, con un pro-
yecto de Carlos Vaz Ferreira, vocal de la Dirección General de Instrucción
Pública, aprobado por ésta en 1902 y con la firma del Presidente José Batlle
y Ordóñez en 1903. Esa modalidad fue aplicada en cuatro escuelas de
Montevideo.
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Transformación del ambiente escolar en un lugar de vida
activa y dichosa para el niño, donde pueda este hallar parte
del mundo de su experiencia y nuevos estímulos para
enriquecerla; coordinación del saber con la vida concreta del
alumno; conexión de la enseñanza con el interés del
estudiante; proximidad de la naturaleza y abundantes
actividades aplicadas; respeto de la personalidad del
educando y estímulo a sus aptitudes creadoras; vida social
organizada; educación estética; estudio del niño; vinculación
del hogar y el medio social, etc.”4.

Emilio Verdesio anota que de los tres ensayos de apli-
cación decroliana, es en el de Otto Niemann que se advierte
más libertad:

[…] Se valió del método con más libertad, introdujo
manualidades útiles para los que viven en el medio rural y,
como Freinet en Francia, utilizó la imprenta como medio de
enseñanza”5.  

Así lo confirma el propio Niemann en Las escuelas li-
bres (1927), en fragmento que el profesor Gerardo Garay
transcribe: “Me tomé la libertad de continuar ensayando, con
mayor amplitud, procedimientos activos, sobre la base de una
educación integral y adaptados al medio rural en que mi es-
cuela se desenvuelve”.

4 Sabas Olaizola.  Renovación pedagógica de la escuela nacional.
Montevideo, 1943, pp. 25-26.

5 Emilio Verdesio. Génesis del Educación Uruguaya. Montevideo, Imprenta
Nacional, 1932.
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Como se verá, la atenta lectura del texto que prologa-
mos, muestra mucha más riqueza que eso.

-II-

El estudio de la historia de nuestro pasado educacional,
bien merece la calificación de cenicienta de la historiografía,
con que Héctor Rubén Cucuzza calificara a esa especialidad
científica en el II Congreso Internacional de Historia de la
Educación Latinoamericana realizado en la Universidad
Estadual de Campinas, en 1994. 

[…] ¿Por qué causas –se preguntaba– la historia de la
educación había sido relegada al registro de las efemérides
escolares, a la construcción de biografías de educadores
modelo, a la descripción de las políticas estatales, de sus
leyes y reglamentos?6. 

En Uruguay, a la escasez temática denunciada por
Cucuza se agregó la carencia de estudios. Durante años, do-
cumentos relevantes de nuestra historia educacional durmieron
archivados. Se ignoraron procesos, instituciones, ideas, prota-
gonistas. Hasta José Pedro Varela corrió esa suerte7. Sabas
Olaizola llegó a decir y con razón, que el Reformador había
tenido “más defensores incondicionales que intérpretes y más

6 Autor citado (comp.). Prólogo a Historia de la educación en debate.
Universidad de Buenos Aires, IICE, 1996.

7 No nos referimos a la diatriba, como el conocido “Varela tránsfuga” de
Prudencio Vázquez y Vega y de José Batlle y Ordóñez de 1885, sino al hecho
de  que numerosos documentos varelianos de no muy difícil acceso, fueron
desatendidos hasta hace muy poco tiempo.
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admiradores que discípulos”. También sus colaboradores fue-
ron olvidados (Emilio Romero, Jacobo Varela, Juan Vicente
Villalba, Francisco Antonio Berra, Carlos María de Pena,
Domingo Aramburú, Juan Manuel de Vedia, Alberto García
Lagos, Eliseo F. Outes, Roldós y Pons, Álvarez y Pérez,
Balparda, etc)8. Entre los antecesores, quedó también ignorada
hasta pocos años atrás la producción de Juan Manuel Bonifaz,
Joaquín Requena, Juan Francisco Giró, José María Reyes,
Eduardo Acevedo Maturana, Agustín de Vedia, etc. 

Afortunadamente en los últimos decenios se ha venido
verificando una saludable reacción, con progresivo incremento
de la exploración histórico-pedagógica y paulatino ritmo de
publicaciones sobre los temas  educacionales y culturales del
pasado uruguayo.

La esmerada investigación del profesor Gerardo Garay
sobre el maestro Otto Niemann y su obra, se inscribe en esa
dirección y constituye uno de sus óptimos frutos.

-III-

Lo primero que debo destacar es que el texto del profe-
sor Garay está bien escrito. Sobrio, cuidadoso, despejado de
aderezos inútiles, su estilo manifiesta sin ambigüedades lo que
el autor quiere expresar, y otorga claridad al lector. 

La claridad –anotaba Ortega y Gasset– es la cortesía del
filósofo. Más bien el deber, y de todo escriba, agregaría yo,
teniendo presente la confusión del momento pedagógico ac-
tual, en el que se conjuntan, por un lado, el predominio del

8 Alfredo Vásquez Acevedo es la excepción, por haberle dedicado tres sus-
tanciosos volúmenes la investigadora María Julia Ardao.
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ansia atenta a la primicia (ya en el siglo XVII Francis Bacon
criticaba que la magia de la novedad pretendía eclipsar a la
fuerza de la verdad), y por otro una paulatina inhabilidad de
las recientes generaciones para la lectura en profundidad.

Un segundo mérito es la modalidad de la investigación
practicada. Luis Alberto de Herrera en 1910 asociaba el ex-
ceso de abstracciones con lo que denominaba la soberbia ba-
chillera. Garay prescindió de las generalidades que han
debilitado el valor de tantas investigaciones en la materia. Fue
al hecho vivo, concreto, irreductiblemente originario.
Escudriñó, con la misma obstinación que el maestro cuya per-
sonalidad nos describe, 2.300 páginas del Libro Diario escolar,
para hallar, siguiendo las huellas de Lefevbre y con palabras
de Alicia Lindón, “el contenido implícito e inexplorado de lo
cotidiano y valorarlo”. Buscó, en la reconditez de la vida más
íntima de la escuela, los hechos –los porfiados hechos, de que
hablaba William James– en su desnuda singularidad. 

La escritura diaria –escribe el autor, refiriéndose al Libro
Diario de la escuela– no es el ´residuo` de la historia, ni el
momento desolador que asalta a esos pobres bufones al
término de su representación, cuando regresan al carromato,
borran la sonrisa de su rostro, dejan a un lado las lentejuelas
y se sumergen de regreso en la opacidad de la vida cotidiana.

Ese bucear en lo cotidiano le permitió a Garay descu-
brir un panorama bien distinto al que solemos percibir
desde una perspectiva foránea y por lo tanto superficial. El en-
foque habitual (sin penetrar en la intimidad del ámbito educa-
cional) suele ser  trivial e infundado, y por lo tanto disímil de
lo real, sobre todo cuando estamos frente a una escuela que, a
impulsos de un educador excepcional,  marcó un hito en la his-
toria de la educación vernácula. 
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No es ocioso señalar que este trabajo también pone de
manifiesto la sólida formación académica de su autor. No
hay ostentación presuntuosa del bagaje teórico asimilado, ni
inoportuna actitud de suficiencia. Por el contrario, se vislum-
bra, sí, una sana cautela  –de raigambre científica– en los jui-
cios emitidos. Una atenta disposición permite advertir, en los
intersticios del relato, la consistencia de un trasfondo cognos-
citivo que afirma la sensatez de la convicción y le da autenti-
cidad y certeza.

Respecto de Otto Niemann y su ejecutoria, explicita  el
autor cuál fue su propósito inicial:

Quiero saber el desarrollo de su vida. ¿Dónde y cómo
vivió Niemann y su familia? ¿Cómo empleaba su tiempo?
¿Cuáles eran sus costumbres, sus devociones, sus métodos,
sus instrumentos de trabajo, sus obsesiones, su papel en la evo-
lución de las técnicas de enseñanza? ¿Cómo se vinculó con el
resto de los docentes? ¿Qué conflictos tuvieron? ¿Cómo lidió
con las autoridades? ¿Cómo reaccionó la comunidad ante las
intervenciones y requerimientos de los docentes?

El haber cumplido íntegramente ese propósito, con-
figura un relevante mérito adicional del trabajo del autor.

Las innovaciones educativas -sostiene, resaltando el
papel gravitante de la decisión individual-,  no surgen directa-
mente de las condiciones objetivamente determinables que
operan en la sociedad, son mucho más que la respuesta mecá-
nica a las exigencias de los engranajes de producción. El caso
de la escuela de Progreso lo prueba. Las variaciones presu-
puestales, los cambios de gobierno, las modificaciones de las
directrices de los mandos medios tuvieron su influencia, pero
también en no menor medida, la voluntad de los sujetos res-
ponsables, sus iras y antipatías, sus obsesiones, los ideales que
defendieron, sus orgullos y mezquindades”. 
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Las abundantes transcripciones, sobre todo las del Libro
Diario, que aparecen en el texto que prologamos, además de
ilustrar en forma óptima los aspectos conceptuales expuestos,
le agregan al mismo un atractivo adicional que incita a con-
tinuar la lectura.

En definitiva, el profesor Gerardo Garay nos ha dado
un ejemplo de investigación cuya modalidad resulta digna
de imitar, y con un lenguaje diáfano, comprensible e intere-
sante, nos ha descubierto la personalidad fascinante del edu-
cador Otto Niemann, quien a despecho de obstáculos de
diverso origen que lo asediaron (padres hostiles, autoridades
incomprensivas, intereses rivales en la enseñanza, docentes
omisos o ineptos, dificultades edilicias, etc.), logró realizar
obra perdurable para enseñanza de las generaciones.

Este libro nos ilustra en forma precisa e inmejorable
sobre ello.
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Ya no nos sentimos herederos del árbol del conoci-
miento propuesto por la Enciclopedia de Diderot y
D’Alembert, esa “máquina de guerra” contra la ignorancia,
según la expresión de John Lough. Sucede que los árboles son
verticales, nos dice Deleuze, tienen raíces profundas que no
los dejan moverse; las cosas que están en la base son su prin-
cipio y justificación de solidez, poseen una jerarquía y una ra-
mificación claramente subordinada. Las plantas rizomáticas,
por el contrario, no tienen principio ni fin, crecen horizontal-
mente; para trasplantarlas, es posible tomarlas por cualquier
parte y crecen, ahí, donde puedan. Su característica saliente es
la movilidad, justamente, porque carecen de verticalidad.

Este sentido horizontal, en red, en el que todos los pun-
tos se tocan, tiene, en la utilización contemporánea de las he-
rramientas de la comunicación, una característica: la
celebración de la aceleración, la autocomplacencia en la velo-
cidad.

El sentido del crecimiento vertical, que nos proponían
las imágenes de la baja edad media y que maduraron con el
proyecto ilustrado: “enanos en hombros de gigantes”,
Gargantúa, Pantagruel, etc, o las metáforas de la nutrición,

Prefacio

› Los pintores que van a dibujar un paisaje deben estar en las
montañas, para que los valles se descubran a sus miradas de un
modo claro, distinto, completo y perfecto. Pero también ocurre que
únicamente desde el fondo de los valles pueden ver las montañas
bien, y en toda su extensión. (Machiavelli, El Príncipe).



20

La Ilustración perdida ‹

›

distan bastante de la excitación constante de hoy y de los estí-
mulos narcotizados de las redes de información. El proyecto
de la ilustración había puesto su esfuerzo en un crecimiento
que poseía un sentido de emancipación: salir de la minoría de
edad, romper con la tutela de las instituciones, con el fatalismo
del cosmos, es decir, formar un ser humano y proveerle las
condiciones necesarias para su autonomía. La educación
ocupó un papel fundamental y la narración historiográfica tuvo
su protagonismo, haciéndonos conscientes de que, según la
hermosa expresión de Lucien Febvre, “somos herederos de un
esfuerzo infinito” (1970, p. 168). Las referencias alimenticias
se poblaron también de imágenes agrícolas, tan antiguas como
la acción de trabajar la tierra: hay que cultivarse; educar es
como cuidar una planta, decía Comenio: en la acción cotidiana
no puede percibirse, pero la planta crece sin que podamos
verla. Después del riego y del cuidado, en periodos de tiempo
más extensos, será posible percibir sus frutos.

Este estandarte de la ilustración, largamente acuñado y
preparado en el viejo continente, pero precipitado en el último
cuarto del siglo XIX en el Uruguay con una rapidez inusitada,
está en crisis; es la moda. Quedó evidenciado en un encuentro
reciente9; buena parte de los docentes y profesionales de la
educación, en el momento de referirse a la tradición educativa
en este país, hicieron hincapié en la “intencionalidad ideoló-
gica”, “intereses de clase”, en la necesidad de fabricar un sis-
tema cultural que justifique la “selección” y explotación de
una humanidad de “primera”, sobre una humanidad de “se-
gunda”. Las instituciones jugaron su papel, especialmente a
través de la divulgación de conocimientos “disciplinarios”,

9 Coloquio Nacional: La repetición escolar y sus clivajes. Aportes a la re-
flexión pedagógica. Montevideo, 14 de noviembre de 2018.
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“clasificadores”, “universalistas”, “aristocráticos”, “jerarqui-
zadores”; es decir, innecesariamente eruditos.

La tradición obrera revolucionaria en nuestro país pro-
fundizó las huellas de sus pares europeos y exigió con todas
sus fuerzas el máximo de integración a las oportunidades edu-
cativas y la mayor calidad en los aprendizajes; no se planteó
la disyuntiva entre socializar tímidamente a cambio de bajar
las expectativas y exigencias. Tolstoi criticó a los filántropos
de su escuela - que le pedían que no les enseñara tantas cosas
a los hijos de los campesinos-, diciéndoles: “no tenemos de-
recho de sepultar los tesoros de la humanidad”. En el orfanato
Prévost, dirigido por Paul Robin, en La Colmena de Sebastian
Faure, en las colonias de Makarenko, un puñado de humanidad
sobrante, miserable, “in-educable”, aprendía ávidamente y sin
restricciones. No faltó coraje y como resultado, tal como ha
señalado insistentemente Phillipe Meirieu, los grandes adelan-
tos en la pedagogía vinieron históricamente de la mano de
quienes presentaron a los educadores obstinados una masa de
población condenada a la ignorancia. Los educadores, sin em-
bargo, se obstinaron: es posible hacer algo, no debemos sepul-
tar los talentos de la humanidad en el suelo de la ignorancia o
la mezquindad.

Este ensayo pretende narrar la historia de una obstina-
ción. Estamos demasiado acostumbrados a conformarnos con
poco, especialmente en educación, por eso nos resulta extraña
la figura de este director; su nombre: Otto Niemann (1888-
1958); sus gestos: vehementes, nos parece que cargaron con
demasiada energía sobre asuntos sin importancia. Nos senti-
mos alejados de sus preocupaciones, de su lenguaje, de la or-
gullosa seguridad de sus propósitos; lo sentimos ajeno. 

En 1918 Niemann proyectó una conferencia sobre los
“ideales” que debían orientar y regir el magisterio; su título de
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“maestro” de enseñanza elemental había sido expedido pocos
meses antes. Una crítica solapada le hizo desistir de la idea.
Cuatro años más tarde -otra vez la obstinación- concretó su as-
piración. El tiempo en el ejercicio de la docencia no otorgaba
crédito suficiente, pero nadie podía afirmar que tomaba la pa-
labra en nombre de principios abstractos, sin haber “pisado la
escuela”. Lejos de apagar su entusiasmo, reafirmó su compro-
miso; la suerte de la humanidad está inexorablemente ligada
al éxito que tengamos con nuestros proyectos educativos:
“noto que una luz misteriosa me alumbra cada vez más, y que
mi corazón late al unísono con los dolores y los placeres puros
de la humanidad entera” (Niemann, 1922, p. 41). Es la voz de
un predicador más que la de un militante: “Principios”, “ide-
ales”, “pureza”; pero la trascendencia no olía a incienso ni pro-
venía de la mortecina iluminación de los templos; era el reflejo
de la ilustración secular que impregnó a la sociedad europea
desde el siglo XVII y que no dejaba de propagarse, exten-
diendo sus reivindicaciones a otros sectores sociales.

Por eso, un tipógrafo apenas adolescente, autodidacta,
en este rincón del mundo, podía citar a Kant y sus ideas regu-
ladoras en una revista dirigida a obreros, y concebir la educa-
ción como el único “factor de evolución” de la humanidad
(Niemann, 1909). Actúa de tal modo que tus actos sean toma-
dos como ejemplo por la humanidad entera, parecería decir su
imperativo categórico; por eso escribió con pasión en un libro
que pocos leerían. Aunque tuviera la certeza de que nadie re-
correría sus páginas, debía ser escrito de ese modo, refiriendo
a cada paso las dificultades y logros de realización; una poié-
tica apenas perceptible entre los intersticios del sistema: los
conflictos personales, las fatigas de lidiar siempre con medios
materiales insuficientes, la conciencia de que la producción
cultural debe llevarse adelante desde el lugar en el que uno se
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encuentra, desestimando los ‘centros’ de irradiación. ‘Tácticas’
-en el sentido que otorgó de Certeau (2000, p. XLIX y ss)- que
permitió erigir un ‘lugar propio’ y ‘ocupar’ un nombre -el del
‘método Decroly’- sin renunciar a las búsquedas que estaba
teniendo lugar; procesos colectivos que debían salvaguardarse
de intereses burocráticos y mezquindades individuales. Táctica
también que llevó a Niemann a dejar de lado matices y dife-
rencias con los proyectos de escuelas ‘activas’, para hacer
frente común contra la escuela dogmática.

El soporte material en el que Niemann plasmó su escri-
tura como director, nos da una clave para interpretar su labor
pedagógica; las formas producen sentidos y la significación
de este «ensayo», -así le gustaba denominarlo-  en la Escuela
Nº 11 de Progreso, en el periodo 1924-1942, fue la orientación
de una escuelita que se animó a producir sentidos nuevos; cen-
tro de irradiación y producción cultural en una zona condenada
a la producción agrícola, sin otra aspiración que la reproduc-
ción material de la vida. Niemann ocupó ese espacio, para in-
tentar transformarlo desde dentro, lidiando con las autoridades
escolares, con las creencias del ambiente, con las rivalidades
de sus compañeras de trabajo, con sus propias obstinaciones.
No estaba solo; por sobre todas las cosas, una nube de testigos
lo acompañaba: Ferrer, León Tolstoi y Rafael Barrett estaban
entre ellos; tradición que emergía desde lo profundo del valle.
Porque es en las clases “bajas” de la sociedad “donde mejor
se aprenden los grandes ideales”, resquicios de una tradición
perdida, que se resiste, sin embargo, a ser olvidada.
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El 18 de diciembre de 1940, Otto Niemann y su esposa,
Rita Morales, tomaron algunas pertenencias y decidieron pasar
las vacaciones en la playa; habían comprado una pequeña casa
en José Agustín Iturriaga 3368 en el barrio de Pocitos. Era la
primera vez, en dieciocho años, que se alejaban de la escuela,
edificio contiguo a la precaria vivienda en la que habían vivido
esos años. La experiencia de Progreso representaba todo eso:
un hogar y un proyecto colectivo en el que pudieron desarro-
llar una labor e iniciativa “ampliamente respetada por las au-
toridades escolares”. En esa escuela trabajaba su hija, Alba
Niemann, había estudiado su otro hijo, Febo y ahora lo hacían
sus nietos.

Cuando Rita estuvo convaleciente, a partir de octubre
de 1933 y finalmente fue intervenida quirúrgicamente por una
enfermedad en el hígado, Niemann nunca faltó a la escuela.
Estuvo dos meses internada; su hija la cuidaba por las noches
y en la mañana, Otto iba por las tardes al sanatorio después de
despedir a los niños. En el tren rumbo a Montevideo, aprove-
chaba para charlar con dos maestras suplentes, orientándolas

Labores diarias de un director
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en las tareas de la educación “activa” (LD, 9/XII/1933).10

Ahora le tocaba a él; la visita al médico de la policlínica de
salud pública en Las Piedras había arrojado un resultado in-
apelable: su estado nervioso se agravaba día a día por las tareas
y preocupaciones escolares que le impedían el descanso y la
tranquilidad recomendada. El certificado solicitaba una licen-
cia de treinta días de reposo absoluto, desvinculado de las obli-
gaciones y detalles de la vida laboral; que “no viera ni supiera
nada de la escuela”, le había pedido el médico (LD,
17/IX/1942). Si bien, en un principio, no abandonó las espe-
ranzas de poder volver tras el descanso, comenzó silenciosa-
mente los trámites de jubilación; sabía internamente que esta
etapa de su vida estaba culminando. La jubilación era un modo
de “resignarse” ante la convicción de que no era ético extender
indefinidas licencias médicas: 

La razón principal por la que deseo jubilarme es por razones
de salud: por no querer actuar a base de licencias que, en
resumen empeorarían mi mal que afecta fundamentalmente
a mi sistema nervioso […]. Lo hago con pena ya que en esta
escuela, aún dentro de las graves deficiencias de local, puedo
desempeñar una labor donde mi iniciativa es ampliamente
respetada por las autoridades escolares. Pero la estrechez de
ambiente material, obliga a permanente recargo y esfuerzo
causante de mi precaria salud. Necesito descanso (LD,
11/IX/1941).

10 Utilizaremos la sigla ‘LD’ para referirnos al ‘Libro Diario’ de la Escuela
Nº 11 de Progreso, actual Escuela Nº 204, Canelones, Uruguay. El paginado
de este documento es omitido debido a que el periodo de actuación de
Niemann está compuesto por un corpus de ocho libros, cada uno de ellos
numerados desde la página 1 a la 200. La indicación de la fecha exacta per-
mitirá a un lector interesado corroborar las citas sin dificultades.
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En la fiesta de fin de cursos de 1941 los rumores de su
retiro estaban lo suficientemente afianzados como para impe-
dir los movimientos de organización de una gran despedida-
homenaje. Las palabras de su amigo y vecino Rafael Ruano
Fournier, dirigida a los estudiantes en una carta publicada dos
años antes, sintetizaba el sentimiento de gratitud de la comu-
nidad: “Tomad de vuestro maestro, la fe de su apostolado, su
perseverancia, su desinterés” (El Hornero, 1940, IX, N.º 89,).
Niemann, sin embargo, se opuso; comunicó al personal y a la
Comisión de Fomento que no aceptaría ningún reconocimiento
extraordinario, “ya me considero homenajeado por todos los
que con su buena voluntad cooperaron a mi acción de maes-
tro”, afirmó (LD, 16/XII/1941).

Finalmente, el 18 de setiembre de 1942 hizo entrega de
la escuela a la maestra María A. Medina de Odera; no dejó a
la comunidad con las manos vacías: proveyó el sueño de con-
tinuidad en un futuro cercano y a largo plazo, dejó un legado,
que en realidad era una botella lanzada al mar a las futuras ge-
neraciones. Algún día sería encontrada y una vez abierta, los
jóvenes podrían leer directamente una interpretación de ese
camino recorrido por un puñado de vecinos y maestras en un
rinconcito del Uruguay. Efectivamente, en el Libro Diario
Escolar Niemann dejó escritas más de dos mil trescientas ca-
rillas narrando la historia de esa escuela que “vivió para supe-
rarse” (LD, 1/IX/1940).

–II–

La investidura de ‘director’ de un centro educativo, es
a menudo sinónimo de ‘funcionario’, sujeto condenado a la
pasividad y la disciplina; abulia pedagógica que responde a un
orden jerárquico y una cadena de mando. Su labor, garantizar
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la continuidad de la institución: dar cuenta de la asistencia del
personal, el cumplimiento de horarios, planificaciones, la re-
visión de la orientación pedagógica, el cuidado en el control
de la asistencia de los estudiantes, sueldos que pagar, docu-
mentos que deben ser completados, etc. El objeto que sintetiza
esa rutina es el ‘Libro Diario’; con él, una obligación: escribir
como sólo un funcionario debe hacerlo: ‘Faltó la maestra
tal...’; ‘Recibí de la inspección el documento...’; ‘Se dio ali-
mento...’ etc. La base material, rudimentaria, es un soporte
idéntico a tantos otros; un cuaderno de tapa dura proporcio-
nado por las autoridades de Instrucción Primaria; en la parte
superior reza: “Ocurrencias y labores diarias”; doscientas pá-
ginas en blanco para ser escritas en un mes o un año, ¿qué im-
porta? mientras no queden días en blanco o se descubran
omisiones graves.

La escritura es una práctica encarnada en gestos, espa-
cios y costumbres; un dispositivo que vehiculiza intenciones
e intereses. ¿Por qué Niemann escribió febrilmente en un libro
que posiblemente nadie leyera? Su escritura no fue la satisfac-
ción exclusiva de un requisito laboral; tampoco escribió para
las autoridades. Podría juzgarse natural, ante un emprendi-
miento pedagógico que daba sus primeros pasos, que la escri-
tura fuera un testimonio de lo actuado. Niemann, sin embargo,
escribió varios artículos y se sirvió de entrevistas y conferen-
cias para dar cuenta de ello. La escritura del Libro Diario venía
a colmar una necesidad distinta: la afirmación como ‘autor’ de
una obra colectiva, que no le pertenecía absolutamente, pero
en la que cobraba sentido su vida como hombre, obrero, inte-
lectual y maestro.

Roger Chartier ha advertido que “no existe texto fuera
del soporte que lo da a leer [...] y no hay comprensión de un
escrito cualquiera que no dependa de las formas en las cuales
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llega a su lector” (1992, p. 55). Las formas producen sentidos,
pero además, la utilización, la ocupación -diríamos- de este
espacio destinado al cumplimiento de obligaciones funciona-
les, fue un lugar de uso privilegiado para Niemann. Reflejo -
interesado por supuesto- de la cotidianidad de una escuela; ese
lugar, al decir de Certeau, “sembrado de maravillas”, cargado
de microespacios de resistencias y libertades (2000). Pero tam-
bién, la inversión de un rol (director) y de una actividad (es-
cribir); movimiento que buscó hacer funcionar el orden
vigente en un registro distinto. Los ‘ardides’ para gestionar op-
ciones en el contexto de sus posibilidades cotidianas, son, en
definitiva, una poiética oculta y diseminada en las maneras de
hacer: arte de escribir, de educar y arte de ser maestro.

–III–

Quiero ofrecer un relato que priorice el dominio de lo
“cotidiano”. Narrar un instante en la historia de una institución,
de un proceso educativo, a partir de las vivencias de un do-
cente. Quiero saber el desarrollo de su vida: ¿dónde y cómo
vivó Niemann y su familia?, ¿cómo empleaba su tiempo?,
¿cuáles eras sus costumbres, sus devociones, sus métodos, sus
instrumentos de trabajo, sus obsesiones, su papel en la evolu-
ción de las técnicas de enseñanza? ¿Cómo se vinculó con el
resto de las docentes?, ¿qué conflictos tuvieron?, ¿cómo lidió
con las autoridades?, ¿cómo reaccionó la comunidad ante las
intervenciones y requerimientos de los docentes? Las innova-
ciones educativas no surgen directamente de las condiciones
objetivamente determinables que operan en la sociedad, son
mucho más que la respuesta mecánica a las exigencias de los
engranajes de producción. El caso de la escuela de Progreso
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lo prueba. Las variaciones presupuestales, los cambios de go-
bierno, las modificaciones de las directrices de las autoridades
tuvo su influencia, pero también y no en menor medida, la vo-
luntad de los sujetos responsables, sus iras y antipatías, sus ob-
sesiones, los ideales que defendieron, sus orgullos y
mezquindades. En última instancia, uno puede identificar tam-
bién dos actitudes subyacentes, lo suficientemente recurrentes
como para negarse a utilizarlas como categorías de análisis:
siempre hubo [hay] personas que buscaron innovar y hacer
mejor su tarea y, en la otra vereda, siempre hubo [y hay] aque-
llos cuya profesión consiste en levantar obstáculos, por pereza
o por simple horror al cambio. En esa historia de proyectos y
resistencias residen los elementos más enriquecedores para
pensar este distanciamiento epocal; porque a fin de cuentas,
las experiencias educativas no son sencillamente la arcilla mol-
deada por las manos amorosas de sus pedagogos. 

Podría alegarse que el documento fuente con el que
cuento es excepcional y que no puedo representar las acciones
“típicas” de lo/as maestro/as de la época; no hay porqué ha-
cerlo. Acaso la mirada en detalle de esta experiencia permita
deconstruir interpretaciones superficiales, en la que los prota-
gonistas de los procesos históricos poseen títulos universitarios
y provienen de familias de abolengo. El documento excepcio-
nal puede revelarse excepcionalmente “normal”, precisamente
porque es revelador de una conducta (Grendi, 2009, p, 72).

Para precisar el escurridizo concepto de “cotidiano”, me
he servido de las reflexiones del filósofo francés Henri
Lefebvre, quien ha abordado el tema de la vida cotidiana a lo
largo de su trayectoria intelectual; en su continuidad, pueden
distinguirse tres grandes momentos, identificados temporal-
mente a partir de la elaboración de la trilogía Crítica de la vida
cotidiana: 1945, 1961-1967 y 1981. Cada instancia es expre-
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sión de formulaciones distintas; nos centraremos en el primero,
debido a la cercanía temporal con el caso que pretendemos
analizar. ¿Qué caracterizó el ‘momento’ en la formulación de
lo ‘cotidiano’ en las décadas del 30 del siglo XX? En primer
lugar, puede decirse que la tensión de lo cotidiano, en cualquier
época, está siempre entre la invención/repetición o creativi-
dad/rutina. Si el primer foco es visualizado popularmente
como un momento ‘cumbre’, el segundo, con la aburrida lla-
nura. Lefebvre denominará estas instancias: ‘riqueza’ y ‘po-
breza’ respectivamente; la idea rectora del tomo I de su Crítica,
asumió la convicción de que la vida cotidiana contiene una ‘ri-
queza oculta’, dentro de una ‘pobreza aparente’ (Lindón, 2002,
p. 47).

La ‘pobreza’ cotidiana estaría signada por un espectro
complejo en el que sobresalen dogmas, reglamentaciones, la
precariedad de herramientas tecnológicas, atavismos y creen-
cias extendidas respecto a la moral, el relacionamiento social,
los hábitos de trabajo y el miedo a los cambios. Sacar el con-
tenido implícito e inexplorado de lo cotidiano y valorarlo, es
la tarea del investigador (Lindón, 2002, p. 47). También ob-
servó Lefebvre que en lo cotidiano se albergaban ritos, fórmu-
las, proverbios y tradiciones diversas, que deben valorarse y
que es posible visualizar la perdurabilidad de una temporalidad
cíclica allí donde el tiempo lineal de la racionalidad y la tec-
nología era la tendencia predominante. Es justamente la coe-
xistencia de estos opuestos lo que genera riqueza y
complejidad. Lefebvre se opuso al estudio de la vida cotidiana
como simple recopilación interminable de hechos: “Nuestro
conocimiento […] no corresponde exactamente con el acopio
de detalles ni con la tendencia a hacer de ellos falsas abstrac-
ciones” (1946, pp. 56-57). Los hechos están unidos por una
‘pluralidad de sentidos y simbolismos’, como el hilo de
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Ariadna, “con espacios que lo moldean y al que también dan
forma, dentro del flujo incesante de la vivencia del tiempo”,
por esto, “no importan tanto los hechos, sino los hilos que los
conectan” (Lindon, 2002, p. 44). ¿Cuáles fueron esos hilos que
comunicaban los diferentes espacios y momentos de la dedi-
cada labor de Niemann en la Escuela de Progreso? Si lo coti-
diano, según Lefebvre es el ‘suelo fértil’ que sustenta los
árboles y las flores, o el teatro que ‘resume’, ‘condensa’ y ‘re-
presenta’ la vida para los espectadores ‘reales’ (Lefebvre,
1946, p. 61), es de suma importancia el estudio de la cotidia-
nidad de la escuela a partir del Libro Diario para dar cuenta
de estos escenarios y representaciones que, de otro modo, es-
caparían a la mirada de los lectores contemporáneos; “[…] es
en la vida cotidiana, y por la vida cotidiana que se realiza lo
humano. Los momentos de inspiración, de genio o de hero-
ísmo deben estar -y están a su pesar- al servicio del hombre
cotidiano” (Lefebvre, 1946, p. 57). 

Por momentos, lo cotidiano se identificará con rutina;
en otras ocasiones será sinónimo de día laboral y también,
ámbito de los sucesos de las vivencias comunes que confor-
man, a través de las interacciones humanas, el contacto con el
ambiente material y cultural, el sostenimiento y la reproduc-
ción de la vida. Lo opuesto, de modo relativo, serían los “gran-
des sucesos” narrados por la historiografía tradicional. La
escritura diaria no es el “residuo” de la historia, ni el momento
desolador que asalta a esos pobres bufones al término de su
representación, cuando regresan al carromato, borran la son-
risa de su rostro, dejan a un lado las lentejuelas y se sumergen
de regreso en la opacidad de la vida cotidiana.
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‹ Referencias fotográficas

Las fotografías fueron obtenidas gracias a la gentileza de Iris Martínez;
lamentablemente no contamos con referencias específicas de personas y
fechas.



41 ‹

Otto fue el mayor de nueve hermanos, nació en el seno
de una modesta familia obrera en Buenos Aires; cuando al-
canzó la edad de trabajar, a los doce, consiguió empleo en la
impresora ‘La Uruguaya’, en la que, desde inicios del siglo
XX se publicaba un boletín mensual: ‘Escuela Moderna’; su
director: Julio Barcos, una de las figuras más notorias de la
corriente que propiciaba la enseñanza racional y científica en
la vecina orilla (Niemann, Alba 1983). Este trabajo, además
de brindarle el oficio de tipógrafo, le proporcionaría las lectu-
ras y los contactos tan deseados por sus exigencias de autofor-
mación. 

En 1909 arribó al puerto de Montevideo, escapando a
la obligatoriedad del servicio militar. Sus ideas pacifistas y an-
timilitaristas, sumadas a la vocación internacionalista del mo-
vimiento obrero, le exigían coherencia; era un anarquista
(Niemann, 1909). Entre sus ropas y libros, trajo también sus
convicciones racionalistas en pedagogía;11 la ejecución de
Ferrer i Guardia le inspiró el compromiso de ocupar su puesto,

11 Para profundizar en la acción y el pensamiento de Niemann en la etapa
juvenil, ver Garay, Gerardo, “La Liga Popular para la Educación Racional

Cansado de “hacer” anarquistas
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no por afición a los monumentos, sino por una decidida actitud
antidogmática. Buscó trascender las etiquetas y las consignas
reductivas; para Niemann, descansarse en los “nombres” es
síntoma de pereza intelectual, su falsa seguridad se asemeja a
la tranquilidad de las prisiones. Hay que atreverse a desertar
de los límites impuestos por las palabras. El lenguaje confi-
gura, su definición obcecada del mundo impide a veces la bús-
queda de la verdad; en no pocas ocasiones los sujetos se ven
tentados de mantener un discurso ante el “compromiso social”
que implica lo que ya se ha “dicho”, haciendo caso omiso a
las evidencias que se presentan. Los cambios en el discurso se
viven con temor, como si se perdiese algo de lo que era, como
si perdiera identidad. 

Sin embargo, en opinión de Niemann, todo evoluciona
inevitablemente y en un movimiento que tiende a la perfec-
ción; por lo tanto, “es pecar de fanatismo creer que una deter-
minada acción es el único impulsor para una vida mejor”
(Niemann, 1911: 3). En tiempos de pensamientos polarizados,
no se cansó de advertir que no existe un único camino para en-
contrar la felicidad. No sabemos cómo será la sociedad futura,
lo único que nos es permitido conocer, es que la “base de toda
acción” debe apoyarse en tres pilares fundamentales: “el hom-
bre, el razonamiento y el apoyo mutuo”; (Niemann, 1912a).

A estos propósitos hay que sumarle un dato que pro-
viene de la memoria familiar: un serio compromiso con su
padre y la familia de Rita Morales de contraer matrimonio una
vez instalado en el Uruguay (Legnani, 2017b). Niemann vivirá
el resto de su vida en este país junto a su esposa: en

de la Infancia, Montevideo 1911-1916”, tesis doctoral, (inédita), Universidad
Nacional de la Plata, 2017.
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Montevideo en un primer momento, después en una escuela
rural, durante cinco años, en el Departamento de Flores -lugar
que abandonó para retornar a Montevideo y poder atender de
mejor manera la enfermedad de su pareja-; en la localidad rural
de Progreso, durante dieciocho años y finalmente, otra vez en
Montevideo. Además de sus hijos, Alba y Febo, vivió con ellos
su sobrina argentina Lucy Leiter Niemann, después del falle-
cimiento de sus padres.

Una vez en Montevideo trabajó como tipógrafo en la
imprenta de Orsini-Bertani, lugar emblemático de difusión de
la cultura montevideana; en sus oficinas, concurrían asidua-
mente intelectuales de referencia para el pequeño espectro cul-
tural montevideano: José Enrique Rodó, Emilio Frugoni,
Francisco Vazquez Cores, José Pedro Bellán, Javier de Viana,
Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Roberto de las
Carreras y Rafael Barrett, entre otros (Niemann, 1983, p. 29).

Niemann, como dijimos, fue un obrero formado en el
anarquismo; su actitud libertaria resulta evidente, a pesar del re-
servadísimo criterio que mantuvo siempre y el desprecio que cul-
tivó por los carnets de identidad. Y esto no exclusivamente en su
etapa juvenil, “[...] en la que los tipógrafos jugaban todos en el
mismo equipo [...]”, según refiere su nieto, Eduardo Legnani;
más enfático aún, sostuvo tener ‘cero duda’ respecto de la adhe-
sión a los principios anarquistas de su abuelo (Legnani, 2017a).
Este carácter se reflejó en la distancia que mantuvo con los car-
gos de jerarquía gubernamental, en la prescindencia de partidos
políticos y en una actitud que renegó de ‘apocalípticos’ e ‘inte-
grados’, para usar una imagen de Umberto Eco.

No existe ni existió en ninguna parte ‘un’ anarquismo;
la pluralidad de convicciones ante aspectos económicos, polí-
ticos y sociales fue una característica saliente del socialismo
antiautoritario. El fuerte magnetismo de figuras como la de
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Ferrer i Guardia, asesinado en 1910 por la dictadura maurista,
o la de Rafael Barrett, muerto en 1909, desgastado por la en-
fermedad, testimonio trágico de su entrega hacia los despose-
ídos, aumentaron el martirologio y la convicción, tan arraigada
durante el siglo XIX, de que ser anarquista implicaba no solo
defender un cuerpo de ideas, sino especialmente asumir el
compromiso con un modo de vida. Cientos de persecuciones,
encarcelamientos, exilios, listas negras en el mundo del tra-
bajo, en fin, un abanico de prácticas de resistencia mostraban
que los deseos de libertad no podían quedar reducidos a una
función meramente declarativa.

Ahora bien, también sabemos que, como consecuencia
de su propagación e incremento en el número de adherentes,
ser ‘anarquista’ se tornó, para algunos, una moda o, al menos,
un significante que expresaba lo ‘políticamente correcto’ en
determinados ambientes. Era inevitable; los movimientos de
ideas, cuando se masifican, pierden algo de su fuerza perfor-
mativa. Esta situación fue la queja constante de dos de los prin-
cipales activistas en materia educativa en el movimiento
obrero montevideano a inicios del siglo XX: Albano Rosell y
Otto Niemann. La situación no fue menor, las acusaciones de
Rosell dinamitaron los vínculos con buena parte del acratismo
montevideano. El año 1913 estuvo signado por denuncias re-
cíprocas en la prensa; no podemos detenernos en este punto,
pero fundamentalmente Rosell entendía que en estas tierras,
muchos se decían anarquistas sin asumir un estilo de vida al
margen del vicio, la bohemia y la holgazanería. Todavía más,
algunas campañas en favor del racionalismo pedagógico y la
creación de escuelas ferreristas, por ejemplo, ocultaban mane-
jos espurios en relación al dinero; (Cf. por ejemplo: Xunk,
1913b, N.N., 1912 y Xunk, 1913a). Por su parte, Otto
Niemann, con apenas 21 años y recién arribado de Buenos
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Aires, sintió la necesidad de hacer público en 1909 el viraje
que tomarían sus acciones en el futuro. El medio elegido fue
El Surco, publicación del ‘Centro Internacional de Estudios
Sociales’, principal centro anarquista montevideano en las pri-
meras décadas del siglo XX. Niemann explicitó a la colectivi-
dad rioplatense la manera en que concebía su acratismo: no se
trata de asumir nombres o un conjunto de postulados teóricos,
sino de una ‘actitud’ coherente en el modo de llevar adelante
la existencia. Cansado de hacer propaganda en favor de nuevos
‘anarquistas’ que no reflejaban en sus prácticas el ‘hombre
nuevo’ que postulaban, sus energías estarían volcadas ‘en
hacer seres educados y estudiosos’, ‘hombres libres’, ‘ínte-
gros’ (Niemann, 1909). El contexto de discusiones propició
que esta distinción, en principio entre elementos complemen-
tarios, terminase expresando posturas antitéticas.

Lo que estaba en juego no era poca cosa: una modifica-
ción respecto a la valoración de lo que implicaba ‘ser anar-
quista’. Repasando brevemente la historia del término, si
tomamos, por ejemplo, el estudio que realizó Raymond
Williams, constatamos que en las diferentes lenguas modernas,
el término anarchia siempre estuvo condicionado por una va-
loración negativa. Es la hostilidad al régimen democrático, li-
cencia popular, Estado sin dirigentes. El sentido despectivo se
agudizó en Europa a lo largo del siglo XVI: se impuso primor-
dialmente como la descripción de cualquier tipo de ‘desorden’
o ‘caos’ (Williams, 2003, p. 37). Los vocablos ‘anarquismo’ y
‘anarquista’ comenzaron a cambiar en el contexto específico
de la Revolución francesa, cuando los girondinos atacaron a
sus adversarios radicales como ‘anarquistas’, en el antiguo
sentido general. Como resultado, se produjo la identificación
del ‘anarquismo’ con una serie de tendencias políticas radica-
les. En ambos sentidos, sin embargo, ‘Anarquista’ era entonces,
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hasta mediados del siglo XIX un término insultante. Esta si-
tuación se modificó, cuando fue asumido positivamente por
Proudhon alrededor de 1840, en un ejercicio que podríamos
calificar, siguiendo a Judith Butler, de ‘inversión performativa
de la injuria’, entendiendo lo performativo no simplemente
como una representación teatral, histriónica, sino como, efec-
tivamente ‘hacer cosas’ con las palabras, con los símbolos
(Butler, 1990).

Es decir que, a partir de Proudhon, de Bakunin y de la
escisión de la Primera Internacional, a partir de los años 70 del
siglo XIX, adoptar deliberadamente el término ‘anarquista’ por
grupos que antes se habían definido como ‘mutualistas’, ‘fe-
deralistas’ o ‘antiautoritarios’, implicó la apropiación de un in-
sulto, para transformar su sentido, un nuevo ‘orden’ basado en
la libertad, lugar de reivindicación y de oposición frente a ver-
siones centralizadoras del marxismo, visualizadas como de-
fensoras del ‘socialismo de Estado’ y de la ‘dictadura del
proletariado’ (Williams, 2003).

Sin embargo, como muestran los textos de Rosell y
Niemann, hacia fines de la primera década del siglo XX en
Montevideo, el término ‘anarquista’ había perdido algo de su
fuerza performativa y en muchos usos era sinónimo de ‘ideo-
logía’, ‘idea cerrada’ y ‘dogmatismo’.

Pero cuando unas puertas se cierran, otras se abren.
Nuevos modos de compromiso social y político, menos cata-
logables, estaban surgiendo. Los primeros años de Niemann
en Montevideo estuvieron signados por la fundación de una
revista, Educación Sociológica, una activa participación en la
‘Liga Popular para a Educación Racional de la Infancia’ y en
su órgano de prensa, la revista Infancia. Todos elementos de
una incansable actividad propagandística en favor del racio-
nalismo pedagógico. Al mismo tiempo, estudió magisterio,



12 Niemann se recibió en 1917; el título fue expedido en enero de 1918 según
consta en el Libro de Registro de Exámenes finales de maestros nacionales,
Vol. VII.
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recibiéndose en 1918 con veintinueve años12. El ‘fracaso’,
según sus propias palabras, de la Liga racionalista y de la cre-
ación de escuelas alternativas al estado, lo llevará a replantearse
la necesidad de incidir ‘dentro’ de las estructuras del estado.

Además de obrero, anarquista y racionalista, Niemann
aprendió de los sectores populares a ser autodidacta. El auto-
didactismo obrero le generó libertad y compromiso con el
saber; nunca abandonó esa actitud, ni siquiera durante sus es-
tudios de magisterio. El horror a la ignorancia fue una de las
luchas que dio sentido a su tarea; el régimen capitalista, según
Niemann, “es una consecuencia lógica de la ignorancia que le
sirve de pedestal”; no es posible combatir con eficacia el ca-
pitalismo si no se combate también la ignorancia (Niemann,
1912b). Su autodidactismo, acompañado de una inquietud ra-
belesiana por asimilar todo lo que estuviera a su alcance, lo
llevó a adquirir una gran cultura. 

El proceso que llevará a Niemann desde la autodidaxia
obrera de un joven tipógrafo, a ser reconocido como un peda-
gogo influyente en el medio uruguayo y uno de los tres res-
ponsables de las escuelas experimentales ‘decrolianas’, es una
tarea de investigación que me propongo realizar en este en-
sayo, abordando especialmente el periodo en que fue director
en la Escuela N.º 11 de Progreso desde 1924.

Este proyecto fue el motivo de sus desvelos: configurar
un modo de vivir que reflejara la sociedad anhelada, que en-
carnara cotidianamente sus valores y que sirviera de inspira-
ción para el compromiso de los demás; “llevemos tras de
nosotros el mundo”, escribió en 1911 (Niemann, 1911: 4).
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Los inicios del siglo XX se caracterizaron por una pre-
ocupación muy viva en experimentar y encontrar un método
de educación adecuado a los nuevos desafíos del mundo occi-
dental. En el Uruguay hubo conciencia de este movimiento y
se buscó no quedar al margen. El deseo de informarse y enta-
blar contactos de primera mano con experiencias de Europa y
Estados Unidos permitió entrever, a su vez, una impronta or-
gullosa y autocomplaciente por parte de autoridades políticas
y profesionales de la educación, respecto del sistema uruguayo
de instrucción y el legado de la tradición “vareleana”.

Juan Castillos Vignolo, en una reunión de maestros en
Santa Isabel, en octubre de 1927,  sostuvo que en los últimos
treinta años, Uruguay estaba viviendo un periodo de “evolu-
ción pedagógica”, caracterizado por la introducción de nuevos
métodos de enseñanza (Castillos, 1928, p. 129). La prestigiosa
maestra Leonor Hourticou (1872-1941), por su parte, un año
después, publicó en los Anales un artículo titulado, “El mo-
mento actual en pedagogía”; entre otras cosas, puntualizó:
“quisiéramos encontrar la receta que tranquilizara nuestra con-
ciencia, sin desear por eso, inmovilizarnos en una fórmula rí-
gida como las que en los laboratorios de química nos anuncian
un resultado inevitable (Hourticou, 1928, p. 175).

Vino nuevo y odres viejos
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En el acotado espectro de emprendimientos renovadores
en Uruguay, sobresalió la obra del Dr. Ovidio Decroly (1871-
1932), valorado tanto por “el éxito alcanzado en Bruselas”
(Castillos, 1928, p. 129), como por los sólidos fundamentos
psicológicos y biológicos en lo que se apoyaba y sus planes y
métodos de enseñanza “perfectamente determinados”
(Hourticou, 1928, p. 180). Los autores destacaron el hecho de
que el método Decroly ya estuviera siendo aplicado en el
Uruguay; Hourticou dio cuenta de las experiencias de Malvín
y Las Piedras, y si bien el juicio fue prudente, debido al poco
tiempo de implementación, abrió perspectivas optimistas res-
pecto a sus resultados.

Castillos participó del mismo entusiasmo; de hecho, a
lo largo del texto presentó con sencillez y profundidad la figura
del Dr. Decroly y sus principales convicciones pedagógicas,
pero sorpresivamente, en los últimos párrafos, sostuvo que
“esto no significa de ningún modo que crea en la necesidad o
conveniencia de sustituir nuestra escuela, por la escuela de-
croliana” (Castillos, 1928, p. 136). Las razones no estuvieron
a la altura del criterio expuesto anteriormente; en primer lugar,
sirviéndose de la distinción entre “educar” e “instruir”, sostuvo
que la finalidad primordial de la escuela decroliana era “educar
al niño”, preparándolo para la vida, en oposición a un modelo
que priorizó una instrucción “extensa y sólida”. En ese sentido,
un método así, “no encarna ninguna novedad para nosotros,
porque desde hace muchos años, el fin de nuestra escuela es
ese: educar al niño” (Castillos, 1928, p. 136).

En opinión del autor, la reforma vareleana se opuso tem-
pranamente al “verbalismo” en la enseñanza, característica de
la escuela clásica, promoviendo una asociación de conoci-
mientos de materias distintas como “la base mejor de la fija-
ción de esos mismos conocimientos”. La observación directa
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por el alumno (las “lecciones de cosas”), eran seguidas de la
“asociación” y completada por la “expresión”. Y si bien reco-
noció que “no se practica en general, en nuestras escuelas una
verdadera y eficaz asociación de todas las asignaturas”, con-
cluyó: “haciendo una comparación de la escuela decroliana y
de los fundamentos generales de nuestra escuela, deducimos
que en realidad, para nosotros, no hay mucho de nuevo en la
escuela belga” (Castillos, 1928, pp. 136-137).

Los puntos de comparación escogidos por el autor y las
conclusiones a las que arribó, no parecen consistentes; lo in-
teresante, sin embargo, es que la referencia permite informar-
nos de aspectos importantes del “ambiente” educacional del
momento. En primer lugar, podemos suponer que el autor
formó parte de una sensibilidad que vio con recelo la posibi-
lidad de que se implantase en el Uruguay el método Decroly,
y esto, por temor a dejarse arrastrar por la novedad, o por con-
siderar errático prestar energías y dinero a nuevas empresas,
en lugar de invertir en lo que ya existía en el país. Lo cierto es
que Castillos juzgó como riesgosa la posibilidad de “sustitu-
ción” de ese nuevo modelo escolar, por el modelo “vareleano”.  

Hubo movimientos concretos de parte de las autorida-
des uruguayas para informarse directamente del método
Decroly. Sumada a la comunicación epistolar iniciada entre
Sabas Olaizola y Ovidio Decroly alrededor de 1924 y que
llevó a compartir objetos “uruguayos” con L’Ermitage, el 7 de
noviembre de 1925, el Ministro de Instrucción Pública, Carlos
María Prando (1885-1950), dirigió al Ministerio de Relaciones
Exteriores, el oficio N.º 5134-25, solicitando “[…] disponer
se recaben informes, del señor Ministro del Uruguay acredi-
tado ante el Gobierno de Bélgica, respecto al método pedagó-
gico llamado “Escuela Activa”, iniciativa del Dr. Decroly”
(Bernárdez, 1926, p. 5).
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El informe se justificó debido al “interés que ha provo-
cado entre el magisterio” los sistemas y planes escolares, así
como “el deseo expresado por el Consejo Nacional de
Enseñanza Pública y Normal, de poder apreciar directamente
el sistema Decroly, a fin de aplicarlo en nuestros métodos en
lo que fuera adaptable”. Se aclaró, que si bien no existía una
definición precisa de lo que se denomina “Escuela Activa”, y
esa “falta de precisión […] ha avivado la curiosidad de nues-
tros pedagogos”, es necesario profundizar su estudio para una
posible aplicación en nuestro medio, aunque existiera la posi-
bilidad de que “por esa denominación se desarrolle un método
de enseñanza ya aplicado en nuestras escuelas públicas”
(Bernárdez, 1926, p. 5).

El informe fue realizado por Manuel Bernárdez (1867-
1942) y remitido al Ministro de Relaciones Exteriores Juan
Carlos Blanco el 15 de junio de 1926. A Bernárdez le corres-
pondió dar cuenta de los aspectos generales del método, una
mirada “panorámica” e “introductoria”, mientras que al maes-
tro Alberto Lasplaces (1887-1950), quien ya se encontraba en
Bélgica hacia 1926, le cupo la tarea “mucho más ardua de es-
tablecer conexiones y antinomias entre ésto y lo nuestro”; es
decir, de establecer las condiciones de una posible aplicación
en el Uruguay (Bernárdez, 1926, pp. 12-17). Bernárdez aclaró
que estos trabajos en conjunto, “permitirán mantener honora-
blemente nuestra posición de vanguardia en materia de ense-
ñanza” (1926, p. 9).

El diplomático había participado como maestro en la
primera etapa de la reforma vareleana en un corto período -
1893-1895-; lo suficiente como para sentir el deber de expresar
en un informe preliminar, que la tradición educativa del
Uruguay ya había adelantado en la práctica los postulados fun-
damentales defendidos por Decroly. La tesis fundamental del
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informe sostuvo que “nada en el Método Decroly es nuevo,
sino el Método”. Su novedad radicaba exclusivamente en que
es nuevo como sistema pedagógico, como régimen de distri-
bución, ordenación y dosificación de las materias, y si bien
esto no era poco, convenía recordar que en lo sustancial, los
postulados fundamentales “ya se vienen realizando en los pro-
gramas actuales de los países progresados como el nuestro en
docencia infantil” (Bernárdez, 1926, p. 8).

Me interesa mostrar, a falta de mayores pruebas, una
sensibilidad presente en el Uruguay, en las primeras décadas
del siglo XX; una mirada complaciente con el legado vareliano
y la convicción de que los mejores resultados en educación se
obtendrían profundizando esa tradición. Las nuevas experien-
cias que estaban surgiendo en el mundo, debían ser juzgadas
en lo que estrictamente ofrecían como novedad y siempre y
cuando engarzaran con lo que ya se estaba haciendo en materia
educativa. Indudablemente, esta no era la única opinión; a con-
tinuación repasaremos el momento en que surgió la iniciativa
de poner en práctica en el Uruguay los postulados de la “es-
cuela activa”, en la Escuela N.º 11 de Progreso, pero podemos
suponer, como contrapartida, que los defensores del método
Decroly debieron vencer múltiples resistencias, lo que los
llevó a cerrar filas, realizar tareas de propaganda, justificar la
“pureza” de sus postulados, etc.; es decir, un activismo, en el
que los “librepensadores” no tendrían cabida si no se ajustaban
a los cánones de la “causa” decroliana.13

13 Para profundizar en el contexto histórico, Cf. la monumental obra de
Palomeque et al, 2012.
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La Escuela y su director

La Escuela de Progreso había sido fundada el 5 de julio
de 1899 como Escuela Rural N.º 11, y funcionó en paraje
Puente del Colorado; en 1906 se trasladó a Progreso por falta
de alumnos (Palomeque, 1992). Otto Niemann se hizo cargo
interinamente de la dirección de la escuela, el 18 de setiembre
de 1924 (LD, 30/IX/1924); obtuvo la efectividad como resul-
tado del concurso llevado a cabo los días 25, 26 y 27 de marzo
de 1926 (LD, 28/III/1926). En la Ley de Presupuesto de 1928,
se estableció autonomía técnica y ciertas ventajas presupues-
tales, denominando «Escuelas Experimentales» a la escuela
de Progreso, la escuela de Las Piedras (su director era Sabas
Olaizola) y la Escuela de Malvín, fundada en 1927 y dirigida
por Olimpia Fernández.

Niemann tuvo que ‘defender’ desde el comienzo su li-
bertad de acción; un artículo de 1927 refiere el proceso que
llevó a que en 1925 se declarara a su centro como «Escuela
Libre de Experimentación» (LD, 31/X/1925). Su propósito,
aunque resulte paradójico, era explicar el significado de la de-
nominación, debido a «la necesidad de corregir falsas inter-
pretaciones» (Niemann, 1927a. p. 228). El inicio tuvo que ver
con una conferencia dada en Montevideo por el educador co-
lombiano Agustín Nieto Caballero (1889-1975), acerca del
éxito obtenido en su país, al frente de escuelas que habían
adoptado el método Decroly. El impacto fue importante; in-
mediatamente se formó un «movimiento en favor de la Escuela
Activa» (Niemann, 1927a, p. 228). La comisión de propaganda
estuvo integrada inicialmente por Sebastián Morey Otero, Blas
S. Genovese, Alberto Larrobla, Sabas Olaizola, Clemente
Estable y José P. Bellán; Niemann fue invitado a integrarla en
segunda instancia.
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Sabas Olaizola y Niemann, sin embargo,  estuvieron
convencidos desde el primer momento en que las acciones no
debían limitarse a hacer propaganda; era necesario realizar un
«ensayo práctico» en las escuelas públicas. Una serie de ma-
lentendidos demoró las gestiones de esta Comisión, pero fi-
nalmente, Luisa Luisi (seguramente reeditando el antecedente
de 1901 de Vaz Ferreira), presentó un proyecto en el que se
autorizaba a algunos directores de escuela a experimentar en
«programas, horarios y métodos». 

Los directores debían presentar sus proyectos (había
únicamente dos cupos) y no tendrían más contralor que la del
Inspector Técnico, con carácter informativo ante el Consejo,
concediéndose para ello una libertad de acción por tres años.
No había demasiado mérito; Niemann refirió que después de
transcurrido un año, acabaron por adquirir los elementos bá-
sicos para el funcionamiento de una escuela “normal”. Sin em-
bargo, el precio de la libertad bien lo valía:

[…] por el proyecto de la señorita Luisi obteníamos todo lo
que nos había parecido difícil: librarnos de posibles
interrupciones de parte de funcionarios, bien intencionados
pero ajenos a nuestro plan, y obteníamos la libertad absoluta
para optar por el método de nuestra predilección, y, además,
la gran ventaja de proponer el personal. (Niemann, 1927a, p.
229)

Por el desarrollo de estos sucesos, explicó Niemann, era
evidente que “[…] el título Escuela Libre no significa la eje-
cución de un método determinado, sino la libertad para el
maestro de ensayar el método que crea más apropiado”. No
obstante, el proceso de Sabas Olaizola en Las Piedras, fue tem-
pranamente orientado en una dirección precisa. El 14 de se-
tiembre de 1925, inmediatamente después de otorgada la
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autorización gubernamental, declaró: “Se inaugura esta
Escuela, empleando el Sistema de los Centros de Interés y bajo
la técnica de los Programas de ideas asociadas del Dr. Ovidio
Decroly” (Pirotto, 2012, p. 20). Niemann, en cambio, buscó
no restringirse a una metodología previamente estipulada y de-
cidió continuar buscando el camino más apropiado, aunque
inspirado, entre otros, en los postulados de la tradición obrera
revolucionaria que hizo de la “educación integral” uno de sus
principales postulados:

El director de la escuela urbana de Las Piedras, se tomó la
libertad de ensayar el método Decroly, tal cual lo aconseja su
autor. Y yo, como director de la escuela rural de Progreso, me
tomé la libertad de continuar ensayando, con mayor amplitud,
procedimientos activos, sobre la base de una educación
integral y adaptados al medio rural en que mi escuela se
desenvuelve (Niemann, 1927a, p. 229)14

Esta situación, en la génesis de los proyectos de la es-
cuela de Las Piedras y la de Progreso, muestra una diferencia
importante como ejercicio de libertad de sus directores. En
1927 Niemann pensaba que otras escuelas asumirían el mismo
rango y en ese sentido, deseaba que todas fueran distintas y
que en ellas pudiera observarse prácticamente «las ventajas de
todos los métodos posibles y conocer las ideas personales de
cada maestro, sin espíritu de competencia» (1927a, p. 230).
Hermoso proyecto que no tendrá seguidores; Niemann termi-
nará aceptando definitivamente el método Decroly, en circuns-
tancias excepcionales, el 11 de agosto de 1932.

14 En otro artículo de la misma época se definió a sí mismo como “un expe-
rimentador de la educación integral” (Niemann, 1927c. p. 64).
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Una vez declarada la Escuela de Progreso como
“Escuela Libre de Experimentación” en 1925, Niemann no
modificó sustancialmente la labor que venía realizando
(1927c, p. 64), centrada en los «asuntos básicos»; “algo así”
como “centros de interés” (LD, 14/VIII/1929). Pero parecido
no es lo mismo; el estudio de los diferentes temas de la currí-
cula se hacían “en torno de actividades locales productivas”;
es decir, los denominados “centros de interés de los niños”,
estuvieron siempre supeditados a los “intereses sociales”, que
no eran otra cosa que las actividades productivas de la región:
“La Escuela Activa no es una concepción teórica que pudiera
estar impregnada de un espíritu ajeno al de nuestro ambiente.
Ella no puede actuar, si no es con nuestro niño y sus necesida-
des; no puede referirse, en su punto inicial y concreto si no es
a nuestro país con todos sus problemas característicos”
(Niemann, 1935, p. 1).

Si bien Niemann nunca fue partidario de falsas oposi-
ciones y a los diferentes asuntos buscó abordarlos desde el
punto de vista de su contribución a una mejor educación, en
el Libro Diario, sólo excepcionalmente encontramos el tér-
mino “centros de interés”, de indudable ascendencia decro-
liana, antes de 1932.

La idea de experimentación y de estricta libertad por
parte de las docentes para buscar los mejores mecanismos para
el aprendizaje, no fue simple retórica. La construcción del
«plan» de trabajo de la escuela y sus fundamentos pedagógicos
fue un largo proceso de realización colectiva. No todas las
maestras supieron entenderlo o compartieron enteramente esta
manera de proceder, sintiéndose muchas veces inseguras por
la falta de un plan rigurosamente demarcado. Niemann estaba
convencido de la inutilidad de un método adoptado teórica-
mente, sin que surgiera de las necesidades del ambiente en el
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que se insertaba la escuela. Por supuesto, no renunció a ciertos
‘fundamentos’, o ‘ideas básicas’, que defendió vehemente-
mente y que podrían sintetizarse en la frase: «Necesidad de
dotar a cada individuo la aptitud para adquirir el conocimiento
[…] lo que no es lo mismo que ‘dar el conocimiento’» (LD,
3/V/1930). Para Niemann la «escuela activa» era aquella que
«trabaja, ejercita la observación y el análisis sobre bases reales,
sin sujeción a métodos y sistemas fijos»; por esto, el éxito de-
pendería más bien de los maestros que de los programas. Era
necesario un «espíritu nuevo», frase predilecta de Niemann
que asumió de la lectura de Ferrière (LD, 2/IX/1930).15

Esta convicción había sido definida y explicitada un año
antes, en ocasión de una conferencia brindada en la Asociación
Cristiana de Jóvenes, en conmemoración del cincuentenario
del fallecimiento de José Pedro Varela; en esa oportunidad,
Niemann destacó que

[…] la ideología que orientó a Varela al proponer su reforma
[...] ha sido olvidada por la preocupación exclusiva por los
programas y los métodos; […] actualmente [hay] muchos
planes y métodos de enseñanza para elegir, pero [lo que hace]
falta al magisterio [es] una idealidad orientadora capaz de
favorecer la evolución de la sociedad, advirtiendo que con
recoger las ideas centrales propagadas por Varela como
principios, [hay] ya elemento suficiente (Niemann, LD
26/XI/1929).

15 “[…] Desarrollé el siguiente tema: “La Educación nueva, es un espíritu
nuevo”, frase que escribió Ferrière en uno de sus libros. Para la Escuela
Activa no es lo fundamental el método sino el espíritu nuevo que lo anima.
Que el método debe adaptarse al espíritu más bien que éste a aquél […]”
(LD; 2/IX/1930).
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Es una afirmación osada para venir de uno de los tres
directores-emblema de la renovación metodológica en peda-
gogía. Esa “idealidad orientadora” fue definida por Niemann
pacientemente, hilada con los cordeles de las experiencias co-
tidianas de su Escuela.

La tarea pedagógica consistía, más que «formar» a los
niños, “hacer que se formen” y para esto, era necesario prove-
erlos de un ambiente en el que pudieran “ver cosas” y “accio-
nes” a su alrededor. Pero para que realmente esas cosas y esas
acciones contribuyeran a que “se formen” los alumnos, era de
primera condición que el maestro conociera la importancia de
las cosas y supiera hacerlas conocer. Por último, el docente
debía saber utilizar esos conocimientos provechosamente para
“sugerir” en el que observa, la “necesidad” de la imitación y
luego de la perfección, ya que “el material no es el que hace
sólo el milagro, como muchas veces se cree, sino que consiste
en saberlo emplear produciendo interés y actividad” (LD,
8/V/1930). Una vez asegurado esto, serían los niños quienes
natural y espontáneamente actuarían, atraídos por la utilidad,
la belleza y el deseo “moral” de vivir de acuerdo a los princi-
pios de la verdad (Niemann, 1922b. p. 153).

Todas las actividades útiles «sirven», advierte Niemann,
si les sumamos la actitud constante de “penetración” y “aso-
ciación de ideas”. Por eso, insistirá constantemente en defen-
der la libertad de las docentes, priorizando, antes que la
asunción del “método mejor”, cuestión siempre relativa, la
búsqueda de una implementación variada y ajustada a cada si-
tuación. A esto lo llamó, actuar con “inteligencia”:

[…] es preferible que [el maestro] sea inteligente [...], y pueda
aplicar elementos de un método, de diversos métodos o crear
otros personales, según las circunstancias. Necesitamos, a
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este respecto, la máxima libertad, dejando por sentado, que
necesariamente debemos adoptar todos los procedimientos
que concurran a la formación de los resultados propuestos
(1931a).

El vínculo que muchos obreros poseen con el trabajo y
la cultura es una imagen pedagógica orientadora para los do-
centes: el discurso que dirigió a los alumnos de la escuela de
Progreso, en vísperas del 1º de mayo de 1931, muestra esa
identidad. Después de dar cuenta del origen histórico de la
fecha, buscó “hacerles comprender que el obrero es un héroe
anónimo, cuya acción aparece en cada instante para hacer po-
sible la vida de los seres y la existencia de las sociedades” (LD,
30/IV/1931). La mayoría de esos niños y niñas provenían de
familias obreras y, especialmente, del trabajo rural. La primera
dificultad que se le presentó fue el reclamo de los padres; los
de extracción económica alta, por pruritos de clase;  los de fa-
milia humilde, por el deseo de que la escuela acercase a sus
hijo/as a los mejores frutos de la gran tradición cultural.
Ambos decían: “yo no mando a mi hijo a la escuela para que
trabaje”. Niemann, sin embargo, se obstinó en esa vieja idea
aprendida de los sectores subalternos: para que sea verdade-
ramente emancipadora, la más alta instrucción debe alcanzarse
a través del trabajo.

La fabricación de velas, las tareas en carpintería o en la
imprenta, desnatando la leche o criando pollos, haciendo al-
mácigos o colando la miel, todas esas ocupaciones no se des-
arrollaban como pasatiempos; tampoco para la obtención de
dinero. Ni siquiera para valorar el contenido de lo que se pro-
ducía o para preparar obreros del ramo. El trabajo y las obser-
vaciones empíricas eran el escalón para apoyar (“sacar
provecho”) lecciones teóricas.



61

› Gerardo Garay Montaner

‹

Las ocupaciones, en palabras de Dewey, citado en la re-
vista escolar, “son un medio adecuado que propicia la investi-
gación intelectual deliberada” (Dewey, 1929). Por eso el
trabajo en la escuela debía respetar la integralidad de la vida
humana: “debe ser manual, mental y moral, auxiliándose entre
sí” (LD, 21/III/1930, p, 85); otra verdad reclamada por la tra-
dición obrera europea desde el siglo XIX. 

A tal punto llegaba esta convicción, que todos los años
se realizaba una “semana del trabajo”, que culminaba, a su vez,
con la celebración del “Día del trabajo”: un domingo, durante
una hora, los estudiantes, realizaban frente al público visitante
las tareas aprendidas en la escuela: “cerca de noventa manua-
lidades distintas que se hacían simultáneamente” (LD,
8/XII/1929, p. 71).

Estamos lejos de una valoración del trabajo como cas-
tigo, separado de la actividad intelectual, subordinado a ella o
reservado para quienes no alcanzan determinadas capacidades
de abstracción. Este modo de proceder le traerá no pocas difi-
cultades, con algunos padres, como vimos, pero especialmente
con el plantel docente. 
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Maestras obreras

La preocupación inicial de Niemann, a partir de 1929,
tuvo que ver con la necesidad de evitar improvisaciones en los
trabajos manuales, para el óptimo resultado en la labor educa-
tiva, pero también para cuidar la imagen ante la mirada de las
constantes visitas a la escuela (LD, 15/IV/1929 y 31/V/1929).
La falta de un plantel docente preparado para asumir el des-
afío, fue uno de los temas recurrentes. Entre las dificultades
en el plantel de maestras, habría que enumerar, en primer lugar,
la formación profesional recibida, que hacía de los métodos
tradicionales de enseñanza (exposiciones orales y aplicaciones
abstractas), lo usual y el mecanismo más cómodo asumido
como rutina. Hacia fines de 1929, Niemann se quejaba de los
pocos avances en esta materia:

La enseñanza activa no se impone si no es con vigilancia y la
intervención mía. Sobre todo en el personal más antiguo, no
se nota la formación de hábitos nuevos: por el contrario,
dejando andar, se vuelve al punto de partida. Lo que no se
olvida son los “asuntos básicos” sobre los cuales edificamos

Dificultades con los docentes
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nuestra enseñanza. Pero esto se hace en forma puramente
teórica: se hace ortografía, dictado y copia sobre esos asuntos;
se hacen problemas y se dibuja, etc. sin otra fuente que el
enunciado de la maestra, la conversación y la lectura. Y esto
es contrario a mis propósitos (LD, 14/VIII/1929).

En una conferencia dada bajo los auspicios de la
Sociedad de Pedagogía, el 20 de enero de 1927, Niemann
había manifestado al auditorio que uno de sus objetivos para
el próximo año lectivo consistía en «continuar mejorando la
organización del establecimiento, dando unidad a la acción del
personal»; en su opinión, este desafío era de «verdadera tras-
cendencia», sin el cual «no adquiere consistencia ningún mé-
todo, ningún programa» (1927b, p. 257).

Hacia 1930, el panorama no era más auspicioso;
Niemann señaló que en los casos de maestras que no se «po-
sesionan de esta nueva forma de trabajo», hay que recordar a
cada paso lo «acordado», realizando una verdadera «persecu-
ción» (LD, 8/XI/1930). Si el esfuerzo por llevar adelante una
escuela activa, inserta en su ambiente, requería urdir la trama
con dos hilos diferentes: «la cultura media de los habitantes»
y «la cultura, laboriosidad y fuerza ideológica de los maestros»
(Niemann, 1927b, p. 257), era evidente que estaba faltando
parte importante de la materia prima. No había posibilidad de
triunfo sin una «unidad de acción», expresada en una «unidad
ideológica», que lejos de constituir uniformidades, formasen
una escuela en la que «la verdad sea la única preocupación»
(1927b, p. 258).

Esta situación presentaba al proyecto un problema nada
fácil de resolver, porque “la parte espiritual escasea en plaza”;
una maestra, cuestionada por el director ante actitudes en las
que hiciera primar el “interés personal” por sobre el “interés
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escolar” , “confesó” que “en realidad había perdido el entu-
siasmo para el trabajo, y que esperaba finalizar el curso para
retirarse”. Lo que Niemann no admitió en la entrevista era que
la escuela y sus carencias, o la labor del director fueran los
causantes de ese desánimo; “yo creo que los entusiasmos se
pierden cuando uno no tiene otra cosa más elevada que los sos-
tenga: el ideal, espíritu de lucha, y confianza en sí mismo”,
sentenció (LD, 28/X/1931).

Un segundo impedimento para el desarrollo de la ense-
ñanza activa era la carencia en algunas maestras de dos capa-
cidades importantísimas: en primer lugar, la aptitud de «ser
prácticos», es decir, de saber trabajar y pensar los conocimien-
tos en función de diferentes actividades, especialmente las
agrícolas. Los «trabajos manuales» implicaban un compro-
miso fuerte con las tareas, fabricando velas, en la carpintería,
desnatando la leche, criando pollos, fabricando manteca, tras-
plantando, etc.; pero el trabajo y las observaciones empíricas
eran el escalón ineludible que sustentaban las lecciones teóri-
cas. Al carecer de preparación y vocación para el trabajo ma-
nual, una tendencia habitual en algunas maestras,
malinterpretando la orientación del «plan», era la de «usar
temas locales para abordarlos sólo teóricamente» (LD,
14/X/1929). Por otra parte, algunas maestras carecían de «ini-
ciativa personal», sin la cual «no es posible resolver los infi-
nitos problemas que se presentan y menos, orientar
eficazmente la formación de la personalidad del alumno» (LD,
27/XI/1930).

Los artículos de Niemann en los inicios de la década del
20 estuvieron orientados a analizar y especialmente prescribir
el tipo de maestros que se necesitaban para forjar la «escuela
del porvenir». Es interesante que haya tomado como modelo
la figura del «obrero»; el maestro debe actuar como el obrero
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fuera del taller; en el horario de trabajo, generalmente trabaja
sin voluntad bajo un régimen de vigilancia, pero una vez fina-
lizada su jornada, «se convierte en un trabajador incansable y
desinteresado por un ideal de redención». Fuera del taller, el
obrero busca desesperadamente instruirse, actuar en conjunto
en una obra solidaria, que permita acercarse a una vida mejor,
buscando su libertad y la del conjunto de la sociedad.
Nosotros, los maestros, reflexionaba Niemann, no tenemos dos
actividades distintas «una, forzada, para nuestro sostenimiento
y otra, voluntaria, para el ideal». Tenemos una sola tarea, «y
en ella está la lucha por la vida» (1923, p. 286).

Una vez más, los “ideales orientadores” de la labor do-
cente, parecían jugarse en los detalles cotidianos. La vigilancia
de Niemann en todas las clases fue constante, ayudando, alen-
tando y corrigiendo el trabajo de las maestras; sin embargo,
como era natural en el director, las observaciones no eran una
simple gestualidad forzada y pronto el resultado de cada labor
se reflejó ampliamente: “En las manifestaciones de la vida dia-
ria están claramente representados los grupos de maestras que
señalé en mi informe: ‘las adaptables’ que representan el di-
namismo; y ‘las inadaptables’, representadas por la inercia”
(LD, 24/VII/1932).

Una revisión de los cuadernos de anotaciones de las
maestras dejó como resultado el “ruego” a dos de ellas de que
sus escrituras fueran más claras, más expresivas de la labor
que realizaban en las clases, “pues la exagerada síntesis infe-
rioriza su propia labor”. A una maestra en particular le advirtió
sobre errores de redacción y ortografía:

En 3º, a cargo de la Srta. [...], hallé el pizarrón, escrito por la
maestra, con muchas faltas por no acentuación de las palabras
qué, cómo, cuándo, etc.; advertíle el error, pero me manifestó



67

› Gerardo Garay Montaner

‹

que por no llevar signos de interrogación no se acentuaban.
Le hice notar que en el sentido de la frase estaba la
interrogación, aún sin los signos. Agregó entonces que lo
había escrito así, “para no complicar la ortografía a los niños”
(LD, 23/III/1934).

A la maestra de 4º grado le hizo notar que había con-
fundido el centro de interés que le correspondía desarrollar.
Había tomado el segundo por el tercero; la docente se excusó
alegando que creía que “todo era lo mismo” (LD, 4/IV/1933).

El señor Justo Burastero, se presentó en la escuela con
un cuaderno de trabajos domiciliarios de su hijo y le hizo notar
cómo la maestra […] de 2º anotaba como “mal”, cuentas que
estaban bien y “bien” cuentas que estaban mal. El caso era evi-
dente. Consultada posteriormente la maestra sobre este tema,
dijo que ella ponía “mal” “a las cuentas que el niño copia equi-
vocadamente aunque las operaciones estén bien” (LD,
17/XI/1934).

Un maestro, que había solicitado especialmente trabajar
en la escuela experimental de Progreso, expresando en primera
instancia que poseía conocimientos agrícolas etc., ante varias
advertencias de inactividad de sus estudiantes, finalmente
“confesó que estaba completamente huérfano de aptitudes ac-
tivas” (LD, 4/XI/1934). Más adelante Niemann describió su
habitual trabajo en el aula: “No es raro encontrar al maestro
sentado, de piernas estiradas, recostado en su silla, bostezar y
restregándose los ojos, mientras los alumnos leen o conversan,
cosas que impresionan a los niños y que las comentan reba-
jando su prestigio” (LD, 20/XI/1934).

El tratamiento de los centros de interés permitían un
abordaje lleno de posibilidades a lo/as docentes; sin embargo,
esto no siempre favorecía la comprensión y el trabajo de los
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estudiantes. Una de las maestras con mayor antigüedad en la
escuela llegó a tal grado de ineptitud, que Niemann la obligó
a “abstenerse de tratar cuestiones científicas y de lenguaje de
valor cultural”, porque con frecuencia caía en “vaguedades y
errores” contraproducentes y, en cambio le hacían perder
tiempo en las asignaturas comúnmente llamadas “fundamen-
tales”, “aunque aquí también se le nota pobreza y monotonía”
[...] Hace años que vengo orientándola, enseñándole a veces
cuestiones infantiles”, se lamentaba Niemann. “En muchos
casos se nota en ella su hábito y su resistencia natural a modi-
ficarse, aún notando su sinrazón” (LD, 16/III/1936).

En el otro extremo, la maestra de primer año tendía con
frecuencia al “trabajo verbalista y de examen”; observando sus
clases, parecía que tuviera siempre la preocupación de prepa-
rarse ante una inminente inspección. A esto, le ha agregado úl-
timamente -advirtió agudamente Niemann- “cierto tono de
recriminación” en voz alta, contra los que no respondían a su
“diálogo”; “se nota, también, cierta expresión de molestia in-
contenida en algunos casos, contra tres alumnos que no están
a la ‘altura’ de su clase y que se hallan sólo provisoriamente
allí” (LD, 21/VI/1935). Esta maestra justificó la no promoción
de un niño diciendo que era “porque era varón y porque no era
muy aseado” y que ella “prefería a las niñas” (LD,
26/VI/1935).

Las inasistencias de los docentes fueron una verdadera
enfermedad insidiosa que horadó la solidez de la continuidad
y la permanencia; el régimen legal amparaba ciertos abusos y
la inmoralidad de algunas maestras fue sorprendente. Es inte-
resante repasar la revista diaria del personal y comprobar que,
exceptuando por supuesto un núcleo duro de maestras intacha-
bles, el plantel de colaboradores voluntarios como la profesora
de corte y confección, las revisiones del médico y el odontó-
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logo, se cumplían con perfecto arreglo a lo convenido, y el
plantel profesional de docentes faltaba con total impunidad.16

Por citar un ejemplo, una maestra, a quien nombraré
“AS” había solicitado al director, por medio de una interme-
diaria, retirarse antes, a las 15hs, para ir a cobrar su salario a
Montevideo. “Por mi parte, reflexioné el caso y lo consideré
un abuso”, nos cuenta Niemann: 

[…] no se detiene en hallar para sí todas las ventajas, no le
importa la marcha de la Escuela. Trabajando ahora,
exclusivamente de tarde [...] y pagándose en la Tesorería
también de mañana, ella se toma la tarde, hora escolar, y no
aprovecha la mañana, hora de asueto! Por estas razones le
negué mi autorización para lo que pretendía. Pero la Srta.
[AS], resueltamente, dijo que necesitaba salir… y salió,
retirándose en el tren de las 15 horas. Y yo, resignadamente,
me hice cargo de la clase que ella abandonaba, tan
resueltamente (LD, 4/X/1932).

El director elevó una nota al día siguiente y la Comisión
resolvió aplicar la pena de cinco días de descuento a la maes-
tra, que se mostró indignada por la resolución,

16 Un agravante a esta situación era el habitual procedimiento sui generis
con el que algunas maestras notificaban sus inasistencias (enviando mensajes
verbales a maestras o parientes, dando noticias después de la ausencia, etc.).
Nótese la preocupación de la Comisión Administradora que culminó con la
sanción de una reglamentación para los casos de inasistencia, que, entre otras
cosas establecía el descuento “doble” a los docentes que no cumplieran con
el reglamento (LD, 27/VII/1933).
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[…] haciéndome saber que esta vez, irremediablemente me
colocaría frente a miembros de su familia, a lo que deberé dar
explicaciones […] Díjele que si se trataba de personas
adultas, sentía placer en recibirlas y darles toda clase de
explicaciones, pero que si se trataba de una medida de fuerza,
lamentaba que hubiera quién se prestara a ello, sin conocer
los hechos más que por preferencia de ella (LD, 21/X/1932).

El deterioro en la relación con la maestra AS, en el
transcurso de 1932, rebasó el límite de lo tolerable. Otra situa-
ción similar transcurrió durante una reunión de personal:

Como la Stra. [AS] se atrevió a hacerme atribución de
palabras y frases como dichas a ella en persona y de carácter
terriblemente calumniosas, me limité a decirle que no lo
podría atender en ese terreno ni podría defenderme porque
cada vez que expresa una calumnia ni el valor de fabricarse
un testigo tiene, tan burdas son sus cosas. Pero para completar
el respeto que ella dice tener por sus superiores, me manifestó
-delante de todos- que quisiera ser ‘hombre’ y estar frente a
mi; pero agregó, que en su familia hay hombres que me
arreglarían (LD, 27/VIII/1932).

El primero de abril de 1932 Niemann recibió una noti-
ficación: debía abandonar el cargo de Director mientras la
Comisión Administradora realizaba la investigación perti-
nente, en base a los cargos presentados por AS. Se nombró una
Comisión Investigadora que tomó declaraciones en la Escuela
y retiró, para su estudio, los Libros Diarios. La Comisión es-
tuvo integrada por el Inspector Regional Sr. Alberto Alves y
el secretario de la Comisión Administradora, junto a cuatro ve-
cinos, “invitados para hacer acto de presencia y testificar de-
claraciones” (LD, 5/IV/1932). Veintisiete días después,
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Niemann asumió nuevamente el cargo, pero indirectamente,
se enteró que la maestra AS también se reintegraría al trabajo.
No hubo resolución. La molestia de Niemann se hizo notar,
debido a que, en su opinión, no gozaba de la potestad de elegir
el personal como los demás directores de Las Piedras y Malvín
(LD, 28/IV/1932). A esta altura de los acontecimientos,
Niemann juzgó que el personal estaba definitivamente frag-
mentando en “maestras de conciencia” y un “personal oposi-
tor” (LD, 22/VII/1932).

El “espíritu” de la escuela activa requería un esfuerzo
importante en el trabajo de las maestras y en ese sentido, una
exigencia mayor que la de cualquier docente en una escuela
“común”. Niemann lo explicitó en todo momento y, como ad-
vertencia, formó siempre parte de los acuerdos básicos de tra-
bajo. En este sentido, la vigilancia y exhortaciones para
mejorar la enseñanza por parte del director fueron constantes,
al punto de que en opinión de AS, las maestras son “víctimas
de un régimen terrible” (LD, 14/III/1932). Por último, el hecho
de que trabajase con él su hija, Alba Niemann, fue motivo de
queja en más de una maestra, manifestando molestia por pre-
suntos tratos “preferenciales” por parte del Director. Esto fue
desmentido por Niemann, que llegó a realizar, por su cuenta,
una encuesta al personal (LD, 15/III/1932).

Todas estas dificultades generaron desánimo, senti-
miento poco frecuente en Niemann: “Cada día aparecen nue-
vas pruebas de que tengo a mi cargo personal inepto en cuanto
a conocimiento e inteligencia e inadaptables para una escuela
activa” (LD, 6/IV/1933). Este juicio, lapidario, tuvo su corre-
lato en el apático informe del Inspector Técnico Luis Pecantet,
que como corolario de sus visitas, escribió: “[…] algunos do-
centes no están a la altura de su misión” (LD, II/1933).
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Castigos y recompensas

Niemann siempre fue contrario a los métodos tradicio-
nales de recompensas y castigos y alegaba constantemente que
en lugar de profundizar en esas técnicas, había que intensificar
el compromiso por parte de los adultos:

[…] Llegado a esta altura, vi que se había planteado un
problema de fondo. Como las maestras que defendían la tesis
de las penitencias dejaban entrever claramente que al no
permitir el uso de procedimientos penitenciarios -que yo
prohíbo- había que “dejar hacer”. Tomé la palabra para
extenderme sobre el punto; estudiando con cierta detención
cuáles son las causas posibles de indisciplina [...] pues en
muchísimos casos los mismos maestros somos culpables. Y
que en vez de pensar en castigos para los indisciplinados,
debemos pensar en el perfeccionamiento de nuestra
organización escolar y de encarrilar nuestras actividades en
el sentido aconsejado por nuestro plan de enseñanza. Todo
otro procedimiento es retroceder, es conducir rectamente al
fracaso lo esencial de nuestra obra  (LD, 7/IV/1931)

Una joven maestra suplente narró con orgullo al director
el nuevo sistema de disciplina que había ideado para los niños
y niñas de segundo año: se trataba de que en cada mesa, un
niño sea el encargado de “cuidar” que sus compañeros no ha-
blen, anotando al que lo haga. “No necesito describir los re-
sultados característicos de este sistema” apuntó Niemann;

Sólo queda un aspecto que, llevado inteligentemente y con el
interés de sacar enseñanzas, puede resultar de provecho: es
que los mismos niños de cada mesa eligieron a su cuidador,
y aunque casi todos estuvieron disconformes, total o
parcialmente, con el elegido, queda para ellos la
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responsabilidad de intentar otros ensayos si así lo desean. Es
natural que se llegará a lo más moral y saludable: que cada
uno se cuide a sí mismo (LD, 22/VI/1933).

Era habitual que, ante casos de indisciplina, Niemann
retirase a los estudiantes y les ofreciera diversas tareas de tra-
bajo “interesante”, ya sea en el banco de carpintero, en la con-
fección de sobres, en el envasado de miel o en arreglos en la
huerta o el jardín. De esta manera, se descomprimía el “mal
momento” y los niños volvían en mejores condiciones para ac-
tuar en el grupo.

El tiempo de recreo también era un espacio educativo y
las maestras debían estar atentas y ofrecer alternativas para el
entretenimiento. Los juegos eran una excelente ocasión para
la enseñanza de valores: “Ante el alumnado conversé sobre la
inconveniencia del juego de la bolita concentrando el afán en
ganar al contrincante todas las que él posee, dando esto lugar
a frecuentes y variados incidentes. Me extendí sobre el mal de
todo juego por interés. Desde mañana queda prohibido jugar
a de veras” (LD, 7/VII/1931).

En la misma línea estuvo dirigida la exhortación del di-
rector de que, dentro de la escuela, no usaran insignias de nin-
guna especie, “ya sea en forma de símbolos, de retratos o
colores, que se utilicen como exteriorización diferencial de
opiniones religiosas, políticas o sociales”, (LD, 22/VIII/1938).
En un país en el que el fútbol era, junto a la política, la máxima
expresión de exaltación partidaria, Niemann se quejó que un
“hábil” comerciante de la zona repartiera camisetas con dis-
tintivos, logrando que los niños se “mareen”, perdiendo el sen-
tido del juego desinteresado (LD, 20/IV/1939).

A pedido del Director de Enseñanza, el presidente de la
Comisión Administradora solicitó en febrero de 1933 un
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informe sobre la actuación del personal más antiguo de la ins-
titución. Esta consigna, abierta, nos permite entrever los cri-
terios de evaluación del personal adoptados por Niemann.

De una maestra, por ejemplo, que trabajaba desde 1926
en la escuela, Niemann le reconoce haber estudiado lo relativo
al método, “pero no así lo relativo al estudio de las actividades
de la región, con que debía enlazarse lo anterior, que para nues-
tro plan tenía y tiene mucha importancia”. Respecto al trabajo
activo integral, la docente tenía breves períodos muy acerta-
dos, según el informe, lo que probaba su comprensión de los
métodos, pero no conseguía mantenerse con constancia en esa
forma de trabajo. Por otra parte, “Es poco realizadora en
cuanto a material didáctico. Su salón de clase ofrece muy poca
novedad y variedad al alumno. En ese plano se conserva casi
invariablemente por lo que se nota poco sus progresos perso-
nales. […] su situación se ha agravado con su estado de ca-
sada, enfermedad, y la distancia en que vive de la escuela”.

Otra maestra que trabajaba desde 1927 en la escuela y
que vivía en la zona, sin embargo, no cumplió a juicio de
Niemann con el compromiso esperado; por otra parte, “inte-
lectualmente deja algo que desear. Le falta la agilidad mental
necesaria para resolver los problemas propios del funciona-
miento de la clase. Carece de aptitudes suficientes para ejer-
citar la razón de sus alumnos. El método activo integral, lo
cumple en forma insuficiente”.

Nuestra ya conocida maestra “AS”, que había ingresado
a la escuela en marzo de 1931, fue descrita con cierta parque-
dad por Niemann respecto a su trabajo -innumerables inciden-
tes con la Comisión los había enfrentado en varias
oportunidades-. Sin embargo, narró un hecho puntual que le
pareció suficientemente ilustrativo de su actitud: “Faltó al acto
de fin de curso, acto solemne para la Escuela, porque, según
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su defensa, una postergación por mal tiempo, ‘le había hecho
perder el interés’,[…] ‘por la hora inconveniente’ y ‘porque
ese día lo tenía destinado a reunirse con su familia’”. 

Conviene aclarar, por otra parte, que las docentes que
trabajaban en escuelas experimentales percibían un salario
mayor que las que se desempeñaban en escuelas “normales”
y que un requisito inexcusable, cuando una maestra comen-
zaba a trabajar en la escuela, era la explicitación del compro-
miso y el esfuerzo mayor que debían realizar. 

Un núcleo pequeño de maestras, en cambio, compren-
dió desde el primer momento el desafío al que se enfrentaba y
estuvo a la altura de las exigencias. María A. Medina de Odera
fue una de ellas. Había ingresado a la escuela en 1929, recién
egresada del Instituto Normal:

En cuanto a las esperanzas cifradas en esta maestra, ellas han
sido colmadas ampliamente. Una labor bien orientada, diaria
e intensa. Trata de ser útil a la escuela en todos los aspectos
posibles. El plan activo integral lo comprende perfectamente
y lo lleva a la práctica con los métodos adecuados en forma
satisfactoria. Nótese en esta maestra su progreso constante a
medida que transcurre el tiempo y la experiencia aumenta
(LD, II/1933).

La maestra Ofelia Gamundi, ingresada en 1931, realizó
un proceso interesante de superación, Niemann lo reflejó de
este modo en el informe: 

[…] Por su carácter, su dinamismo, su conocimiento de la
música, su aptitud física para el juego, para la danza y la
dramatización, es un elemento especial para las clases más
pequeñas, donde actúa cada vez con más eficiencia. […] De
su parte es de un dinamismo difícilmente superable; tendría
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que evolucionar todavía en el sentido en aumentar el
dinamismo de su clase, pues en ciertos detalles trabaja ella
demasiado y poco, sus alumnos. Pero esta es la parte más
difícil con niños pequeños y ella se perfecciona visiblemente,
en ese sentido. No abandona jamás a sus alumnos durante los
recreos. En todo momento se preocupa por cada uno de ellos,
para la higiene y la conducta. Es ágil para la iniciativa; su
acción de clase es siempre variedad y novedad, aprovechando
los motivos de las mismas actividades. Es ordenada y de buen
gusto para la preparación de material didáctico. Forma
hábitos de orden y respeto. Para la preparación de fiestas
escolares, es una de los principales factores en la ejecución y
en la iniciativa, aportando recursos propios. Prestigia la
Escuela (LD, II/1933).

Su hija, Alba Niemann, había ingresado a la institución
en 1929, recién egresada del Instituto Normal. Fue nombrada
a propuesta de su padre, “por conocer en modo especial su
contracción al trabajo y al estudio y, especialmente, por vivir
en la localidad”; según el informe, “representa una base sólida
para esta escuela, pues su interés, por su elevación personal y
por el triunfo de la institución, es compartido ampliamente con
la Dirección” (LD, II/1933).

Desde el primer momento trabajó en comunión con la
orientación general trazada por su padre, de forma experimen-
tal y racional; una observación en el temprano año de 1929,
reflejaba el trabajo de un centro de interés ocasional:

A raíz de una punta de flecha traída por un alumno de 1º B,
la maestra hace dos días que tiene a la clase en actividad. Se
construyen arcos y flechas, se modelan y dibujan indios, se
forman paisajes, se escribe, se lee, se cuentan historias y se
trabaja con verdadero afán. Es esta la clase a la que jamás
falta asunto, la que más se adapta a nuestros propósitos, la
más inquieta, la que aprende (LD, 23/X/1929).
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La contracción al trabajo fuera del horario escolar fue
también evidente: impartió clases nocturnas a adultos de ma-
nera gratuita durante la campaña de lucha contra el analfabe-
tismo; una vez, iniciada con la clase de 2º, una labor en torno
a la incubación artificial (en épocas en que las incubadoras
funcionaban a querosene y fácilmente fallaban), su padre es-
cribió: “[…] cosa que indiscutiblemente puede hacer porque
viviendo en el local escolar, puede vigilar la incubadora a toda
hora. Cuando tiene dudas ella no tiene pereza de levantarse a
medianoche para reparar su marcha, o de traerla a su propio
domicilio (como lo hizo anoche) cuando las dificultades re-
quieren una vigilancia más frecuente” (LD, 25/X/1935). Ante
las sospechas de engaño de una colega que extendía indefini-
damente durante meses su licencia médica, un domingo en la
mañana, acompañó a su padre al sanatorio montevideano en
el que dijo haberse internado, constatando que “no estaba la
enferma y según los empleados, no recuerdan que haya en-
trado allí” (LD, 30/VI/1935).

A pesar de sus problemas hepáticos y de tener un bebé
de un mes de vida, Alba Niemann, decidió interrumpir la li-
cencia médica y reintegrarse a los trabajos en la escuela, mien-
tras su madre cuidaba de su hijo (LD, 31/VIII/1938).

El trabajo cooperativo fue destacado constantemente
por Niemann como un “ideal sobre el que debía reflexionarse
para hallar la felicidad social que todos anhelamos” (LD,
25/X/1931); quedaba claro, hacia 1931, que todavía no había
logrado siquiera para su escuela un ambiente de trabajo acorde
a sus aspiraciones. 
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Este ejercicio de intentar recomponer -en la medida de
mis posibilidades- el vínculo de relaciones de Niemann en
tanto director de la Escuela de Progreso, requiere preguntarse
cuál fue su ligamen con las autoridades del gobierno de la edu-
cación y en especial, con la jerarquía inmediatamente superior
de las Comisiones Administradoras. El tema puede ser, en sí
mismo, objeto de otras investigaciones; quisiera destacar en
cambio y a modo de ejemplo, una situación que acompañó el
cambio de mando de Gabriel Terra de presidente constitucio-
nal, a presidente de facto. 

Niemann asistió, como era costumbre, a la reunión de
la Comisión del 8 de marzo de 1933, en el local del Consejo
de Enseñanza. Asistieron el Dr. Santín Carlos Rossi, José
Tomás Portela y Ricardo Salgueiro Silveira. No era una simple
sesión administrativa, sería la última del periodo constitucional
y el Inspector Técnico Luis Pecantet leería su informe sobre
la escuela, en el marco de una investigación a fondo, luego de
varios episodios de tensión entre el director y parte del perso-
nal magisterial. Niemann esperaba naturalmente ver destaca-
dos, “sino nuestros errores, por lo menos, nuestra parte débil”.
A juzgar por la evaluación de Niemann, nada sustantivo quedó

Dificultades con las autoridades
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de ello, solo el desánimo de constatar que la mayoría de los
integrantes de la Comisión estaban lejos de comprender el fun-
cionamiento del proyecto escolar:

El Señor Portela tuvo a su cargo la crítica, refiriéndose a
algunos detalles sin importancia y a otros mal conocidos, lo
que quiso agravar con sus expresiones groseras y sin
fundamento, prueba acabada de que no pudo culminar con la
crítica necesaria para echar por tierra nuestra sólida obra. Me
vi en el caso de exigir que fueran medidas las palabras y no
se dejara llevar por la irreflexión y la grosería, cosas
increíbles en una autoridad escolar jubilada. El Sr. Salgueiro
se refirió en una forma vaga al informe técnico, que nadie
tuvo en cuenta, por no saberse qué deseaba decir. Sólo pude
comprender que preguntaba si debía permitirse hacer ensayos
con los niños; lo que probó que este señor no sabe con la
cautela y experiencia que se trabaja aquí (LD, 8/III/1933).

El panorama era oscuro, pero nada novedoso; en varias
ocasiones Niemann se había mostrado molesto por esta incom-
prensión. Para suerte de la escuela, el director siempre tuvo en
su presidente, Santín Carlos Rossi, un aliado: 

El Dr. Rossi hizo alrededor de nuestra obra y persona una
conversación que me satisfizo y que fue altamente halagadora
para nosotros. Después de ese cambio de ideas, en que yo
intervine para aclarar algunos puntos, la Comisión quedó en
formular conclusiones definitivas, cesando desde hoy en sus
funciones oficiales (LD, 8/III/1933).

Las conclusiones de la evaluación nunca se concretaron
y la situación parecía empeorar cuando se conoció la noticia
de la destitución del Dr. Rossi y la permanencia de los señores
Salgueiro y Portela en la nueva Comisión del régimen de facto.
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La primera sesión tuvo lugar el 16 de abril de 1933 y sus inte-
grantes fueron: Julio Brunereau des Houilléres (presidente),
Ricardo Salgueiro (secretario), Sra. Mondino de Larrieux,
Américo Escuder, José Portela y R.H. Galmés. Nada relevante
tuvo como resultado este encuentro, salvo la decisión de que
la próxima sesión de la Comisión tendría lugar en el local de
la escuela de Progreso. José Portela, que se había mostrado
crítico durante los tres años anteriores como miembro de la
Comisión, dijo que nunca antes había asistido a la escuela, por-
que “no se [había] preocupado de hacerlo” (LD; 16/V/1933).

El 29 de junio era la fecha fijada, sin embargo, no pudo
concretarse por inasistencia del presidente de la Comisión.
Tampoco el tiempo fue aprovechado para involucrarse en el
conocimiento de la dinámica de la escuela: “Los presentes,
presenciaron breves minutos la extracción de miel. No entra-
ron a los salones. Sólo lo hizo individualmente el Sr. Salgueiro
en la clase diferencial, para saludar a la Srta. AS” (LD,
29/VI/1933). Hay varios indicios que muestran cierta desidia
por parte de los miembros y especialmente del nuevo presi-
dente Brunereau des Houilléres. En la siguiente oportunidad
que debían reunirse en Progreso, llegó antes de lo previsto;
cinco minutos más tarde arribaron los demás miembros, pero
el presidente ya se había retirado, imposibilitando nuevamente
la reunión. No tuvo la voluntad de esperar cinco minutos. La
Comisión planificó un nuevo encuentro, en esta oportunidad,
decidió reunir a todo el personal docente y discutir abierta-
mente los “problemas con el personal”;  Brunereau des
Houilléres tomó la iniciativa haciendo una breve exposición
conciliatoria, dando luego la palabra al miembro Sr. Portela,
“en su calidad de maestro, por estar más interiorizado de los
problemas escolares internos”. No habló más durante el resto
de la reunión (LD, 6/VII/1933).
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Como era de esperar, el resultado del encuentro fue un
estrepitoso fracaso: 

[…] si el acto de hoy ha tenido por fin reconciliar y
armonizar, el resultado ha sido negativo. En cierto pasaje, el
Sr. Portela manifestó que si el personal se ponía de acuerdo,
bien; pero que si no sucedía eso, se haría entrega de la Escuela
al Consejo de Enseñanza para que resuelva. Objeté lo
peligroso de ese criterio, pues ponía en manos de una o dos
maestras el poder decidir sobre el porvenir de esta Escuela,
debiendo, a mi criterio, la Comisión optar por darme libertad
de elección de personal, de personas conforme, para luego
hacerme yo ampliamente responsable. Aprobó de inmediato
este criterio la Sra. de Larrieux […] ésta, al final me
manifestó “he sido muchos años Directora. Vd. no podrá
trabajar con el personal hostil que tiene. Lo compadezco por
lo que tiene que pasar” (LD, 6/VII/1933).

La reunión del mes entrante, desestimó la importancia
de las acusaciones contra el director, pero nuevamente el pre-
sidente hizo mutis por el foro. Niemann, encontró en las figu-
ras de la Sra. de Larrieux y Américo Escuder, solidarios
defensores del trabajo realizado, por lo que la modificación
del carácter del gobierno nacional, en nada había modificado
la dinámica cotidiana de la escuela: rodeada de autoridades y
funcionarios que abarcaron el restringido espectro de aquellos
que asumieron un fuerte compromiso de respaldo y, en la ve-
reda de enfrente, la animosidad infructífera y la desidia com-
placiente.

El impulso y su freno

El 1º de abril de 1933, el Consejo Nacional de
Enseñanza Primaria y Normal fue intervenido por el gobierno
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central a través de Emilio Verdesio (Circular Nº 20). El 4 de
abril, el Poder Ejecutivo designó los nuevos miembros del
Consejo de Enseñanza Primaria, pero redujo el número de sus
miembros a tres: el arquitecto José Claudio Williman ocupó
la Dirección, (Circular Nº 25) y la maestra Aurelia Viera y
Emilio Verdesio actuaron como vocales. Se destituyó al Dr.
Santín Carlos Rossi un “batllista de posiciones radicales”, cer-
cano a Niemann, era partidario de orientar la escuela hacia la
totalidad de los principios de la escuela activa (Ruiz, 1994,
p. 192).

Los propósitos de la nueva gestión fueron descritos de
manera categórica: “vencerá intereses personales, intereses
partidarios, teorías impracticables o disolventes […] para lle-
gar a una situación en la que dominen los valores positivos del
País” (Williman, 1934, p. 44). 

La Ley N.º 8561 (16/VIII/1929) había establecido nue-
vas reglas de juego en lo atinente a la organización de las
Escuelas Experimentales, nombrando Comisiones
Administradoras que funcionaban supeditadas a la superinten-
dencia del Consejo de Enseñanza Primaria y Normal. Dentro
de sus competencias estaba estipulado no sólo la administra-
ción de los centros de enseñanza sino también la dirección de
los ensayos pedagógicos que en ellas se realizaran. En opinión
de Williman, expresada en el Reglamento para las Escuelas
Experimentales y Comisiones Administradoras, el Consejo an-
terior no había cumplido con estas disposiciones,

[…] razón por la cual el funcionamiento de las Escuelas
Experimentales, no sólo ha escapado hasta ahora a toda forma
definida, sino que, de hecho, hasta se ha llegado a desvirtuar
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la Ley, como consecuencia de la autonomía con la que tanto
respecto a las Comisiones Administradoras, como respecto al
mismo Consejo, han estado tomando las Escuelas
Experimentales […] (Williman, 1934, pp.105-107).

Esta “autonomía legal excesiva”, unida a una “autono-
mía de hecho aún mayor”, contradecía, a los ojos de Williman,
los intereses de la enseñanza, especialmente en el punto en que
dejaba librado a lo/as directore/as y el cuerpo docente a su
suerte en materia de experimentación pedagógica, sin obser-
vación, fiscalización ni evaluación de sus resultados por parte
del gobierno de la enseñanza. Todo esto, además, con el agra-
vante de que estos centros gozaban de “gastos extraordinarios”
injustificados, financiados por el erario público. Como único
argumento Williman manifestó que “debe ser garantida una
cierta continuidad en los ensayos pedagógicos, que si es inne-
cesario prolongarlos demasiado, también son inútiles si no tie-
nen una relativa duración”. Meses más tarde, en la publicación
de su “Memoria”, podemos encontrar mejores indicios de este
cambio de actitud ante las “Escuelas Experimentales”.

Williman acusó a la anterior administración de descui-
dar la “educación del carácter”, es decir, el “aspecto moral de
su función” (Williman, 1934, p. 5). Si bien es esperable, ad-
virtió, que existan divergencias respecto al “método”, pro-
blema técnico, no debiera ocurrir lo mismo respecto al
contenido, y a los fines de la educación, ya que es “un pro-
blema social” (Williman, 1934, p. 4). 

Social y político debió decir. En el medio rural, por
ejemplo, ámbito de competencia de la Escuela de Progreso,
Williman sostuvo con firmeza que si bien era el que más ne-
cesitaba la “acción cultural”, extender, sin embargo la lectura
y escritura en ese medio “sin orientar su empleo”, “sin indicar
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cómo debe usarse”, podría ser “inútil” y hasta “contraprodu-
cente” (Williman, 1934, p. 7). ¿Y qué indicaciones especificó
para dar curso a esa orientación? Pocas, a decir verdad y sor-
prendentemente concretas. Con respecto a las “manualidades”,
por ejemplo, Williman entendía que

[…] la escuela no puede ni debe atender otras actividades
manuales que las propias del hogar, las que, además, pueden
contribuir a la educación intelectual. Pero, entre lo anterior y
enseñar oficios hay mucha diferencia que se salva
insensiblemente y que no debe salvarse. Formar la aptitud de
todo habitante del campo es necesario, pero sin pretender
preparar capataces rurales (Williman, 1934, pp. 8-9).

Enseñar a las niñas a coser y a cocinar, es también obli-
gación de la escuela, pero “sin traspasar los límites de lo do-
méstico”, ya que “es un gran error que determinado organismo
pretenda atender lo que no le incumbe, sobre todo cuando
cumple insuficientemente con su deber” (Williman, 1934, p.
9). Esta opinión era francamente opuesta al espíritu de la es-
cuela de Progreso, explicitada una y otra vez por Niemann
cada vez que tenía oportunidad: 

La preocupación de nuestra escuela, es la de desarrollar una
acción conveniente al mayor porcentaje de nuestros alumnos,
que es el que no seguirá estudios superiores en liceo y
universidades. Por esta razón se pudo pensar alguna vez, que
tendríamos que descuidar las exigencias de los programas de
las escuelas comunes, por preocuparnos de las manualidades
y la observación, para favorecer exclusivamente a esa
mayoría que al dejar la escuela, va fatalmente a engrosar las
filas de los trabajadores del campo, la industria y el comercio.
[…] Errónea ha sido la creencia de que ello podría ser en
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perjuicio de los que aspiran a seguir estudios. Equivocada ha
sido la suposición de que la actividad física ejercida con fines
culturales, restara eficacia a la actividad intelectual” (La
Colmena, 1935, VI, N.º 14, p. 1).

Sin embargo, o bien la conducta de Williman era dubi-
tativa, o Niemann tenía una especial habilidad para elegir,
entre sus ideas, las oportunas en cada momento para sortear la
censura17. Lo cierto es que la primera visita del Director de
Enseñanza a la escuela, dejó como resultado la satisfacción de
que “nuestras ideas eran compartidas por las autoridades” y al
retirarse, “El Sr. Director dejó en nuestro ánimo la seguridad
de futuras realizaciones y triunfos para nuestra escuela” (LD,
1/VIII/1934). Tiempo después, en una entrevista para “El
Pueblo”, Williman expresó que “por la ubicación, forma y to-
pografía del terreno, [la escuela de Progreso], está llamada a
mi juicio a ser la Escuela Rural Modelo”. No obstante, meses
después, Niemann se enteró “en forma casual” que la
Comisión Nacional de presupuesto había pretendido eliminar

17 Como quedó evidenciado en la primera sesión de la Nueva Comisión
Administradora del régimen terrista del día 25 de mayo de 1933; Américo
Escuder expresó que la función de la escuela de Progreso era cumplir una
misión rural, para elevar la capacidad del medio para superarse en el aspecto
económico, alimenticio y productivo. Cuando le cedió la palabra, Niemann
desarrolló una amplia exposición demostrativa de que su labor había estado
“siempre orientada en ese sentido y lo está aún a pesar de trabajar bajo el tí-
tulo de Método Decroly”; aprovechando la instancia, hizo nuevamente el
reclamo de las dos condiciones más urgentes: “[…] Pero para poder cumplir
ese elevado propósito, es necesario personal colaborador y entusiasta, y es
imprescindible dotar a la escuela del terreno apropiado para ser un ejemplo
vivo, de lo que se quiere realizar. Sin esta base no es posible pretender lo
demás” (LD, 25/V/1933).
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las Escuelas Experimentales, reduciéndolas a escuelas comu-
nes. Al parecer, la intervención del Dr. Francisco Ghigliani
contribuyó a que se conservara el carácter, con su actual auto-
nomía y su presupuesto equiparado a las escuelas de práctica.
Los gastos de funcionamiento quedarían reducidos al 50% del
anterior y los profesores especiales cesarían para junio de 1935
(LD, 19/XII/1934). Niemann no quedó de brazos cruzados y
cinco días más tarde logró concretar una reunión con el Dr.
Williman, fue un encuentro “cordial y lleno de esperanza para
nosotros”, en el que el Director del Consejo manifestó que a
las Escuelas Experimentales se les trazará un plan de trabajo
y esto, “suponemos, será concorde con el que actualmente eje-
cutamos y el que tenemos proyectado para cuando contemos
con el espacio necesario” (LD, 24/XII/1934).

Para Williman, en los últimos treinta años se había ido
definiendo un nuevo criterio pedagógico, opuesto al vareleano,
que si bien presenta distintos matices, convergía, sin embargo,
en esta definición única: “el maestro siguiendo al niño, el niño
teniendo la iniciativa, la enseñanza adaptándose a su esponta-
neidad”. Esta tendencia “moderna”, adopta la experimenta-
ción, “pero también la opone a lo que llama despectivamente
estudio libresco”, generando de ese modo, una polarización
infructífera y paralizadora porque suscita la reacción contraria:
la oposición a todo lo nuevo (Williman, 1934, p. 10).

El nuevo gobierno de la educación pretendía ubicarse en
un punto medio: “cada tendencia tiene sus aciertos y sus errores
ya comprobados”; en lo que respecta a la escuela activa, su
mayor defecto consistía en pretender “someter absolutamente
la enseñanza a la mentalidad del niño”, y no es aceptable
“tomar como centro de la enseñanza algo en formación, en evo-
lución y en una evolución que puede y debe ser dirigida y es
olvidar que el ser humano, cuando carece del aliciente de la
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gloria o de la riqueza, estímulos que no existen en la niñez,
tiende al menor esfuerzo (Williman, 1934, p. 11).

En cuanto a la implementación de estas convicciones,
los pedagogos uruguayos han pretendido “transportar íntegra-
mente” la escuela activa, “sin adaptarla”, desconociendo, por
un “alarde inconducente de modernismo” que “no es aplicable,
con sus características de origen, a nuestro medio rural”
(Williman, 1934, p. 9). En principio diríamos, nada menos
cierto, si nos ajustamos a la experiencia de la Escuela de
Progreso. 

Más cercano a la realidad de Niemann parecieron ser
las críticas de Williman a cierto modo de educar que confun-
día, al parecer, la enseñanza laica con enseñanza “materia-
lista”; una deformación peligrosa que el presidente del
Consejo denominó “laicismo”:

El laicismo no debe consistir en negar lo espiritual y pretender
reducir todo contenido del Universo a lo que impresiona
nuestros sentidos. La posición del laicismo es la de negarse a
explicar, con recursos humanos, lo que es, y quizá sea
siempre, desconocido por el hombre. Pero reconocerse
incapaz para interpretar un hecho, negarse por ello a
interpretarlo, no significa negar el hecho. […] Como, por otra
parte, esa incapacidad es máxima en la niñez, es deber del
maestro, deber difícil sin duda, provocar en el niño, o
mantenerlo si ya existe, el convencimiento indefinido pero
arraigado de que la vida no es sólo lo que se ve, se oye y se
palpa” (Williman, 1934, p. 144).

Estamos en el 1º de marzo de 1934, otros aspectos de la
Circular dirigida a los maestros por Williman, señalaba la “ne-
cesidad” de reconocer la importancia de las “fuerzas espiritua-
les” en las acciones humanas; la enseñanza que las olvidara,
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correría el riesgo de ser contraproducente, “como lo sería
adiestrar en el manejo de un arma a quien pudiera usarla no
como caballero sino como homicida”. Para esto, no hay que
olvidar, por ejemplo, la enseñanza a través del arte, “especial-
mente la música”, pero siempre bajo la amenaza de “que es
arma de dos filos y que puede hacer mucho daño mal orien-
tada” (Williman, 1934, p. 144).

Este conjunto de indicaciones y miedosas advertencias
culminó con la decisión de la sesión del 12 de marzo de 1934,
en la que se declaró que 

[…] esta Corporación no tiene interés en que se practiquen
ensayos de planes y métodos de enseñanza que signifiquen
nuevas erogaciones y que aquéllos no pueden regir sin antes
haber sido autorizados debidamente, pero entendiendo que
los maestros están obligados a utilizar los procedimientos más
modernos siempre que el rendimiento alcance a las exigencias
mínimas del programa de estudios, vigente (Williman, 1934,
p. 150).

El resto de la gestión de Williman transcurrió sin más
novedades para las escuelas experimentales, exceptuando una
situación con el inspector interino de Canelones José
Sampietro. Según refirió una familia amiga, Sampietro no
dudó en juzgar como una “inmoralidad” enviar niños a
Escuelas Experimentales, en el sentido de que no había dere-
cho de parte del mundo adulto de “experimentar”, como si de
conejillos se tratase, con el aprendizaje de seres tan vulnera-
bles. La opinión fue desarrollada en un diálogo informal en el
hogar de unos vecinos y padres de estudiantes de la escuela de
Progreso. Llegado a oídos de Niemann, entendió que
Sampietro cometía “una grave acción perturbadora contra el
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mismo organismo que tiene que defender” y por si fuera poco,
“no teniendo dato concreto contra nuestra escuela, cita cosas
que él dice ocurridas en otras”. Niemann encontró, en este epi-
sodio, la confirmación “de rumores que ya corrían” y decidió,
como era costumbre, afrontar directamente la situación: le
envió una carta solicitando que viniera personalmente a cono-
cer el trabajo de la escuela (LD, 25/VII/1935). Días después
Sampietro telefoneó a Niemann, excusándose de no concurrir,
e invitándolo a que fuera el director el que viajara a la inspec-
ción de Canelones. “Probablemente iré algún día”, escribió
Niemann, “pero queda de manifiesto la calidad de ciertas ‘au-
toridades’ que para la calumnia pueden llegar cerca de la es-
cuela y para conocer la verdad no pueden hacerlo”
(LD, 6/VIII/1935).
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En 1930, Niemann reflexionaba sobre la “necesidad”, -
que describía como característica  de los docentes de su
tiempo- de otorgarles el “programa” confeccionado, como si
de “muletas” para andar se tratase. Y esto, no por pereza o in-
capacidad, sino por el “hábito de recibir las cosas hechas”. La
situación tuvo su importancia cuando Niemann se empecinó
en demorar la presentación del “plan general” de la Escuela,
hasta que llegara el día en que cada maestro se sintiera capaz
de preparárselo, “pudiendo yo apreciar cómo cada uno lo con-
cibe” (LD, 25/III/1930).

Esta estrategia no fue percibida de igual manera por
parte del personal y especialmente por la maestra AS, que en
las declaraciones vertidas en ocasión del sumario abierto para
investigar el trabajo de Niemann, alegó, entre otras razones,
que “las maestras no saben qué hacer por falta de programa”
(LD, 10/8/1932).

En el Libro Diario, sin embargo, consta que en el correr
del año 1931 se realizaron varias reuniones de personal dedi-
cadas al estudio y evaluación del “plan de trabajo educacio-
nal”. En noviembre salió a la luz un artículo con el título
“Nuestras ideas se difunden” (Niemann 1931c). En él se

Dificultades con el «plan»



92

La Ilustración perdida ‹

›

narraba el éxito de acogida de las “ideas directrices de nuestro
plan educacional”; publicadas en el número anterior, fueron
reproducidas y “acompañadas de elogiosos conceptos” por la
revista de estudiantes Ariel, por el órgano oficial del Centro
Protección de Choferes Auto Uruguayo -el editor responsable,
Cristóbal Otero, un conocido anarquista, lo había visitado poco
antes, junto al pedagogo argentino Julio Barcos- (LD,
29/VII/1931), y por el diario del Partido Socialista El Sol. Es
interesante que el título escogido hiciera uso del pronombre
posesivo en primera persona del plural, mostrando el sentido
de pertenencia de las ideas ensayadas en la Escuela y no como
una simple aplicación de ideas ajenas. Más adelante se referirá
de este modo: “[…] Nuestro plan es el resultado de una pré-
dica, no es ocasional, es el resultado de una norma establecida
hace muchos años” (LD, 10/VIII/1932).

Mientras tanto y como una cuenta más, en un largo ro-
sario de desacuerdos, el 10 de agosto de 1932 la Comisión le
exigió a Niemann “concretar en un programa la orientación de
esta Escuela”. Al parecer, las “ideas básicas” publicadas y pro-
pagadas meses antes, no habían colmado las expectativas de
los miembros de la Comisión (LD, 10/VIII/1932).

Las razones por las cuales “todavía no se había cerrado
definitivamente nuestra experiencia con un programa rígido,
no fueron atendidas”, valoró Niemann. Estamos en el día 10
de agosto de 1932, había transcurrido casi una década desde
el comienzo de la “libre experimentación” en la Escuela de
Progreso, un largo trabajo de desgaste con algunos vecinos,
con las autoridades escolares y con parte del personal. Se co-
rría el riesgo de tirar todo por la borda. Niemann consultó una
vez más a las docentes; esta vez, les preguntó si consideraban
que su trabajo se basaba en un plan orientado y si eran cons-
cientes de lo que hacían. Parecía una broma pero no lo era. El
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resultado fue ampliamente satisfactorio; conjuntamente con
las respuestas de los padres, consultados anteriormente y apo-
yado en las crecientes muestras de apoyo a nivel nacional e
internacional, declaró: “Más que programa, hemos tenido
siempre reuniones constantes y demostraciones prácticas de
los procedimientos que he querido adoptar […] la situación
actual alcanzada por nuestras experiencias son para nosotros
un triunfo y no tememos más que a la falta de sinceridad” (LD,
10/VIII/1932).

Las presiones administrativas, en cambio, los recortes
de presupuestos y las intrigas internas hicieron su desgaste. Al
día siguiente, Niemann convocó una nueva reunión de perso-
nal para anunciar un significativo cambio de táctica; gestuali-
dad política entre el espacio de los condicionamientos y sus
resistencias: de ahora en más se asumiría un único método; el
método Decroly:

Pero como siento también yo la necesidad de concretar, para
extraños y especialmente las autoridades escolares y para
imponer al personal normas precisas, para que no se preste
esa falta (supuesta) a interpretaciones y actividades que no
colaboran con la obra escolar. Dije, pues, que el método
definitivo adoptado es el Método Decroly. Haciendo una
reunión de nuestra obra, hice notar cómo toda ella está
inspirada en la orientación biológica de ese método. Los
centros de interés fueron por nosotros modificados en cuanto
a los puntos de partida. En vez de los llamados intereses del
niño, tomamos los intereses sociales o las actividades
productivas de esta región, con lo cual obteníamos todas las
ventajas del método con la atención central en el trabajo
productivo. Para conservar ese punto de partida encontré
siempre la dificultad, en parte del personal, que no siempre
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se hallaba dispuesto a practicar y a conocer en sus fuentes
mismas las referidas actividades. No pudiendo contar con la
posibilidad de reorganizar el personal para continuar
insistiendo, he resuelto detenerme aquí, porque con el método
dicho, puedo llenar perfectamente mi propósito de hacer una
enseñanza adecuada al medio en que actuamos (LD,
11/VIII/1932).

No había rupturas ni claudicaciones; por un lado, el
“ajuste general” de acuerdo con Decroly, consistía en adoptar
plenamente el método que principalmente les había servido de
“guía y orientación” y por tanto, no iba a ocasionar a las maes-
tras “ningún trastorno”. Se trataba fundamentalmente de un
nuevo ordenamiento, “asociándolos a los intereses del niño en
vez de las actividades productivas”. Resultaba poco creíble.
“Por mi parte” -aclaró Niemann-, “adopto el método con en-
tusiasmo”; pero en seguida matizó: “lo adopto con criterio am-
plio de sus cuestiones fundamentales, habiendo penetrado en
sus prácticas sin hacer ostentación de ellas y sintiéndome atra-
ído a las cuestiones básicas del método” (LD, 11/VIII/1932).
Estamos en un momento clave del futuro de la orientación pe-
dagógica de la escuela; los lectores coincidirán en que esta de-
cisión se asemeja más a un gesto exterior, producto del
cansancio y de situaciones excepcionales, que al resultado de
un convencimiento pedagógico. “Supongo -dirá Niemann-,
que nuestra resolución producirá el deseado efecto en la
Comisión y en el Sr. Director de Enseñanza, quedando defini-
tivamente deslindado el método seguido”; costos de la libertad
(LD, 11/VIII/1932).

No obstante, Niemann siempre conservará esta libertad
de criterio para incorporar, en cada ocasión, lo que le resultaba
útil a su proyecto educacional; no en vano, el educador y
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escritor brasilero Raúl Rodrigues Gomes en el periódico
“Odía” de Curitiba, resaltó justamente que “Niemannn, no ha
perdido su personalidad en el trato con el método decrolyano”
(La Colmena, 1934, IV, Nº 12, p. 6).

Problemas edilicios

El 27 de agosto de 1931, La escuela de Progreso recibió
la visita de la pedagoga Amélie Hamaïde (1888-1970), por en-
tonces, la segunda responsable de la escuela de L’ Ermitage,
institución insignia del método Decroly. Hay detalles de la re-
ferencia de Niemann que muestran que los vínculos con el am-
biente «decroliano» en Uruguay, no eran del todo fluidos y que
el cuestionamiento radicaba en los escasos “efectos” que es-
taba produciendo la escuela de Progreso. 

La señora Hamaïde visitó esta localidad en compañía
de Olimpia Fernández, directora de la Escuela Experimental
de Malvín y estudiante directa de L’ Ermitage. (LD,
27/VIII/1931) Niemann se mostró molesto porque la visita fue
varias veces aplazada; cuando finalmente se concretó, habla-
ron personalmente en alemán, pero inmediatamente se lamentó
que «la conversación principal [tuviera] que hacerla con auxi-
lio de Fernández, en francés» (LD, 27/VIII/1931). No obs-
tante, la calidez de la pedagoga belga, causó buena impresión:

Nuevamente pude constatar en la Srta. Hamaide a la persona
sencilla y comprensiva, a la maestra idealista y de acción […
] me ha honrado doblemente, por haber partido de ella el
interés por conocernos, lo que es poco común, pues
generalmente los visitantes suelen ir a donde los llevan y los
que llevan suelen elegir lo más efectista, sin reparar que lo
esencial de una escuela no está “siempre” en las
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exterioridades. Según la Srta. Hamaide, lo que más le
interesaba conocer de nuestra escuela era su espíritu; y en
cuanto a él, díjonos, estaba plenamente satisfecha  (LD,
27/VIII/1931).

El interés por visitarlos aparentemente partió de
Hamaide, es decir, podemos suponer que no estaba previsto
en la agenda de Fernández (principal figura de la
“ortodoxia”decrolyana)18; por otra parte, los reparos parecían
venir por el lado de la falta de eficacia, y de las “exteriorida-
des”. La cordialidad, sin embargo, fue recíproca, según el tes-
timonio de Niemann Hamaïde «manifestó hallar una
interesante orientación», sólo opacada por la falta de comodi-
dad, impedimento para la obtención de mejores resultados
(LD, 31/VIII/1931).

La Escuela de Progreso era una escuela rural, sus inme-
diaciones presentaban un aspecto de deterioro importante. A
instancias de Niemann, -que integró una Comisión de Fomento
Vial, iniciativa privada que nucleó a parte de las «fuerzas
vivas» de la localidad- se iniciaron en 1929 tareas de acondi-
cionamiento de los caminos que costeaban la Escuela con la
ayuda de un grupo de vecinos, «con bueyes, palas y arados»
(LD, 24/IV/1929).

Algunos de los espacios pensados como aulas eran de
piso de tierra, extremadamente húmedos e imposibles de uti-
lizar los días de lluvia. Todavía en 1932, debían convivir dos
clases en cada salón, lo que volvía imposible el trabajo activo

18 Es significativo que en una publicación tan difundida en el Uruguay y en
el exterior, se presente de este modo a las Escuelas Experimentales: “Existen
tres escuelas experimentales o de enseñanza libre: las de Las Piedras,
Progreso y Malvín. En esta última se aplica el sistema Decroly” (Nin y Silva
1930, p. 159).
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porque faltaba espacio para el movimiento. La convivencia
entre estos grupos no era sencilla y requerían de una coordi-
nación precisa: mientras unos ejecutaban trabajos en voz alta,
el otro grupo debía realizar actividades en silencio (LD,
19/3/1932). Los grupos de tercero permanecieron durante años
en una casilla de lata; las temperaturas extremas hicieron por
momentos imposible el trabajo:

Día muy caluroso. En todos los salones se siente moletia por
la cálida atmósfera que se respira. Lo que es indescriptible es
la situación de la clase 3º, ubicada en el galpón de zinc en que
está la cocina. Esta clase tuvo que ambular con sus sillas y
útiles buscando un refugio bajo la escasa sombra de los
árboles, que no era fija nunca y donde hubiera un poco de aire
en corriente (LD, 1/XI/1935).

En una ocasión, el cielo su nubló en las primeras horas
de la tarde, al punto de que hubo que interrumpir el turno por
falta de luz natural (LD, 26/VII/1933). Llegado a cierto mo-
mento de saturación del espacio, Niemann decidió utilizar la
casa contigua a la escuela, en la que vivía con su familia, para
aprovecharla con más salones. No consiguió vivienda para al-
quilar en la localidad y estaba decidido a mudarse a Las
Piedras, pero sus superiores le negaron la autorización. 

Tenemos el testimonio de César Piffaretti, que tras una
visita en el año 1936, redactó una nota en un periódico local.
“El edificio -narró-, reflejaba un aspecto de pobreza”; “reco-
rriendo sus pretendidos salones de clase, separados entre sí por
tabiques improvisados, confieso francamente que todo esto me
causó una mala impresión”. Vale decir, sin embargo, que esa
primera imagen se revirtió al conocer el mecanismo interno
del funcionamiento escolar:
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Es una escuela adaptada a su ambiente regional. El niño
concurre a ella, no sólo con la única finalidad de aprender
unas cuentas y a escribir más o menos correctamente. No es
tampoco, como muchos creen el programa de la escuela
industrial, donde se descuida parte de su instrucción general,
para dedicarse al aprendizaje de un oficio. El maestro tiene
allí una función más completa, haciendo conocer al niño, de
una manera práctica, el mecanismo íntimo de todo aquello
que lo rodea y puede serle útil en la vida (Piffaretti, 1936,
p. 1).

Otro impedimento para «hacer escuela activa», relataba
Niemann, era la estrechez del horario escolar y las dificultades
de transporte, especialmente la de las maestras, que en su ma-
yoría viajaban en tren desde Montevideo y debían adaptarse a
la reducida oferta de horarios (LD, 17/8/1932).

Queda pendiente desarrollar una investigación que com-
pare exhaustivamente los tres procesos de las escuelas experi-
mentales, si hubo diferencias en la asignación de presupuesto
o favoritismos de algún tipo. Son evidentes los datos que in-
dican la molestia de Niemann con la Comisión
Administradora; después de ocho años al frente de la escuela,
habló de «apoyo excepcional» de parte de las autoridades es-
colares (Niemann, 1931a), de una situación «que se agrava día
a día» (LD, 30/VIII/1930), al punto de que «no estamos en
condiciones de teorizar ni de pensar en éxitos brillantes»
(LD, 28/X/1931). 

Si cotejamos la estructura edilicia y la posibilidad de es-
pacio que usufructuaron las vecinas escuelas de Las Piedras y
Progreso, resulta evidente que entre ellas hubo diferencias no-
tables. Tal vez contribuyó al doble criterio, esa jerarquización
de hecho, que ocurre frecuentemente en los gobiernos muni-
cipales. Niemann contribuyó, como vimos, a organizar a los
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vecinos de Progreso para realizar directamente mejoras en el
pueblo; la escuela era un centro de referencia en este sentido.
Es revelador, por ejemplo, que en 1931, con alumnos de 5º
año, Niemann saliera a realizar mediciones, tomando ángulos
de varios caminos que cruzan con la carretera nacional, para
construir un croquis, base de un futuro plano del pueblo de
Progreso, a pedido del Consejo Auxiliar de Piedras a la
Comisión de Fomento Vial de la localidad (LD, 14/VIII/1931).
El gobierno del intendente Eudoro Melo, al parecer, hacía
oídos sordos. Niemann dedicó el editorial de Acción Cultural
de julio de 1932 a criticar esta situación con el título:
“Tenemos derecho a las mejoras”: “el gobierno municipal y
departamental, poco o nada se ha preocupado por el progreso
de esta localidad”, sostuvo (Acción Cultural, VII/1932). El 9
de julio se reunió con el intendente; lo “mandó llamar”. El ar-
tículo de la escuela de Progreso había sido reeditado por el pe-
riódico Espacio, de la ciudad de Canelones y reeditado por El
Día y El País de Montevideo.19

19 Resulta curioso que el presidente de la república Gabriel Terra visitara el
jueves 12 de diciembre de 1935 la escuela de Las Piedras y no decidiera re-
correr pocos kilómetros más y llegar hasta Progreso. Por otra parte, tenemos
indicios de cierto malestar en familias acomodadas de Progreso por vivir en
una localidad tan humilde. En varias oportunidades Niemann se quejó de la
actitud de algunos padres, de sacar a sus hijos de la escuela, para enviarlos
a otra de mayor grado, como la escuela de niñas de Piedras, apresurando
procesos, contraviniendo la opinión de Niemann, que parecía ostentar un or-
gulloso conocimiento individualizado de los procesos pedagógicos de sus
estudiantes. “Sin embargo”, escribió irónicamente, “hay padres a quienes
hay que dejar que lleven sus hijos a otras escuelas porque suele suceder que
recién entonces tomen interés por los hijos, pues para la escuela ‘de su pue-
blo’ se dejan llevar de cierta inercia y sucede el caso que familias de recursos
y con pretensiones de que sus hijos estudien, se niegan a comprarles algún
libro y hasta una modesta caja de pinturas” (LD, 3/III/1932).
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Hubo situaciones con el personal de las escuelas que
evidenció también criterios dispares. Niemann lamentó en va-
rias ocasiones no tener potestades para elegir su plantel do-
cente, sintió que se le quitaba la autoridad y el respaldo que
“han gozado siempre los de las demás escuelas” (LD,
22/VII/32).

Hubo detalles que exasperaban: a trece años de haber
comenzado la experiencia, el chofer-peón de la escuela de
Progreso percibía menos salario que el de las escuelas de
Malvín y Piedras (LD, 20/XII/1937). Una decisión de
Williman había establecido la obligatoriedad de “canjear” per-
sonal entre las escuelas de Progreso y Piedras; el motivo: con-
flictos entre el director de la escuela vecina, Sabas Olaizola,
con varias integrantes del plantel docente; las autoridades en-
tendieron que lo mejor era intercambiar tres maestras en el mes
de agosto… Esta búsqueda por “armonizar” el clima de tra-
bajo, se hacía a expensas de “destruir la armonía nuestra”, se
lamentaba Niemann (LD,  15/VIII/1936).

Una de las maestra de Las Piedras, trabajando ahora en
Progreso, ante observaciones del director respecto a su trabajo,
tuvo una especie de crisis nerviosa; acusó a Niemann de estarla
persiguiendo y de estar influenciado por el director de Las
Piedras (LD 3/XI/1936). Pocos meses después, Sabas Olaizola
tuvo un altercado con el chofer-peón de su escuela, a quien
acusó de tener “conductas impropias”; nuevamente la solución
fue solicitar el canje con el de Progreso. Este señor era esposo
de la maestra que sufría accesos nerviosos. De manera poco
creíble, el permiso fue concedido en un primer momento y
poco después revocado, a instancias de una reunión entre
Niemann y Williman (LD, 12/XI/1936). El balance, un año
después, era revelador:
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[…] termina el año en las condiciones que para nosotros son
las normales: habituados a esperar los elementos prometidos
por ley de 1928, el edificio; y habituados al trastorno
producido por el cambio brusco de la mitad del personal
enseñante hace más de un año y medio para resolver un pleito
ajeno (LD, 31/XII/1937).

No obstante, el optimismo de Niemann era obstinado:
“Con todo nuestra actividad ha sido perseverar en la ruta em-
prendida viendo en lontananza la realidad que nos espera y la
convicción de que no es espejismo el nuestro”.

No había, sin embargo, lugar a excusas; Niemann exigió
en todo momento, un compromiso optimista y sin claudica-
ciones: «[…] todos sabemos -o debemos saber- que única-
mente sobreponiéndonos a las adversidades y poniendo buena
voluntad, podremos conservar el entusiasmo que emanará de
su trabajo hecho a base de confianza y de la seguridad de que
se da lo mejor que las circunstancias permiten» (LD,
28/X/1931). Un compromiso que exigía más imaginación y
dedicación por parte de las maestras, algunas de ellas, una vez
más, preocupadas en «nimiedades» y en generar un «semillero
permanente de discordias» (LD, 19/3/1932).

“Comunicar el deseo vivo de saber”

En 1933 se realizó un homenaje al Dr. Ovidio Decroly
en el Museo Pedagógico, Niemann fue designado por sus com-
pañeros de trabajo para representar a la escuela; expresó pú-
blicamente su “adhesión a los ideales de la Escuela Nueva, a
través de la personalidad del Dr. Decroly”, también hizo una
referencia explicitando “nuestra evolución en la práctica”,
hasta llegar a la adopción de su método, que conceptuó como
“el más racional que yo haya conocido y practicado”. Por otra
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parte, hizo hincapié en una convicción largamente acuñada:
“los métodos no tienen la virtud de la perfección en sí, sino
que el éxito depende de la capacidad e idealismo del que los
aplica en dirección de una finalidad humana” (LD,
12/IX/1933).

Al año siguiente, Energía, publicación oficial del Centro
de Maestros del Uruguay, le realizó un agudo reportaje; luego
de una breve presentación en la que se mencionaron las virtu-
des de “la escuela de Niemann”, (observen cómo se la deno-
mina) le preguntaron directamente a qué se debía la adopción
del método Decroly; el director de Progreso respondió: 

En primer lugar, a mi conformidad con él. Por otra
parte, para el mejor cumplimiento de mis propósitos, dado las
posibilidades actuales de trabajos, que hacen poco menos que
imposible la realización amplia de los centros de actividad pro-
ductiva del medio en que actúa la escuela, debía proceder así.
En un exiguo espacio y con casi doscientos niños no es posible
sostener lógicamente, provechosamente, en estado de ensayo,
lo que ya debió dar amplios frutos, sobre todo, cuando se ale-
jaba la posibilidad de obtener el ambiente escolar que se nos
había prometido. […] Además, precipitó nuestra decisión por
ese método ciertas exigencias de orden administrativo, ya que
no podía sacrificar a una simple declaración nuestros elevados
propósitos, ni hacer cuestión de honores, a lo que ya estaba
ampliamente estudiado con el auxilio de una vasta y larga ex-
periencia (Energía, 1934, N.º 3, p. 4).

Personalmente creo que Niemann encontró en el
Método Decroly, condicionado por la coyuntura que viéramos,
un marco conceptual y experimental desde el cual ofrecer a
gran escala, una propuesta pedagógica que aportase a la trans-
formación social y política de la sociedad. En los inicios de la
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década del 30, Niemann explicitó constantemente la necesidad
de orientar los esfuerzos en favor de una educación que aten-
diese a la formación integral de la “inteligencia”:

[…] cada nueva observación que realizo en el campo de la
enseñanza, me convence […] que el problema de la cultura
(educación e instrucción) está en la formación de la
inteligencia, porque ésta es la única que puede dar recursos
para todo lo demás. Si a la aptitud matemática, o de
redacción, o de dibujo, o manual, no la acompaña el
desenvolvimiento intelectual, es tan pobre el resultado, que
causa tristeza el constatarlo. Y ese desenvolvimiento
intelectual debe realizarse con el mayor esfuerzo personal.
Por lo tanto, hay que poner al alumno en actividad, en todas
las actividades posibles, para que pueda formarse el criterio
personal, sin lo cual no hay razonamiento posible ni solución
inteligente de los problemas innumerables que al ser humano
se le presentan para sí mismo y en sus relaciones con los
demás (LD, 9/XII/1931).

Mientras en la escuela tradicional el aprendizaje con-
sistía fundamentalmente en que el maestro aprendiera una de-
terminada cantidad de cosas y las transmitiera al alumno
-generando en los estudiantes la necesidad de recordar lo que
se le obliga a aprender, sofocando así otros intereses- los mé-
todos activos exigen del maestro una permanente preparación
y estudio. Propiciar situaciones y hacer consciente el contacto
con la realidad supone abrir en todos los sentidos aspectos in-
finitos, previstos e imprevistos, y el maestro “activo”, “no debe
aguzar tanto su memoria como su penetración de observación,
su capacidad de razonar, de deducir, de crear, de comunicar el
deseo vivo de saber” (LD, 8/IX/1930).
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Las maestras deben, en primer lugar, saber observar, pe-
netrando en todas las cuestiones paulatinamente y no esperar
a tratar “todo”, “cuando corresponda según el programa”; “por
esto – afirmó Niemann– no se puede, razonablemente, relegar
la observación, la experimentación, el razonamiento, la deduc-
ción, etc. para un momento preciso, debiendo postergarlo para
las clases superiores, porque la culminación del asunto es com-
plejo. Toda la labor de penetración constante, lleva al éxito en
las clases superiores, donde se experimentará y razonará, no
por primera vez, sino una vez más, con una ampliación natural,
sólidamente cimentada” (LD, 6/VII/1932).

Un ejemplo de esta actitud puede visualizarse en el “re-
paso” de contenidos; mientras en las prácticas de la escuela
corriente se trabajaba durante el año “cumpliendo un pro-
grama”, para dedicar posteriormente un fuerte repaso teórico
durante el último mes del año, a fin de obtener un examen bri-
llante al finalizar el curso; a través de los procedimientos ac-
tivos “se repasa a cada instante”, verificando los
conocimientos que se adquieren, pero también la eficiencia de
la labor que se realiza (LD, 20/X/1931).

En cualquier caso es contraproducente realizar afirma-
ciones a priori, aunque estén avaladas por los manuales; es
fundamental que ni los niños ni las maestras antepongan el ra-
zonamiento a la constatación de hechos; para esto, los medios
empleados deben estar al alcance de los estudiantes y ser de
una claridad absoluta. Sobre esa base se obtendrá, a su tiempo,
la generalización “y luego podrá penetrar en la razón de tales
resultados o las causas de tales efectos” (LD, 28/III/1930). 

El 27 de julio de 1939 la escuela estaba conmocionada
porque el “fin del mundo” se aproximaba;  “según cierta
prensa y según datos de ciertos astrónomos” ese era el día en
que la Tierra corría riesgo de ser “chocado” por el planeta
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marte, dado el alcance mínimo de distancia entre sí: “Aunque
no hay pánico, se nota preocupación particular disimulada con
bromas de despedida y otras conversaciones y hasta ruegos…
nosotros seguimos las bromas sin darle trascendencia, orien-
tando más bien en el sentido de la imposibilidad de que tal
hecho suceda”. El día siguiente, sin embargo, amaneció:

[…] hablé ligeramente sobre “el fin del mundo” que por estos
días había preocupado a la gente poco ilustrada y
supersticiosa. Por medio de un dibujo esquemático,
recordando los hechos comunes de la astronomía, les hice ver
que todo está sometido a movimientos regulares y
matemáticos y no a la voluntad o capricho de seres reales o
imaginarios (LD, 28/VII/1939).

Cualquier labor era una oportunidad para trabajar en
contenidos de diversas asignaturas:

Por haber fallado el regulador esta noche, ha fracasado la
incubación de huevos que ya estaba en los 17 días y en
condiciones satisfactorias. El exceso de calor mató las vidas
que se estaban formando. Reuní a los niños del 5º grupo para
explicarles lo sucedido, estudiando las causas y pensando en
buscar soluciones que hagan evitar posibles fracasos.
Hablamos de la Naturaleza y de sus leyes inviolables, citando
infinidad de ejemplos que prueban la necesidad de conocerlas
y aplicarlas para defendernos y sacar provecho (LD,
4/IX/1931).

En agosto de 1929, la sociedad uruguaya estuvo expec-
tante por el arribo del dirigible ‘Zeppelin’, conducido por el
Doctor Eckener, en su intento por circundar el planeta.
Niemann reunió a los alumnos de 4º y 5º durante más de una
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hora para comentar la noticia, haciendo uso del planisferio, del
globo terráqueo y de los mapas de Norte América, Europa y
Asia. La referencia en el Libro Diario no escatimó reproches
a los docentes:

[...] Se nota que las maestras descuidan por completo la
Cultura que se puede formar comentando los hechos salientes
de la actividad universal, siguiendo los acontecimientos al
día. La geografía, la historia y las ciencias encuentran en estos
temas un campo fértil de penetración, si se conducen en forma
amena y sencilla [...] (LD, VIII/1929).

Durante varios días estuvo escrito en el pizarrón exte-
rior, mirando a la estación de tren en la que se reunían cada
mañana decenas de personas rumbo al trabajo, la siguiente ins-
cripción: ‘Como el Zeppelin, las ideas de fraternidad darán la
vuelta al mundo’.

Debe tenerse en cuenta, sobre todo -afirma Niemann-
la “trabazón íntima” que está presente cuando la “vida misma”
es puesta en observación y se extiende por derivaciones men-
tales y experimentales, formando aptitudes de penetración,
“cada vez más intensas y continuando la investigación res-
pecto al mismo centro de interés biológico, se forma en el
alumno una conciencia propia de la verdad universal, lo que
constituye la inteligencia” (La Colmena, 1934, IV, N.º 12, p.3)

Por esto, a pesar de la opinión común, no puede haber
incompatibilidad entre el “asunto” en estudio con la asignatura
que podría resultar deficiente. En un caso citado por las maes-
tras en el que un niño no sabía cómo usar el centímetro,  
-siendo ello necesario- Niemann insistió en que esto “no sig-
nificaba abandonar el tema para tomar aritmética, sino conti-
nuarlo en el momento en que él exige conocimientos sobre el
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sistema métrico” (LD, 20/X/1931). Los viejos ideales de la
formación integral de los conocimientos -tan en boga en nues-
tros días- estaban plenamente asumidos en esta escuela rural
uruguaya de los años 30: “[…] no hay asignaturas separadas
para estudiar sino el atender el desenvolvimiento gradual de
las diversas aptitudes del individuo” (LD, 11/X/1932).

La experiencia mostrará que este proceder, en el ejerci-
cio de la vida cotidiana, no resultaba sencillo. En primer lugar
los docentes carecían de aptitudes para tareas rurales y falta
de experiencia en general para el trabajo manual. Niemann ex-
hortó a sus compañeras a subsanar esta falencia, advirtiendo
que ningún docente puede realizar una buena acción pedagó-
gica si no conoce el medio en el que el niño se desenvuelve:

[…] repetí sobre la necesidad de que el maestro se posesione
de todos los elementos vitalizadores de su enseñanza activa,
que consiste en conocer el medio circundante a la Escuela y
hasta saber practicar muchas de las actividades del medio:
manejar una tijera de podar, la navaja de injertar, saber hacer
prácticas de cocina, conocer prácticamente el manejo de las
abejas, la crianza de conejos, de aves, etc. de modo que aquel
sentimiento que queremos se posesione del alumno (el amor
a la naturaleza y la actividad campesina inteligente) resulte
como consecuencia de la acción en vez del consejo (LD,
7/VI/1933).

Otras docentes, en cambio, poseían una actitud proac-
tiva, pero “en forma desorientada y sin poder vencer la ten-
dencia a uniformar y a someter a todo el grupo, a trabajar
dentro de las mismas cuestiones y del mismo tiempo” (LD,
16/XI/1931).

La ambigüedad parecía estar en el concepto de “activi-
dad”. Niemann especificó, siguiendo a Claparède, que el
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término “actividad” tiene dos acepciones fundamentales. En
la primera, la actividad tiene un sentido funcional. Decimos
que es “activa” una reacción cuando responde a una “necesi-
dad” suscitada por un “deseo”, es decir,  por un móvil interior
del ser actuante. En la segunda acepción, actividad significa
“efectuación”, esto es “hacer”, “expresar”, “producir”, movi-
lización de energía, trabajo.

Ahora bien, la actividad de efectuación no es un carácter
suficiente de la Escuela Activa, si bien hay que reconocer que
esta actividad presenta ciertas ventajas para la vida escolar: en
primer lugar, lo que se adquiere por procedimientos activos,
el alumno lo retiene mucho mejor; pero además, la actividad
en este sentido produce efectos tangibles, visibles, que fácil-
mente llegan a ser el punto de partida de una actividad funcio-
nal. En este sentido, la acción resulta muy valiosa para la vida
escolar, pero siempre como subsidiaria de la actividad en el
primer sentido indicado (La Colmena, 1935, VI, N.º 14, p. 2).

La clase de 4º trabaja en el campo teórico en cuestiones
que deben ser prácticas para que presten utilidad, y cuando al-
guna cosa práctica se ha hecho, ha resultado una improvisación
para caer enseguida en servirse con la única guía del libro, a
veces del libro con consejos pasados de época. Las cosas prác-
ticas son superficiales y se “profundiza” sólo en el libro porque
“él lo da todo explicado” (LD, 2/VI/1933).

Otra dificultad consistió en el ejercicio de prácticas ino-
cuas de observación, “infantilizando” la técnica a través de lar-
gos procedimientos cuyos resultados podrían obtenerse
rápidamente y en escaso tiempo: “el defecto está en la cantidad
de tiempo que se invierte esperando que todos hagan y cons-
taten lo que no ofrece dificultad alguna”. Se subestima de este
modo la inteligencia de los estudiantes, “al  punto de quitar in-
terés para el trabajo” (LD, 16/III/1933). Propiciar situaciones
en la que los estudiantes estén “activos” no significa simple-
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mente “ocupar el tiempo” sometiéndolos a trabajos que repre-
sentan copias o repeticiones en cualquier aspecto o forma que
sea. Desenvolver el poder de razonar, orientando la labor en
forma que produzca placer, en vez de fatiga, es el problema
capital; los niños deben ser atendidos en tal forma que les pro-
duzca la sensación de que se “elevan”, por el desenvolvimiento
progresivo de sus aptitudes generales (LD 5/X/1935). Todo el
éxito del trabajo depende de la actuación inteligente de la
maestra, no “dando” preparados los conocimientos, sino pro-
duciendo en torno del asunto y del alumno un ambiente de ac-
tividad que haga “encontrar” fácilmente al niño lo que se desea
hacerle asimilar” (LD, 9/VIII/1932).

Este es el mejor servicio que pudiera tener la escuela
para su entorno; un “buen agricultor” -sostuvo Niemann en un
editorial de Acción Cultural- “es siempre un hombre inteli-
gente y activo”, “pero el agricultor inteligente no puede decir
que conoce bien su profesión, si no es un buen observador. Su
trabajo es una experiencia continua. Trabaja con materias vivas
[…] queremos que el agricultor nuevo, sienta el orgullo de su
oficio” (Acción Cultural 1934, IV, N.º 5, p.1).

Otra dificultad recurrente tenía que ver con la tendencia
natural de las docentes a realizar ellas mismas la actividad, en
lugar de los estudiantes, o al menos en ser ellas la parte más
activa. De este modo se les impedía realizar su propio proceso
intelectual. “Yo pretendo -señalaba Niemann- que toda la ac-
tividad del maestro consista en poner en actividad al alumno”
(LD, 5/X/1931).

El trabajo comprendía el resumen de todos los centros de
interés, llevando a un plano superior las “necesidades biológicas”
del método Decroly. De modo que, por ejemplo, se realizaban
tareas en función de la necesidad de trabajar para alimentarse,
para defenderse de las inclemencias del tiempo, para defen-
derse de los enemigos y peligros, etc. (LD, 12/V/1933). Estas
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actividades debían quedar reflejadas a través de expresiones
concretas en las paredes del aula, que permitieran mantener la
“viva asociación” respecto al proceso de estudio y de produc-
ción (LD; 28/IX1932). De este modo, por obra de los estudian-
tes, o en colaboración con la maestra, las paredes y los estantes
debían llenarse de dibujos, láminas, etc. no colocados arbitra-
riamente sino a medida que el estudio de las cuestiones los
hacía aparecer, formando así un ambiente de asociación per-
manente (LD, 3/X/1932).

La actividad laboral estaba absolutamente ligada a fines
educativos, no obstante, la producción de bienes materiales no
era una pantomima; el Frigorífico Nacional retiró en noviem-
bre de 1931, 1654 huevos, recolectados por la escuela entre
las familias de la zona, lo que implicaba una compleja activi-
dad de contabilidad y manipulación de la mercancía (LD,
12/XI/1931).  Dos años más tarde se cosecharon 5 mil capullos
de seda (LD, 26/XI/1933); ese mismo año había comenzado a
funcionar una cooperativa de consumo de útiles escolares;
lo/as niño/as de 2º y 3º eran quienes sostenían el emprendi-
miento. Al parecer esta experiencia tuvo éxito porque Niemann
señaló en una oportunidad que la única “desventaja” de la co-
operativa era la “actividad hostil” de varios comerciantes de
la zona (LD, 11/VII/1933).

Se instrumentó con éxito en la escuela el “Día taller”,
cada clase tenía asignado un día a la semana para dedicarlo a
trabajos manuales, “es el día que todos esperamos ansiosa-
mente”, comentó una publicación de los estudiantes: “Así que
todos los días de la semana hay ruido de herramientas que can-
tan la canción del trabajo, movidas por manos ágiles o torpes
pero al compás de un corazón alegre; nosotros mismos no sos-
pechamos la cantidad de instrumentos y máquinas que move-
mos” (El Hornero, 1937, VI, N.º 56).
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Detrás de las acciones humanas existe un mundo de pro-
cesos complejos, que se tejen lentamente y que tienen ‘su co-
mienzo’, a veces, en pequeñas vivencias, diminutos gestos
involuntarios con los que se tropieza por casualidad, pero que
de repente se precipitan y acumulan, provocando una conmo-
ción en el carácter de las personas. Algo de esto, me atrevería
a decir, le ocurrió a Otto Niemann en relación a la educación
impartida por instituciones religiosas, alrededor de 1931-1934.
Su antidogmatismo pacifista, abrazado tempranamente con
una coherencia envidiable20- le había puesto en contra de cual-
quier combate frontal a las confesiones religiosas. En este pe-
ríodo juvenil (1909-1916) Niemann volcó esfuerzos en
desarrollar la propaganda del conocimiento “científico” como
guía de las sociedades, a través de la educación, convencido
que los “atavismos” de la fe, irían dejando lugar a un estilo de
vida basado en principios “racionales”. Por otra parte, le pa-

20 Cf. sus publicaciones tempranas, especialmente la revista ‘Educación
Sociológica’ (1911-1912) e ‘Infancia’ (1912-1916). Para profundizar en la
acción y el pensamiento de Rosell y Niemann en este periodo, Cf. Garay
(2018).

Escuela antidogmática
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recía indudable el hecho que en el Uruguay “la religión [era]
un obstáculo vencido” y que más bien había que cargar contra
el “Estado militarizado” (notas a Aube 1912, p. 5). Años des-
pués, ya en Progreso, una localidad rural fuertemente apegada
a sentimientos religiosos y ocupando un rol distinto como
maestro-director de una Escuela Experimental, las situaciones
cotidianas le mostrarían que los deseos antidogmáticos gene-
ralmente emergen de las aguas revueltas de los conflictos y no
son la consecuencia natural de un desarrollo intelectual que se
conquista de una vez y para siempre.

“Un problema de pan”

En 1929 el ómnibus de la cercana escuela de Las
Piedras, sufrió un accidente; la noticia conmocionó a los veci-
nos de Progreso, que contaban con un vehículo similar, utili-
zado diariamente en trayectos para la movilidad de los alumnos
y para las importantes excursiones didácticas. Hubo padres que
se negaron a que sus hijo/as concurrieran a esas salidas; entre
ellos -no podía pasar desapercibido-, el entonces presidente de
la Comisión de Fomento. Los motivos eran más profundos que
los estrictamente viales; al parecer, según el relato de Niemann,
este señor siempre había mostrado ese criterio “para su hija”;
“nunca permitió que ella acompañara a sus compañeras y maes-
tras en excursión alguna, ya sea en ferrocarril, en tranvía o a
pié. El lleva y trae a su hija (por medio de un empleado) en auto
o carruaje y no le permite caminar el corto trayecto que dista
de la escuela a su casa” (LD, 15/V/1929). Este modo de proce-
der, si bien digno de respeto como opinión individual, resultaba
contrario al criterio de la escuela: la necesidad de desenvolverse
autónomamente y de observar la realidad sin mediaciones de
pizarrón o falsas protecciones. Pero lo que resultaba “inexpli-
cable”, opinó Niemann,
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[…] es que se pueda ser presidente de la Comisión de
Fomento Escolar y hacer elogios de la Comisión y de la
Escuela, citando entre otras cosas las excursiones escolares
instructivas, cuando en el fondo él las repudia para su hija. Si
para lo suyo hay peligros, también lo habrá para los demás.
No puede ser bueno para los otros lo que es malo para uno,
juzgado con el mismo criterio (LD, 15/V/1929).

Niemann atribuyó al hecho una importancia singular; al
día siguiente informó en el Libro Diario que el presidente de
la Comisión de Fomento había presentado la “renuncia inde-
clinable a su cargo” (LD, 16/V/1929). En el apoyo a la escuela
pública, no cabían actitudes ambiguas.

Los meses sucesivos fueron testigos de la actividad de
la comunidad católica de Progreso en favor de la fundación de
un colegio confesional en las instalaciones de la humilde ca-
pilla; algo que finalmente ocurrió, probablemente en el inicio
del año lectivo de 1932. Una “Comisión de damas”, consti-
tuida para su apoyo y sostenimiento, era presidida por la es-
posa del recientemente dimitido presidente de la Comisión de
Fomento de la Escuela Pública. Todavía más, en este orga-
nismo, formaba “parte influyente” la esposa del actual presi-
dente de la Comisión de Fomento. Niemann dio cuenta de esta
situación en el Libro Diario, expresando su sorpresa y finali-
zando la descripción con un lacónico: “comentarios huelgan”
(LD, 11/IV/1931).

Simultáneamente, el cuerpo docente, a la interna del tra-
bajo escolar, se estaba fragmentando. Dos de siete maestras
mostraban un malestar callado, pero que repercutía en el tra-
bajo cotidiano. En la reunión de personal del siete de abril de
1931, aparecieron los primeros indicios. Lo curioso del hecho,
es que a partir de una discusión en relación al tema de la
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disciplina, Niemann derivara la reflexión hacia la aparición de
la escuela religiosa en la localidad. El temor de “perder” alum-
nos, la necesidad de “triunfar” sobre ella, mostraban un esce-
nario de confrontación y hostilidad:

Recomendé muy especialmente al personal enseñante, que
estudie en todo sentido si quiere ser útil a la causa escolar, si
quiere ser un colaborador eficaz de nuestra obra. Recalqué
que los que no se sienten con fe en nuestros ideales y no
resultan colaboradores, son tal vez más perjudiciales que
todos los que se presenten frente a nosotros con otras escuelas
para combatirnos (LD, 7/IV/1931).

La aspiración de la escuela pública no consistía en
“atender”, como si de un servicio se tratase, a aquella pobla-
ción desvalida, incapaz de sostener los costos de una instruc-
ción privada. La educación del estado debía realizar un
proyecto de sociedad nueva, tanto para los hijo/as más humil-
des, como para los de las familias más influyentes de la zona;
pero especialmente, la escuela confesional, venía a “combatir”
los ideales de la educación integral y el antidogmatismo, ex-
presados en el movimiento que impulsaba la “Escuela Nueva”.
Días después, Niemann asumiría definitivamente el compro-
miso de ‘cerrar filas’ en defensa de este proyecto. También en
Uruguay, los asuntos de la religión y su incidencia en la edu-
cación, estaban lejos de ser un tema laudado:

En vista del cariz que están tomando las cosas […] me hacen
percibir que se está entablando entre nosotros una lucha sorda
pero efectiva entre la escuela sectaria y la escuela científica
y racional. Hasta la fecha hemos adoptado una actitud pasiva
frente a este problema, pensando que era suficiente que “nos
dejaran hacer”. Pero ha resultado que si bien nos dejaban
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hacer y hasta nos alentaban los de la localidad, no hacían lo
mismo los elementos clericales desde la capital. Desde ahora
mi situación ha cambiado: dentro de la escuela continuaremos
perfeccionando nuestros métodos de acuerdo con nuestra
orientación, y fuera de la escuela seré el propagandista abierto
de la Escuela Nueva, demostrando su superioridad frente a la
que dejamos y especialmente, a la arcaica, que caracteriza a
los establecimientos religiosos [...] (LD, 11/IV/1931).

Esta fecha marcó el inicio de una actitud fuertemente
combativa de Niemann en favor de la “Escuela Nueva” o
“Activa”, -situación que había tenido sus reparos hasta el mo-
mento- y se originó, curiosa paradoja, a partir de la disputa del
alumnado por parte de un colegio confesional en una pequeña
localidad rural. El impacto de esas ‘traiciones’ de algunos pa-
dres, que alimentaban la creación del colegio religioso mien-
tras formaban parte activa de la vida escolar, llevó incluso a
que la salud de Niemann se deteriorase (Rosello, 2007, p. 55).

Dos años después, el clima de hostilidad fue explícita-
mente manifiesto. Niemann denunció en el Libro Diario un
plan de captación de estudiantes por parte de “algunas señoras
católicas” que, visitando domicilios, “engañan” a los padres,
diciéndoles que en la escuela confesional se aprende mejor y
es posible completar la totalidad del ciclo elemental (7 años;
en la escuela pública sólo había hasta 5º, LD, 18/III/1933). 

La promesa más eficaz, sin embargo, tuvo que ver con
algo muy práctico y que subsanaba una molestia respecto al
horario escolar. Mientras en la escuela oficial de Progreso, el
horario en invierno, debía empezar tarde, debido a las distan-
cias -esto es, a las 11hs y culminar a las 16hs-, los niños y niñas
no podían almorzar a la hora habitual en sus hogares. La es-
cuela privada ofrecía entonces el horario de 12 a 16 hs.
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Niemann lamentaba no contar con un local apropiado para
hacer horario discontinuo y no poder ofrecer alimento a los
que viven lejos (por otra parte, los  casos de niños mal alimen-
tados eran frecuentes). Insistió a las autoridades y finalmente
logró modificar el horario escolar y comenzar las clases a las
12, es decir, a la misma hora que la escuela confesional.
Niemann no estaba dispuesto a ofrecer la otra mejilla.

Uno de los estandartes de la propaganda católica tuvo
que ver con la oposición a la coeducación entre los sexos. Este
aspecto, de raíces pedagógicas y filosóficas, en cambio, no le
preocupó a Niemann, convencido de que la “verdadera moral
en acción” consiste en no separar los sexos, especialmente
cuando se trata de niños. Por otra parte, advirtió Niemann,
“este punto pone de manifiesto los prejuicios que dominan a
la gente que tenemos en frente” (LD, 22/III/1933). Más allá
de la amalgama de aspectos “teóricos” y “prácticos” que se
aunaron en la fundación de la escuela confesional, me parece
interesante resaltar que los criterios que Niemann esgrimió
para oponerse al nuevo proyecto, fuesen los estandartes fun-
damentales batallados por la retórica obrerista desde el siglo
XIX: antidogmatismo, integralidad y coeducación. 

El trabajo silencioso de las activistas católicas fue in-
tenso y tuvo sus logros; varias familias enviaron sus hijos a la
escuela confesional en el mes de marzo de 1933, tal vez, ani-
mados por el clima de avanzada católica, favorecido por el re-
ciente gobierno dictatorial de Gabriel Terra. Niemann decidió
devolver “golpe por golpe”; recorrió una a una las casas de los
estudiantes de la nueva escuela, pidiendo explicaciones a los
padres sobre el motivo del cambio. El resultado fue narrado
en el Libro Diario con sencillez y permite hacernos una idea
del entorno cultural familiar de esa zona en la década del 30.
En algunos casos sorprende la ingenuidad de las respuestas;
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por ejemplo, el día 22 de marzo de 1933, Niemann visitó una
familia y le preguntó por la inasistencia de su hijo. Le respon-
dieron que se debía a motivos de enfermedad, mostrando ab-
soluta “conformidad con la actuación de la escuela”. Cinco
días más tarde, sin embargo, el director dio cuenta de que la
razón no era fiable y que el estudiante estaba concurriendo a
la “escuela particular”. ¿Podrían los padres ocultar que envia-
ban sus hijos a otra escuela cuando el pueblo era un pañuelo?

Los incumplimientos de palabra se repitieron a pesar de
que el director recordara a las familias los esfuerzos económi-
cos de la Comisión de Fomento para posibilitar la asistencia
de sus hijo/as a la escuela pública y la “ingratitud” que supon-
dría abandonarla por motivos ajenos a los académicos.
Niemann visitaba a los padres los fines de semana; domingo a
las 8.30 am, por ejemplo (LD, 26/III/1933), acompañado por
el escribano Rafael Ruano Fournier, en su auto, o sólo, con un
caballo prestado, con “documentos en la mano, en cuanto a la
escolaridad y conocimientos alcanzados”. 

Al parecer, las “presiones” y chantajes eran un modo
habitual del accionar de las “señoras católicas” del pueblo21:
una familia humilde, con la abuela a cargo, que había retirado
a dos de sus nietas de la escuela, reconoció que era injusto ha-
cerlo “[…] por el solo hecho de conformar a una señora que

21 Al parecer, no solamente de los feligreses: “[...] según me expresó el peón,
el cura a cargo de la capilla local, detuvo a algunos niños de esta escuela,
para exhortarlos a que concurran a la escuela privada religiosa. Esta gente,
en persona o por intermedio de sus creyentes hacen una constante campaña
contra la escuela pública impunemente. Como enemigos de la libertad de
conciencia, son enemigos de la democracia” (LD, 29/IV/1942).
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ocupa sus ocios en desprestigiar la escuela pública y presti-
giarse ella ante instituciones sectarias” (LD, 24/III/1933).
Niemann refirió que

Por el relato de esta señora pude enterarme una vez más de
los recursos que se emplean para arrastrar elementos con
promesas exageradas. De mi parte, si no fuera por defender
el prestigio que merece esta escuela, dejaría hacer
ampliamente a esa gente, para que en un par de años quedaran
a descubierto. Al retirarse esta señora prometió devolver a
esta escuela a estos niños. Pero no sé si lo podrá cumplir, por
vivir en la zona de actividad de los que luchan por la escuela
dogmática (LD, 24/III/1933).

Otra niña que evidentemente disfrutaba del aprendizaje,
comenzó a faltar repentinamente en el transcurso del mismo
año; finalmente y tras varias advertencias a su madre, fue eli-
minada de la lista sin que mediaran explicaciones por las in-
asistencias. Sucede, escribió Niemann, que “la madre […] es
sirvienta en una casa, donde quieren obligar a la niña a asistir
a la escuela católica. Es un problema de pan…”
(LD, 21/III/1934).

Hacia fines de 1933, en un ensayo previo a la fiesta de
fin de cursos, Niemann tomó la palabra frente toda la escuela
para

hacerles sentir todo el bien que por ellos se hace durante el
año, exhortándolos a que para el año próximo, se hagan
presente desde el primer día enviando avisos para el caso de
que haya algún impedimento para ello. Me referí al hecho de
que hay personas que se han dedicado a retirar alumnos de
esta escuela por el sólo placer de hacerle el honor a la escuela
religiosa, pero sin ningún motivo que lo justifique e hice notar
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lo injusto que ello resulta haciéndolo sin causa y sin un
aspecto de mejoramiento (LD, 15/XII/1933).

La disputa territorial fue palmo a palmo; un día, estando
en el frente de la escuela, Niemann vio pasar el carruaje del
señor Cámpora -el año anterior enviaba sus hijos a la escuela
pública, pero hasta el momento no había noticias de ellos ni
notificación de sus padres sobre los motivos-. El director lo
interrogó en la vía pública. Cámpora “confesó” que sus hijos
han sido “insistentemente” solicitados por la iglesia. Las dis-
tancias, sin embargo, conspiraban, le resultaba más difícil en-
viarlos a la escuela religiosa que a la del estado “y les pareció,
que no pudiendo cumplir con aquélla, no [debían] atender a
ésta” (LD, 28/IV/1933). Padres analfabetos, de extracción hu-
milde, “esta pobre gente tiene algo así como veneración y
temor inexplicable” por el culto religioso; vulnerabilidad fe-
menina, al parecer, ya que “[…] según lo conversado, está aquí
también, el caso de la mujer catequizada por la iglesia y por
otras mujeres” (LD, 28/IV/1933).

El ambiente intelectual tenía escasa complicidad con la
causa de la escuela; Niemann había tomado conciencia de la
gravedad de la situación dos años antes, a propósito de una
breve encuesta, remitida por escrito, en la que solicitaba la opi-
nión de los padres respecto al funcionamiento de la institución.
Muchos le devolvieron la hoja firmada sin saber qué expresar
por escrito; simplemente no sabían leer. Otros respondieron
sobre otros asuntos que nada o poco tenían que ver con lo so-
licitado: un padre le pidió que no le enseñase a “plantar” a sus
hijos “porque él se encargará de ello”, como si velara por una
forma específica de educación sexual. Otro le hizo conocer su
opinión política, “creyendo que era eso lo que le pedía”; (LD,
31/VIII/1931). Dos semanas después, el director de la escuela
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propuso a la comunidad cursos nocturnos gratuitos para ma-
yores de 14 años.22 Otro padre se dirigió por carta al director,
solicitando para sus tres hijos, “la necesidad de salir”, tres
veces por semana y a dos horas de iniciadas las clases, “para
ir a estudiar la doctrina”, en la iglesia católica (LD,
16/X/1933). Niemann le remitió una carta rogándole se pre-
sentara a discutirlo personalmente.

En el imaginario del pueblo, algo relacionado con la ex-
cesiva libertad de los estudiantes en la escuela, molestaba23.

22 Los cursos se realizaban dos veces por semana y comenzaron con 8 ins-
criptos (LD, 14/X/1931). Semanas después, los estudiantes subieron a 13 y
se sumaron varias mujeres (LD, 28/X/1931). Hacia el mes de noviembre, el
número de asistentes subió a 19 (LD, 13/XI/1931), constatando que “es inte-
resante el deseo que se nota de aprender y ampliar” (Niemann, 1931b).
23 El flujo de información entre la escuela y la comunidad parecía un gran
“teléfono descompuesto”, rumores infundados, falsas interpretaciones, etc.
contribuían a la confusión y desinformación. Niemann aprovechó la ocasión
para volverla motivo de aprendizaje. Se sirvió de un sencillo “experimento”.
Reunió a los alumnos de tercer grado, les pidió que consiguieran una vara
“fuerte”; después, eligió entre lo/as niño/as a quien tenía la mano más
“suave”, una niña. La apartó de la vista de los demás, sirviéndose también
de un testigo. Sobre la mano de aquella niña Otto pegó, con engrudo, un
papel, apretándolo con la vara. La niña que había presenciado el hecho lo
refirió correctamente, pero a través de la sucesión de relatos, finalmente la
noticia resultó la siguiente: “a Olga le pegaron con una varita en la mano”.
El ejercicio “llamó fuertemente la atención” de los alumnos, “lo que apro-
veché para poner nuevamente de relieve esos hechos que son vulgares en la
vida común donde casi siempre se da demasiado crédito a las noticias cir-
culantes”; por eso, “[…] sólo perseverando en elevar la cultura racional del
pueblo, se conseguirá que los hombres se sientan libres de prejuicios (LD,
12/VI/1934 y 30/IV/1934); “Porque ser inteligente, educado, fuerte y activo
es como estar armado, bien armado” (El Hornero, 1938, VII, N.º 63).
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En la entrevista con los padres de un niño de diez años -joven
despierto y activo que el año anterior había cursado cuarto año-
, los adultos refirieron que, si bien reconocían los adelantos
que había tenido, el motivo fundamental por el que optaron
por el colegio católico, era el de la “disciplina”. Niemann citó
su testimonio: “Como el muchacho es muy vivo, quiero que-
brarlo”; “quiero que me lo traten con rigor”; “quiero que
aprenda a respetar” y “ahí en la escuela de los curas me lo tie-
nen como yo quiero: no lo dejan ni chistar” (LD, 26/III/1933).
Sin embargo había ciertos resquemores:

[…] Trajo el padre a luz una pequeña incidencia al hacer
ensayos para la fiesta de fin de curso en que el niño se había
encaprichado en no formar parte estando avanzados los
ensayos y yo, simplemente, lo retiré sustituyéndolo por otro
que manifestaba voluntad para ello, lo que venía a estar de
acuerdo con el “rigor” que él insistentemente pedía; pero el
señor se molestó, haciéndomelo conocer recién ahora. El Sr.
Ruano y yo hicimos notar la contradicción de criterios. Una
niña que también tenía en la misma clase, dice que la enviará
dentro de unos meses… porque tiene mucho que hacer. Al
poco rato de conversar los esposos [...] reconocieron el error
y la injusticia que implica la actitud de ellos, pero ahora se
les presenta el fantasma de que si retiran al niño de la “escuela
de curas” quedarán mal con ellos. Francamente, al retirarnos
los dejamos que daban lástima. Son analfabetos y su alcance
mental muy limitado; es complicado hacerse entender usando
como argumentos referentes a la verdadera cultura y
procedimientos educacionales (LD, 26/III/1933).

En otra oportunidad, habiendo obtenido el dato de que
en la propiedad del Sr. […] había una señora con cuatro hijos
en edad escolar, se entrevistó con el “dueño de casa”, un hom-
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bre “completamente analfabeto” y de “modales primitivos”;
no fue bien recibido, “no hizo otra cosa que protestar airada-
mente contra todo lo que [representara] signo de progreso, ha-
ciendo alarde de que antiguamente, sin comodidades y sin
instrucción se vivía mejor” (LD, 27/III/1933). Otro padre
alegó como causa del retiro de su hijo de la escuela, haber al-
canzado “suficiencia” de conocimientos (LD, 1/IV/1933).

Un niño, con 287 faltas en año y medio, en situación de
vulnerabilidad económica, le anunció a Niemann que iría a la
“escuela de curas” por orden de su madre. Consultada la
madre, negó el hecho. Se le preguntó al tutor masculino y
afirmó que él en nada había influido; Niemann interrogó al
niño delante del tutor y después de unos rodeos expresó que
había sido una decisión suya. Como justificación, adujo que
en la escuela pública “se aprende a cantar” y “en la otra, se
aprende de todo y a rezar”. Esta situación reflejaba “un nuevo
aspecto en la lucha contra la escuela pública”, opinó Niemann:
“cuando no se encuentra apoyo de los padres o tutores, se hace
presión sobre el mismo niño” (LD, 4/IV/1933).

Otras familias, aprovechando el repentino interés en la
puja por la educación de sus hijos, se sirvieron de tácticas más
astutas para beneficiarse; una madre de un hogar humilde, que
vivía a considerable distancia de la escuela, le exigió como
“condición” de la asistencia de sus hijos, que los alcancen
hasta un punto más cercano a su casa, desviando el trayecto
del ómnibus escolar, además de ropa y calzado. Semejante “es-
pectáculo” indignó a Niemann, incrédulo de que los adultos
mercadearan con la educación de los niño/as y los enviaran a
“quien les ofrece más” (LD, 25/III/1933). 

Tal vez, el aspecto más desolador de estos contra-
tiempos fuera el hecho de que muchos adultos no compren-
dieran la “superioridad” de la obra educativa de la escuela
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experimental, tarea que debía tener el concurso de todos. No
obstante, Niemann confiaba que el tiempo permitiría visualizar
los frutos:

[…] Nosotros haremos lo posible por ayudar y conformar a
todos -como siempre lo hemos hecho- pero no saldremos de
los límites de la prudencia ni utilizaremos el engaño, pues ya
llegará el día de la reflexión a cada uno de los que se hicieron
ilusiones respecto a la enseñanza y sus posibilidades, y de sus
conveniencias también (LD, 25/III/1933).

No hubo que esperar demasiado, el tres de mayo de
1933 sucedió el primer “reingreso”: una alumna que había co-
menzado a concurrir a la escuela católica dos meses antes, vol-
vió con sus antiguos compañeros “por estar desconforme de
aquélla en cuanto a la enseñanza” (LD, 3/V/1933). Los rein-
tegros se sucedieron lenta pero ininterrumpidamente; en marzo
del año siguiente, las diferencias en cuanto a la calidad de los
resultados ya eran evidentes, según el criterio de algunos pa-
dres y, por supuesto, de Niemann. Entre los “desencantados”
de los “milagros” de la escuela católica, una niña con buena
capacidad para el aprendizaje, fue evaluada por Niemann con
un rendimiento muy descendido a pesar de su edad:

[…] Sólo es capaz de copiar lentamente [...], no lee, es
incapaz de escribir una sola palabra por propia iniciativa, ni
al dictado. Sólo se nota una niña enfermiza, sin personalidad,
seguramente con la preocupación de ser ‘juiciosa’ a base de
inmovilidad […] estamos cada vez más convencidos de que
lo que no puede la Escuela Activa, no lo puede la Escuela
Pasiva (LD, 15/III/1934).

En febrero de 1934, una nueva gira por las viviendas de
las familias le permitió notar que en general existía un
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ambiente “ampliamente favorable” al espíritu de la escuela pú-
blica, sin notar “deserciones” hacia la escuela privada (LD,
21/II/1934). Un ánimo más sereno y  cierto aire triunfal había
impregnado al director; a los padres que enviaban sus niños a
la escuela religiosa “no les pido la vuelta de sus hijos, pero fue
mi intención impresionarme sobre las causas, pudiendo con-
vencerme que nada hay que pueda preocuparnos” (LD,
26/II/1934). Por otra parte, Niemann pudo constatar que

[…] casi sin excepción, los que habían egresado el año
anterior para la escuela privada, lo habían hecho a
consecuencia de una sistemática campaña frente a familias
pobres que reciben en forma de trabajo u otra, algún beneficio
[…] ya no existen las ilusiones que en el primer momento
ofrecían el cambio (LD, 26/II/1934).

Como contrapartida, hubo nuevos ingresos, incluso,
desde la escuela católica de la localidad de Piedras, favoreci-
dos por la extensión del recorrido del ómnibus al sur. El pres-
tigio de la escuela de Progreso parecía acercar las distancias.

“Combate a la ignorancia”

Las condiciones materiales no eran las mejores; a me-
nudo, clases diferentes debían compartir un mismo salón, se-
parados por una cortina. Uno en particular, tenía piso de tierra
y cuando llovía, se anegaba al punto de que sólo era posible
transitarlo sobre tablones de madera. La iluminación eléctrica
había llegado a la villa en 1930 (Rosello, 2007, p. 29), sin em-
bargo, nunca había luz suficiente; una tarde de marzo de 1934,
una tormenta oscureció el cielo y escribir o leer se volvió im-
posible; Niemann aprovechó la ocasión para reunir a los alum-
nos de cuarto año y conversar con ellos respecto a un asunto
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que los tenía preocupados y sobre el que habían discutido el
día anterior: “Si el antecesor del hombre es o no el mono”. El
tema fue abordado en detalle:

Más bien que ofrecerles una definición en favor o en contra,
preferí presentarles el panorama científico: “el hombre, por
su estructura, es un animal vertebrado”. Presenté con claridad
la semejanza de estos seres. Luego pasé a demostrar la
existencia de la evolución en todos los seres organizados,
como fruto de la adaptación y por la selección natural.
Presenté casos concretos de selección por el hombre en
plantas y animales; y les hablé de los animales fósiles
hallados de especies desaparecidas. Fue una conversación
amena en la que tuve el acierto de la sencillez y sin plantear
problemas filosóficos ni teosóficos, dejando abierto el campo
a la observación y a la reflexión personal (LD, 14/III/1934).

El ámbito de los datos positivos de las ciencias experi-
mentales era el marco ineludible en el que debían encuadrarse
las opiniones; en estos asuntos, las especulaciones teóricas, en
lugar de guiar, obstaculizaban el juicio. Es interesante observar
en la cita, la invitación a seguir pensando, instando a la “re-
flexión personal”. Las exhortaciones al “libre examen” eran
permanentes, especialmente en un público habituado al silen-
cio: “falta en la generalidad la necesaria facilidad de expresión
verbal, limitándose a responder a las preguntas”; (LD,
27/IX/1932).

Se multiplicaron los procedimientos para generar en los
estudiantes “libertad de expresión”, siempre sobre la base de
una “buena observación”. En este sentido, la prioridad la tuvo
la expresión oral; Niemann solicitó a las maestras que no se
precipitaran en exigirle perfección y el uso de palabras “me-
jores”, debido a que casi siempre resultaba un obstáculo que
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hacía fracasar al alumno, “a veces para siempre”; “es necesario
que el niño adquiera el dominio de sí mismo, expresándose li-
bremente y no corrigiéndolo a cada paso” (LD, 11/X/1932).
Se fomentó también la comunicación corporal y el desarrollo
de la gestualidad; Niemann valoró la práctica del “Pericón”,
danza folclórica, para vencer cierta torpeza en los movimientos
y porque “obliga a la actuación de los dos sexos, en forma más
familiar, pues aunque actúan en colaboración durante el tra-
bajo, se separan en absoluto para el juego y otras actividades”;
(LD, 17/XI/1931).

Otras prácticas buscaron fortalecer directamente la ex-
presión a través de la lectura y la escritura; por ejemplo, se tra-
ían recortes de periódicos y revistas y se las pegaba en una
cartelera; generalmente los estudiantes debían elaborar infor-
mes sobre diferentes temáticas de la realidad nacional e inter-
nacional. Según una ex-alumna, estos ejercicios mostraban a
los estudiantes que “cada uno podía instruirse sólo” (Rosello,
2007, p. 26). Todas las situaciones eran motivo de reflexión,
lectura y escritura, Niemann nunca subestimó la capacidad de
comprensión de los estudiantes, avivando constantemente su
fascinación por aprender. 

Con ocasión del fallecimiento del ex-presidente José
Batlle y Ordóñez, por ejemplo, aprovechó la «oportunidad»,
para leerles a los alumnos de 5º año los comentarios de los pe-
riódicos «El País» y «El Día» -antagónicos desde todo punto
de vista-; la contraposición no fue inocente, Niemann destacó

[…] la serenidad y la altura con que ambos órganos
periodísticos comentaron el hecho necrológico. A la vez
hicimos lenguaje con palabras y frases. Hice un ligero
recorrido por nuestra historia desde la iniciación de nuestra
independencia hasta nuestros días, hablando de presidentes,
revoluciones y constitución; y de los dos períodos en que está
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dividida la historia de la independencia: desde 1830 a 1904,
período de las guerras civiles; de 1905 hasta la fecha, período
de paz. Exhorté a los alumnos a investigar y razonar las ideas
y las obras de los hombres, desapasionadamente, porque en
todos los casos hay ideas generosas que impulsan, en mayor
o menor grado. Estudiar las ideas ajenas no quiere decir
aceptarlas y estancarse, sino igualarlas y superarlas
(LD, 21/10/1929).

En junio de 1935 el presidente Gabriel Terra fue víctima
de un atentado en la sede del Hipódromo de Maroñas; la
prensa se despachó largamente. Niemann se alegró de que la
acción no tuviera el resultado esperado: “Felizmente, la herida
recibida ha sido leve” (LD, 2/VI/1935). Al mismo tiempo se
lamentó de que hubieran sido clausurados tres periódicos de
la oposición, “no conociéndose las causas que exigieron tal
medida” (LD, 3/VI/1935). Inmediatamente exhortó a los es-
tudiantes a escribir para El Hornero redacciones que reflexio-
naran sobre el hecho; antes, preparó el clima reuniéndolos y
hablándoles de este modo: “todo crimen debe ser repudiado
por toda persona de cultura; nadie tiene derecho de disponer
de la vida ajena; la violencia es utilizada sólo por los incapaces
y por los que perdieron la confianza en sus propias ideas” (LD,
8/VI/1935).

En otra oportunidad colocó un buzón en el patio de la
escuela, “en el que podrán echar toda la correspondencia que
quieran dirigirme”, las cartas debían estar bajo sobre y podían
ser firmadas o simplemente utilizar seudónimos (LD,
7/VII/1931); lo importante era participar, opinando, sobre el
rumbo que la escuela iba adquiriendo. 

El «combate» a la ignorancia, comenzando por el anal-
fabetismo, fue una obsesión en Niemann; denunció una prác-
tica habitual, la de las familias «pudientes» que criaban niño/as
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huérfanos o desamparados en sus casas, en condiciones servi-
les. En este sentido, las maestras debían asumir una actitud ce-
losamente ejemplar:

A la Sra. [una maestra de su escuela] le pregunté por una niña
analfabeta, que está en calidad de sirviente en casa de su
hermana y por un niño analfabeto que está empleado en casa
de su madre, junto con quien vive ella misma, y éste me
respondió, en síntesis, que no tenía nada que ver con lo que
hacen la hermana y la madre, pues ella tiene ahora hogar
aparte. Yo, por mi parte, rechazo este criterio, no tanto porque
sea hermana e hija, sino porque es maestra, y maestra de la
escuela a la que deberían concurrir esos analfabetos en edad
escolar. No quiero dejar más que constancia del hecho, sin
ampliar con los comentarios que el caso me sugiere.
(LD, 1/VIII/1931)

Niemann no descuidó en ningún momento el aprendi-
zaje académico; entre “trabajo” y “cultura” no había oposición,
a pesar de que el 98 % del alumnado no siguiera estudios se-
cundarios (LD, 18/XII/1938). A pesar del temor de los padres,
que reclamaban para sus hijos una instrucción que no podían
adquirir fuera del ámbito de la escuela, logró mostrar sus con-
quistas en ese campo, ganándose el respeto de sus vecinos al
demostrar que las actividades laborales en la escuela, estaban
lejos de reproducir las condiciones de servidumbre del am-
biente. La formación de la «inteligencia» del niño, no se opo-
nía a la adquisición de conocimientos efectivos en todos los
ámbitos, disciplinarios, enciclopédicos, universalistas; pero re-
quería invariablemente la prohibición para el adulto de “no en-
señar nada, que no sea demostrado”; axioma inclaudicable del
espíritu antidogmático que impregnaba la escuela y la figura
de su director: “Recalqué la importancia de no imponer ideas
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de ningún género. En todos los casos en que los hechos dejen
dudas sobre el resultado, es preferible que dejen esas dudas,
antes que erigir una afirmación que no demuestra ser clara-
mente la verdad […] De parte del maestro debe haber mucha
sinceridad” (LD, 11/VIII/1930) y “lo que no se puede hacer u
observar, mejor sería no tratarlo” (LD, 4/X/1936). No es hu-
millante para el maestro no saber, “siempre que, naturalmente,
después de la duda suceda la investigación y después del ig-
norar siga el deseo de aprender, formando esa corriente entre
el alumnado” (LD, 8/IX/1930).

En una época en la que los libros eran el instrumento
fundamental de acceso a la cultura, las bibliotecas eran una
prioridad. La Asociación de Ex-alumnos fundó la suya en 1931
con fondos reunidos en varios beneficios, especialmente, fun-
ciones teatrales por ellos representadas. La velada del 2 de
agosto fue particularmente exitosa: 243 entradas vendidas y
$32.96 de ganancias. El dinero fue invertido en la compra de
libros (Acción Cultural, 1931, Año 1, N.º 1). Dos años des-
pués, un folleto de propaganda daba cuenta de que la biblioteca
contaba con “obras selectas de autores nacionales y extranje-
ros”;  “Usted puede retirar libros y leer en su casa”, señalaba.
En 1934 se dio inicio a una biblioteca infantil, gestionada por
los alumnos, (LD, 17/VI/1934).

La comunidad también producía sus textos; la escuela
contaba con una impresora Minerva, fruto de las insistentes
gestiones de Niemann y en la que se enseñaba tipografía a los
niños que quisieran. Niemann había aprendido tempranamente
el oficio en Buenos Aires y durante nueve años se había ga-
nado la vida en Montevideo como linotipista en los talleres de
Orsini-Bertani. Varios de ellos -por ejemplo su hijo, Febo- tra-
bajarían posteriormente en ese rubro. Se imprimieron tres tipos
de publicaciones periódicas: Caracolitos, y luego El Hornero,
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fue la revista de los alumnos de la Escuela Experimental de
Progreso, su primer número es del 7 de diciembre de 1931
(“Sale cuando puede… y si llueve”); la segunda época co-
menzó en junio de 1935. En la edición N.º 11 del 7 de julio de
1934, se anunció que los niños Rialdo Fogolín, Rafael Legnani
y Antonio Acevedo fueron los tipógrafos responsables y acla-
raba: “fuera del horario escolar”. Para el mes siguiente el
suelto había sido confeccionado por dos estudiantes, pero “esta
vez, absolutamente solos” (LD, 14/VIII/1934).

Por otra parte, La Colmena, de la que aparecieron nueve
números, fue un periódico especial de la Escuela Experimental
de Progreso, reservado para “cuestiones escolares y doctrinarias
dentro de nuestro plan”. Por último, Acción Cultural, fue un
folleto que tuvo por objeto informar sobre todas las actividades
culturales y de “protección de la infancia” que se realizaban en
la localidad; era el órgano informativo de la Comisión de
Fomento Escolar, Comisión Escolar de Señoras, Asociación
de Ex-Alumnos, Cruz Roja de la Juventud y Comisión de
Fomento Vial. Se distribuía gratuitamente y las primeras edi-
ciones alcanzaron los 300 ejemplares. El primer número apa-
reció en setiembre de 1931 y se proponía contribuir a la
“elevación cultural del pueblo”. Las frases que adornaban sus
contornos son indicativas del mundo de representaciones que
obsesionó a Niemann; entre ellas: “Sin trabajo no hay vida”;
“Si quiere contribuir al progreso debe estudiar para renovar
ideas y acciones”; “No pierda la ocasión de instruirse cuando
ella se le presenta: es su deber”; “Un día perdido no se recupera
jamás”; “Un ignorante no podrá reformarse nunca”. En un edi-
torial de 1932 afirmó que “El estado de desequilibrio social en
que actualmente se vive, se debe, sobre todo, a la ignorancia”
y que “trabajar por elevar la cultura del pueblo, es tener fe en
el porvenir” (Acción Cultural, 1932, Año I, N.º 2). 
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Las consignas, a modo de aforismos, fueron una estra-
tegia utilizada con frecuencia. Todas las semanas, escritas con
tiza, en un pizarrón orientado hacia la estación de tren en la
que se reunían diariamente varias decenas de personas,
Niemann escribía con letras grandes inscripciones de este tipo:
“Grave problema social: la explotación del niño; el niño anal-
fabeto” (LD, 25/IV/1933); “La cultura encarrila por la razón;
la ignorancia conduce por la violencia” (LD, 2/XI/1933).
“Después de catorce años de actuación en esta escuela”, de-
claró con orgullo en un acto de cierre de cursos,

[…] observando las actividades y orientaciones de los que
fueron mis alumnos, puedo decir con satisfacción que mi
actuación personal y docente ha contribuido poderosamente
en la formación de conciencias libres, aptas, en la mayor edad
para el estudio, el razonamiento y para adoptar, sin la
conciencia trabada por dogmas, ideas buenas entre las
mejores (LD, 18/XII/1938).

Estas diferentes maneras de vivir lo educativo muestran
una trama compleja que dispuso de espacios y tiempos, apren-
dizaje de oficios, enseñanza de tareas agrícolas y labores do-
mésticas, prácticas de estudio y producción cultural, que
tendieron a consagrar la actividad y el trabajo como elementos
inexcusables desde los que concibieron su existencia: en mo-
vimiento, sin dogmas, con una actitud hacia la cultura en clave
de aprendizaje permanente. Revolución de la “cultura del tra-
bajo” y de la “cultura erudita”, usualmente reservada a quienes
se dedicarían a las “letras”, a las “leyes” o a las ciencias. La
escuela fue ese lugar que alimentó deseos constantes de “saber
hacer” y de saber sin más, porque para Niemann y sus colegas
no había contradicción, las dos eran manifestaciones de un
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mismo hecho; gestos cotidianos, basados en solidarios víncu-
los interpersonales y un proyecto comprometido con su en-
torno geográfico; esa fue su fuerza histórica.

La silla de pensar

La novedad de los métodos pedagógicos de la escuela
no la eximía, sin embargo, de realizar exámenes tradicionales
al final de los cursos, sobre la base de los programas oficiales
de las escuelas comunes urbanas. Era un momento relevante
de la vida escolar, institución altamente formalizada a la que
asistían autoridades, padres y “simpatizantes” y que culminaba
con un acto protocolar. La administración “terrista” incre-
mentó, como vimos, el control sobre la escuelas experimenta-
les y los exámenes no escapaban a ello; era otra de tantas
“pruebas” a la que nos han “sometido” en los últimos tiempos,
“para satisfacer cierta curiosidad especial que se mantiene la-
tente frente a toda obra de innovación”, comentó irónicamente
Niemann (LD, 16/XII/1933). Como era habitual en su carácter,
el director de la escuela, en lugar de restar importancia a estas
instancias burocratizadas, asumió lo inevitable como posibili-
dad de mostrar el trabajo realizado. A juzgar por los comenta-
rios recabados por Niemann en el Libro Diario y por el
testimonio de ex-alumnos, la Escuela Experimental de
Progreso cosechó triunfos categóricos en esta materia, ganán-
dose respeto y prestigio entre las autoridades nacionales y los
vecinos de la zona. 

En el cierre de cursos de 1929, después de presenciar
instancias de exámenes junto a los padres, escribió: “Estoy se-
guro que las exigencias de la población, en cuanto a las asig-
naturas principales han sido perfectamente atendidas, lo cual
es contrario al temor de que destinando en la escuela tiempo a
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la actividad, quedarían aquellas sacrificadas” (LD,
30/XI/1929: 69). En diciembre de 1933, por ejemplo: 

Los niños de todas las clases -en unos más que en otros-
impresionaron muy favorablemente a los examinadores y a
los padres. De la Comisión Administradora asistió sólo la Sra
Catalina M. de Larrieux, señora que ha tomado en serio su
cargo en la Comisión, asistiendo a todas las reuniones y a
todos los actos escolares. Debido a la falta de los demás
miembros a quienes designé en primer término como
examinadores, no se inició el acto con la puntualidad deseada
(LD, 16/XII/1933).

Niemann organizó los exámenes de todas las clases en
salones diferentes; hábilmente ubicó a la Sra. Larrieux en el
salón de 5º grado, el grupo superior que había estado en el co-
rrer del año a cargo de su hija y que poseía -según había na-
rrado antes- “sorprendentes hallazgos intelectuales”; 

Según las manifestaciones unánimes de los examinadores, el
resultado ha sido excelente, hallando que, en nuestras clases
superior, 5º se alcanzan las principales asignaturas de 6º y un
grado de cultura general que difícilmente puede superarse por
la edad de los alumnos y las condiciones ambientes […] La
cantidad de felicitaciones y palabras de estímulo recibidas,
prueban que paulatinamente se va comprendiendo la seriedad
de nuestra obra (LD, 16/XII/1933).

Para rebatir el miedo de las autoridades de que una en-
señanza centrada en el trabajo, imposibilitara la urgente nece-
sidad de alfabetización, o, a la inversa, que el perfil fuese el
de preparar exclusivamente para la enseñanza secundaria en
un medio en el que se necesitaba mano de obra calificada,
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Niemann argumentó que “nuestro plan de trabajo no tiene por
fin preparar a todos para ingreso en secundaria, sino el de pre-
pararlos para la vida práctica en forma que los conocimientos
sirven también para lo primero” (LD, 19/XII/1933).

Los años de 1933 y 1934 fue un periodo de “amplio
triunfo en todos sus aspectos, con repercusión amplia en el am-
biente” (LD, 28/II/1934). A fines de 1934, los cuatro estudian-
tes de Progreso que habían optado por realizar estudios
secundarios, habían tenido importantes éxitos académicos
(María del Carmen Noya, Anita Peirano, Roberto Lobo y
Rafael Legnani); “nuestra satisfacción es grande, por cuanto
nos defiende contra el argumento que “la Escuela Activa no
llena el programa de escuela común” (LD, 23/XII/1934).

Pero las ambiciones de Niemann no se agotaban en
triunfos puntuales, soñaba con proyecciones más amplias: una
obra escolar que se extendiera “indefinidamente”; directa-
mente hacia las escuelas más cercanas de la zona, e indirecta-
mente, hacia el resto del país, motivando la propagación de la
experiencia de la Escuela de Progreso como inspiración de
nuevos “focos”. Con respecto a la vida intraescolar, todavía
“queda algo muy interesante por realizar”, sostuvo Niemann
en 1934: 

[…] para que en realidad la cultura extensiva no sea
puramente literaria y moral en el terreno teórico, quiero que
el ex-alumno encuentre pequeños talleres donde poder
ejecutar labores, ya sea en madera, hierro, mimbre, arcilla,
cuero, etc. laboratorios donde iniciar a ampliar observaciones;
una amplia cocina donde poder hacer experiencias culinarias
y de conservación de frutos diversos […] se llegaría a
producir un movimiento de interés que culminaría en
concursos de trabajo y en exposiciones de producción, en que
la ciencia y el arte vivirían hermanados. A esto quiero llevar
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mi escuela: será una escuela abierta siempre, donde podrán
entrar a beber en la clara fuente del saber; la actividad y la
solidaridad, todos (Energía, 1934, N.º 3, p. 4).

Los intentos se realizaron, Niemann envió cartas a lo/as
directore/as de las escuelas vecinas para ponerse a disposición
en materia de asesoramiento y acompañamiento pedagógico;
había pasado el período de ensayos y eran tiempos de mostrar
que los métodos activos poseían su “eficacia”. La demanda,
en cambio, fue casi nula, sólo una directora entabló vínculos
con Niemann y poco después desistió, con la excusa de que le
faltaba personal para realizar las innovaciones que le propo-
nían. El nivel discursivo, a pesar de estas evidencias, seguía
en lo más alto. En el Congreso Departamental de Canelones,
las maestras de Progreso tuvieron una destacada participación
en la comisión que entendió sobre las posibles realizaciones
de la escuela activa en el ambiente de las “escuelas varelea-
nas”. El punto Nº 8 de la declaración final mostraba un exul-
tante optimismo:

Es una aspiración del Congreso la institución de Misiones
Pedagógicas formadas por Maestros que recorriendo las
distintas regiones escolares se pongan en contacto con los
Maestros y vecindarios para cambiar ideas sobre los
progresos de los Métodos Educativos y de la psicología del
niño. Establecer una sección circulante de revistas en la
Biblioteca Pedagógica Central para servir las necesidades de
las Escuelas Rurales, a las que serían enviadas directamente
(Congreso Departamental de maestros de Canelones,
Repartido N.º 5, 16/VIII/1934).

De este modo, las prácticas educativas de la Escuela
Experimental de Progreso fueron encontrando reconocimiento,



136

La Ilustración perdida ‹

›

aunque lejos, claro está, de las aspiraciones de su director, para
quien la Escuela Activa estaba llamada a “satisfacer” el “an-
helo” tan esperado de la “Escuela uruguaya” de poseer un “ca-
rácter propio”, “inconfundible”. “Muchos programas han sido
cambiados con ese fin, muchas ilusiones se crearon y se des-
vanecieron”, argumentó Niemann en 1935, “gracias al método
científico de la Escuela Activa”, la escuela del campo, espe-
cialmente, ha encontrado una orientación precisa (La
Colmena, 1935, VI, N.º 14, p. 1).

Pero este movimiento de superación no eliminaba la
continuidad; lejos de la arrogancia, tan habitual en los asuntos
educativos, de “borrar y comenzar de cero”, Niemann estaba
convencido que los esfuerzos de la humanidad no se pierden
si hay conciencia de mejoramiento; renovar, no es despreciar
el pasado: 

[…] suele creerse, de parte de personas habituadas a una vida
intelectual más o menos invariable, que la idea de renovar,
de mejorar, de cambiar, trae siempre aparejada la idea de
oposición o de rechazo o de repudio, de las cosas presentes y
pasadas. Nada más erróneo que ese criterio. Toda innovación
presente necesitó siempre la base de una experiencia anterior:
sin ella no hay posibilidad de alcanzar etapas superiores. La
Escuela Activa no va, en ningún aspecto “contra” la obra
educacional anterior: ella no representa más que la
intensificación del mismo movimiento producido, en todo el
mundo durante el último siglo, gracias al adelanto de todas
las ciencias (La Colmena, 1934, IV, N.º 12, p. 8).

Niemann no fue simplemente un maestro dedicado, fue
un hombre que entendió la educación desde una perspectiva
política con conciencia cabal, que volcó sus esfuerzos por li-
berar la identidad obrera de las imágenes impuestas por los
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sectores dominantes, convencido que la revolución se realiza
día a día y en cada momento, cada vez que se asume un com-
promiso ético con el trabajo, cuando se es capaz de trabajar
solidariamente e impedir la opresión de nuestros semejantes.
En eso consistió la “revolución inmensa” que gritó Barrett y
que Niemann dijo escuchar: “Es éste el momento histórico de
la humanidad en que todas las antenas recogen aquellas ver-
dades, amasadas con sufrimiento y amor profundo para que la
armonía de los sonidos puros, produzca la sinfonía augural de
la entrada al reino de la Justicia!” 
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Este libro es la historia de una obstina-
ción, la de un puñadito de docentes que
asumieron con seriedad el compromiso
de generar el entusiasmo por el conoci-
miento, dejando a un lado los impedi-
mentos y carencias materiales. Estamos
demasiado acostumbrados a conformar-
nos con poco, especialmente en educa-
ción, por eso su lectura puede ser un
lindo ejercicio de distanciamiento de
nuestra cotidianidad para cuestionar
ciertas naturalizaciones que nos llevan
a quedar boquiabiertos, mirando el
dedo, que sin embargo, señala la Luna.
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