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VIII. essais utopiques libertaires de grande dimension :


Cette partie est plus classique dans les histoires de l’anarchisme, puisqu’elle envisage quelques grands mouvements à portée utopique et libertaire évidente, dont les incontournables « makhnovtchina » en Ukraine révolutionnaire et Révolution espagnole de 1936. 


Elle concerne seulement l'histoire contemporaine, donc en gros depuis la Révolution française, ce qui ne veut pas dire que les libertaires n'aient pas existé auparavant : le mutualisme basque, les révoltes cosaques, les diggers britanniques, le fédéralisme iroquois, les sociétés acéphales en Asie, Afrique ou Amérique, l'éloge de la rébellion contre les tyrans. Ils forment un réseau étonnant de sources diversifiées que j'ai évoquées dans d'autres chapitres.

J’ai ajouté des mouvements moins anarchistes comme l’épopée des kibboutz (ou kibbutzim) ou les utopies communautaires latino américaines, car leur importance, ou leur actualité permettent de compléter bien des anthologies. Leurs traits libertaires sont saillants, même si le terme anarchiste est peu utilisé pour les présenter.
Bien entendu, il ne s’agit pas de récupérer des bribes d’histoire au profit de la seule mouvance anarchiste, mais de mettre en avant l’importance des revendications et méthodes libertaires, de démocratie directe, d'action directe, d'autogestion, d'autonomie, de communalisme… au sein de grands mouvements alternatifs et à vocation émancipatrice de l’époque contemporaine.
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« La révolution est l’utopie qui passe à l’action, mais (qui) se nie comme utopie en se réalisant. Triomphante elle devient une nouvelle topie, diverse de la précédente »
 et engendre donc de nouvelles utopies, mais solidifie aussi des dystopies terrifiantes. Si la révolution consiste principalement à prendre le pouvoir pour le mettre au service d'un autre groupe social ou politique, on ne gagne rien au change, car la même société pyramidale, autoritaire et particulariste se renouvelle.


Les grands courants réformateurs ou révolutionnaires liés de près ou de loin à l’anarchisme n’ont pas échappé à cette règle.


Heureusement, replongeant volontairement ou spontanément dans les pensées libertaires, beaucoup de nouveaux mouvements d'ampleur refusent la conquête du pouvoir, et visent plutôt à le disperser, le contourner, le diluer… pour garantir la démocratie la plus directe et une autogestion la plus intégrale possible.


Être révolutionnaire, pour un anarchiste, et si ce terme a encore un sens, c'est bouleverser toutes les dominations et vivre autrement, dans le respect des individus comme des collectifs.

B. traces libertaires dans la révolution française


La Révolution française (analysée sur la longue période 1789-1804) est un immense mouvement, populaire, intellectuel et politique, d'une extraordinaire variété. 


Son résultat principal est de mettre à mal l'Ancien régime monarchiste plus ou moins absolutiste. Si les grands principes issus de la révolution sont souvent une belle évolution : idée de nation populaire, laïcité, égalité, démocratie améliorée, unité territoriale, idée de retour à des valeurs naturelles et au sens de la fête… les régimes issus du phénomène révolutionnaire ne changent pas grand-chose à l'existant sur le fond. Ils sont toujours centralistes (ou jacobins), fréquemment autoritaires, et souvent garants d'un régime social inégalitaire fondé sur la propriété privée. Seules des minorités en profitent vraiment, notamment la bourgeoisie, les militaires et les nouvelles castes dirigeantes et administratives. Les volontés innovantes, autonomes et populaires qui pourtant foisonnent sont vite réprimées ou édulcorées.

Il n'en reste pas moins vrai que bien des thématiques de cette période vont ancrer de nouvelles pensées de l'émancipation sociale, dont les mouvements libertaires vont également se réclamer de manière critique. La révolution comme outil de changement efficace, comme propulseur d'idées innovantes, voire la Terreur qui l'exprime encore plus de manière radicale, est souvent louée par les libertaires en toute incohérence et paradoxale contradiction. Bien des théoriciens et acteurs révolutionnaires sont parfois cités par la mouvance libertaire
.

Les analyses faites par les acrates sont plus nombreuses qu'on ne le pense, il suffit de citer William GODWIN et son cercle (parfois curieusement appelés « jacobins », ce mot étant devenu une forme générique pour désigner sans nuance les révolutionnaires), Joseph DÉJACQUE qui loue les montagnards de la Terreur
 et ces « ébauches » de socialistes que sont hébertistes et babouvistes
, Pierre KROPOTKINE en 1909
, Daniel GUÉRIN en 1946
 prolongé dès 1988
,1993
 et 2009
 par Claude GUILLON, Ángel CAPPELLETTI en 1994
 ou Gaetano MANFREDONIA en 1990
 et plus récemment Antonio SENTA en 2017
. Même PROUDHON reconnaît que la « révolution de 89 fût un progrès », voire même « le salut de l'humanité »
 ; mais il la loue tant pour mieux en montrer les limites, et faire entrevoire sa non réalisation sur le plan des libertés, et surtout des conditions économiques. Il faut évidemment rajouter, peut-être parfois dans un sens plus républicain que libertaire, les innombrables publications « scientifiques » de James GUILLAUME, particulièrement ses célèbres commentaires des Procès-verbaux du comité d’instruction publique de la Convention Nationale
 et une grande quantité d'articles dans la revue La Révolution française. Le suisse a toujours, comme KROPOTKINE, réhabilité l’histoire de la Révolution, et l’a utilisée à des fins d’éducation populaire pour préparer les militants d’aujourd’hui, mais à la différence du russe, il l’a fait de manière critique et sans anachronisme
. Encore aujourd’hui l'historienne libertaire espagnole Dolors MARÍN pense que les évènements français ont été « décisifs » pour l'anarchisme, mais elle le fait de manière un peu trop rapide, n'insistant pas assez sur l'étatisme dominant et sur le centralisme (jacobinisme) ; elle ne traite pas suffisamment des ébauches de fédéralisme, certes ambigus avec les Girondins, qui émergent alors.
. La même année (2014) MANFREDONIA fait de la Révolution française « le point de départ véritable des idées et des pratiques anarchistes »
. C'est assurément un peu rapide, car c'est oublier les idées et mouvements antérieurs, et sous-estimer les aspects autoritaires alors dominants ; l'auteur le reconnaît ultérieurement à la marge
. En 2016, reprenant toutes ces remarques Erwan SOMMERER tente la gageure « il faut assumer l'anachronisme » pour traiter de l'anarchisme dans la Révolution française
. C'est d'autant plus périlleux que le terme « anarchie » est quasiment toujours pris péjorativement, ce qu'a bien analysé Marc DELEPLACE depuis 1996
 et surtout en 2000
.

Avec ces historiens et militants, on peut néanmoins retenir quelques éléments clés approchant la Révolution Française des idées forces de l'anarchisme :

1- Une vision globale, intégrale, de la politique
Elle englobe toutes les sphères : politique, économique, sociale et culturelle. Elle commence à se préoccuper de tous les marginaux ou dominés, et donc un peu mais bien trop rarement des femmes, même si celles-ci s’organisent et tentent d’intervenir.
2- L'importance des mouvements populaires et des initiatives spontanées, par en bas. 

Tous les « bras nus » (Daniel GUÉRIN), les Enragés et Exagérés surtout en ville, les communautés rurales qui exproprient les propriétés, les femmes qui revendiquent une vraie égalité (Pauline LÉON, Olympe de GOUGE, WOLLSTONECRAFT en Angleterre
), les esclaves et colonisés qui prônent leur autonomie… sont de superbes mouvements de révoltes plus ou moins libertaires. James GUILLAUME rappelait que ce ne sont pas les leaders qui le motivaient dans ses recherches, mais la puissance du mouvement populaire, qu’il comparait à celui de la Commune de Paris
.
La Révolution peut donc être lue par en bas, et pas seulement comme une période où de nouveaux pouvoirs se renforcent et se succèdent par en haut.

3- La pratique de l'action directe et de la démocratie directe, par toutes et tous.
Elle est mise en avant par de nombreux groupements, sans attendre les ordres par en haut. Expropriations, mobilisations ou émeutes, fêtes spontanées, barricades, armement du peuple, destructions de lieux ou de documents symboliques… sont la toile d'un fond d'un vaste mouvement qu'on analyse trop souvent sous ses formes globales.
Bien des décisions sont prises après de longs débats dans les assemblées, les clubs, les comités…

La délégation de pouvoir est acceptée, mais prudemment, et avec contrôle et si possible avec des mandats impératifs et la révocabilité des délégués s’ils ne correspondent plus à leurs charges.

4- L'affirmation qu’égalité et liberté, mais également fraternité, ne peuvent pas fonctionner l'une sans l'autre, et que ces principes utopiques demeurent inachevés.

Chaque individu et chaque groupement est en droit d'intervenir, au nom de la liberté de pensée et d'action, et au nom d'une conception égalitaire qui brise tous les blocages hiérarchiques. 
Ces 3 principes, non encore réalisés en 1909, se présentent aux yeux de KROPOTKINE « luisant comme un phare, vers lequel nous marchons ». La portée utopique de la Révolution est donc fortement revendiquée par le prince anarchiste qui conclut son énorme ouvrage par cette phrase emblématique en « ouvrant à l'humanité de larges horizons »
.
Cette analyse était déjà avancée par James GUILLAUME lorsqu’il met en avant la portée émancipatrice utopique de l’éducation de l’époque révolutionnaire
.

5- L'exercice de l'autonomie et les bribes de conseillisme et d'autogestion.

La Commune, les Comités de salut public, les Comités de quartiers, la multitude des Clubs, les groupes féminins… révèlent cet exercice de l'action autonome, et plus ou moins autogouvernée. L’association devient un axe essentiel, même s’il va être rapidement détourné et contré : interdiction des corporations en 1791, des collectifs de femmes en 1793, des clubs en 1795
.
Les propositions, certes isolées, de Sylvain MARÉCHAL d'un territoire préservé pour ceux qui désirent faire sécession et tenter l'autonomie sont riches d'avenir.

La Commune de Paris, le Soviétisme ou Conseillisme ultérieurs, sauront se souvenir de ces thématiques à peine ébauchées.

6- Le fédéralisme.
Les Ligues et Fédérations explosent presque partout. Face au jacobinisme triomphant sous diverses formes, le girondisme dans ses multiples variantes mérite d'être revalorisé. Certes le localisme et les mouvements plus ou moins nationalistes sont parfois dangereux, mais cette première grande critique en actes du centralisme va donner de beaux fruits. Comme Michel ONFRAY souvent, je réhabilite moi aussi parfois le gérondisme en l'utilisant comme concept d'autonomie régionale ou locale.
7- L'internationalisme et l'universalisme.
Même si les révolutionnaires sont souvent conquérants et apparaissent comme de nouveaux impérialistes, l'idée nationale reposant sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes permet de belles envolées. 

Anarcharsis CLOOTS (1755-1794), néerlandais, lié aux jacobins et peut-être aux hébertistes, est un bon représentant de l'universalisme : défenseur du genre humain, citoyen du monde, il affirme sans cesse que « le monde est ma patrie ». Ses propositions lancent l'idée d'une République universelle.
8- L'émergence d'une société civile, débarrassée des conventions et de la morale religieuse.

La laïcité, la libéralisation du mariage et du divorce, la liberté de pensée… marquent quelques points essentiels durant cette période.
CONCORCET, MARAT, MARÉCHAL et tant d'autres dénoncent déjà les idoles, les préjugés, les conventions et appellent à faire table rase (SIEYÈS pour Erwan SOMMERER) pour proposer et tenter d'autres paradigmes.

SAINT JUST réhabilite le rire et la fête, comme art de vivre renouant avec nos vertus naturelles, renforçant de nouvelles sociabilités et comme acte désacralisateur vis-à-vis des institutions
.

9- Le renforcement de courants communistes.

Le refus de la propriété privée, la mise en avant de positions collectives ou communistes pour le régime de la terre (particulièrement avec les babouvistes), les idées de travail en commun… permettent d'ouvrir d'autres idéaux. KROPOTKINE encore lui loue les « principes communistes » comme un de beaux fruits de la Révolution
. Évidemment, pour lui c'est le communisme antiautoritaire. Il revendique ici sans doute l'héritage du Manifeste des Plébéiens de Gracchus BABEUF (1795) qui évoque le partage des fruits de la communauté « selon les mêmes besoins » des hommes et des femmes
.
10- La remise en cause permanente des institutions et des lois, et de tous les préjugés et idées reçues qui les légitiment.


La notion de « table rase » reprise en 2016 par SOMMERER dans son sous-titre était déjà celle que PROUDHON puis BAKOUNINE ont prolongé au XIX° siècle en rappelant la nécessité de détruire avant de mieux reconstruire (« destruam et aedificato »). Par le processus de « délégitimation »
 qu'elle engendre, la révolution peut alors être entendue comme une remise en cause radicale de l'existant et de ce qui l'a fondé. Cet énorme bouleversement idéologique et matériel permet donc aux anarchistes de tout poil de s'immiscer dans la brèche ouverte et d'y faire entendre leurs voix dissonantes, car pour le dire avec SOMMERER, « toute révolution produit de l'anarchisme, et l'anarchisme s'installe là où le désir de révolution ne cesse pas »
.
11. Premières remises en cause des pouvoirs, et du pouvoir en tant que tel.


Les écrits tyrannicides (SAINT-JUST, MARAT, MARÉCHAL…) dans la lignée de CICÉRON ou des monarchomaques, justifient d'abord le régicide. Mais en dénonçant tous les rois, et parfois tous les gouvernements, voire toute organisation ou tout contrat social chez MARÉCHAL
, comme usurpateurs et dominateurs, quelques écrits de la Révolution française ouvrent la voie à l'anarchisme et aux positions antiautoritaires cohérentes.


Selon SOMMERER l'idée que « le pouvoir, par essence, tend inévitablement au despotisme » serait centrale chez MARAT
. C'est en tout cas une des bases fortes de l'analyse du pouvoir et de sa fatale et inéluctable dégénérescence par la plupart des théoriciens anarchistes.

12. Vers le soldat-citoyen.


Durant la période se développe l'idée de conscription vue comme égalité de tous devant le service militaire et comme exercice de la citoyenneté partagée. 

L'organisation de milices (Garde nationale surtout dès 1791) est aussi un renforcement des acquis de l'époque pour établir un organisme de défense au service de la nation et pas seulement de ses seuls dominants. Mais seuls les citoyens dits actifs ou imposables peuvent y prétendre.


Le système électif (déjà partiellement présent sous l'Ancien Régime pour les bas officiers) a du mal à se maintenir
. Il est cependant instauré le 4 août 1791 par l'Assemblée. Mais la majorité des élus sont d'anciens responsables militaires ou des membres des classes moyennes ou supérieures : paysans et artisans y sont ultra-minoritaires. En avril 1793 il y a même dans certains corps d'armée création de conseils d'administration pour assurer au mieux gestion et contrôles. La Convention thermidorienne éradique toutes ces bribes d'autogestion qui avaient de toute manière été peu généralisées. Des traces électives perdurent cependant jusqu'à la fin de l'Empire ce qui prouve la persistance de volontés démocratiques et populaires au sein des armées.


Tout cela est balbutiant, inachevé, partiel, rapidement détourné ou écrasé… Mais cela permet de dire que la Révolution française prise dans son ensemble n'est pas l'évènement monolithique que l'on présente parfois. Les libertaires aussi peuvent s'en réclamer et rares sont ceux qui comme FOURIER la rejettent quasiment intégralement. Et pourtant FOURIER lui-même en appelant au doute et à l'écart absolus n'est pas loin de l'idée de table rase initiée par les premiers écrits de SIEYÈS…
C. L’AIT anti-autoritaire, embryon de société future

1. La Première internationale pour « l’émancipation des travailleurs par les travailleurs eux-mêmes »

«La société future ne doit être rien d'autre que l'universalisation de l'organisation que l'Internationale se sera donnée».

BAKOUNINE Circulaire à toutes les Fédérations de l'AIT, 1871


L’Association Internationale des Travailleurs, plus connue sous le nom de Première Internationale, regroupa un micro milieu de militants très diversifiés de par leurs origines sociales et nationales, et par leurs doctrines. Microcosme pluraliste aux influences multiples, il vit l’imprégnation forte des blanquistes, fouriéristes et proudhoniens mutuellistes lors de sa fondation vers 1864-66, puis des collectivistes anarchistes se regroupant auprès de BAKOUNINE ensuite, qui s’opposèrent aux socialistes étatistes surtout marxistes. Mais beaucoup d’autres nuances s’y font jour, et l’analyse purement idéologique de l’AIT est chose parfois vaine.


Analyser rapidement l’AIT est essentielle, non pas pour refaire une histoire déjà largement entreprise et diversifiée, mais parce que les débats de l’AIT sont liés à la naissance de l’anarchisme historique. Ce qui se fait, se dit et s’écrit autour des années 1860-1870 va se retrouver sous des formes démultipliées et diversifiées dans toute l’histoire du mouvement ouvrier libertaire, et dans ses propositions utopiques.


Dès 1869-1870, les internationaux belges d’abord, puis espagnols, affirment que l’AIT porte en son sein les « germes » de la société future (« sociedad del porvenir »). Ils s’appuient sur un premier écrit sans doute dû à la plume du belge César de PAEPE : Les institutions actuelles de l’Internationale au point de vue de l’avenir, qui commence ainsi : « L’Internationale porte dans ses flancs la régénération sociale »
. Pour ce court texte, il semble évident que « L’Internationale offre déjà le type de société à venir et que ses diverses institutions, avec les modifications voulues, formeront l’ordre social futur »
. Il compare la section à la commune, note le rôle fédéral du regroupement des sociétés de résistance, et indique que vont se développer dans le futur les coopératives de caisses de secours mutuel en remplacement des mauvais organismes de la société actuelle. Ce document est traduit en espagnol dans La Solidaridad de Madrid, le 05/03/1870, Les institutions actuelles de l’Internationale – Las instituciones actuales de la Internacional, bajo el punto de vista del porvenir sont vues comme opératoires pour l’avenir. Les militants belges se « proposent de démontrer que dès aujourd’hui l’Internationale offre parfaitement le type de société de l’avenir » avec à la base, la section de village ou de quartier, et un Comité administratif pour exécuter les décisions. Un regroupement fédéral (Conseil Fédéral) regroupe les représentants des sections, des sociétés de résistance et des caisses d’entraide. Les coopératives de consommation, un crédit gratuit et une « Banque d’échange » assurent une économie solidaire. Le fédéralisme dépasse les frontières, sous le contrôle d’un « Conseil Général International », dont le rôle se réduit à une diplomatie basique
.


Dans cette optique, « la Fédération locale (composée des sections de métiers de la localité) constitue la commune libre de l’avenir – Comuna Libre del Porvenir » ; cette formule de 1872 devient le principal objectif et la forme essentielle du mouvement libertaire ibérique.


Dans le texte Organización social publié par la libertaire Fédération de la Région Espagnole (FRE) en 1872, l’envolée utopique est de grande ampleur : « L’Internationale vise à régénérer le monde, la patrie commune et véridique. Elle veut établir l’égalité de moyens et de conditions pour tous les individus du genre humain », ce genre humain devant devenir « une société d’hommes libres, intelligents, égaux et travailleurs ».


En Italie, dès le Congrès de Rimini en 1872, le socialisme est dominé par l’idéologie et la méthode libertaire. « L’Internationale en Italie naît socialiste, anarchiste, révolutionnaire et donc antiparlementaire » confirme MALATESTA en 1928
. Richard HOSTETTER rappelle que dans ce pays «"internationaliste" est synonyme de "bakouniniste", ou de "collectiviste antiautoritaire", pour reprendre la propre formule des anarchistes»
. La volonté utopique de rupture radicale est constamment réaffirmée par une Section italienne très remuante. L’anti-étatisme en est un des axes puissants, comme cela ressort du 2° Congrès de la Section Italienne-AIT tenu à Bologne en 1873 : « entre nous et l’État, entre nous et la bourgeoisie et son gouvernement, entre nous et leur immoralité, leur violence, leurs privilèges, leurs cabales et monopoles, il y a une incompatibilité absolue »
. Même en fin des années 1870 la Fédération de Romagne publie son Manifesto (1878) qui rappelle que « l’AIT tend à remplacer l’autorité par l’anarchie, les lois par les contrats, la propriété individuelle par la propriété collective, le mariage par l’amour, Dieu par l’Homme et la patrie par l’universalisation du travail ».


Ces italiens (avec Bakounine qui intègre leurs 6 délégués) sont très actifs et le splus nombreux au Congrès de Saint-Imier du 09/10/1872, réunion « qui commence, dirions nous, officiellement le mouvement anarchiste » comme le reconnaît MALATESTA en évoquant sa jeunesse internationaliste
.


Enfin il est intéressant de remarquer que les « internationaux », surtout en Espagne, en Italie, en Suisse (Cf. ci-dessous) forment entre eux une espèce de « contre-société » utopique, avec ses propres règles de solidarité et de convivialité. « L’internationale se présente comme une nouvelle communauté humaine, à l’intérieur de l’ancienne, mais en conflit avec elle », ce qui accentue notamment en Italie cet incontestable « utopisme des internationalistes», qui renoue d’une certaine manière avec le premier socialisme utopique
.

2. La Fédération Jurassienne : modèle et moteur des « antiautoritaires »


Pourquoi la Suisse ? Il faut d'abord noter que c'est une région aux anciennes pratiques de démocratie directe ou s'en approchant. En restant dans l'époque contemporaine, Marc VUILLEUMIER (à qui j'emprunte largement ce qui suit)
 évoque la tradition révolutionnaire (années 1792-98 surtout) genevoise avec l'importance des clubs dans ce qu'on pourrait appeler une forme de démocratie participative. Il rappelle que certains cantons acceptent des méthodes intéressantes : approbation ou rejet des constitutions, référendum, Landsgemeinden (Assemblées rurales ou de pays)… Il met en évidence l'exigence «d'élection véridique» (Victor CONSIDERANT) qui ressort directement du fouriérisme et évoque le principe de la proportionnelle. 

L'idée de démocratie directe est revivifiée par les débats autour de la nouvelle Constitution helvétique de 1848, et par l'arrivée massive de réfugiés démocrates et/ou socialistes qui tous mettent en avant (ou au moins discutent de) autonomie, fédéralisme, mandat impératif, révocabilité… Ainsi la pensée du rhénan Moritz RITTINGHAUSEN (1814-1890) autour Die direkte Gesetzgebung durch das Volk - La législation directe par le peuple (1850) connaît alors une belle diffusion, notamment grâce aux fouriéristes qui en sortent aussitôt deux traductions dans leur Librairie phalanstérienne en 1850 et en 1851. En Suisse c'est surtout Karl BÜRKLI (1823-1901) qui s'en fait le vecteur, surtout à Zurich : en fin 1851 il développe le concept parallèle de «démocratie pure» (très critique par rapport à la démocratie représentative). Elle doit amener la progressive disparition de l'État et le règne de l'association. On comprend mieux les points communs parfois entre fouriérisme et pensée libertaire. D'autres courants sont intéressants, surtout si on cite Albert GALEER (1816-1851) qui en 1847 affirme «qu'un peuple libre doit exercer une action directe sur ses autorités» ; les associations doivent être partie prenante de la rédaction des constitutions écrit-il après 1848 ; il faut «le gouvernement du peuple par lui-même, soit par des mandataires révocables à tout instant». Il prône également le mandat impératif. 

Il faut cependant se méfier des rapprochements possibles, car lors des débats du temps de l'AIT, cette thématique sympathique de démocratie plus directe (et donc apparemment plus libertaire) dans certains pays dont la Suisse est considérée par les premiers anarchistes (avec BAKOUNINE, Adhémar SCHWITZGUÉBEL…) comme encore trop politique, et donc à combattre comme une illusion de plus et comme «simplement la démocratisation absolue du principe autoritaire»
.

Une autre raison du développement des idées libertaires dans le Jura suisse tient à l'influence proudhonienne qui se fait sentir dès les années 1840 et encore aux débuts de l'AIT. Elle marque le socialisant et modéré «médecin des pauvres» Pierre COULLERY (1819-1903), qui perpétue également les idées de BÜRKLI. Au milieu du siècle avec son Reformverein il propose lui aussi votation directe, referendum, droit de révocation et de véto… C'est ensuite un des fondateurs après 1864 de la section suisse de l'AIT. Mais il évolue vite vers une position très réformiste, en collusion parfois avec les conservateurs, ce qui explique le succès quasi général dans son secteur des partisans de James GUILLAUME.

Une dernière et forte raison de l'implantation libertaire spécifique au Jura est avancée par Marc VUILLEUMIER dans plusieurs de ses articles. Dans cette région, à l'inverse d'autre où l'expérimentation n'a pas vraiment eu lieu, l'alliance politique avec les radicaux au pouvoir n'apportent rien aux revendications populaires. Les essais menés sont très décevants. Les militants ouvriers sont donc en phase de rejet du politique et en recherche d'autonomie, et cela justement au moment où va s'exprimer le message bakouninien. Il est d'autant mieux reçu que bien des idées antipolitiques qu'ils avancent sont donc déjà partagées, notamment chez les horlogers.


Ainsi dès 1865, l'Internationale dans le Jura devient plus révolutionnaire, plus libertaire (antiautoritaire) et collectiviste, notamment grâce à des militants bien enracinés localement : James GUILLAUME (1844-1916), Adhémar SCHWITZGUÉBEL (1844-1895), Auguste SPICHIGER (1842-1919) et Constant MEURON (1804-1872).


Après la scission de l’AIT entre 1871 et 1872, la branche marxiste s’épuise et s’étiole dans son exil new-yorkais pourtant volontairement choisi, alors que pour quelques années encore (jusqu’en 1876-1877) la branche européenne, libertaire majoritairement ne serait-ce que par le poids des sections espagnole et italienne, lance des derniers feux importants autour de l’apport théorique et coordinateur de la FJ-Fédération Jurassienne, appelée d’abord Section des Montagnes en 1870. Cette Fédération provient surtout de l'action des sections neuchâteloise et du Val de Saint Imier. 

En suisse la très grande majorité des proscrits de la Commune se rallient à BAKOUNINE. Naturellement dans le Jura, plus difficilement dans les grandes villes
. Sur Genève, nombre de réfugiés se regroupent massivement dans la Section de Propagande et d'Action Révolutionnaire Socialiste qui appuie très vite la Fédération Jurassienne. Parmi les réfugiés en Suisse, les libertaires et/ou partisans des Jurassiens sont alors dominants (même si certains évoluent vers le socialisme étatique ou pragmatique ou possibiliste ensuite)
 : Paul BROUSSE (1844-1912), Arthur ARNOULD (1833-1895), Antoine PERRARE (1841-1912), Benoît MALON (1841-1893), Élisée RECLUS (1830-1905), Michel BAKOUNINE (1814-1876), etc. Autour de Berne, BROUSSE et d'autres fondent également une section libertaire de la FJ. Le Groupe des Réfugiés lyonnais (avec PERRARE) est un de ceux qui sont le plus marqués par les nouvelles tendances anarchistes-communistes, notamment les militants regroupés dans la section L’Avenir (Genève) de la Fédération jurassienne : Jean-Baptiste DUMAY (1841-1926), François DUMARTHERAY (1842-1936) et LAUPRÊTRE.

Pour KROPOTKINE (et pour la grande majorité des historiens), cette Fédération est le « vrai berceau » du mouvement anarchiste international. Le Jura suisse devient un centre de rayonnement du premier anarchisme. C’est aussi le cas d’une partie de la Franche Comté voisine, puisque la section de Besançon, par exemple, est fondée grâce aux contacts de 1869 et 1870 avec les bakouninistes jurassiens, et présente une similitude sociale (domination des horlogers, graveurs et guillocheurs) et politique forte (libertaire et antipolitique)
. Il faut compter aussi sur quelques noyaux (peu importants) liés à la FJ à Paris, Lyon et dans quelques localités méridionales françaises ; la Fédération Française de l'Internationale clandestine fondée en 1877 notamment par Paul BROUSSE compte une douzaine de petites sections. Cette FFI dispose d'une tribune : L'Avant-Garde
.

Dès le congrès statutaire de la Fédération Jurassienne à Sonvillier, en novembre 1871, l’idée de faire de l’AIT un prototype de la future société, et un refus de toute proposition autoritaire, est clairement énoncé, et reprend avec éclat les positions des belges et des espagnols des années précédentes. On peut une nouvelle fois reproduire un passage essentiel : « La société future ne devra être rien d’autre que l’universalisation de l’organisation que s’est donnée l’Internationale. Nous devons donc toujours nous efforcer de rapprocher le plus possible cette organisation de notre idéal... L’Internationale, embryon de la future société humaine, doit être dès maintenant l’image fidèle de nos principes de liberté et de fédération, et doit repousser de son sein tout principe qui tend à l’autorité et à la dictature ».


Ainsi La Circulaire de Sonvillier est immédiatement approuvée par les sections les plus fortes, espagnole et italienne, et par les sections belges, néerlandaises et des groupements français. Les antiautoritaires sont donc très nettement majoritaires numériquement dans l’AIT, mais pas encore pour le nombre de délégués.

Le premier « Congrès antiautoritaire international » (comme il s’intitule) a lieu à Saint-Imier le 15/09/1872. Le Pacte de Saint-Imier, avec ses quatre résolutions
, est un des premiers textes foncièrement fédéralistes de l’histoire du mouvement socialiste international, même si on peut partager avec Bernard MOSS l’idée que le fédéralisme est inhérent au « socialisme des métiers » qu’il étudie tout au long du XIXème siècle. 
Il n’en demeure pas moins que c’est l’anarchisme comme courant organisé qui naît à Saint-Imier, même si les présents sont plus antiautoritaires qu'anarchistes déclarés. Les intitulés synonymes utilisés à l’époque sont « an-archistes » (plus qu’« anarchistes »), « fédéralistes » ou « antiautoritaires ». Pour en montrer l’esprit fondateur anarchiste, la détermination antimarxiste et le caractère utopique, il convient d’en rappeler les 3 grands axes (j’ai traduit ici la version italienne reportée par MALATESTA qui reprend un extrait de la Troisième résolution) :

1. que la destruction de tout pouvoir politique est le premier devoir du prolétariat,

2. que toute organisation d’un pouvoir politique soi-disant provisoire et révolutionnaire pour atteindre une telle destruction ne peut être qu’une tromperie de plus et serait aussi dangereux pour le prolétariat que tous les actuels gouvernements,

3. que, en repoussant tout compromis pour réaliser la révolution sociale, les prolétaires de tous les pays doivent établir, hors de toute politique bourgeoise, la solidarité de l’action révolutionnaire.

Il est cependant important de rappeler, comme le fait Gaetano MANFREDONIA en s’appuyant surtout sur BAKOUNINE et GUILLAUME, et sur les analyses de Marianne ENCKELL, que l’essentiel ne repose pas sur l’antipolitisme, mais sur le « pacte d’amitié » (formule complète : «pacte d'amitié, de solidarité et de défense mutuelle» Deuxième résolution) ou de solidarité entre fédérations autonomes («autonomie et indépendance des fédérations et des sections ouvrières (comme) première condition de l'indépendance des travailleurs» Première résolution), c'est-à-dire libres d’envisager leurs propres tactiques et leurs propres stratégies
. C’est, face au monolithisme marxiste de l’époque, une claire affirmation des différences nationales (« chaque peuple à son génie propre ») et du pluralisme. La nouvelle AIT n’est donc pas spécifiquement anarchiste, mais elle est assurément libertaire et antiautoritaire dans la démarche et dans l’organisation. Cet embryon de société future est donc fort sympathique en une époque où les dogmatismes et le centralisme sont toujours dominateurs.
Le premier congrès antiautoritaire a lieu à Genève en septembre 1873 (il se nomme le VI° Congrès) pour rappeler à juste titre sa volonté de poursuivre la première AIT dont il regroupe alors l’essentiel des membres et des sections. Mais très vite les positions s’opposent et les différences reviennent au premier plan. Lors du VIII° Congrès qui se déroule à Berne en octobre 1876, insurrectionalistes et syndicalistes ne sont plus sur la même longueur d’onde. Le dernier congrès (le IX°) de cette Internationale libertaire à lieu à Verviers (Belgique) en septembre 1877. L’ultime congrès prévu en 1878 n’est pas réalisé. Le départ du principal animateur et écrivain, James GUILLAUME, et le déclin global des sections en sont les deux causes principales.


Dans la petite Fédération du Jura, analysée surtout politiquement par James GUILLAUME dans ses mémoires
 et aujourd’hui par Marianne ENCKEL
, et sociologiquement par Mario VUILLEUMIER
, des relations d’entraide et de fraternité libertaire, dans un milieu surtout lié à l’artisanat horloger, donnent naissance à une communauté très originale qui marque tous les visiteurs, et surtout BAKOUNINE, RECLUS et KROPOTKINE pour le monde anarchiste. Après 1871, la Fédération Jurassienne intègre un grand nombre de réfugiés parisiens, dont Victorine ROUCHY future Victorine BROCHER.

Le milieu horloger et la communauté libertaire présentent pour VUILLEUMIER une « homologie structurale » assez rare dans le mouvement ouvrier entre une région socio-économiquement bien caractérisée, et un mouvement qui s’y fond. On pourrait très cependant trouver pour l’histoire anarchiste des éléments similaires pour les mineurs de Carrare, les boulangers de Rosario (Argentine) ou les typographes parisiens, sans compter les cordonniers catalans et les ouvriers du textile barcelonais... 


Mais ce microcosme ne vise aucunement à se fermer, et à proposer un modèle absolu ; l’utopie anarchiste, telle qu’elle s’exprime d’emblée, est résolument ouverte. On comprend mieux alors l’opposition résolue du centralisme marxiste d’alors. Ainsi l’autre grand nom de la Fédération Jurassienne avec GUILLAUME, Adhémar SCHWITZGUÉBEL rappelle que « nous n’avons donc, en matière d’organisation, pas de forme absolue ; toutes ont leur raison d’être selon les situations et les buts spéciaux par lesquels elles travaillent à la réalisation du but général »
.


L’utopie maintenant et pour le futur marque un dualisme théorique que le mouvement anarchiste va conserver fidèlement jusqu’à nos jours. En conclusion, on peut retenir la formule d’ALVAREZ JUNCO, qui nous rappelle que dans l’AIT, « le principe fédéral régissant l’union des travailleurs et ses sociétés affiliées, affecte autant l’organisation révolutionnaire du moment que la future société ; et en ce sens l’Internationale, en plus de représenter la structure la plus efficace comme arme de lutte sociale face à l’oppression et aux privilèges de la société actuelle, évite l’apparition de nouvelles inégalités, et se positionne comme modèle de société pacifique (modela de paz) sur lequel devra s’organiser la production et la vie sociale autonome dans l’avenir »
.

D. La Commune de Paris, expérimentation libertaire et/ou vecteur de l'utopie anarchiste ?
« La Commune sera célébrée à jamais comme le glorieux fourrier d'une société nouvelle »

Karl MARX - La Guerre civile en France -1871

« Travailleurs… c'est la plus grande page de votre histoire… »

Errico MALATESTA - 13° anniversario della Comune di Parigi - 1884.
La commune (où parfois les quartiers et districts dans les grandes villes), depuis les Communes plus ou moins libres médiévales, et surtout depuis la Révolution française de 1789, est considérée comme la base de la souveraineté populaire et de la démocratie la plus directe possible
. Pour contrer la réaction et imposer la République, c'est une Commune insurrectionnelle qui se met en place en 1792. Dès lors les communes « demeurent des assemblées délibérantes et disposant de pouvoirs qu'on peut, je crois, qualifier non seulement de décentralisés mais d'autogestionnaires »
.

L’impact de la notion de Commune libre et autonome doit beaucoup à PROUDHON (mort pourtant 6 ans avant l'insurrection parisienne)
, qui dans ses écrits finaux (esentiellement Du principe fédératif 1863 et De la capacité politique des classes ouvrières 1865) place parfois la Commune avant l'atelier, et anticipe largement l'auto-organisation que reflète l'insurrection. Redonnant une bonne place au proudhonisme Jacques ROUGERIE rappelle que l'idée forte de gouvernement direct doit beaucoup à la pensée libertaire
. Cette domination idéologique du proudhonisme, même si les proudhoniens sont rares et divisés, reste prégnante en 1871.
On peut en dire autant avant PROUDHON d'une partie des fouriéristes. En 1839 Jan CZYNSKI dans l’Avenir des ouvriers rêvait déjà d’édifier une « commune modèle » car la commune « c’est la pierre fondamentale de l’édifice social »
. On comprend mieux que l'évènement - et ses analyses ultérieures - ne furent pas aussi invraisemblables.

La Commune de Paris reprend ces espoirs et cette tradition révolutionnaire, en leur donnant une dimension nouvelle, plus collective et sociale
 et donc plus socialiste, tout en manifestant un fort patriotisme et républicanisme populaires, ce qui n'a rien de vraiment libertaire
. Elle est avant tout une réaction spontanée et de colère contre l'autoritarisme stupide et ce qu'elle considère comme une trahison. Les aspects sociaux, voire socialistes, restent à la marge même s'ils sont nombreux à être identifiés et parfois lourds de sens.

Elle est ensuite revendiquée par tous les mouvements socialistes et révolutionnaires et inspire autant les idées fédéralistes et autogestionnaires
 (comme « archétype des conseils ouvriers autogérés » ou comme « essai anarchiste » avancent un peu vite Yvon BOURDET
 et Dolor MARTÍN
) que les idées étatistes ou gouvernementalistes, la Commune pouvant apparaître comme un mini État en voie d'autonomie
. Henri ROCHEFORT en faisait d'ailleurs « le seul gouvernement honnête qu'il y ait eu en France depuis Pharamond » (c'est-à-dire depuis le haut Moyen-âge)
. En fait « elle n'est pas socialiste et est pourtant revendiquée par tous les courants socialistes du monde, et elle n'est pas anarchiste alors qu'elle est revendiquée par les anarchistes » note honnêtement MALATESTA en 1900
. Bref elle permet à tous les courants réformateurs ou révolutionnaires d’y puiser quelques choses, et nul évidemment ne détient la vérité historique dans l’analyse qu’il en fait ; il vaut mieux, si on cherche à rester fidèle à l’esprit de 1871, mettre en avant les fonds communs qui permettent encore aujourd’hui d’avancer
. Nous nous devons de partir des faits et contester la légende, même si l'auteur reconnaît que c'est une légende positive, sans doute une sorte de mythe sorélien même s'il ne l'écrit pas. Or les faits montrent que l'autorité et la propriété privée ont été globalement maintenues, ce qui prouve que nous sommes bien loin du programme anarchiste et du radicalisme exigé par une révolution populaire. Le péruvien Manuel GONZÁLEZ PRADA, déjà en 1909 (La Comuna de París), notait que « si on doit reprocher quelque chose à la Commune, c'est la douceur de ses mesures : elle menaça beaucoup, elle agressa trop peu »
. Maurice JOYEUX, toujours trop tranché, ne retient guère que « confusion et naïveté » comme éléments dominants
, ce qui rejoint l'expression (2013) de « bricolage politique » caractérisant la Commune
.
Malgré MALATESTA, les anarchistes ne sont donc pas en reste, et assez légitimement, puisqu’ils font souvent de l’expérience communaliste la première réalisation de « comune libertaria »
, en reprenant et développant le texte de BAKOUNINE sur l’évènement : La Commune de Paris et la notion de l’État
. Comme l’écrit le russe, l’expérience parisienne apparaît comme la première « négation audacieuse, bien prononcée, de l’État ». Dans les Temps nouveaux, Jean GRAVE (magnifié par les œuvres de Maximilien LUCE) fait de la Commune le prototype de l'anarchie et s'en sert comme référence principale
. La Commune parisienne devient donc le précurseur de la Commune du futur, comme l’écrit l’anarchiste bulgare Georgi GRIGORIEV (BALKANSKI) en 1961 (La Commune de Paris et la Commune de demain)
. C’est en effet surtout, comme le note la Fédération Jurassienne, la première fois « que l’idée révolutionnaire socialiste est enfin sortie des abstractions de la théorie, (et qu’) elle est pour la première fois apparue sous une forme concrète. Les socialistes sont passés des régions de l’idée dans celles de l’action »
. Il s'agit donc bien d'un « laboratoire historique »
 ou d'un « analyseur »
 pour proposer, tester, tenter d'autres alternatives.
Comme d'autres, les libertaires savent également mettre en avant le rôle important des femmes dans la Commune de Paris
, car même si elles sont rares aux hauts échelons, elles sont omniprésentes dans la rue, dans l'éducation et dans les clubs ou autres manifestations, mais aussi aux barricades et pas toujours uniquement comme brancardières. L'Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés compte de belles héroïnes.
Mais comme le rappelle à juste titre Myrtille à la suite de Kristin ROSS, le vocable de Commune ne justifie aucun localisme, et n'appuie aucun « fétichisme de la petite échelle »
. Par Commune, pour KROPOTKINE et les autres libertaires, il faut entendre structure sociale et/ou territoriale appelée à se fédérer dans un ensemble horizontal : on devrait donc parler de l'idée de communes (au pluriel) pour être plus juste.
Il faut également être prudent et ne rien caricaturer, car tous les mouvements révolutionnaires actifs ont fait de la Commune une sorte de modèle ou d'archétype positif ou négatif ; c'est le cas également de quelques mouvements républicains, et parfois même de membres de l'extrême droite et de royalistes. Il ne faut pas oublier que le premier usage propagandiste massif autour de la Commune fut celui des versaillais, et de tout ce que compte alors comme partis ou mouvements dits de l'ordre. La majorité des écrivains contemporains sont contre la Commune
. « La mémoire de la Commune est donc plurielle et conflictuelle »
. Tous l'ont présentée en la réécrivant parfois : « chacun modelait le mouvement parisien selon ses propres désirs » confirme MALATESTA ; et les bakouninistes « accentuèrent, exagérèrent pour raison propagandiste le caractère socialiste, voire anarchiste, largement décentralisateur et fédéraliste… »
. 
Ainsi les aspects majoritaires de la Commune : réaction nationaliste (patriotique) et jacobine, fierté parisienne exacerbée, volonté de revanche militaire, propositions fort modérées… sont rarement mis en avant par les militants. Ce sera l’œuvre des historiens d’en rétablir l’importance. Car entre histoire et mémoire note Éric FOURNIER
, il y a parfois un abysse. Ainsi beaucoup d'historiens pensent que la Commune est le dernier mouvement du XIX° siècle et reste donc très typé, alors que la plupart de ceux qui s'en revendiquent pensent que c'est le premier mouvement d'un genre nouveau, porteur d'utopie et d'avenir. Sans doute la réalité se trouve entre ces deux positions.
Quant à l'état d'esprit communard (« revendication libertaire, fête de l'imagination »
) il est au diapason d'artistes, d'écrivains, pour qui humanisme rime avec harmonie, bonheur et liberté. Bref il évoque une vision rimbaldienne, note Pierre GASCAR, Arthur RIMBAUD incarnant au mieux à ses yeux la fête parisienne que Jules VALLÈS a su si bien évoquer. Les surréalistes, Henri LEFEBVRE (La proclamation de la Commune, 1965), les situationnistes… rouvrent une piste trop longtemps écrasée par une mémoire endolorie centrée sur le martyrologue. 

Dans son Chant de guerre parisien RIMBAUD (1871), dans un poème superbe, vante les délirants culs-nus, ces bienvenus qui sèment les choses printanières. Plus que jamais nous bambochons, et agitons le pavé chaud. La fête, la violence libératrice, l'émancipation vivante, spontanée et jouissive sont au rendez-vous dans un maelstrom magnifique.

Pour LEFEBVRE dans sa partie Importance et signification de la Commune, la fête communarde accompagne une forme de désaliénation sociale qui offre au peuple la possibilité de prendre en main sa propre histoire en transgressant tous les codes fermés de l'époque
. Malgré un marxisme encore classique qu'il partage encore, il sait relativiser le mythe de la dictature du prolétariat (dû à ENGELS plus qu’à MARX qui lui avait pour une fois plutôt vanté l’autonomie communale) et mettre en avant le génie collectif populaire seul apte à garantir un avenir émancipé. Pour lui, il s'agit bien d'un évènement total libérateur qui ne pouvait qu'être emblématique pour les mouvements socialistes ultérieurs.
C'est sans doute pourquoi, malgré une récupération efficace de la mémoire de la Commune par le marxisme (notamment le communisme officiel, moscovite) durant près d'un siècle, que ce mouvement est célébré de manière plus diversifiée (rôle essentiel de chercheurs comme Jacques ROUGERIE), et en clé plus libertaire, autour des évènements de 1968 et depuis. L'aspect festif, antiautoritaire, assembléiste, fédéraliste, provocateur et rebelle… est alors plus au diapason avec une Commune réelle et moins mythifiée. Cela se ressent fortement dans la commémoration plurielle du centenaire en 1971. Pourtant les libertaires eux-mêmes sont paradoxalement assez peu visibles, alors que leur vision de la Commune a repris du tonus chez les historiens et dans la rue : quelques participations aux débats, meetings et manifestations, quelques numéros spéciaux ou articles ciblés, notamment de la FA, de la CNT, de la TAC et de l'ORA
. Étant lié alors aux deux derniers, je me souviens bien de leur reprise en main de la thématique communarde. VARLIN et Louise MICHEL sont souvent appelés à la rescousse, mais également BAKOUNINE.

J'ose rappeler ici ma propre et modeste contribution. Pour le centenaire de la Commune, en mars 1971, dans la suite logique de l'esprit soixante-huitard et libertaire, je participe à Besançon à deux initiatives importantes :

- avec des ami-e-s libertaires et des ami-e-s de la Gauche prolétarienne, et le soutien initial de Gaston BORDET, nous écrivons à plusieurs voix une brochure assez conséquente sur la Commune. Nous allons jusqu'à la frappe des stencils mais les moyens nous manquent cruellement, la filière envisagée sur la faculté échoue, et l'impression ne se fait pas. J'ai toujours la liasse en ma possession et je l’ai remise à une commission historique de la CFDT bisontine. Cette rédaction collective et collaborative comme on dirait aujourd'hui est une preuve des initiatives unitaires et souvent affinitaires au sens large, hors des groupes rigidifiés, qui perdure après la vague de 1968-1969.
- avec les libertaires, et des ami-e-s de la CFDT (Gérard, Thiébaud), de LIP (François LAURENT) et d'ailleurs… nous organisons une exposition sur la Commune dans la salle de l'Ancienne Poste à Besançon. Textes, photographies, prises de positions, extraits de journaux récents, utilisation large du fac-similé du Cri du Peuple de VALLÈS... Dans l'esprit de l'époque, on ne demande ni autorisation ni droit d'auteur, et personne ne vient nous chercher noise. Les passages y sont nombreux et très éclectiques : des royalistes de gauche nous soutiennent, et des membres de Lutte Ouvrière (ex-Voix Ouvrière) en profitent pour nous faire savoir qu'ils ont revu leurs positions sur Kronstadt 1921 dans un sens critique vis-à-vis de TROTSKI. Il était temps !
1. Paris 1871 = une utopie en acte, et fondatrice
« Elle a dressé pour l'avenir, non par ses gouvernants mais par ses défenseurs, un idéal bien supérieur à celui de toutes les révolutions qui l'avaient précédées ; elle engage d'avance ceux qui veulent la continuer, en France et dans le monde entier, à lutter pour une société nouvelle dans laquelle il n'y aura ni maître par la naissance, le titre ou l'argent, ni asservis par l'orgine, la caste ou le salaire. Partout le mot "Commune" a été compris dans le sens le plus large, comme se rapportant à une humanité nouvelle, formée de compagnons libres, égaux, ignorant l'existence des frontières anciennes et s'entraidant en paix d'un bout du monde à l'autre »

Élisée RECLUS - 1897
.


Dès septembre 1870, à Lyon, BAKOUNINE tente une première tentative « communaliste » avec d’autres disciples comme Albert RICHARD ou le russe Armand ROSS (Mikhaïl Petrovitch SAZIN). Il anime le Comité fédéral de la Croix-Rousse et celui de la Guillotière. Le Manifeste de la Fédération Révolutionnaire des Communes du 28/09/1870, un des premiers textes libertaires, n’empêche pas le désastre de l’insurrection. MARX, toujours perfide, saura s’en servir pour se gausser de l’anarchisme révolutionnaire, ce qui est très facile pour un penseur qui ne se mêle pratiquement jamais aux mouvements populaires.


En début 1871, la Commune de Paris et sa répression ensanglantent gravement la IIIème République naissante, et marquent durablement le mouvement ouvrier et socialiste, qui pendant plus d’un siècle va largement se réclamer de l'insurrection. Le Mur des Fédérés sera désormais et pendant des décennies un lieu de pèlerinage obligé. Le « Temps des cerises » de Jean Baptiste CLÉMENT, écrit avant la Commune, mais dédié à une brancardière des barricades communardes (Louise MICHEL est parfois évoquée) fut chanté dans maintes assemblées socialistes. Et que dire de L’Internationale, d’Eugène POTTIER, rédigée un mois après la défaire communarde, ou du drapeau de la Commune dans lequel, dit-on, fut drapé le corps de LÉNINE. Autant de symboles dont la charge est très élevée.


La Commune a éclaté spontanément, violemment le 18 mars 1871, devançant tous les mouvements conscients et organisés sur Paris. Ceux-ci la rejoignent cependant assez vite, à commencer le 23 mars par une section française de l’AIT qui est alors dominée par les positions collectivistes révolutionnaires, d’inspiration largement bakouniniste. 

Le 18 mars, la majorité des bataillons de la Garde nationale - poussés par la foule citadine - réagissent quasi immédiatement à la provocation de THIERS de reprendre les canons parisiens : dans le XVIII° ce sont 17 bataillons sur 20 qui manifestent, dans le XI°, 16 sur 26… Les barricades se dressent un peu partout mais surtout dans le XI°. Le Comité Central est débordé par la base, 15 membres seulement réunis le matin du 18 mars ne peuvent qu'enregistrer un état de fait dont ils ne sont pas responsables.

Tous les courants socialistes peuvent à juste titre s’en réclamer, puisque les participants et responsables y étaient divisés et très diversifiés. Une composante radicale, blanquiste et jacobine, plus républicaine que socialiste a semble-t-il nettement dominé le mouvement, mais les études récentes rappellent également le rôle important des fouriéristes, et des proudhoniens, libertaires modérés pour la plupart. Même des historiens qui n'approfondissent pas forcément le concept admettent la « singularité "libertaire" de la Commune »
.

Cependant le courant libertaire y acquiert incontestablement des lettres de noblesse. Même MARX lui-même en convient, puisque sa Guerre civile en France relatant l’insurrection et cherchant à en tirer des leçons, est de loin un de ses textes le plus antiautoritaires (avec quelques écrits de jeunesse), avec des accents en faveur de l’autonomie ouvrière et du dépérissement nécessaire de l’État que beaucoup d’anarchistes ne renient pas. Les marxistes libertaires s’appuient souvent sur cet écrit pour justifier leur analyse d’un MARX peu marxiste au sens dogmatique du terme. En Espagne, cet ouvrage est largement diffusé par les anarchistes, édité en de multiples éditions dès 1871, et sert d’information primordiale sur les évènements parisiens. La vision « municipaliste » si fondamentale dans l’anarchisme espagnol, et nettement en symbiose avec les faits parisiens, s’inspire donc largement du marxisme à cette époque
. Mais cette déviation libertaire dans la pensée de MARX n’est que conjoncturelle, et ne sert qu’à déguiser au mieux le fond centraliste et gouvernementaliste autoritaire de sa pensée ; dès 1875 il parle de « dictature révolutionnaire du prolétariat » et ses amis et disciples, surtout ENGELS, enfoncent alors le clou sur cette notion : « Regardez la commune de Paris. C'était la dictature du prolétariat » (1891)
. Comme plus tard (1917) LÉNINE va le faire avec les soviets dans L’État et la révolution, MARX (et tout le marxisme mais avec bien des nuances) utilise l’important prestige de la Commune de Paris pour mieux faire passer ses propres positions. Par contre la veine encore ouverte et un peu libertaire chez MARX se rigidifie et se centralise de plus en plus, avec notamment la totalitaire vision du parti omniscient, y compris chez TROTSKI, ou avec une vision d'une Commune « protosoviétique » notamment en France avec le PCF
. La démonstration de Giampietro BERTI est, sur ce point, très éloquente, et contredit toute la veine pourtant prestigieuse des marxistes libertaires : Maximilien RUBEL, Pierre ANSART ou Daniel GUÉRIN
 et les diverses variantes du communisme de conseil.

Dans la Commune de Paris participent bien des proudhoniens ou des proches de ce penseur important mort peu auparavant (1865), mais dont les idées sont alors largement diffusées. Ils abondent souvent dans la presse, le mouvement estudiantin (Jean BANCAL insiste par exemple sur la publication Rive gauche née en 1864), les clubs et autres réunions publiques. Ils sont dominants dans la fameuse Minorité de la Commune issue du vote du 16 mai 1871 (18 sur 23
). 

On peut citer le fédéraliste modéré Prosper-Olivier LISSAGARAY (1838-1901) auteur d'un des livres les plus sympathiques sur l'insurrection. 

Cest aussi le cas de cet autre comtois (comme PROUDHON dont il est l’ami) qu’est Gustave COURBET notamment, et qui a un grand rôle dans la Commune à un poste équivalent à celui de ministre de la culture. COURBET est responsable de la Fédération des Artistes de Paris (gestion des musées, du patrimoine, de la formation…), conseiller municipal du VI° arrondissement, délégué aux Beaux Arts, membre de la Commission de l’Instruction publique : bref il participe largement et appartient à la Commune dans la minorité socialisante et plutôt pacifique (il démissionne en début mai pour refuser de cautionner la politique du Comité de Salut Public). Refusant l’ingérence de l’État en art, condamnant les récompenses, se manifestant pour un art réaliste, démocratique et indépendant… le peintre marque largement l’intelligentsia de son époque. COURBET tente également de développer les principes fédératifs et autogestionnaires issus du proudhonisme en demandant aux intéressés de gérer eux-mêmes toutes les institutions artistiques qui seraient ainsi émancipées de l’État. Avec la Fédération des Artistes de Paris, il cherche à libérer l’art de tout carcan autoritaire, celui des institutions et celui du marché : le manifeste du 14 avril 1871 proclame la « libre expression de l’art, dégagé de toute tutelle gouvernementale et de tous les privilèges ». COURBET paie durement sa participation, prisons, exils, vente de ses biens pour la fameuse destruction de la Colonne Vendôme dont il n’est pas le responsable
 ! Calomnié, ruiné réellement, mais aussi physiquement et moralement, il finit ses jours en Suisse. Son rôle de sauvegarde du patrimoine pendant la Commune ne lui sera reconnu que tardivement.

Georges PILOTELL (Georges, Raoul, Eugène PILOTELLE, 1845-1918), artiste caricaturiste, responsable auto-proclamé (et contre COURBET) sous la Commune du Musée des Beaux Arts, en repensant à la Commune évoque « l'évolution libertaire, en ce XIX° siècle d'autoritarisme absolu, (qui) s'affirme superbe et philosophiquement, et artistiquement »
.
Jules VALLÈS, qui lui aussi reconnaît parfois son proudhonisme, chante la fête parisienne, tout en étant reconnaissant à PROUDHON pour ses anticipations « Ah ! Paris, Paris la grande ville, vient de secouer la poussière de toute féodalité. Les prussiens les plus cruels, les exploiteurs du pauvre étaient à Versailles. La révolution est d’autant plus équitable qu’elle part du peuple. Ses apôtres sont ouvriers, son Christ a été PROUDHON »
. 

Antiautoritarisme ? La multiplicité des courants et des penseurs fait que la « la Commune n'a pas eu de chefs » comme le rappellent anarchistes et situationnistes. Leur nombre et leur dispersion font qu'ils s'auto-annihilent. Cela n'empêche pas les oppositions de pouvoir, par exemple entre majorité et minorité communale, mais semble bien avoir évité un leadership flagrant de l'une ou l'autre des personnalités. Certaines personnalités ont cependant été plus suivies que d'autres, par exemple le vieux Charles DELESCLUZE, et dans quelques domaines - pas seulement militaire - des leaders sont sortis du lot.
Incontestablement patriote, la Commune assume cependant un total internationalisme, en intégrant des lutteurs de tous horizons, et par ses proclamations qui reprennent souvent celles de l'Internationale comme le texte La patrie en danger du 26 novembre 1870 : « il faut vaincre et de notre victoire se dégagera l'émancipation du citoyen, l'affranchissement des peuples ! vive la république universelle, démocratique et sociale »
. 

La présence des militants de l’AIT (environ 17 socialistes sur les 70 du gouvernement de la Commune) accentue ces traits internationalistes, par leur expérience hors des frontières, par leur connaissance des courants idéologiques européens, et par leurs relations avec d’autres milieux.

L’idée d’autonomie communale, d’auto-administration - liée au fédéralisme - exprimée en 1871 est bien dans la droite file du proudhonisme et anticipe les écrits anarchistes ultérieurs. Les grands comités (Comité Central républicain des 20 Arrondissements, Comité Central de la Garde nationale, ce dernier étant lié à la Fédération de la Garde nationale créée en février 1871
) comptent nombre de connaisseurs et disciples du bisontin, mais s'organisent d'une manière très proche de celle préconisée par PROUDHON. « Paris Libre » devient une sorte de mini-État plus ou moins fédéral laissant une forte autonomie aux quartiers et arrondissements, voire à des associations citoyennes. Tout doit partir du local et être contrôlé par les militants et élus des arrondissements. 
On est bien pour une fois, pour la réalisation et la coordination des services publics de base, au plus près des besoins réels des populations
. La proximité est jugée essentielle pour assurer tous les services, et c’est une belle réussite de la Commune d’y parvenir surtout quand on prend en compte la guerre, les défections et les fuites hors Paris : le ravitaillement, la voirie, le service des cimetières, l’éclairage (malgré des restrictions) sont efficaces ; le service des incendies et l’état-civil sont réorganisés ; la poste malgré les difficultés et le départ pour Versailles d’un grand nombre d’employés, garde une activité partielle, tout comme la justice en grande partie réformée et rendue plus simple et moins coûteuse d’accès. Le service public ferroviaire est cependant peu contrôlé ; dans l’ensemble des salariés plutôt bien payés restent ou fidèles à Versailles ou distants par rapport au socialisme en général et à la Commune en particulier. Il n’en demeure pas moins que bien des gares sont occupées et réorientées vers des travaux d’intérêt commun (pour l’armement ou l’approvisionnement par exemple) et que quelques trains blindés sont restés aux mains des révoltés
.
Cette autonomie, des arrondissements et de la Commune elle-même, est revendiquée, de manière modérée, par les BESLAY, MURAT, voire par le gendre de MARX lui-même Charles LONGUET. Mais le proudhonisme, trop modéré, trop non-violent est déjà en perte de vitesse pour des militants plus déterminés. Sébastien FAURE va plus loin : pour lui le décret du 20 mars 1871, lorsque Paris s'intitule Commune libre, ouvre la voie à l'abolition de l'État. L'appel aux autres communes à suivre l'exemple parisien esquisse l'ébauche de l'organisation fédéraliste
. Il faut également rappeler la proclamation de la minorité communarde lors de l'instauration du Comité de Salut Public : « attendu que la création de toute dictature par la Commune serait de la part de celle-ci une véritable usurpation de la souveraineté du peuple, nous votons contre ! » c'est bien ici BAKOUNINE et non MARX qui est le plus légitime. Même un modéré comme Édmond BAILLY (en fait Henri-Edmond LIMET, 1850-1916) futur éditeur et artiste indépendant, évoque « la pensée essentiellement libertaire qui anima les hommes du 18 mars » et qui ne fut pas vraiment amoindrie par un gouvernement communaliste qui fut plutôt pour lui très effacé
.

André DÉCOUFLÉ, en analysant le problème des biens vacants (décret du 16 avril 1871 - déjà mis en avant par Sébastien FAURE dans l'article cité)
, de leur réquisition-expropriation, et de leur volonté de gestion directe note tout à la fois la nouveauté de la Commune dans le mouvement socialiste, ainsi que son rôle initiateur et de référence pour les mouvements autogestionnaires futurs. Mais il met en avant également la timidité gestionnaire des associations parisiennes (DÉCOUFLÉ dresse la liste de 43 groupements professionnels existant à Paris), y compris les plus dynamiques comme celle des mécaniciens. Et surtout il rappelle que le texte reste fort modéré, ne touchant vraiment que les ateliers de petite dimension, et ne s'attaquant pas aux grandes entreprises. Il n'en demeure pas moins que dans l'article on incite de manière claire « à la prompte mise en exploitation de ces ateliers par l'association coopérative des travailleurs qui y sont employés ». Jacques ROUGERIE développe ces incontestables aspects socialistes de « l'association ouvrière coopérative et libre », à la fois novateurs et dans la lignée des idées antérieures, ce que reprend Michèle RIOT-SARCEY
. Cette dernière met en avant dans La Commune ce que les associations qui visaient l'autonomie ouvrière ont expérimenté dans les années 1840.

Dans la lignée proudhonienne, ou pré-anarchiste, on peut tout de même parler avec Henri DESROCHE, certes de manière anachronique, « d'associations autogérées ». Pour lui, ce décret du 16 avril marque une nette volonté de « reprise autogestionnaire des biens vacants »
 afin de former des sociétés de productions à partir des moyens abandonnés par les entrepreneurs en fuite. Il en fait un précédent des essais yougoslaves sous le titisme, alors que la relation avec l’Espagne de 1936 est plus évidente, mais il ne l’écrit pas.

Cette autogestion ou gestion communaliste est appliquée à de nombreux services municipaux, surtout ceux qui étaient en régie directe et qui sont donc immédiatement « communalisés et placés sours la supervisation de la Commission du travail et de l’échange »
.


Si les aspects sociaux sont peu nombreux et difficilement appliqués, ils sont cependant étonnamment plus nombreux qu’on ne le pense. 

La remise générale des loyers, la suppression des ventes des objets déposés au Mont-de-Piété, la gratuité scolaire et d’activités artistiques et en projet la gratuité de la justice, la suppression du budget des cultes, la garantie des salaires des instituteurs et la faible rémunération des membres de la Commune, la hausse des salaires des postiers et l’établissement d’un salaire minimal par décret du 6 avril… permettent à de nombreux foyers modestes de mieux vivre. À cela s’ajoute le projet d’un crédit industriel et ouvrier à faible coût. Il faut également compléter cet aspect par la multiplicité des services assumés et rendus dans les arrondissements, car il n’y a pas que la Commune qui prend des décisions. On peut ici évoquer la création de « l’hôpital des enfants du peuple » avec le docteur RIEDER dans les locaux de l’hôpital Sainte-Eugénie
.
Anticipant ce que seront plus tard les Bourses du travail, un « service public de l’emploi »
 s’ébauche au niveau des arrondissements ; chaque mairie doit tenir les registres des demandes et des offres.

L’interdiction du cumul, la fixation d’un salaire maximum, la prise en compte des difficultés du travail de nuit, la fin des enfants dits « illégitimes », la scolarisation pour garçons et filles en toute laïcité, le projet d’élection des fonctionnaires, l’élection parfois des chefs d’atelier (comme à l’Imprimerie nationale), la participation ouvrière à des Conseils de surveillance et d’organisation (comme au service d’armement du Louvre)… garantissent une meilleure égalité et une vraie reconnaissance sociale.

Si la suppression du travail de nuit dans les boulangeries est une tentative pour garantir de meilleures conditions de travail, elle pose de vraies questions, et pas seulement gestionnaires, bien résumées par Anouk COLOMBANI : qui doit vraiment gérer les problèmes du travail, l’État (ici la Commune), ou les travailleurs eux-mêmes
. Il semble que la majorité prône un encadrement règlementaire (au moins pour mieux prendre en compte les conditions réélles du travail, leur immoralisme à contrer, et l’inégalité entre patrons et ouvriers), mais une minorité décidée au nom de la liberté et de l’autonomie, souhaite une gestion par les travailleurs eux-mêmes et réfute un gouvernementalisme qui peut dériver vers trop d’autoritarisme. C’est tout le débat autour de l’autogestion que les années 1960-1980 vont largement développer.

De même, les quelques références au fédéralisme entre des communes (de province) toutes dignes et autonomes est un autre grand trait de cette tendance libertaire qui surgit avec force après la guerre franco-allemande. La Déclaration au peuple français du 19 avril 1871 devient texte référence pour les divers mouvements fédéralistes et décentralisateurs, même si ces relents proudhoniens sont encore fort perceptibles. Le Manifeste du Comite des 20 Arrondissements en répète les désirs autonomistes et fédéralistes.

À Lyon les influences internationalistes et libertaires voisinnent avec les tendances blanquistes et républicaines modérées. Mais le vieux fonds fédéraliste reste prégnant et les quartiers ouvriers de la Croix-Rousse et de la Guillotière bien actifs.


Évolution des mœurs et des mentalités ? 

Voté à l’unanimité, le décret du 2 avril 1871 instaure la séparation de l’Église et de l’État. L’objectif politique est évident puisqu’il faut contrer une Église catholique dominante coupable de soutenir massivement les pouvoirs les plus autoritaires. Mais c’est également une énorme avancée morale en libérant les consciences de toute tutelle. Enfin cette laïcité innovante va permettre à l’école d’obtenir une plus grande indépendance.


D’une manière globale, durant la Commune, les femmes sont omniprésentes et souvent à égalité avec les hommes, beaucoup plus que les témoignages ne nous l’indiquent. Certes les mentalités même chez les socialistes restent souvent traditionnalistes ; certes elles ne votent pas. Mais ce sont bien des citoyennes actives. Elles sont organisées en diverses associations comme L’Union des Femmes pour la défense de Paris & les soins aux blessés qui est rattachée à l’AIT. Elles se battent pour développer l’enseignement et surtout pour l’ouvrir plus largement aux filles. Elles sont actives au travail dans tous les domaines. Elles sont parties prenantes de maintes mobilisations y compris militairement. Elles sont aussi frappées par la répression, notamment les ouvrières qui sont massivement majoritaires parmi les condamnées
. Lors de la Commune les femmes surent évoquer tous les problèmes les concernant, et commencer à le faire de manière autonome pour atteindre leur totale émancipation : comme le note Anouk COLOMBANI, c’est d’une extraordinaire modernité
.
Le décret paru au Journal Officiel du 11/04/1871 reconnaissant l'union libre apporte un autre regard. Il est avant tout la reconnaissance officielle des convivances de fait, puisqu'environ 1/3 des couples ouvriers parisiens vivaient ainsi en fin des années 1860
. Il permet d'aider ainsi les veuves même non mariées des gardes nationaux tués. Il ouvre peut-être mais à la marge la voie à une analyse plus sensuelle et libertaire reconnaissant à chacun et chacune le droit de vivre et d'aimer à sa guise.


La Commune peut apparaître également comme un moment de libération passionnelle, post-fouriériste, où la spontanéité et la fête libèrent des conventions et des normes en vigueur, et exprime une nouvelle forme de sociabilité. C’est un peu l’analyse de Henri LEFEBVRE (Signification de la Commune 1962 ; La Proclamation de la Commune 1965) et dans sa lignée des situationnistes (Sur la Commune 1967) : ils en font la « plus grande fête du XIX° siècle »
. Ils s'inspirent tous plus ou moins fortement des écrits de Jules VALLÈS dans le Cri du peuple. Mais ils sont aussi dans la lignée d'autres observateurs, y compris réactionnaires, comme le rappelle René LOURAU en citant un texte de 1927
.

Sous La Commune, concerts, soirées débats, chansons omniprésentes
… évoquent ce rare moment libéré ou l’action et le plaisir se mêlent pour tenter l’émancipation.

Sur le plan militaire, hormis la présence constante des combats, des barricades, des regroupements de la Garde nationale… la Commune ne sombre pas dans le militarisme. Elle dénonce l’armée de métier, décrète la fin de la conscription, favorise les fraternisations, autorise plus ou moins les nomminations électives de responsables. Elle se range majoritairement et au-delà des socialistes sous la bannière du peuple en armes, des milices patriotiques et de la nation souveraine, et cela même avant l’insurrection. Ainsi le 10 mars 1871 des délégués de 215 bataillons de la Garde contre les armées permanentes et pour la souveraineté de la nation
. 
L'expérience communarde cherche donc à créer une armée démocratique et populaire, autour de la Garde nationale « seule force armée dans la cité et dans l’État » (31/03/1871). Avant l'insurrection déjà, son Comité Central renforce le principe électif : « La Garde nationale a le droit absolu de nommer tous ses chefs, et de les révoquer dès qu’ils ont perdu la confiance de ceux qui les ont élus, toutefois après une enquête préalablement destinée à sauvegarder les droits de la justice »
. Avec les multiples conseils et l'Assemblée générale des délégués, cette armée est une des plus démocratiques du siècle. Le 20 mars dans le Journal Officiel, elle réaffirme qu’elle n’est pas une armée de putsch, mais qu’elle est au service du nouveau régime. 

Lors de l'insurrection ce sont les Gardes nationaux qui sont – souvent spontanément - au premier rang, mutins et rebelles, et qui permettent à Paris de conserver ses canons. 
Sous la Commune la Garde nationale est la seule armée reconnue et maintient plus ou moins son fonctionnement démocratique ; elle se met globalement fidèlement au service de la Commune. Mais sur près de 200 000 membres, seuls environ 60 000 prendront part aux combats
.
Elle est organisée de manière fédérale dès le 15 février 1871 et définitivement vers la mi-mars. Son Comité Central est plutôt représentatif pour une organisation armée. Sa vie démocratique interne ne s’arrête pas malgré les combats. Contre les grades et pouvoirs parasitaires elle supprime même le grade de général (09/04/1871).
Comme elle fait peur aux pouvoirs réactionnaires, on comprend que toutes les Gardes Nationales en France soient dissoutes le 25/08/1871.


Sur le plan culturel et éducatif malgré Édouard VAILLANT parfois jugé autoritaire comme délégué à l'enseignement, la liberté semble dominer. 
Par exemple la censure postale voit son service (« cabinet noir ») supprimé, ce qui est une avancée. Mais il faut reconnaître qu’une censure partielle et relativement marginale de la presse a été conservée sous la Commune

La spontanéité est de mise puisque « la participation des artistes fut inédite. Ils y ont insufflé les idéaux de liberté créatrice et d’autogestion, parfois au péril de leur vie »
. C'est dû à l'attitude plus ouverte des membres de la Commission de l'enseignement avec Gustave COURBET, Jules VALLÈS, Jean-Baptiste CLÉMENT à laquelle VAILLANT va se rallier. 
Le programme du 18 avril est vague et ouvert puisqu'il propose « l'enseignement pour tous » et « l'autonomie absolue ». De l'extérieur, la Société des Amis de l'Enseignement et Louise MICHEL veulent aider et prendre mieux en charge la formation féminine dont tout le monde semble ressentir l'importance. L'ouverture d'une école d'apprentissage à laquelle des ouvriers participent rappelle sans doute l'héritage proudhonien. De gros efforts sont faits également en faveur d'une éducation plus laïque ; dans le II° arrondissement c'est l'œuvre d'Eugène POTTIER. Même si les réalisations restent rares, irrégulières du fait du conflit, Maurice DOMMANGET reconnaît « qu'au milieu du tumulte et de la poudre, la Commune a trouvé le moyen de fixer la quadruple base de l'enseignement populaire : obligation, gratuité, laïcité et instruction professionnelle »
. Avec la Commune on assiste bien à la « première laïcisation républicaine de l’éducation scolaire »
 et à une vraie volonté d’appliquer les positions socialistes sur l’école, particulièrement l’éducation intégrale et la volonté de toucher tous les enfants. L’héritage de PROUDHON (école-atelier) et de BAKOUNINE et Paul ROBIN (formation intégrale) semble alors s’ancrer dans la réalité.

Les anarchistes ont toujours soutenu la Commune, à la fois pour ses projets plus ou moins libertaires, et parce qu'elle fut avant tout une insurrection populaire, spontanée, partie de la base. 

Mais ils l'ont également fortement critiquée :

- d'abord pour ses tendances gouvernementales. En perpétuant la forme parlementaire les communards auraient forcément contribué à juguler la libre organisation populaire. MALATESTA est un des plus fermes sur ce dernier point
. En maintenant les anciennes institutions les communards perpétuent donc la domination bourgeoise, ils ne sont donc pas allés assez loin. C'est en tout cas un des thèmes principaux du numéro unique publié à Londres par quelques anarchistes en mars 1993 : La Settimana Sanguinosa 18 marzo-24 maggio
.
- Ils ont aussi dénoncé sa timidité révolutionnaire, son manque d'audace, son modérantisme qu'ils jugent parfois comme la cause de l'échec final. Le libertaire ou antiautoritaire (mais non anarchiste) Jean ALLEMANE le rappelle encore en 1897 : « il ne s'agissait pas de parlotter, mais de frapper le bourgeoisisme à l'endroit sensible : le coffre-fort… et faute de l'or, le fer, résolument employé, fût venu à bout des résistances capitalistes »
.
- Ce modérantisme est jugé parfois suicidaire sur le plan militaire, dont l'organisation est jugée « grotesque » par Élisée RECLUS
. Des libertaires, malgré des positions antimilitaristes voire non-violentes, partagent l'idée que la Commune aurait pu gagner si elle avait mené la guerre de manière déterminée, notamment en marchant sur Versailles immédiatement, lorsque la ville était prenable. C'est l'avis de l'historien communard Prosper-Olivier LISSAGARAY
. L'élu communard Simon DEREURE (1838-1900) affirme la même chose
. Ce n'est pas un libertaire même s'il adhére ensuite au parti allemaniste (POSR), en effet il vote pour l'exclusion de BAKOUNINE de l'AIT en 1872. 
- De la même manière, pour les libertaires et autres socialistes, la Commune n'a touché qu'à la marge les rapports capital-travail.

- Les « excès » de la Commune (incendies volontaires, exécution d'otages…) ont été diversement analysés par les libertaires, et souvent condamnés par la suite comme une forme de militarisme ou de radicalisme autoritaire inappropriée.


Bref au fur à mesure des analyses et des commentaires, la Commune est reconnue comme une belle insurrection libertaire, mais elle ne serait qu'un prologue à la révolution globale à venir, un essai incomplet, une première tentative à renouveler et donc un moteur pour l'avenir. On peut le dire sous une forme plus caricaturale et lapidaire avec Jean GRAVE : la Commune « a été trop parlementaire, financière, militaire, administrative et pas assez révolutionnaire », mais « vaincue, elle a synthétisé toutes les aspirtions prolétariennes et donné l'impulsion au mouvement d'idées dont à l'heure actuelle nous sommes tous le produit »
.
2. De nombreux libertaires et futurs anarchistes participent aux mouvements communalistes


Bien des militants proches, ou futurs membres, de l’anarchisme ou de mouvements antiautoritaires, ont joué un certain rôle durant les évènements de 1870-1871 : du bref passage d’Élisée et Élie RECLUS (engagés avec le 119° Bataillon), au martyre d’Eugène VARLIN (internationaliste ami de BAKOUNINE et premier grand fondateur du syndicalisme français ;  1839-1871) en passant par la participation un peu « bravache » de Louise MICHEL sur les barricades et surtout devant le VI° Conseil de Guerre de Versailles en décembre 1871 (« j’appartiens toute entière à la révolution sociale », « si vous n’êtes pas des lâches, tuez moi ! »), nombreux sont les noms cités dans toute histoire de l’utopie anarchiste. Élie RECLUS assume un temps la responsabilité de la Bibliothèque nationale. Son frère Élisée reconnait un rôle « nul officiellement », car il n'était que « simple garde national »
. 

Le menuisier breton Jean-Louis PINDY (1840-1917), syndicaliste et membre de l'AIT, voit son anarchisme renforcé par la Commune et par l'exil en Suisse pour échapper à la condamnation à mort (par contumace) ; il agit au sein de la Fédération Jurassienne et ensuite avec notamment KROPOTKINE il publie en 1877 L'Avant-Garde, « Organe de la Fédération française de l'Association internationale des travailleurs » qui devient à partir d'avril 1878 « Organe collectiviste et anarchiste ». En 1897 il affirme que la Commune a permis à la majorité des communards et au peuple avec eux d'acquérir « la conviction que le meilleur gouvernement ne vaut rien, et que l'autorité, en quelques mains qu'elle soit placée, est toujours  pernicieuse à l'avancement de l'humanité »
.


On évoquer Gustave LEFRANÇAIS (1826-1901) à qui Eugène POTTIER dédie son poème L'Internationale. Membre de plusieurs organes communards, il combat bravement sur les barricades et il échappe à condamnation à mort en s'exilant également en Suisse. Hostile au Comité de salut public, il renforce ensuite cet antigouvernementalisme qu'il a exprimé très tôt.

L'enseignant lorrain Charles Victor JACLARD (1840-1903), pionnier du socialisme, internationaliste (AIT), influencé par BLANQUI et PROUDHON, se lie à BAKOUNINE et à son AIDS - Alliance Internationale de la Démocratie Socialiste en Suisse. Il participe ensuite à l'insurrection de Lyon. Durant la Commune de Paris, il tient un grand rôle militaire (colonel de la garde nationale). Il est un de ceux qui souhaitent une attaque immédiate contre Versailles. Il délaisse l'anarchisme pour un socialisme plus classique dans l'exil britannique et russe.

Renouant avec le fouriérisme, la part des femmes est importante sous la Commune, car il ne peut pas y avoir de révolution sans elle
.

Louise MICHEL, aux multiples rôles, va pour longtemps rester un symbole de la Commune libertaire : institutrice dans le XVIII° arrondissement, agitatrice permanente, présidente du Comité de Vigilance des citoyennes du XVIII° arrondissement, porteuse de fusil et combattante (61° Bataillon de Montmartre), responsable des ambulancières… Le 18 mai 1871 encore, elle préside la séance du Club de la Révolution ! Lors de la Semaine sanglante, elle est constamment sur les barricades de Montmartre : elle combat surtout sur la barricade de la Chaussée Clignancourt. Recherchée après la défaire, pour sauver sa mère emprisonnée à sa place, elle se livre sans hésiter. La prison (Satory, Versailles, Arras, Auberive) et le bagne (déportation en Nouvelle Calédonie depuis décembre 1873, matricule 2182, jusqu’à l’été 1880) et son soutien sans faille à la cause canaque vont continuer à forger sa légende et renforcer sa popularité. Dès le lendemain du procès, le poème Viro Major de Victor HUGO chante la gloire de Louise. Elle devient très vite (d'après elle durant le voyage de Calédonie) l'anarchiste autrice et activiste la plus célèbre, totalement antiétatiste puisque pour elle, dès 1897, elle sait que la Commune « avait compris combien sont inutiles les changements politiques qui mettent des hommes à la place d'autres hommes… »
.
Mais Louise n’est pas la seule, loin de là. L’amie de VARLIN, et internationaliste depuis 1866, Nathalie LEMEL, née DUVAL (1827-1921) est proche des antiautoritaires. C’est surtout André LÉO (1824-1900), de son vrai nom Léodile BÉRA (puis Léodile CHAMPSEIX et enfin Léodile MALON), qui est de plus en plus considérée comme une auteure anarchisante et utopiste. Margueritte Victoire TYNAIRE (née GUERRIER 1881-1898), future aide de plume de Louise MICHEL sous le pseudonyme de Jean GUÊTRÉ (Cf. Les méprisés, La misère), tient un rôle essentiel sous l’Empire et la Commune ; elle est liée à l’Internationale et à VARLIN depuis 1865, et est grâce à Édouard VAILLANT (poste ministériel de l’enseignement), inspectrice des écoles de filles du XII° arrondissement sous la Commune. Noémie RECLUS s'engage résolument auprès de ses frères et dans l'aménagement de l'éducation des filles. Beatrix EXCOFFONS née EUVRIE (1849) dans les clubs et aux barricades passe pour être une véritable porte parole de Louise MICHEL. Louise MODESTIN combat sur les barricades. Eugénie MOREL est une cantinière décidée. Paule MINK anime la flamme anticléricale au sein de différents clubs.
Les femmes semblent bien présentes en 1871, et surtout souvent très radicales, libertaires voire à la marge marxiste comme Élisabeth DMITRIEFF. Dans l’Union des Femmes qu’elle impulse, elle sait pourtant laisser la place à ses consœurs dans une attitude de prudence mais aussi fortement antiautoritaire. Mais ces femmes agissent plus pour la cause générale que pour le féminisme : barricadières, infirmières, combattantes, oratrices des clubs, enseignantes, cantinières… Elles semblent pousser à la révolution sociale et à l'intransigeance et se distinguent donc assez peu des hommes les plus engagés
.

Dans les milieux artistiques et littéraires, en plus de Gustave COURBET et de Jules VALLÈS (1832-1885), on peut ajouter l’ami de Louise, Henry BAUER (1851-1915), fils illégitime d’Alexandre DUMAS, qui reste fidèle à ses engagements communards, et défend ensuite le théâtre libre, aux côtés de libertaires comme Lucien DESCAVES. Il va côtoyer dans les théâtres et cabarets culturels et sociaux, l’infatigable Maxime LISBONNE (1839-1905), très ouvert cependant au niveau politique. Jean-Baptiste CLÉMENT, le poète né en 1837, illustre auteur du Le Temps des cerises, sera un compagnon de route des libertaires, mais également de tout le mouvement socialiste (surtout allemaniste), jusqu’à sa mort en 1903. Quant à Élie RECLUS, le frère d’Élisée, il assume une charge essentielle pour la préservation des ouvrages de la Bibliothèque nationale.
 La figure du doux poète, mais proudhonien radical, Eugène VERMERSCH (1845-1878), exilé pour éviter sa condamnation à mort (3° Conseil de guerre novembre 1871), se rattache à la mouvance libertaire, malgré son soutien assez inconditionnel à une politique de « terreur » durant l’insurrection
 et à ses violentes polémiques dans l’exil. « Mélange étonnant de blanquisme et d’anarchisme » il sera un des premiers à justifier la future « reprise individuelle » (Cf. Le droit au vol
) prônée par quelques anarchistes, nous rappelle Gaetano MANFREDONIA. 
Le proudhonien Frédéric TUEFFERD (1834-1891), internationaliste, émigré aux ÉU sous l'Empire, a sans doute participé à la Commune. Il retourne aux ÉU après la répression de 1871 et s'y mêle au mouvement anarchisant états-unien.
Plus intéressant encore semble l’internationaliste alsacien Charles KELLER (1843-1913) connu aussi sous le pseudonyme de Jacques TURBIN. Avec le Droit des travailleurs : chant international (1874), il apparaît comme le premier chansonnier de l’anarchisme organisé
, avec Paul BROUSSE et Le drapeau rouge (1844-1912), malgré parfois quelques relents nationalistes alsaciens. La mise en musique serait l’œuvre du suisse et leader de la Fédération Jurassienne, James GUILLAUME (sous pseudonyme Jacques GLADY). 
Jean ALLEMANE (1843-1935), le ciseleur Albert THEIZ (1839-1881), Gustave LEFRANÇAIS déjà cité, Arthur ARNOULD (1833-1895), Benoît MALON (1841-1893), un peu le comptable François JOURDE (1843-1893) et le journaliste-écrivain Prosper-Olivier LISSAGARAY (1838-1901) s’imprègnent de l’antiétatisme libertaire et vont le soutenir dans l’exil, au moins pendant la décennie des années 1870. MALON, lié à André LÉO, appartient même un temps à la Fédération Jurassienne, comme la majorité des exilés communards en Suisse. 
Le futur Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire (POSR) de Jean ALLEMANE va être un des plus antiautoritaires, des plus antimilitaristes et un des plus anti-électoralistes de la nébuleuse du socialisme français ; il privilégie la lutte syndicale dans laquelle il est proche des anarcho-syndicalistes. De nombreux ex-communards - plus ou moins libertaires - vont le rejoindre comme Simon DEREURE, Jules MARTELET (1843-1916) ancien pro-blanquiste et internationaliste ou Henry Louis CHAMPY (1846-1902) ce dernier ayant pourtant soutenu le Comité de Salut Public. MARTELET, dans son exil suisse, aurait peut-être participé à un congrès de la Fédération jurassienne en 1872 et en reste proche dans l'exil belge.

Le jeune Charles MALATO (1857-1938) déporté avec ses parents communards en Nouvelle Calédonie devient un des grands leaders anarchistes à son retour de captivité ; célèbre en France il connaît une belle notoriété en milieu hispanique
. Pierre JEALLOT (1833-1909), capitaine pendant la Commune et responsable du secteur de la boulangerie est alors blanquiste ; il passe dans l'exil nord-américain puis suisse où il adhère à l'AIT ; c'est seulement en fin des années 1870 qu'il rejoint l'anarchisme. Jules MONTELS (1843-1916), actif dans les Communes de Béziers et de Narbonne passe à l'anarchisme dans l'exil suisse, est très actif dans l'AIT, et aide un temps TOLSTOÏ à Iasnaïa Poliana.
Né à Tavaux (Jura) en 1848 l'ancien communard CONSTANT (Jean BRETON dit) se fait connaitre après son retour de déportation dans la Région parisienne. Il appartient aux Jeunesses libertaires de la Seine. Il est très actif à Clichy où il contribue à animer la Bourse du Travail et à fonder un Syndicat des Locataires vers 1910. Lié à Georges COCHON, ils deviennent de célèbres activistes devanciers de près d'un siècle du DAL-Droit au Logement, et de Jeudi Noir.

Sans être libertaire, Pierre VÉSINIER (1824-1902) est intéressant à connaître pour son passé internationaliste (AIT) : « en juin 1869, au cours d’un meeting à Charing Cross, il proclamait " la négation de Dieu, de la famille, de la Patrie, le Droit au travail pour tous, l’atelier à tous, la propriété à tous ".  Aux lendemains de la Commune éphémère il défend une position fédéraliste : « il fut un des fondateurs de la Section fédéraliste française de 1871. Cette section prétendit former à Londres, en décembre 1871, un Conseil fédéraliste universel destiné à remplacer le Conseil général, et une certaine Fédération universelle des Travailleurs tint un congrès constitutif du 16 au 19 septembre 1872. Vésinier fonda le journal La Fédération dont le premier numéro parut le 24 août 1872 »
.
Du côté des volontaires internationaux, Amilcare CIPRIANI (1814-1918), « colonel héroïque de la Commune », est souvent revendiqué par l’anarchisme italien qui va l’utiliser souvent comme candidat-protestation aux diverses élections ultérieures. Le poète italien Francesco "Cecco" BERTELLI (1835-1919) dédie à son expérience communarde en 1873 une poésie qui devient un chant fameux Dimmi bel giovane - Dis-moi, beau jeune homme
. Le polonais Walenty LANKIEWICZ (1843-1871), ancien de l'insurrection polonaise de 1863, proche de BAKOUNINE, participe aux évènements lyonnais de septembre 1870 et meurt sur les barricades à Paris.
3. Des communes… paris n’est pas autant isolée qu’on ne le pense
EN PROVINCE, l’effervescence solidaire ou les mobilisations autonomes sont nombreuses, même si elles n’ont qu’un impact limité. L’influence libertaire fut également présente et souvent méconnue ou sous-estimée. Le drapeau rouge fut brandi dans des dizaine de communes. Une bonne douzaine de localités se proclament en communes. Dans une vingtaine d’endroits on assiste à des incidents divers, oppositions fermes, émeutes
. D’autres parlent d’une quarantaine d’agglomérations touchées par manifestations et insurrections
. Si on totalisait les manifestations diverses et tous les gestes de sympathie ce sont sans doute des centaines de lieux qu’il faudrait identifier.
À Limoges, comme en 1848, l'agitation populaire est forte. 
Dans le Limousin, la poussée ouvrière et socialiste se fait sentir de manière plurielle dans la « ville rouge », cette « Rome du socialisme » selon Pauline ROLAND qui y a côtoyé LEROUX.

La malheureuse tentative de BAKOUNINE sur Lyon n’est pas une exception. En Septembre 1870 le Comité de Salut Public est entouré de libertaires et d'internationalistes. Albert RICHARD (1846-1925) est le plus connu. Lié à BAKOUNINE, VARLIN, BASTELICA, le suisse SCHWITZGUÉBEL… il n'a aucun mal à être un des Commissaires lyonnais qui fait pression face au Comité. Il est membre du Comité Central du Salut de la France. Lors de l'insurrection de fn septembre 1870 ses hésitations sont une des causes de l'échec et lui valent de dures critiques de BAKOUNINE. Il s'éloigne ensuite des libertaires. En mars 1971 s'établit à Lyon une Commission provisoire de la Commune dont fait partie Antoine PERRARE (1841-1912). Condamné par contumace à la déportation, il se réfugie en Suisse, où il devient communiste anarchiste (section L'Avenir de la Fédération jurassienne à Genève en 1876). En 1897 « Un insurgé lyonnais » (comme il se prénomme, et A.P. comme il signe) insiste sur l'antiétatisme et l'inutilité de tout gouvernement et sur l'importance du fédéralisme
, et par contre coup regrette d'avoir dû céder à une forme de délégation de pouvoir qui leur liait les mains et empêchait d'avancer.
À Marseille le mouvement semble plus étendu
. L'Internationale aurait compté 4 500 membres dans les Bouches-du-Rhône. Dès l'été 1870 un Comité Central d'Action Révolutionnaire est actif dans le secteur ; la répression est forte et l'état de siège vite proclamé. Une deuxième tentative a lieu en début novembre 1870 : l'Hôtel de ville est occupé et une Commune révolutionnaire aussitôt proclamée. Du 23 mars au 04 avril 1871 une nouvelle fois s'érige la Commune révolutionnaire. L'armée arrive rapidement à démenteler les barricades partout dressées. Parmi les révolutionnaires plus ou moins libertaires actifs à Marseille on peut citer : le professeur Charles ALÉRINI (1892-1900) condamné à mort par contumace car exilé en Espagne où il devient bakouniniste, l'avocat Gaston CRÉMIEUX (1836-1871) fusillé, et l'employé et typographe anarchiste André BASTELICA (1845-1884) qui meurt en exil.

Pierre BERNARD, communard marseillais, contribue à répandre les idées internationalistes (AIT et Fédération jurassienne) et communalistes durant son exil en Uruguay

Très actif dans la Commune de Narbonne, l'ancien quarante-huitard et proscrit Émile Stanislas DIGEON (1822-1894), qui avait été déporté à Birkadem après le coup d'État du 2 décembre et s’était enfuit à Palma de Majorque, revient aux Baléares de 1872 à 1876
. Il semble continuer le combat puisqu’il publie à Bruxelles un écrit important, car centré sur l’anarchisme : La Commune de Paris devant les anarchistes
. En fait il semble mêler blanquisme et anarchisme, et reste donc d'une certaine manière fidèle à un socialisme libertaire diversifié, mais pas exclusif. Aux élections de février 1880 à Narbonne il gagne 35% des suffrages exprimés, preuve incontestable de sa célébrité. Il est très lié à Louise MICHEL et à la mère de celle-ci. Lors du décès de cette dernière en janvier 1885, il fait un discours au nom de tous les anarchistes. Il est également proche de Jules VALLÈS et membre du Cri du Peuple.

Ainsi dans maintes localités méridionales les effets de la Ligue du Midi fondée en 1970 se font un peu sentir.

À Nîmes, malgré l’importance ouvrière de la ville, la Commune ne se réalise pas. Le 18 mai 1871 une manifestation avec drapeau rouge avait pourtant crié « Vive la Commne, Vive Paris, à bas Versailles »
.

À Saint-Étienne, la Commune dure du 23 au 28 mars. L’aile radicale se regroupe dans le Comité Central Républicain. Le cordonnier syndicaliste Étienne FAURE (1837-1911) est un des principaux artisans de la prise de l'Hôtel de ville. Il est membre du Comité Insurrectionnel et occupe pendant 3 jours la place de Commissaire central de police. Exilé à Genève, il est condamné à la déportation par contumace. Amnistié en 1880 il revient animé d'une pensée collectiviste antiparlementaire et bien vite anarchiste.

4. Fortes influences communardes dans les utopies libertaires

« Non seulement la Commune n'est pas morte, mais elle revient » 
écrit en 2014 le Comité Invisible
, 
en rappelant les multiples mouvements communautaires plus ou moins insurrectionnels et autonomes, renforcés par ceux des années 2000 : Chiapas, mouvements arabes, grecs, espagnols, Oaxaca, etc.


On peut reprendre le livre de MALATO pour montrer l’impact du mouvement communard sur l’anarchisme : De la Commune à l’anarchie
. C’est ce que confirme aujourd’hui l’analyse de Caroline GRANIER pour qui « la Commune, malgré sa brièveté, joue un rôle capital dans la formation de la doctrine et de l’imaginaire anarchistes, en marquant l’acte de naissance officiel de l’anarchisme »
. Aucun intellectuel ou militant, sensible à l’idée sociale et/ou à l’idée libertaire ne peut faire abstraction de ce mouvement communard qui frappe par son intensité et par son écho. 

En effet, dès 1871 le mot « commune » désigne à la fois une référence indispensable à défendre, à honorer et à citer (La Commune de Paris), et une méthode de démocratie directe à appliquer ainsi qu’un choix de société reposant sur des entités autonomes et fédérées. L’utopie « communarde » ou « communaliste » (MOSS parle de « République communaliste décentralisée »
) ou « municipaliste » va désormais inspirer et enrichir toutes les utopies « soviétistes » (au sens propre) ou conseillistes, communistes libertaires et autogestionnaires… La thématique communaliste ou communarde va être particulièrement développée en Espagne (El municipio libre) et en Russie. Ainsi l'organe de la Fédération des Groupes Anarcho-communistes de Petrograd en mai 1917 s'appelle Kommouna. À Briansk en juillet 1918 la Fédération des anarchistes lance son Appel : « Peuple… Crée toi-même ton bonheur… Ne confie ton destin à personne. Lève-toi pour l'anarchie et la commune »
…

La Commune de Paris est très souvent commémorée par les anarchistes, particulièrement en Espagne où elle s'impose à la place de la Commémation du massacre de Málaga de janvier 1869, et où elle résiste à la vague des commémorations des faits de Chicago de 1886. Ces commémorations donnent lieux à activités propagandistes, festives, à des banquets, des animations chorales ou théâtrales… À chaque fois les deux aspects, l'hommage aux morts et l'idéal communautaire, sont développés par les orateurs
.

Il est également étonnant de voir combien d’utopies écrites (Cf. les exemples cités dans les parties sur les utopies) prennent comme point de départ un mouvement très proche de celui de la Commune, voire la Commune elle-même, ou revendiquent ouvertement d’en proposer une revanche victorieuse. D'autres manient l'uchronie (totalement ou partiellement), une réécriture de l'histoire qui cherche à prouver que la défaite communaliste n'était pas inéluctable ; ces traits utopiques mettent surtout en avant deux occasions manquées : l'assaut initial contre Versailles et la prise des fonds de la Banque de France
. 


Il y a là donc une histoire de l’influence communarde à creuser et sans doute tout simplement à écrire
.


Même sans l’aspect utopiste, ou très partiellement, la plupart des écrivains libertaires, mêlés de près ou de loin à l’évènement, vont faire de leurs « récits-témoignages » « l’expression d’une utopie »
, partiellement réalisée, et souhaitée pour un proche avenir, parfois revanchard. C’est Élisée RECLUS qui, comme souvent, en présente la synthèse la plus assurée, puisque dans sa réponse à L’enquête sur la Commune de la Revue Blanche de 1897, il affirme « que partout le mot ‘’Commune’’ a été compris dans le sens le plus large, comme se rapportant à une humanité nouvelle, formée des compagnons libres, égaux, ignorant l’existence des frontières anciennes et s’entraidant en paix d’un bout du monde à l’autre »
. Pour illustrer son propos, on peut mettre en avant le texte à la fois commémoratif et utopique de William MORRIS, The pilgrims of hope – Les pélerins de l’espérance, qu’il publie en 1885 dans la revue Commonweal, journal d’une Socialist League de plus en plus dominée par un courant anarchiste à la fin des années 1880. Le frère d’Élisée, Élie, a lui aussi contribué à écrire l’histoire de La commune au jour le jour
.
Dans sa thèse très fouillée de 2003, Caroline GRANIER s’est largement penchée sur ces acteurs-analystes du mouvement parisien, qui utilisent le roman et le théâtre, mais surtout la chanson, comme supports essentiels. L’ouvrage majeur pour les chansons est celui de Gaetano MANFREDONIA.
**********************

C'est à l'été 1871 que BAKOUNINE écrit ses textes sur la commune ; l'ensemble est publié seulement en 1878 de manière posthume sous le titre La Commune de Paris et la notion de l'État. Entre analyses historiques et mise en avant de propositions libertaires, l'ouvrage fait date en camp anarchiste. Il peut passer pour utopiste dans la mesure où il se sert des essais communards pour donner des pistes pour l'avenir, notamment autour de la déchéance étatique et pour la mise en place d’une fédération de communes autonomes.

1871. Gustave LEFRANÇAIS publie à Neuchâtel Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871
. L'ouvrage a été réédité en 2001
. Il y exprime une idée constante chez lui : tout gouvernement ne peut amener qu'une nouvelle oppression, y compris, sous la Commune, le Comité de Salut Public et plus tard la République elle-même. Le terme (« communaliste ») est définitivement lancé, et sera largement repris plus tard par une grande partie du mouvement anarchiste. LEFRANÇAIS va constamment ramener le souvenir de son expérience parisienne dans ses ouvrages ultérieurs.

Dès 1871, c’est l’auteure André LÉO qui écrit le tumultueux La guerre sociale sur l’expérience communarde. Avec La Commune de Malenpis de 1874, elle propose une réflexion pertinente sur une expérience révolutionnaire dont le nom rappelle largement la révolution de 1871.

Toujours en 1871 depuis l'exil belge, Prosper-Olivier LISSAGARAY analyse l’impact des 8 journées de mai derrière les barricades
. Républicain et socialiste, il se radicalise durant la Commune et est souvent présenté comme un des derniers combattants de la Semaine sanglante, alors qu'il n'aurait été qu'observateur. Quoi qu'il en soit, l'auteur reste un témoin de premier choix, et un écrivain au style tranchant. Il est remarqué par la famille MARX, notamment Jenny et peu après son passage en Angleterre, par Eleanor avec laquelle il a une relation amoureuse et politique.
En 1871, dans la librairie familiale du principal fondateur de l’anarchisme en Jura Suisse (GUILLAUME fils), Benoît MALON, alors de plus en plus anarchiste, se penche sur La troisième défaite du prolétariat français
. Après la révolte écrasée des Canuts (1832) et la terrible répression de Juin 1848, la Commune est définitivement rangée dans le grand martyrologue des révolutionnaires français du XIX° siècle.

Le « réfractaire » Arthur RIMBAUD (1854-1891), malgré les dires de VERLAINE son ami-amant, n'a sans doute pas été présent à Paris durant la Commune. Il s'y trouve peu avant, et y revient peu après. Et il a peu écrit sur elle : Le chant de guerre parisien (1871), L'orgie parisienne, Les mains de Marie-Jeanne
. Cependant il semble incarner bien des rêves communards, le droit de rêver, de mener sa vie, de tenter de réaliser une harmonieuse vie sociale…
En 1871 l'ambigu et controversé Pierre VÉSINIER publie Histoire de la Commune de Paris
, dans laquelle il règle quelques comptes avec ses anciens compagnons et où il présente quelques thèses fédéralistes.

1871, dans l'ouvrage collectif anonyme sur Hommes et choses du temps de la Commune. Récits et portraits pour servir à l’histoire de la première Révolution sociale 
, Maxime VUILLAUME (1844-1926) évoque son journal Le Père Duchêne au ton sarcastique et parfois libertaire.
Pour avoir soutenu la Commune, le poète Clovis HUGUES (1851-1907) est lourdement condamné. En prison, il écrit un grand nombre de poésies (Poèmes de prison - 1875). Son Satan, sans doute d’affinité bakouniniste, est souvent publié dans la presse libertaire.

En 1872, dans une pièce en « 5 actes et 11 tableaux » qui n’est pas jouée, Jules VALLÈS relance « son cri » via rôles interposés. C’est La Commune de Paris, pièce inédite, publiée par les EFR en 1970. Mais c’est en 1886 le troisième tome de sa trilogie, L’insurgé, qui est l’œuvre qui a le moins vieilli, et dont le souffle épique reste gravé dans l’esprit de tout lecteur, comme il le fut pour moi lors de sa lecture au moment du centenaire de 1971.
Depuis Londres où il s’est réfugié, Eugène VERMERSCH publie Les incendiaires en 1872, mais le poème est écrit en 1871. 
Depuis la maison d'édition GUILLAUME à Neuchâtel, Georges JEANNERET retient du Paris de 1871 son aspect de Commune révolutionnaire
.
En 1874 Le droit du travailleur : chant international de Charles KELLER, « première chanson anarchiste de langue française » pour Gaetano MANFREDONIA (?), demande aux prolétaires d’appliquer la socialisation collective : 

« Lève-toi, peuple puissant :

Ouvrier, prends la machine !
Prends la terre, paysan ! »

Cette chanson connaît un énorme succès, même hors du camp libertaire, et est publiée parfois sous d’autres appellations : La Jurassienne (ce qui atteste ses liens avec l’anarchisme suisse et la Fédération du même nom, via la mise en musique de James GUILLAUME sans doute) ou Ouvrier, prends la machine ! Prends la terre, paysan !  (la reprise emblématique du couplet). L’utopie anarchiste devient résolument expropriatrice et sans doute collectiviste avec cette chanson, mais avec l’ambiguïté : exploitation collective ou individuelle des terres et machines récupérées ?
Léon CLADEL, « nettement anarchisant »
 dans son internationalisme déclaré, propose des œuvres mêlant fiction et révolution vécue ou fantasmée. En 1874 il écrit Les va-nu-pieds, en 1875 Trois fois maudite et en 1881 Où dorment ceux qui furent. Mais c’est surtout INRI publié en 1931 chez Valois, mais écrit entre 1872-1887 qui serait malgré son allégorie religieuse un peu trop poussée, la plus délirante et mystique des évocations.

L’auteur de L’Internationale, Eugène POTTIER (1816-1897) fait l’éloge de La Commune de Paris en 1876. Il revendique pour longtemps son engagement et se range avec conviction au côté des vaincus, notamment avec L’insurgé en 1884 et Le mur voilé en 1886. Le poète a été fortement marqué par les deux socialistes comtois, Charles FOURIER
 et Pierre-Joseph PROUDHON. C'est semble-t-il plutôt le premier qui le marque profondément, avec les idées d'harmonie, d'épicurisme, de féminisme… Ce socialiste libertaire, voire anarchiste (DOMMANGET) concentre en sa personne de multiples influences, il a même eu une période chrétienne nettement marquée avant de passer à l'athéisme en fin de sa vie. Certains de ses écrits, revus et corrigés en fin de sa vie, expliquent le silence fréquent sur sa période chrétienne et fouriériste.
Prosper-Olivier LISSAGARAY sort l’ouvrage le plus estimé des premiers écrivains de la Commune : Histoire de la Commune de Paris en 1876, mais il est sans doute terminé dès 1873 durant l'exil anglais. La réédition revue et corrigée de 1896 perd son ton révolutionnaire et apparaît nettement plus modérée. Une réédition recherchée, préfacée par le syndicaliste révolutionnaire Amédée DUNOIS, sort en 1929 à la Librairie du Travail. Cet ouvrage est une des premières grandes histoires globales du mouvement, dont la traduction anglaise de 1886 serait due à Eleanor MARX qui fut compagne de Prosper-Olivier. La prise de position très engagée et au ton souvent héroïque est le résultat d'une contre-enquête minutieuse contre la propagande versaillaise. Malgré quelques accents libertaires car antigouvernementalistes, L'Histoire de la Commune de Paris (version 1876) est surtout revendiquée par le courant marxiste.

En 1877 Le drapeau rouge (jugé 2° chanson réellement anarchiste de langue française par MANFREDONIA) de Paul BROUSSE, évoque le sang des prolétaires et évidemment celui des tombés de la Commune « Notre superbe drapeau rouge, rouge du sang de l’ouvrier ». Cette chanson est surtout celle de la Fédération Jurassienne puisque ce drapeau « s’avance glorieux en triomphe dans Saint-Imier ». À Berne, les chants et le drapeau brandi lors d’une Commémoration de la Commune, entre coups et menaces, causent l’arrestation de son auteur. Chanson d’un anarchiste, elle est plus tard une des préférées de LÉNINE.
En 1878, Arthur ARNOULD, qui a déjà publié un livre l’année précédente aux accents parfois libertaires (L’État et la révolution
), sort 3 volumes sur la Commune : Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris
.
En 1881, dix ans après l'évènement, le libertaire néeerlandais Ferdinand Domela NIEUWENHUIS se livre à son tour à une étude de la guerre civile, en reprenant quasiment le même titre que Karl MARX : De Franse burgeroorlog van het jaar 1871. Een historische studie (La Guerre civile française de l'an 1871. Une étude historique)
.
En 1881, deux écrivains parfois anarchisants, Olivier SOUËTRE (ou SOUVESTRE 1841-1897) et le poète Achille LEROY (1841-1929) évoquent un épisode de la semaine sanglante, avec leur écrit Fusillé deux fois
. La fin du titre s’intitule La Commune ressuscitée, qui présente un double sens, celui du rappel nécessaire d’un évènement occulté par la censure, et celui d’une éventuelle revanche. Pour MANFREDONIA ces deux auteurs évoquent pour la première fois le communisme libertaire
.
En 1885 dans son recueil La revanche du prolétariat
, LEROY publie Louise MICHEL et le drapeau noir.

Le poète Jean-Baptiste CLÉMENT, plus célèbre pour Le temps des cerises, écrit 1871. La revanche des communeux en 1886-1887. Ce dernier mot est encore parfois utilisé, mais celui de « communards » lui est massivement préféré.  
La même année 1887 sortent Le tombeau des fusillés du poète anarchiste Jules JOUY et à nouveau (?) La Commune ressuscitée d’Olivier SOUËTRE. Tous ces poètes assimilent la révolution communaliste avec l’anarchie, celle qui « paraît au grand jour, faisant partout sur son passage œuvre de justice et d’amour »
 (La muse rouge, du Père LAPURGE - sans doute le pseudonyme de Constant MARIE - en l’honneur de Louise MICHEL). Cette même « Louise MICHEL (qui) est très bien », comme l’écrivait déjà RIMBAUD dans sa Ballade de 1871).
En 1887 Frédéric TUEFFERD publie en France Un programme social.

En 1888, en Belgique, Émile VERHAEREN, sympathisant socialiste et parfois libertaire, écrit une fable antiautoritaire qui s’inspire de la Commune et qui fait de la foule le vrai héros. Pour Caroline GRANIER, il s’agit d’une des rares productions non réalistes, totalement allégorique, qui traite de l’évènement.

En 1891, l’antiparlementariste Paul-Pierre MARTINET évoque dans une petite brochure ses Souvenirs
. Favorable à la Commune, il en dénonce durement l’autoritarisme : « les parisiens s’étaient nommés des dirigeants, et la plupart d’entre eux se croyaient tout puissants ». Ces derniers en prônant le « légalisme », en protégeant « banque et propriété », « ces immondes cancers rongeant l’humanité », entraînent la mort de la commune
.
En 1892 Marc-Amédée GROMIER, fils d'un libraire républicain de Bourg en Bresse, sous le pseudonyme de Pierre DE LANO, est l'auteur de La Commune : Journal d'un vaincu
.
En 1892, Pierre KROPOTKINE fournit une utopie de la revanche avec La Conquête du pain publiée par Stock
. Cet ouvrage connaît quasi immédiatement une massive diffusion internationale, particulièrement dans le monde hispanique. La ville soulevée non seulement résiste victorieusement, mais en plus met en place une société décentralisée, autonome et autogérée.

1893 est l'année de parution à Paris d'Un exilé de Georges RENARD.
En fin du siècle, deux de ces communards qui sont devenus anarchistes à la suite de La Commune se lancent à leur tour dans l’évocation, pour en tirer motifs à leurs engagements, et soif de société future : c’est en 1894 Charles MALATO cité ci-dessus et surtout plus célèbre, La Commune de Louise MICHEL que Stock édite en 1898. 
Gustave LEFRANÇAIS affine ses analyses antigouvernementalistes dans son pamphlet La Commune et la révolution de 1896
. 
L'année suivante en un court article pour la Revue Blanche il vitupère toujours contre ceux qui s'entêtent « dans la folle espérance d'arriver à (l')émancipation par la fameuse "Conquête des Pouvoirs Publics" (et qui) se ménagent certainement une nouvelle et sanglante déception… »
.
Le poète Olivier SOUËTRE déjà cité, offre en 1896, avec La cité de l’égalité, une utopie communaliste victorieuse. Une Commune y triomphe vers 1930, et réalise une sorte de communisme antiautoritaire.
Le jeune bourgeois Félix FÉNÉON passe à l’anarchisme sans doute par l’analyse qu’il fait de l’insurrection parisienne. En 1897, pour le 12° numéro de La Revue blanche, il écrit une empathique Enquête sur la Commune.

L’anarchisant Lucien DESCAVES (1861-1949) prend un rôle essentiel avec 3 ouvrages qui tournent tous autour de la révolution parisienne et de la mémoire des proscrits : La colonne en 1901, Philémon, vieux de la vieille en 1913 (mais paru en feuilleton dans la Grande Revue en 1912-1913), et Soupes (1898) qui en offre une vision caustique. DESCAVES n'a pas participé à la Commune mais il a entrepris une longue recherche depuis 1896, surtout au contact de Gustave LEFRANÇAIS, et fait œuvre de quasi-historien
. 
Dans La Colonne, il évoque le rôle de Gustave COURBET et prend sa défense.

L'ancien blanquiste devenu anarchiste Pierre JEALLOT sert de référence à Philémon, ses souvenirs ayant été remis à DESCAVES. Le lyonnais Antoine PERRARE est également évoqué dans cet ouvrage. 
DESCAVES joue un rôle essentiel pour la diffusion de la pensée communaliste et libertaire, et aide ou préface de nombreux ouvrages proches.
Gustave LEFRANÇAIS publie son ouvrage le plus achevé sous forme de mémoires intitulées Souvenirs d'un révolutionnaire en 1902
, publiés dans la maison libertaire Les Temps nouveaux, Ils sont préfacés par Lucien DESCAVES, un des écrivains les plus proches de l’anarchisme. Ils ont été souvent réédités, notamment 3 fois en France en 1972, 2009 et 2013
. Il y évoque son passé de luttes commencées dans les années 1840.
Entre 1908 et 1914 Maxime VUILLAUME fait paraître Mes Cahiers Rouges dans les Cahiers de la Quinzaine à Paris, avec un avant-propos de Lucien DESCAVES. Ils décrivent largement ses activités sous la Commune et son rôle dans l'organe satirique et à tonalité libertaire Le Père Duchêne (mars-mai 1871). VUILLAUME, qui évoque parfois PROUDHON, est un socialiste modéré qui tombe dans le patriotisme.

En 1909, l’infatigable militante Victorine BROCHER publie Souvenirs d'une morte vivante, des mémoires
 de lutte et d’exil avec l’appui de Lucien DESCAVES. 
En 1911, l'anarchiste franco-argentin Pierre QUIROULE, de son vrai nom Joaquín Alejo FALCONNET (1867-1938), écrit sa première grande utopie Sobre la ruta de la anarquía - Sur la voie de l’anarchie
 qui nous dresse le tableau revanchard d'un Paris victorieux, suite à une profonde révolution sociale causée elle-même en grande partie par une guerre européenne
. Le communisme libertaire peut donc s'établir à Paris. Nous avons affaire ici à une utopie essentiellement urbaine.
L’année suivante, l’énorme pavé de Jean ALLEMANE Mémoires d’un Communard. Des barricades au bagne
 offre une vision assez libertaire de la Commune parisienne. Les allemanistes furent les plus anti-centralistes de tous les courants qui se fondent dans le PSU en 1905. Comme les anarchistes dont ils sont souvent proches, les disciples d'ALLEMANE par leur antiparlementarisme, leur souhait de démocratie directe, leur volonté fédéraliste et leur revendication d'un patriotisme révolutionnaire sont peut-être ceux qui sont le plus proches d'une Commune antiautoritaire, pensée et sublimée.
La liste des ouvrages ne faisant qu’évoquer la commune, où qui en font la toile de fond d’écrits plus généraux, est très longue, Octave MIRBEAU ou Georges DARIEN en étant parmi les écrivains anarchisants, sans doute les plus représentatifs.


Les anarchistes (comme de nombreux écrivains) ne sont pas dupes des insuffisances « socialistes » de la Commune, qui n’est pas allée assez loin, qui a rétabli une sorte de gouvernement, qui a épargné la Banque de France… ; ils distinguent donc un mouvement porteur d’espoir et à honorer, d’une réelle concrétisation de l’idéal. Le texte publié par Luigi FABBRI dans le numéro unique de La Plebe de Macerata, le jour anniversaire du 18 mars, en 1901, est à ce titre exemplaire
. Toujours scrupuleusement honnête, FABBRI en rajoute même dans les critiques. L’utopie est revendiquée, mais cela ne doit pas engendrer des chimères et de fausses références.


Même après la révolution russe et la popularisation du terme « soviet », le terme de Commune reste largement employé, et pas seulement par les marxistes antiautoritaires ou par les anarchistes. En 1937, en pleine révolution espagnole, Federica MONTSENY, alors en pleine célébrité, traite encore de cette expérience dans deux écrits emblématiques : d’abord dans une conférence reproduite dans La Commune de Paris y la revolución española. Conferencia pronunciada en el cine Coliseum de Valencia el día 14 de marzo 1937, et dans une brochure au titre plus intéressant : La Comuna, primera revolución consciente. Las incorporaciones de las masas a la historia - La Commune, première révolution consciente : l’entrée des masses dans l’histoire. La Commune reste la référence et permet de confirmer l’idéologie de l’anarchisme ibérique, favorable au communisme libertaire.


Dès juin 1920, on assiste à la « Commune d’Ancône » en Italie, insurrection surtout anarchiste, réduite par les blindés et les bombardements ; la répression est comme à Paris, totalement disproportionnée et se compte en centaines de morts et de blessés. 

En 1921, la « Commune de Cronstadt » devient l’appellation la plus fréquente de ce mouvement de résistance à la glaciation soviétique ; en 1956, la « commune hongroise » ou « Commune de Budapest » renoue avec cette tradition, et le terme de Commune est volontairement utilisé pour reprendre le fil des vraies révolutions, contre tout pouvoir autoritaire, fut-il autoproclamé « communiste ».


Le 18 mars reste donc la grande référence (souvent mythique) des mouvements révolutionnaires, libertaires car spontanés et éminemment populaires, et de démocratie directe. Par exemple, en 1874, les mouvements révolutionnaires lancés sans succès par les internationalistes anarchistes italiens rêvent d’établir une Commune à Bologne, en présence de BAKOUNINE venu clandestinement dans la ville. Plus tard en 1939, le critique d’art et écrivain libertaire Félix FÉNÉON continue à mettre dans ses courriers datés du 18 mars le mot « La Commune » entre parenthèses
.

Évoquant la révolution espagnole de 1936, Albert CAMUS très proche des libertaires, rappelle que c’est « la deuxième révolution du siècle, celle qui prend sa source dans la Commune de Paris, qui chemine toujours sous les apparences de la défaite, mais qui n’a pas encore fini de secouer le monde et qui pour finir portera l’homme plus loin que ne l’a pu faire la révolution de 17 »
.
Au congrès constitutif de la FAI-Fédération Anarchiste Italienne à Carrare en 1945, les anarchistes italiens, fidèles à leur histoire, à l'influence communaliste qu'ils ont toujours assumée, et aux positions libertaires ibériques qui restent une référence incontournable, lancent une forte proclamation en faveur des communes libres (Liberi comuni)
.

Dans le 1968 italien, un mouvement anarchiste milanais s’appelle encore La Commune. Pietro VALPREDA en fait partie. La référence est autant celle du mouvement parisien de 1871 que la volonté de créer des communes, notamment avec la vague des squats qui prend alors son essor.


Au XXI° siècle, la Commune semble plus que jamais entrevue comme « questionnement libertaire de la démocratie », comme un « sphinx libertaire »
, comme une vision du bonheur
, et surtout comme une forme de socialisme par en bas. Voici quelques éléments parmi d'autres :

- depuis 1999 multiples représentations par la troupe Jolie Môme de son spectacle Barricade.

- le film de Peter WALKINS La commune (Paris, 1871) en 1999-2000 présente l'évènement et le donne à vivre, au moins partiellement, par des acteurs non professionnels. L’évocation communarde se mêle aux revendications du temps présent. Le film est vécu comme une création utopique militante.
- l'ouvrage Le Cri du Peuple de TARDI (4 volumes entre 2001-2004) renvoie évidemment à Jules VALLÈS.

- entre 2017 et 2019 Raphaël MEYSSAN avec Les Damnés de la Commune en 3 volumes propose une autre bande dessinée s’inspirant des gravures d’époque.

- les communes en acte, particulièrement dans l'aire latino-américaine (Cf. fin de ce dossier) : barrios bolivien, collectifs mayas chiapanèques, Commune de Oaxaca… mais aussi en Asie et ailleurs… présentent souvent des liens avec l’évènement parisien.
- le développement des mouvements par en bas, indignados, occupy, antiglobalisation, pensées et actions municipalistes, Chiapas et Rojava… mettent tous en avant et en pratique une démocratie directe dont La Commune serait la préfiguration. 

Tous ces mouvements contribuent à relancer les idées autour de l'utopie comme idéal nécessaire et comme expérimentation concrète, plurielle et proche de l'autogestion. Tout mon travail depuis 1968, historique et/ou militant, s'inspire de cette tradition.
E. tentatives insurrectionnelles « utopistes » en italie 

1. La tentative communaliste de Bologne - 1874
Depuis 1873 la position insurrectionaliste l’emporte dans la Fédération Italienne de l’AIT fondée l’année précédente à Rimini. Elle s’organise autour d’un CIRS - Comité Italien pour la Révolution Sociale animé par de jeunes militants très proches de BAKOUNINE (MALATESTA et CAFIERO, mais également le futur fondateur du Parti socialiste italien Andrea COSTA). Tous ont été marqués par l’expérience de la Commune de Paris et ne rêvent que de la venger et de propager son message en faisant triompher ailleurs la révolution. Il faut donc renouveler l’expérience communaliste, et cette fois en Italie puisque la France est exsangue suite à la terrible répression de 1871. 
Il est intéressant de noter que dans la Fédération espagnole, tout aussi bakouniniste, des positions analogues se font jour et certains internationaux se rangent aux côtés des militants cantonalistes particulièrement en Murcie, Pays Valencien et Andalousie. Cependant dans ce pays le terme « communaliste » a plusieurs résonnances : attachement à la Commune de Paris chez les révolutionnaires, vision autonome et républicaine de la gestion municipale chez les réformistes parfois appelés « cantonards » comme on a donné le nom de « communards » aux parisiens.

Un projet italien est monté clandestinement et devrait éclater à Bologne en août 1874 avec d’autres points d’appuis dans la péninsule en Toscane et en Pouille. Armes, munitions, fonds… sont rassemblés à grand peine. Des « bandes » sont peu à peu structurées.
Mais cette conspiration est vite éventée et les principaux organisateurs rapidement arrêtés. L’échec est total et le vieux BAKOUNINE qui y a cru et qui a fait le déplacement clandestinement doit repartir lui aussi piteusement.

L’utopie insurrectionaliste que semblent adopter les italiens s’inspire autant de leur propre histoire conspiratrice et des mouvements du Risorgimento que du bakouninisme : le volontarisme révolutionnaire devient un des grands traits du mouvement anarchiste italien. Elle repose sur la croyance que des minorités agissantes et déterminées, en mettant le feu à un endroit précis, peuvent entraîner par rebond l’extension de l’incendie dans d’autres secteurs et permettre le renversement du vieux monde. Les internationalistes italiens anticipent ainsi, partiellement et de manière collective, ce qui va devenir la propagande par le fait.
2. La tentative insurrectionnelle du Matese (Benevent)  - 1877


Un des plus célèbres actes insurrectionnels annonçant les grands moments de la « propagande par le fait » se déroule en Italie du Sud, au printemps 1877, dans une montagne peu peuplée (massif du Matese) et dans un froid glacial. 


Le choix de l'insurrection est assumé en Italie depuis 1873 par le CIRS – Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale, et confirmé au congrès clandestin de Firenze-Tosi de 1876.


« La propagande par le fait », qu’anticipent les compagnons italiens, va peu après être définie et précisée au Congrès de Berne en octobre 1877 : cette idée qui doit beaucoup au nihiliste anarchisant d’origine russe STEPNIAK
, comme sa formule l’indique, veut réaliser des actes exemplaires, reproductibles facilement, et compléter les écrits et les discours pour développer la propagande anarchiste et lui donner un début de réalisation. Il faut donc frapper des cibles spectaculaires, les grands de ce monde, le pouvoir de l’État ou celui des propriétaires ; il faut également tenter dès maintenant de créer des embryons de la société future… On comprend que la dérive terroriste va s’en inspirer fortement peu après. C’est le Congrès de Londres de 1881 qui en fait un des axes essentiels du mouvement antiautoritaire.

Ce qui est important, c’est de comparer la « propagande par le fait » avec les écrits et les actes utopiques libertaires dont elle est très proche, puisqu’il s’agit par volontarisme politique, de réaliser un monde libéré et de tenter de l’édifier sur d’autres bases. Elle est proche également des mouvements millénaristes populaires et antihiérarchiques que j’ai présenté par ailleurs.


Depuis le début des années 1870, le mouvement internationaliste italien est largement dominé par les anarchistes, qui se nomment alors socialistes et collectivistes. Le mouvement dans la montagne du Matese s’appuie sur ce qui reste de la Fédération des Sections Italiennes de l’AIT très forte, fondée à la Conférence de Rimini pendant l’été 1872. En 1874 elle revendiquait plus de 30 000 membres dont ¼ en Toscane et 1/3 entre Rome et Naples. Des militants aguerris et tous prestigieux lui donnent une tonalité anarchiste fortement marquée : CAFIERO, COSTA, GRASSI, MALATESTA, NATTA, PEZZI… Dès la fin de 1872, la rupture est consommée avec les partisans de MARX du Conseil Général de Londres.


Depuis 1874 jusqu’en 1878, cette Fédération Italienne de l’AIT-anti-autoritaire se lance dans des tentatives insurrectionnelles pour forcer le passage vers une société libertaire. Ainsi en été 1874 sont projetés les insurrections de Bologne, Florence, puis de Pouille (expédition de Castel del Monte avec Errico MALATESTA) et de Sicile, liées à un mouvement néo-garibaldien sur Rimini. C’est un total échec, et le vieux BAKOUNINE, présent à Bologne, finit mal sa vie de révolutionnaire. 
Après ces essais de Rome et surtout de Bologne, c’est donc au tour du Matese. Depuis le IIème congrès de la Fédération Italienne de Florence en 1876, il est bon de rappeler que le « fait insurrectionnel » est devenu un des axes majeurs du mouvement italien pour faire triompher l’anarchisme et créer une nouvelle société, même si persiste une minorité modérée proposant d’autres méthodes. La vision insurrectionnelle va persister dans le mouvement italien, et un MALATESTA y reste fidèle quasiment durant toute sa longue vie militante (1853-1932).


L’affaire du Matese est montée avec une préparation à la fois limitée et solide ; une partie des fonds est fournie par Carlo CAFIERO (qui va y dissoudre le reste de sa fortune déjà pourtant bien entamée par les inconséquences de son ami BAKOUNINE) et par le comte anarchisant Francesco GINNASI. L’organisation politico-militaire repose largement sur Errico MALATESTA, mais deux autres groupes dépendent de Carlo CAFIERO et de l'ancien garibaldien Pietro Cesare CECCARELLI. Une petite « banda » d’une quarantaine de militants doit suffire en jouant sur l’effet de surprise. Le succès escompté doit libérer d’autres velléités insurrectionnelles, surtout dans la partie méridionale. Un petit état-major se concentre à San Lupo au pied du Matese en début avril. 


Le mouvement se veut à la fois concret et symbolique (et c’est surtout pour ce deuxième aspect qu’il se rattache fortement à la tradition utopique). Deux villages vont être occupés en début avril 1877 par la « Banda del Matese », Letino et Gallo. L’anarchisme y est déclaré, le drapeau rouge et noir déployé
, la propriété privée y est dissoute et les symboles du pouvoir et de la propriété (portrait du roi, argent, actes de propriété, listes des imposables, textes administratifs divers…) sont détruits ou brûlés en un gigantesque feu de joie. Une partie de l’argent, des armes sont remises aux habitants ; la promesse de redistribuer les terres et de les cultiver collectivement est réaffirmée à plusieurs reprises. Les taxes sur les moulins (les fameuses et impopulaires « tasse sul macinato ») sont triomphalement supprimées au milieu de la liesse populaire, tant cet impôt était détesté et avait déjà donné lieu à de multiples révoltes en Italie. La petite garde nationale est dissoute, les paysans sont sommairement armés et un drapeau rouge et noir est planté. « Cette révolution sociale est votre rédemption »
 affirme CAFIERO devant les habitants de Letino. L’ambiance est presque messianique puisqu’un prêtre présent voit dans les internationalistes de « vrais apôtres envoyés par le Seigneur pour prédire ses lois divines » ! Un autre prêtre dans le village voisin exprime le même enthousiasme pour des anarchistes qui réalisent le royaume de Justice sur terre : étonnante croyance néo-millénariste du petit clergé pauvre de l’enclavé Mezzogiorno !

En relisant les textes sur cette action, et les jugements des contemporains, on ne peut que penser à ce qui va se produire, mais à toute autre échelle, dans les années 1930 dans l’Espagne républicaine. Les mêmes actions, les mêmes tentatives, le même volontarisme et un identique espoir utopique de faire un exemple reproductible, et la même attente de « l’effet boule de neige ». Les parallèles sont innombrables, et les épisodes se renvoient les uns aux autres, alors que la plupart des participants méconnaissent tout de ce qui s’est produit ailleurs. Beau débat historique à faire sur la notion de spontanéité révolutionnaire, et sur les méandres et les intermédiaires que prennent les idéologies et les idées pour se propager.


L’essai de communisme libertaire (on dit alors plutôt « anarcho-communisme », programme adopté par la plupart des internationalistes italiens depuis 1876) ne va pas durer longtemps (moins d’une semaine). Des troupes très largement supérieures en nombre (plus de 12 000 hommes seraient rassemblés, la Grande peur existe aussi dans l’Italie des années 1870  !?), la faim et un froid terrible, vont réduire rapidement un groupe sans grands moyens et avec un très faible appui populaire, ce dernier point marquant l’échec politique et militaire de l’aventure.


La plupart des insurgés vont être emprisonnés comme Carlo CAFIERO à Santa Maria Capua Vetere (c’est le pays d’origine de son ami MALATESTA). Il va en profiter pour rédiger un résumé célèbre du Capital de Karl MARX, le fameux Compendio del Capitale qui sera réédité à de multiples reprises.


Mais l’affaire a fait grand bruit. Les amis la popularisent partout, notamment Andrea COSTA depuis la Suisse où il est réfugié. Le désintéressement des anarchistes et le courage dont ils font preuve leur amènent de nombreux appuis en Italie même, surtout celui du rapidement célèbre avocat Francesco Saverio MERLINO qui va assurer leur défense. À l’été 1878, le procès de Bénévent, de défaite militaro-insurrectionnelle, se transforme en victoire politique après les exposés de MALATESTA et de CAFIERO et la plaidoirie de MERLINO. Il faut honnêtement reconnaître que les amnisties proposées par l’avènement du nouveau roi créent également une atmosphère favorable. Non seulement les insurgés peuvent largement populariser leur idéal, leur utopie anarchiste, mais ils sont vite libérés, à la majorité des membres du jury, et sous les acclamations de la foule. La plupart des amnistiés par précaution choisissent cependant l’exil. Ils n’ont pas tort.


En effet leur incroyable succès est cependant très court, car la tentative d’assassinat contre le nouveau roi HUMBERT I, par Giovanni PASSANANTE, « au nom de la République universelle » (là aussi l’appel utopico-romantique est présent) va retourner la population et renforcer la répression policière.

F. Des tentatives et mouvements dans le secteur balkanique
1. L’anarchisme en Bulgarie reste solide jusqu’en 1945

Au début du XX° siècle, le mouvement anarchiste bulgare est un des plus influents dans l’est européen. Cette région (entre Bulgarie, Macédoine et Roumanie) aurait une vraie « prédisposition »
 pour l'anarchisme si on en croit Georges BALKANSKI : 
- Traditions communautaires anciennes,
- Influence du bogomilisme vers le X°s, mouvement hérétique rejeté autant par l'Église d'Orient que par le catholicisme, considéré comme un antécédent du catharisme,
- Traditions de guerillas ou de résistances contre tout pouvoir étatique, qui aboutit lors de la grande insurrection de 1876,
- Tradition des Haïdouks (bandes de réfractaires ou de bandits contre la domination turque), 
- Perméabilité aux influences révolutionnaires nihilistes ou libertaires extérieures… 

Sur sa longue histoire il aurait disposé d'une cinquantaine de journaux et revues différents, certains à l'étranger, mais la plupart édités à Sofia. Il a disposé d'un grand nombre de centres éditoriaux : les Éditions Acracie de Razgrad-Sofia au début du XX° (une cinquantaine de titres), la Biblothèque Libération de Sofia-Roussé (16 ouvrages entre 1911-1914), et après 1921 la Bibliothèque Commune Libre (7 brochures), la Bibliothèque Anarchiste de Propagande (5 brochures), la Bibliothèque Pain et Liberté (6 brochures). Vers 1930 Svobodna Missal animé par Totiu TONTCHEV va produire plus de 25 brochures. Dans l'exil, l'équipe autour de Notre route publie divers ouvrages, surtout ceux de Georges BALKANSKI (Georgi GRIGORIEV, 1906-1996) , le NETTLAU bulgare.


Aux origines, le célèbre poète Christo ou Khristo BOTEV (1848-1876) est un des pivots des bakouninistes, au côté de KARAVELOV, RAKOVSKI... BOTEV comme BAKOUNINE dont il diffuse en Bulgarie l'ouvrage Étatisme et anarchie, se range pour une Confédération de peuples, ici celle des slaves du sud. Il a été un des rares bulgares à saluer la Commune de Paris de 1871. Il paie de sa personne puisqu'il meurt en héros à 28 ans lors de l'insurrection de 1876. Revendiqué par tous les socialismes, ce « BYRON bulgare » apparaît nettement libertaire, malgré sa proximité avec le trouble Serge NETCHAEV : « il fut le premier représentant de cet idéal de liberté individuelle, la premier représentant de la pensée de PROUDHON, de TCHERNICHEVSKI, de BAKOUNINE, le premier représentant de l'anarchisme »
. BOTEV dans sa position antiautoritaire a été appuyé par Panaïote SEMERDJIEFF dit PETKOFF qui est pendu à Tirnovo en 1897. Le pédagogue humaniste Ratchko MATEFF introduit le rousseauisme en Bulgarie et marque une génération d'enseignants. Le romancier populiste Todor VLAÏKOV (1856-1943) est lui influencé par le tolstoïsme. L'enseignant Spiro GOULAPTCHEV (1852-1918) introduit le socialisme pluraliste et les idées fédéralistes et libertaires, et contribue à développer les premières imprimeries et maisons d'édition socialistes dans le pays. Il a l'appui de l'instituteur et syndicaliste Nicolas STOÏNOV (STOINOFF) (1862-1963) et du futur et célèbre chirurgien Parachkev STOÏANOV (ou STOYANOV 1871-1941) qui est proche des idées de KROPOTKINE, RECLUS et MALATESTA. STOÏNOV évoque PROUDHON (dont il a conservé aussi les tares sur la place de la femme) mais surtout du pacifisme libertaire qu'il cite souvent (THOREAU, TOLSTOÏ et GANDHI). Les idées syndicalistes s'implantent autour de Varban KILIFARSKI (1879-1923), tant dans le monde agricole que dans l'éducation ; c'est un partisan de l'école rationaliste, tout comme STOÏNOV qui développe les écoles du soir. Lors de son exil français, il a participé à La Ruche de Sébastien FAURE (entre 1912 et 1913) et en Suisse il est passé par l'École de Lausanne. Tout le mouvement libertaire participe aux rencontres-débats et aux activités culturelles, un peu comme les ateneos espagnols, sous le nom de tchitalichté, dans des locaux souvent équipés d'une bibliothèque et d'une scène théâtrale. Les enseignants, surtout instituteurs, sont très nombreux dans le mouvement anarchiste bulgare.

Une autre tradition que bien des anarchistes bulgares partagent avec le mouvement ibérique est la pratique de l'abstinence, contre le tabac, contre l'alcool, pour le végétarisme (STOÏNOFF, KILIFARSKI, Todor BAKLAROV 1899-1968…) ; c'est surtout vrai dans les années 1920. L'évocation d'Élisée RECLUS est fréquente. Les jeunes s'organisent autour de la revue Pensée sobre (revue naturienne ou pré-décroissante ?) et dans l'Union des Jeunes Abstinents.

Peu documentée, mais apparemment bien présente, la volonté communautaire existe en Bulgarie. Plusieurs anarchistes ont participé à des essais d'organisation collective en milieu rural, comme le guérillero d'après 1923, Stefan IVANOV, à Nova Zagora et à Kriva-Kroucha. Alexandre SAPOUNDJIEV (1893-1975) a animé à Biala une exploitation coopérative agricole et KILIFARSKI a payé de sa personne dans plusieurs exploitations.

Proche souvent du nationalisme radical, mais toujours internationaliste, l'anarchisme participe à de très nombreux soulèvements et en quelques régions se dressent temporairement quelques zones libres d’esprit libertaire. À partir de la Suisse où bon nombre de libertaires sont réfugiés, et notamment du Cénacle de Genève (avec les organes nés en 1898 Voix du Comité révolutionnaire bulgare & Vengeance) maints anarchistes vont combattre en Macédoine et en Thrace (Cf. le chapitre suivant).

Des bulgares agissent un peu partout à l'étranger, mais surtout dans la sphère musulmane, comme lors du creusement d'un tunnel dans la Banque Ottomane d'Istanbul en 1900.


Plusieurs bandes de guérilleros agissent en différents lieux et à différentes périodes, particulièrement celle de Gueorgui Nikolov DELTCHEV (Goce DELČEV 1872-1903) au début du siècle. En été 1903 lors de l'insurrection macédonienne et de Thrace d'Iliden-Préobrajénié, les anarchistes bulgares sont surtout actifs dans la Strandja. Il ya aurait plus de 2000 insurgés autour de Mikhail GUERDJIKOV et de NOUNKOV. Vassiliko (Tzarevo) est occupée, et une partie de la Thrace orientale libérée. La « Commune de Strandja » va durer une vingtaine de jour (26) et va établir un « régime de communisme libre »
. Si les libertaires y sont présents, le mouvement est massivement spontané et auto-organisé, sans référence idéologique bien marquée. Les groupes de GUERDJIKOV respectent cela. La répression s'abat sur les 92 villages touchés, on va compter près de 3 000 morts et environ 20 000 réfugiés.

En 1912 GUERDJIKOV dirige une nouvelle bande de partisans anti-turc en Thrace macédonienne. D'autres groupes réapparaissent plus tard, comme ceux de Vassil IKONOMOV, Georges Chrito (ou Chritov) POPOV, des frères BALKHOV… 


L’anarchisme bulgare est un des plus solidement enraciné à l’Est de l’Europe. En 1907 sort le premier journal anarchiste Société Libre de GUERDJIKOFF. Le journal et la maison d'édition Acracia ou Anarchie (selon les sources), fondés en 1908, oeuvrent pour la diffusion des idées et pour le regroupement fédéral et transfrontalier, bloqué par les guerres balkaniques. 1912 voit la sortie du journal Le Réveil (Probuda), 1914 celle de Pensée ouvrière (Rabotnitcheska Missal) et Libération (Osvobojdénié) publié lui à Roussé autre grand centre avec Sofia de l'implantation acrate. Pendant la guerre de 1914-1918, des anarchistes poursuivent leur combat antimiltariste et révolutionnaire, notamment Ceorges CHEÏTANOV (Gueorgui 1896-1925), qui vit clandestinement pendant de nombreuses années, participe à la rébellion après 1923 avant d'être assassiné en juin 1925 avec sa compagne Mariola SIRAKOVA (1904-1925). Il pratique la récupération par le biais de nombreuses expropriations. D'autres libertaires sont réfractaires (à l'image de KILIFARSKI, STOÏNOV…) et en 1915 un certain nombre rejoint la clandestinité ou l'exil.

Il faut attendre les 150 délégués du Congrès de Sofia des 15-17 juin 1919 pour que se fonde la FACB - Fédération Anarchiste Communiste Bulgare autour des frères GUERDJIKOV et du philosophe Ratcho KARANOV. Jusqu'en 1923 la FACB tient 5 congrès nationaux et s'appuie sur des dizaines de journaux dans tout le pays. Le 5° Congrès des 7-12 janvier 1923 à Yambol regrouperait 104 délégués et 350 observateurs ; 89 organisations seraient représentées. Des syndicats libertaires se développent, surtout dans les manufactures de tabac et les raffineries de sucre, et lors des grandes grèves des transports et de l'éducation (1919-1920). Le journal hebdomadaire Pensée ouvrière (Rabotnitcheska Missal), relancé, toucherait 140 localités. Afanol VASSEV (pseudonyme de Jordan SOTIROV 1898-1958) fut l'un des principaux organisateurs dans le champ syndicaliste ; il est assassiné par la police secrète en mars 1958. Mais le coup d'État fascisant de 1923 marque un net coup d'arrêt.

Les liens internationaux sont et restent forts. La FACB adhère à l'AIT de Berlin créée en 1922 et participe à ses congrès. Pano VASSILEV (1901-1933) est à ce titre exemplaire : il est actif en Argentine, en France, en Espagne (où il représente l'AIT au Congrès de Madrid de 1931). Dans les années 1930, avant son assassinat par la police le 13/04/1933 il est un des organisateurs de la Fédération des Groupes Autonomes de Sofia.


Après le conflit armé d'avril 1922, le coup d'État de 1923 se solde par de nombreuses arrestations et par le massacre de Yambol lors du meeting du 26 mars 1923 (26 assassinés).  Parmi les fusillés se trouvent le professeur Nicolaï DRAGNEV, le coordonnier Paniu BOTCHKOV, le militant Georges DOMOUSTCHIEV (1880-1923), le réfractaire Dimitar VASSILEV (1897-1923), l'imprimeur Ivan BINEV (-1923). L'ouvrier du bâtiment Atanas STOÏTCHEV (-1979), l'orateur principal du meeting, réussit à passer dans la clandestinité. 

En juin 1923 libertaires et autres socialistes soutiennent l'insurrection rurale de Kilifarevo, les anarchistes y jouant un rôle décisif ; ils tiennent une semaine dans la région de Drianovo, mais l'échec est patent surtout après l'abandon du mouvement par les communistes. Parmi eux l'instituteur de Kilifarevo Georges SIMEONOV POPOV (1900-1924) qui résiste par attentats et actions partisanes au coup d'État. À la veille d'être capturé, il préfère le suicide le 31/01/1924. Stancho PARASKOV (1903-1925), blessé dans les combats de Drianovo, poursuit l'engagement et il finit exécuté en avril 1925. Le groupe de partisans de Vassil POPOV (1899-1928) le bien nommé Gueroya (Le héros) intervient dans la région de Lovetch et de Troyan après le coup d'État de 1923 ; après une tentative contre le roi Boris III et d'autres actions terroristes ou partisanes, encerclé par les forces de l'ordre, Vassil préfère se suicider. Dimitar BALKHOV (1902-1932) dirige divers groupes de partisans, il réussit à se réfugier en Yougoslavie puis en France. Son frère Dontcho (1904-1979) lui aussi peut s'échapper et sera un des militants engagés en Espagne révolutionnaire. L'ancien officier Vassil IKOMONOV (1898-1925) anime également un groupe de guérilleros très actif vers Sredna-Gora et joue un grand rôle dans l'insurrection de septembre 1923. Trahi il est assassiné le 20/06/1925. L'enseignant Ivan NICOLOV (1900-1925), le professeur Ratcho KARANOV (1891-1925), CHEÏTANOV et d'autres se lient momentanément aux communistes pour résister, notamment au sein du Front Uni. Arrêté, NICOLOV est brûlé vif ; KARANOV est également assassiné. Des maquis anarchistes seraient importants dans la montagne de Koprivtchitsa autout de Vassil IKONOMOV. Des étudiants organisés dans la Fédération des Étudiants Anarchistes (BONSFE) tentent de résister mais sont vite expulsés de l'université comme Christo KOLEV. La liste des tués au combat, torturés, exécutés parfois sauvagement (particulièrement dans la caserne de Tirnovo), est très grande, trop longue à citer, surtout pour 1925. Par contre les noms fournis par BALKANSKI nous confirment la grande importance des étudiants, poètes et enseignants, et des ouvriers, intégrant le mouvement libertaire et la résistance.

C'est l'éclipse de l'anarchisme au moins jusqu'en fin des années 1920 malgré la Conférence clandestine de Kazanlik en 1927 et le succès du journal Ouvrier Libre (Svoboden Rabotnik). Mais la majorité des militants sont emprisonnés ou en exil (surtout dans les pays balkaniques voisins et en France : groupes de Toulouse, Béziers, Paris…). 

La reprise se fait progressivement autour de la Conférence nationale de Lovetch (sorte de 6° Congrès) en 1932 : 90 délégués, dont Georges HADJIEV = BALKANSKI, reconstituent la FACB, mais des anarcho-syndicalistes (notamment la Fédération Syndicale Autonome née en 1932) et des plateformistes restent en dehors. Les 07-09 septembre 1933 se tient le 7° congrès d'une FACB communiste-libertaire qui compte 5 Unions régionales.


À Haskovo en fin des années 1920 se mettent en place des sortes de conseils gestionnaires, notamment dans l'industrie du tabac, avec Manol ou Afanol VASSEV (1898-1958) et l'instituteur Georges SARAFOV. Vers 1930 se crée la Fédération cantonale de Vlassov-Den, quasi autogérée. Un Congrès national se tient en janvier 1931 mais l'écrasement est complet en 1934. Pano VASSILEV (ci-dessus), célèbre auteur d'un ouvrage sur les soviets et militant anarcho-syndicaliste international reste actif dans les Associations Ouvrières Autonomes à Sofia juste avant son assassinat.

Le nouveau coup d'État de 1934 frappe à nouveau durement l'anarchisme bulgare. L'action et les publications clandestines se poursuivent, notamment avec Petar LOZANOV (1895-1968) Le Monde nouveau jusqu'en 1936, Pain et Liberté de 1936 à septembre 1944. Dans l'exil, une trentaine d'anarchistes bulgares participent à la Révolution espagnole, Nicolas ENTCHEV meurt devant Lérida et Christo KAZANDJIEV finit sa vie dans un camp de concentration allemand. LOZANOV lui est connu pour ses analyses sur le fascisme.

Des résistants anarchistes vont continuer le combat contre les forces totalitaires pendant la Seconde Guerre mondiale (comme Radko KAITAZOV ou Manol VASSEV célèbre pour son attaque victorieuse d'une caserne), et immédiatement après contre la main mise « communiste » sur le pays. KAITAZOV aurait été assassiné pendant la guerre par les communistes de son groupe de partisans.

En octobre 1944, avec la Conférence Nationale de Sofia la FACB renaît ; elle relance en 1945 son principal organe Pensée ouvrière - Rabotnitcheska Missal. En novembre 1944 à Radomir naît l'Union Anarcho-Communiste du Sud-Ouest Bulgare autour de la localité de Kustendil, où 33 localités sont représentées ; le même mois est fondée l'Union Anarcho-communiste du Nord-Est à Samovodenie, autour de Kilifaro ; au Sud-Est des groupes se fondent autour de Plovdir et autour de Kazanlak. Le 10 mars 1945 a lieu un nouvelle Conférence Nationale à Kniajévo de la FACB avec 90 délégués qui sont tous arrêtés. En juin 1945 est tentée une nouvelle Conférence à Vitocha mais les 40 délégués sont eux aussi arrêtés et envoyés en camp de travail. La FACB compterait près de 400 groupes locaux regroupés dans une quarantaine de fédérations, mais elle doit vite repasser dans la clandestinité sous le régime autocratique communiste. Elle arrive cependant à tenir une Conférence clandestine à Sofia en août 1946 avec une cinquantaine de délégués. Depuis 1944 à Pernik l'Association anarchiste Élisée Reclus compte Alexandre Metodico NAKOV (né en 1919) parmi ses membres. En 1946-47 le mouvement autonome de Vlassov-Den tente clandestinement de reprendre. Des informations passent malgré tout vers l'étranger, et Boris YANEV en est un des auteurs jusqu'à sa mort en 1957, remplacé ensuite jusqu'en 1965 par Georges GETCHEV. En mars 1947 l'enterrement du vieux militant Michel GUERDJIKOV est une des dernières grandes manifestations publiques de l'anarchisme bulgare. Les anarchistes restent encore un peu influents, surtout dans les grèves du tabac autour de Plovdil et Hascovo en fin 1947-début 1948. Des groupes de maquisards existent encore en 1953 vers Pavel Bania (Bogdan STEFANOV, Miliou IVANOV). Des groupes anarchistes survivent dans les années 1960 (à Varna, à Stara Zagora…) et des militants isolés font œuvre locale. 

Le Parti Communiste Bulgare lors de son 5° Congrès de décembre 1948 met l'anarchisme hors-la-loi. La répression (grandes rafles en 1947-48, puis en 1956) et l'exil interrompent un mouvement puissant et original. Même le vieux pacifiste SAPOUNDJIEV finit en camp en 1948. NAKOV est interné de 1948 à 1953 puis soumis par la suite à mobilisation forcée. En fin 1948 il y a plus de 600 arrestations, beaucoup finissant au camp de Béléné. Le critique littéraire Dimitar PANOV né en 1906 disparaît bizarrement en 1948 (il serait tombé d'un train). L'émigration est forte jusqu'en 1951 et dans l'exil les anarchistes bulgares adhèrent à diverses organisations (comme la CNT), fondent une Union Anarchiste Bulgare en Exil et une Commission d'Aide aux Antifascistes Bulgares (avec YANEV), et lancent Notre Route devenue mensuelle en 1952. C'est aussi un centre éditorial : plus d'une trentaine de brochures sont publiées. Mais à l'intérieur c'est l'écrasement, avec par exemple l'assassinat (empoisonnement) par la police secrète en mars 1958 dans la prison de Sliven d'Afanol VASSEV, après avoir connu trois internements dans les camps et deux emprisonnements sous la direction communiste. Déjà arrêté et déporté à Beléné en 1949 (et libéré grâce à l'intervention de l'Union des Écrivains), Georges GETCHEV est encore en 1963 arrêté par la Sûreté d'État. En 1967 c'est au tour de Taniou Ivanov GARNEV d'être arrêté, en 1969 ce sont Germinal TCHIVIKOV, Christo Kolev JORDANOV (né en 1911). De nouvelles rafles ont lieu en 1974 dans une dizaine de villes (6 condamnations à 5 ans de déportation), et une trentaine d'anarchistes sont encore interpelés en 1979, dont à nouveau JORDANOV. Il aurait passé 15 ans dans les prisons bulgares de l'ancien régime et allemandes (torturé en 1943, libéré par l'arrivée des soviétiques en septembre 1944), et de nombreuses années dans les geôles et les camps communistes (Doutsian, Pernik, Kofaldja, Bogdanov Dol, Persin, Pet Moguili, Choumen…) ; en 1977 il est en résidence surveillée à Balvan et l'année suivante Amnesty International l'adopte. Ceux qui survivent peu inquiétés sont rares et totalement isolés comme le vieux STOÏNOV jusqu'à sa mort en 1963. L'ancien militant de l'insurrection macédonienne Christo MANOLOV, actif dans l'émigration en France, va connaître plusieurs années d'emprisonnement alors que son action est purement pacifiste (organisation de la jeunesse vers Doupnitsa). Après un long exil français et allemand surtout où il devient sous le pseudonyme de Theodor MICHALTSCHEFF un écrivain reconnu et le fondateur de la section locale de l'Internationale Pacifiste, Todor BAKLAROV (1899-1968) rentre en Bulgarie au début des années 1960. A-t-il pu se faire entendre ?

La traditionnelle participation anarchiste au mouvement coopératif, qui a toujours été importante en Bulgarie, se manifeste encore dans les années 1940-1950. Dans l'histoire de cet engagement, la personnalité forte du Dr Ivan Tsvetkov BALEV (1900-1981) tient un grand rôle durant les années 1930, notamment avec sa coopérative de plantation de roses à Pavel Banya, et aussi dans le mouvement international. Il passe quelque temps à Paris où il se lie à Nestor MAKHNO. Dans le milieu médical bulgare il devient un spécialiste reconnu, mais toujours anarchiste il est réquisitionné durant le conflit, interné, puis en 1948 il est un des 600 anarchistes arrêtés et torturés et sa maison nationalisée. Interné à Béléné il est ensuite déporté et interdit d'exercice de sa profession. Il ne pourra travailler à nouveau dans le médical et revenir à Sofia que tardivement, mais affaiblit par les mauvais traitements sa situation reste extrêment problématique
.

Les pratiques libertaires bulgares de guerre partisane et leurs organisations conseillistes, éducatives et coopératives ne sont quasiment jamais analysées aujourd’hui, malgré les efforts importants de George BALKANSKI. Pourtant depuis mai 1990 lors de la Conférence Nationale des Anarchistes de Casanlic, dans la Vallée des roses, une certaine renaissance survient. Les tentatives de milices armées, les essais communistes libertaires, l'énorme effort propagandiste… permettent cependant de comparer ce mouvement avec la makhnovtchina et avec la révolution espagnole.
2. L'anarchisme en ancienne Yougoslavie. La Commune de Kruševo (1903)

Dans les Balkans l'anarchisme se diffuse via la Russie et la France, mais aussi via l'Italie la Suisse. PROUDHON, BAKOUNINE, RECLUS et J. MOST sont connus dans l'ex-Yougoslavie
. En Serbie le proudhonisme passe par le socialiste Živojin ŽUJOVIĆ (1838-1875), qui s'était formé pendant des études de droit et d'économie à Munich et Zurich. En Slovénie, le passage de Johann MOST à Ljubljana en 1871 laisse des traces sur la Société des ouvriers menée par Matija KUNC. En Macédoine, la pensée libertaire est connue grâce au premier socialiste macédonien, Vasil GLAGINOV (1869-1929). En Bosnie, le vecteur initial est assumé par Vladimir GAĆINOVIĆ (1890-1917) qui s'est formé en Suisse aux contacts du populisme russe et de l'anarchisme ; jusqu'en 1914 (exil londonien) Dimitrij MITRINOVIĆ (1887-1953) se manifeste également comme un kropotkinien. En Serbie le premier journal ouvrier socialiste (Rad = Travail) en 1874 est l'œuvre de l'anarchiste Pera TODOROVIĆ (1852-1907). Mais l'influence essentielle au moins pour la Macédoine, la Grèce, la Roumanie… provient du riche mouvement bulgare.

Les anarchistes sont nombreux à militer pour l'indépendance macédonienne par rapport à l'Empire ottoman et pour la création d'une Fédération socialiste des Balkans. 

Depuis Genève le Comité révolutionnaire macédonien secret s'active et édite deux journaux en 1897-1898. Le Cénacle genevois y est fortement lié ; le bulgare Salv MERDJANOV (1875-1901) y joue un grand rôle. En 1898 Petar MANDJOUKOV (1879-1966), lui aussi membre du Cénacle, fonde le Groupe anarchiste de Skopié. 



Dans l'affaire macédonienne les anarchistes compteraient près de 60 martyrs. La grande insurrection en Thrace (Ilinden, Preobrajénié) en 1903 instaure « pendant un mois un régime de communisme libertaire »
. L'insurrection de Préobrajénié contribue à mettre en place la « Commune de Strandja » (ci-dessus) qui serait peut-être pour BALKANSKI la première importante tentative mondiale pour implanter le communisme libertaire. Le professeur Michel ou Mikhail GUERDJIKOFF (1877-1947), proche des idées de MALATESTA sur la question nationale (appui solidaire et critique), s'y rend particulièrement célèbre. On peut citer également les bulgares Varban KILIFARSKI un des leaders de l'Union Professionnelle des paysans, et Nicolas STOÏNOV leader du syndicalisme révolutionnaire en milieu enseignant. 

En bons internationalistes, des anarchistes comme MALATESTA apportent leur soutien.

Quelques libertaires soutiennent Goce DELČEV (1872-1903) le fondateur de l'Organisation révolutionnaire macédonienne intérieure (VMRO), à Salonique en 1893-94. Son groupe de guérilleros intègre de nombreux anarchistes, notamment des bulgares (MERDJOUKOV, SOKOLOV…) mais la frontière entre les deux pays est très poreuse et les diverses nationalités ne constitutent pas de vrais obstacles pour les anarchistes. Plusieurs localités voient éclore des comités, surtout Skopié. Le groupe devient ORIMA en 1896 Organisation Révolutionnaire Internationale de Macédoine et d'Andrinople, même si Salonique reste le centre ; une antenne se fonde à Sofia et les ateliers d'armements et de bombes se trouvent en Bulgarie.

La première tentative insurrectionnelle a lieu en 1895 à Melnik mais échoue très vite.


Des interventions sporadiques se poursuivent, notamment avec KILIFARSKI depuis 1897. Mais les massacres de 1896 sont lancés par les turcs. En 1897 la répression touche fortement Vinitsa près de Skopié.


En réaction la reprise des luttes se fait surtout dès l'été 1899. Une conspiration anti-turque se met en place fin 1899. Depuis Bitolia, GUERDJOUKOV lance son appel Aux Armes. En 1900 apparaît même un projet d'attentat contre le Sultan. 


En avril 1902 le Congrès de Plovdiv décide l'offensive en Thrace et le regroupement des tchetas (groupes armés) L'offensive partisane de septembre 1902 menée à Gorda-Djoumaïa est cependant un terrible échec. Pourtant le Congrès de Salonique de janvier 1903 proclame l'insurrection générale. DELČEV comme GUERDJIKOV y sont opposés mais n'empêchent pas le mouvement.


Les anarchistes sont donc bien présents (mais pas les seuls) dans les soulèvements révolutionnaires : dès mars 1903 un acte terroriste s'en prend aux voies ferrées. En avril le Congrès de Smilevo confirme l'insurrection bien que le mois précédent DELČEV soit tué au combat. Ce même mois des dizaines d'attentats sont commis surtout par les Bateliers sur des banques, hôtels, voies ferrées, cafés, conduites de gaz…En été 1903 un nouveau Congrès clandestin à Petrova Niva (47 délégués), protégé par plusieurs centaines de maquisards, veut développer les Corps des Guides Révolutionnaires de Combat afin de multiplier les actions partisanes.

Les grands évènements de Thrace et de Macédoine touchent surtout Ilinden et Préobrajénié pour la fête de Saint Ilia en juillet-août 1903 et se prolongent jusqu'en fin 1903. Plusieurs localités sont partiellement occupées, comme Smilevo, Klissoura, Bitolia (principal foyer de l'insurrection) et surtout Krouchevo car s'y met en place la très courte « République socialiste de Kruchevo » (Kruševo - août 1903). Cette Commune macédonienne s'appuyait sur un Conseil républicain de 60 membres et un Conseil Exécutif de 6 membres où étaient présentes à égalité les 3 ethnies principales de la ville. « DELČEV était en contact étroit et un ami personnel des anarchistes de premier plan qu'étaient Mihail GERŽIKOV et Vrban KILIFARSKI. (Parmi les) nombreux autres combattants figuraient les anarchistes Petar MANDJUKOV qui publia "L'ABC de la doctrine anarchiste" à Skopje en 1898 ; Dame GRUEV (1871-1906) ; Jane SANDANSKI (1872-1915) ; Nikola KAREV (1877-1905) et Dimo HADJIMOV (1875-1915). Les anarchistes macédoniens créèrent aussi un groupe terroriste secret Brodara/Gemidjija, à Salonique (incluant Jordan POPJARDANOV, Marko BOSNAKOV, Dimiter MECEV, Konstantin KIRKOV, Pavel ŽATEV, Milan ARSOV, Vladimir PINGOV, entre autres). En organisant une vague d'attentats contre des bâtiments publics, ils tentèrent d'attirer l’attention du public sur la lutte de libération de la Macédoine (1903). Certains parmi eux furent abattus, les autres furent capturés, condamnés à mort ou bien exilés en Turquie ».

Les fameux « Bateliers – Guimidjiy » anarchistes de Salonique ressortent autant des bandes illégalistes traditionnelles que de l'organisation de guérilla qui va marquer le XX°s. Le groupe de Salonique compte au départ une quinzaine de membres. La volonté d'indépendance et de combats contre l'oppresseur turc prend toutes les formes possibles, explosifs, expropriations, guérillas partisanes, attentat contre les détenteurs du pouvoir… Le conspirateur MERDJANOV y est actif et prolonge le mouvement depuis 1898 à Salonique, 1900 à Istanbul, 1901 à Andrinople. C'est l'organisateur principal avec MANDJOUKOV. Arrêté, torturé, condamné à mort et exécuté il meurt paraît-il en criant Vive l'anarchie ! Son compère Petar SOKOLOV (1870-1901) subit le même périple et meurt le 27/11/1901. Goce DELČEV également meurt au combat, comme les bulgares Jules-Cesar ROZENTHAL (1872-1903) dans la terrible bataille de Loukovo en septembre 1903 et Konstantin NOUNKOV (1877-1905) à proximité de Kochani le 20/02/1905. D'autres membres meurent tous en 1903 : Jordan POPJORDANOV dit Ortzeto (1881-1903), Konstantin Ivanov KIRKOV (1882-1903), Vladimir PINGOV (1863-1903), Ilia TRATCHKOV (1884-1903) alors que Milan ARSOV et Marko BOCHNAKOV meurent en 1908 en déportation. Pavel CHATEV est un des rares survivants : ironie de l'histoire, il sera emprisonné sous TITO plus tard.

Entre 1910 et 1912 l'organisation anarchiste internationale Crvena braća (Fraternité rouge) continue à soutenir la lutte macédonienne.


En Bosnie-Herzégovine, c'est contre l'Empire austro-hongrois que se dressent les membres de Jeune Bosnie (Mlada Bosna), menée par Bogdan ŽERAJIĆ (1886-1910), un grand admirateur de KROPOTKINE, qui se suicide après un attentat manqué contre un général. Ce mouvement utilise donc volontiers l'attentat, méthode qui aboutit rarement sauf pour l'Archiduc François-Ferdinand en août 1914, attentat tenté d'abord par le typographe anarchiste Nedeljko ČABRINOVIĆ (1895-1916), puis par Gavrilo PRINCIP.
3. Une révolte étonnante dans la Dobrudja roumaine en 1918-1920

Dans la Dobrudja roumaine, particulièrement dans le Sandjak autonome de Coumantza au bord de la Mer Noire, l’agitation et l’éveil culturels sont forts au début du XX° siècle. Dans cette zone fortement métissée (ethnies et religions diversifiées) la domination ottomane reste superficielle, en tout cas elle permet ou tolère les autres groupes. 

Les mots d’ordre sont hétéroclites, les idéologies vagues ou mêlées, les révoltes très variées et un certain nietzschéisme y transparaît au point d’éblouir encore Hakim BEY en fin du XX° siècle
. Durant la Première guerre mondiale, autour d’un aristocrate local Georghiu MAVROCORDATO (né en 1888), se rassemblent divers marginaux, rebelles, contrebandiers et intellectuels qui font tout pour ne pas s’engager dans le conflit (la Roumanie est du côté de l’Entente, et donc pour cela envahie par l’armée allemande). Ils prennent le nom de Groupe Scythe. Quand il renaît vers 1918 il dispose d’un journal Luceafarul – L’Étoile du soir.

Parmi eux on trouve quelques libertaires comme un juif d’Odessa Caleb AFENDOPOULO (qui a rencontré Nestor MAKHNO)
 et surtout Enrico ELIAS formé à l’anarchisme en Italie. L’intérêt, sinon la solidarité, s’exerce vis-à-vis de la makhnovtchina, l’Ukraine du sud est voisine de la Roumanie. Wilhelm SCHLAMMINGER semble plutôt à ranger parmi les révoltés nietzschéens. D’autres sont liés au soufisme, mouvement hétérodoxe au cœur de l’islam.
MAVROCORDATO s’est formé en Allemagne, notamment à Munich, ville alors parcourue par des courants de pensée hétéroclites et radicaux. Il y découvre sans doute l’anarchisme (peut-être Gustav LANDAUER) et surtout NIETZSCHE. Peut-être également l’œuvre de Max STIRNER qui vient de connaître un renouveau grâce à John Henry MACKAY. Il est lié également à d’autres mouvances et personnalités comme celle d’un des futurs créateurs du dadaïsme, son « cher ami » Tristan TZARA
, lui-même d’origine roumaine. Il ne rentre qu’en 1913 à Coumantza. Le groupe Scythe fonctionne comme un club ou un athénée, plein de discussions et de rêveries et sans doute pas mal de consommation de produits illicites.
Tout ce monde mêlé décide en novembre 1918 de tenter une prise de pouvoir, de manière blanquiste (un coup de mains plus qu’un coup d’État). Il dispose également de l’aide de groupes minoritaires, quelques Petchénègues et surtout des Coumans. Ces derniers sont proches de MAVROCORDATO car il a épousé Anna, la fille de leur khan Kuthen CORVINU. Le conflit est limité et aléatoire, les rares allemands restants offrant une résistance assez efficace avant de se rendre le 9 novembre. Le « coup d’État » se fait donc pratiquement sans effusion de sang. 
Depuis le 7 novembre les insurgés ont créé le Gouvernement provisoire de Coumantza. Ils proposent un programme radical. Ils distribuent des biens et limitent la taille des propriétés foncières. Ils ne recueillent pas d’impôts et font des distributions de vivres. Ils ne semblent pas manquer de revenus, sans doute en ayant récupéré ce que les allemands avaient mis de côté. Leur projet est résolument conseilliste puisqu’ils prônent une sorte de fédérations de communautés, acceptées par presque tous les groupes hormis les grecs dont certains sont récalcitrants pour des raisons religieuses.
En février 1919, dans leur journal, un « programme » est ébauché ; c’est sans doute l’œuvre personnelle de MAVROCORDATO. C’est en fait un ensemble étonnant de principes et de citations, la plupart issues des œuvres de NIETZSCHE. Hakim BEY a retrouvé quasiment toutes les références. Les thématiques mises en avant sont surtout celles du nietzschéisme de gauche notamment dans la dénonciation de l’État, du capitalisme marchand et des foules grégaires. Les propositions consistent à prrmouvoir la volonté individuelle de liberté, à faire l’éloge des nouveaux barbares et à refuser toutes les contraintes conformistes. L’esprit dionysiaque est valorisé, et la fête libératrice et jouissive est à la fois vantée et vécue. Ce mélange offre une étonnante actualisation de l’œuvre du philosophe allemand, comme déjà (très proche dans le temps et dans l’espace) un peu à Fiume a pu le faire aussi Gabriele D’ANNUNZIO. L’italien a d’ailleurs adressé un message de sympathique à l’initiative roumaine.
Le nouveau système dure pratiquement sans péripétie particulière jusqu’en mars 1920, moment qu’a choisi la Roumanie pour durcir le ton. La plupart des membres du Gouvernement provisoire s’exilent donc en Turquie. La fin de l’aventure de Coumantza se déroule également sans effusion de sang. 
G. Quelques « communes » et insurrections sociales latino-américaines et canadiennes : argentines, boliviennes, brésiliennes, chiliennes, colombiennes, équatoriennes, Paraguayennes, péruviennes…

En Amérique Latine, la première « grande utopie (utopía magma) » (Arturo Andrés ROIG) du « Royaume de Sud Amérique » est formée par le mouvement indépendantiste, et unitaire, se réclamant de l’inca quechua TÚPAC AMARU (Serpent brillant) supplicié à Cuzco en 1572. Un TÚPAC AMARU II (José Gabriel CONDORCANQUI NOGUERA) enflamme la cordillère au XVIII° siècle à la tête des peuplades K’ana et Qanchi ; il est lui aussi supplicié à Cuzco en 1781. Son mouvement indigéniste, de grande ampleur, peut se rattacher largement à la tradition des grandes révolutions de la fin de l’époque moderne dont il est contemporain. On n’arrêterait pas de situer les mouvements indigènes qui se sont succédés sur les terres américaines, et qui revivent aujourd’hui au nom de la dignité et de l’autonomie des peuples autochtones ou premiers.

Récemment, les occupations de terre et de locaux, les expropriations « sauvages », les tentatives d’autogestion et d’autoproduction, les créations de communautés semi-indépendantes et la résistance nécessaire aux forces de l’ordre qui visent à les détruire sont assez fréquentes. Leur aspect libertaire n’est pas toujours évident, loin de là, mais ces essais insurrectionnels forment une sorte de propagande par le fait et manifestent une volonté d’action directe qui permettent de parfois les faire analyser avec sympathie par les anarchistes, sans compter la nécessaire solidarité. C’est d’autant plus important que certains mouvements libertaires latino-américains se sont qualifiés « d’indigénistes ». 

Voici quelques exemples de l’époque contemporaine…
1. Équateur. La cité autonome indigène de Riobamba en 1764
Parmi les tentatives indigènes de réacquérir l’indépendance et l’autonomie, on cite parfois la tentative de Riobamba, au pied du majestueux volcan Chimborazo, qui serait la première grande rébellion en Équateur. L’idée était sans doute le rétablissement d’une seigneurie indigène antérieure à la conquête. 

Un autre mouvement du même type aurait eut lieu au même endroit en 1803.
2. Chili. Mouvements précurseurs des années 1850

Dans la région minière du Nord chilien éclate en 1851 une authentique révolte locale qui crée ses propres structures autonomes : nous sommes là en présence d’un prototype de ces révoltes qui vont développer des formes proches de l’autogestion, de soviet, et de résistance armée à l’oppression, en expérimentant localement des réformes qui sont de vraies ruptures avec l’ordre environnant.


La « comuna » de La Serena
, en dressant le drapeau rouge, en chantant l’hymne « La igualitaria », en frappant sa propre monnaie, en se dotant d’un Consejo del Pueblo (sorte de « mini-soviet ») et en organisant sa propre milice est un exemple méconnu qui nous rappelle que des réflexes d’autonomie communale et d’expérimentations de type conseilliste existent dans tous les continents, sous toutes les formes et idéologies. Les chiliens d’alors semblent libertaires par essence, non par connaissance réelle. Mais leur révolte armée, durement réprimée annonce les « faits du Matese » en Italie ou les diverses communes anarchistes ibériques…


En fin des années 1850 divers mouvements populaires occupent et gèrent des villes pour quelques jours. « Les artisans d'Aconcagua s'emparent des armes de la caserne San Felipe ; les travailleurs résistent 14 jours face à l'armée. À Valparaíso le soulèvement est initié par les journaliers de Cerro Barón ; les ouvriers du transport (fleteros) dévalisent 200 fusils et incendient l'Intendance. Dans la région centrale, José Miguel CARRERA (le fils), commence des actions de guérilla. À Taltal, l'ouvrier de minoterie Ramón Antonio VALLEJO dirige l'occupation de la ville durant 15 jours. Les ouvriers du charbon à Lota et Coronel se rebellent à leur tour… »
.
3. Pérou. Une « Commune » péruvienne en 1883


En 1883 le Pérou connaît un mouvement communaliste : La Comuna de Piura y Chalaco, Montoneras
. En pleine crise socio-économique, des péruviens du secteur de Chalaco se révoltent contre les pouvoirs en place, et donnent naissance à une sorte de Commune (modèle parisien). Y serait lié un réfugié français, un certain BAUMEN de Metz ?
4. Chili. Les « mancomúnales » des débuts du XX° siècle

Au début du XX° siècle, « époque d’or de l’anarchisme chilien »
 surgissent Sociétés de Résistances et Mancomúnales ou Hermandades Mancomúnales. On peut tenter de traduire le terme par Associations (ou Unions) communautaires, ou Fraternités associatives. Elles proviennent des milieux mutualistes (Mutuas) et des premiers regroupements corporatifs (Sociedades de Resistencia) dans le monde artisanal et ouvrier
. La première Sociedad de Resistencia serait apparue dans le milieu des chemins de fer vers 1898 et serait l'œuvre de l'anarchiste CABIEDES
. La première mancomunal serait la Mancomunal de Obreros del Salitre (salpêtre) d'Iquique en 1900 ; une autre (ou la même) touche également les ouvriers portuaires. Aussitôt les regroupements s'opèrent, comme par exemple les Combinaciones Mancomúnales Obreras.
Luis VITALE met l’accent sur leur déploiement fédéraliste sur tout le territoire. Leur fonctionnement proche de la démocratie directe doit beaucoup aux anarchistes : assembléisme, rotation des fonctions, autonomie par rapport aux institutions et à l’État…

Les Sociedades de Resistencia oscillent entre chambres syndicales et sociétés d’appui mutuel, mais en accentuant un caractère de classe et en optant pour une radicalité révolutionnaire plus marquée : l’action directe permet de les classer dans les prémices du syndicalisme révolutionnaire.

Elles ne négligent pas pour autant l’organisation des loisirs, de la culture ouvrière et de l’éducation. Elles tiennent le rôle d’une contre-société populaire, misant sur une éthique très forte : elles sont souvent engagées dans la lutte contre la prostitution, l’alcoolisme… et rappellent les Centres sociaux et culturels et les athénées.
Les Mancomúnales se structurent « par corporation, par provinces et finalement au niveau national ». La décentralisation, l’autonomie, le refus de tout dogme même anarchiste et l’action directe les lient également à l’anarcho-syndicalisme dont elles forment la première expérience d’envergure nationale au Chili. Dès 1904 la Primera Convención Nacional de Mancomúnales compte 15 organisations pour 20 000 membres dans 16 localités, qui forment la Gran Mancomunal de Obreras. Plus de 11 publications ouvrières y sont rattachées. Leur aire principale de rayonnement serait la côte et la région nord (nitrate). 

Dès 1902 grâce à cette structuration du mouvement, les ouvriers d'Iquique tiennent durant 60 jours de grève et bloquent le port pendant 60 jours
. Les ouvriers du charbon de Lota y Coronel résistent durant 43 jours. En 1905 Santiago connaît sa Semana Roja. Les ouvriers tiennent la rue pendant quelques jours.
Les troupes et la « Guardia Blanca - Garde blanche » attaquent le mouvement ouvrier ; ils ont l'appui des forces de l'ordre et souvent de l'armée. Sabotages et dynamitages (surtout de voies ferrées et de lignes télégraphiques) répondent à ces attaques. Le bilan est terrible : peut être 250 morts en fin 1905. Réprimées plus sytématiquement après 1907 les mancomúnales renaissent vers 1916-1918 et s’intègrent alors dans le syndicalisme de la FCHT - Federación CHilena de Trabajadores. En 1917 d'autres rejoignent les IWW- section chilienne.
5. Brésil. Entre conseillisme et contrôle ouvrier 1917-1920

Au Brésil
, l’influence de la révolution russe et sans doute plus celle des conseils italiens (car la présence de libertaires originaires de la péninsule y est forte) marque le syndicalisme révolutionnaire de la fin des années 1910 et du début des années 1920. Mais cette évolution doit tenir compte d'un puissant mouvement syndicaliste d'action directe
, influencé autant par la FORA argentine, la CNT espagnole, que par la CGT française : de multiples fédérations ont existé et existent au Brésil de cette époque : la FAC de 1903, la FOSP de 1905, la FORB et la FORJ de 1906, la COB de 1906 puis 1913, la UGT de 1917 qui devient FTRJ en 1919, et la FORJ reconstituée en 1923
. Les Congrès Ouvriers Régionaux Brésiliens de 1906, 1913 et 1920 contribuent à unifier ces mouvements, et l'influence des libertaires y est très forte. Cela explique que le 1° Parti Communiste brésilien (Partido Comunista do Rio de Janeiro) de 1919 soit en grande partie fondé par des anarchistes.
Entre 1917 et 1920 le mouvement ouvrier prend de l'ampleur, des grèves se développent un peu partout. Elles se radicalisent surtout à Rio de Janeiro et finissent souvent en affrontements avec les forces de l'ordre
. Tous ces mouvements pratiquent l'action directe, le sabotage et le boycott, dans la bonne tradition anarcho-syndicaliste. Le gouvernement utilise de plus en plus la loi de 1907 pour expulser les « indésirables », souvent immigrés récents, et militants connus, italiens et espagnols notamment.

Fidèle à l’autonomie ouvrière manifestée par le syndicalisme libertaire, et souhaitant investir lieux de vie et de travail, le mouvement syndical brésilien lance deux structures originales, et de tonalités différentes dans les deux grandes mégapoles
. Toutes les deux sont des tentatives incomplètes d’auto-organisation voire d’autogestion essentiellement dans le milieu textile très développé dans les deux villes : on peut au mieux amorcer l’idée de « contrôle ouvrier » de vague « inspiration conseilliste »
.

À São Paulo, haut lieu de l’anarchisme communiste et d’un syndicalisme révolutionnaire à dominante libertaire, le syndicalisme sort de ses cadres traditionnels en s’implantant dans les milieux de vie de la population ouvrière, notamment du secteur textile. Durant la « grande grève générale (greve geral) de 1917 » (juillet), et encore un peu durant celle de 1919, naissent des Ligues (ou Comités) de quartier et/ou des Ligues ouvrières. Elles entourent le cœur de la cité en essaimant dans tous les quartiers populaires, notamment ceux de la Mooca, de Cambuci, de Lapa et de Belenzinho. En mai 1919 les couturières du quartier de Itapetininga bloquent tout le secteur par solidarité avec les milliers de grévistes.
Les grévistes et leurs proches boycottent largement les produits des entreprises CRESPI, MATARAZZO et GAMBA ; ils iraient même jusqu'à confisquer (acte de « reprise individuelle » dans la tradition anarchiste ?) les produits de l'usine Antártica
. Le moulin (Moinho Santista) de MATARAZZO est mis à sac en juillet 1917, 600 sacs de farine sont « récupérés »
. Le sabotage, autre arme du syndicalisme d'action directe, concerne surtout les moyens de transports, particulièrement les tramways. 
Ce mouvement pluraliste est largement insufflé par l’anarchisme, notamment grâce à l'italien Gigi DAMIANI (1876-1953) et au typographe Edgar Frederico LEUENROTH (1881-1968). Le mouvement libertaire est sur cette localité largement influencé par l'immigration, ce qui est moins le cas sur Rio. Cette immigration est parfois déjà ancienne, DAMIANI, très populaire, a fait son premier voyage au Brésil en fin du XIX° siècle. L'assassinat par la police (balle perdue ?) du cordonnier anarchiste d'origine espagnole José INEGUEZ MARTÍNEZ (il a 21 ans) marque les esprits en juillet 1917 et donne lieu à une grosse manifestation (et à une vraie bataille rangée) lors de ses funérailles le 11 juillet.

Les objectifs sont multiples. Il faut donner une base plus large, moins strictement syndicale, au mouvement syndicaliste révolutionnaire de São Paulo. La FOSP- Fédération Ouvrière de São Paulo en sort d’ailleurs renforcée et régénérée par l’arrivée de nouveaux militants. Cette volonté de déborder le syndicalisme est typique du fort courant malatestien au Brésil, qui s’est toujours opposé à l’exclusivisme syndicaliste, et qui a toujours condamné les limites du syndicalisme, tout en y participant. Au Brésil, MALATESTA l’emporte donc sur MONATTE. 

Comme deuxième grand objectif, il faut ensuite armer le mouvement populaire en lui donnant les moyens de rayonner hors des lieux de production, et en l’aidant à résister. Du mouvement des Ligues de Quartier sort à l’été 1917 le fameux Comitê de Defesa Proletária - Comité de Défense Prolétaire, largement composé de militants d’origine libertaire : 5 anarchistes et un socialiste, avec comme secrétaire Edgar LEUENROTH. Mais ils côtoient d'autres socialistes et des républicains sociaux. Ce Comité va servir pendant quelques semaines d’ossature à de fortes tentatives quasi insurrectionnelles.

Mais les libertaires demeurent concrets et pragmatiques : ils n'hésitent pas à soutenir des revendications sociales plus catégorielles et réformistes, et on leur doit partiellement les succès obtenus, notamment pour l'obtention des 8h. Ils sont autant sensibles aux salaires et conditions de travail qu'au prix des loyers. Depuis le 9 juin 1917 le journal A Plebe mêle ces thématiques avec des propositions plus globales et libertaires.
À Rio de Janeiro, l’anarchisme bien implanté, est moins dominant qu’à São Paulo. Le syndicalisme révolutionnaire y est plus réformiste et plus ouvert encore à d’autres tendances que l’anarchisme, mais on trouve aussi des tendances très radicales autour de Domingos PASSOS, charpentier noir, surnommé le « BAKOUNINE brésilien ». Pendant la grande grève de l’été 1917, la FORJ-Fédération Ouvrière de Rio de Janeiro, où ce qu’il en reste, mise sur un renforcement du syndicat sur les lieux de production. Elle a l'appui du Centro Libertário et du Comitê Central de Agitação e Propaganda Contra a Carestia. Malgré sa petitesse, elle inquiète tellement les gouvernants qu'elle est interdite en août 1917 ! Elle est momentanément remplacée par l'UGTRJ-Union Générale des Travailleurs de Rio de Janeiro, elle également aussitôt réprimée.  Se développent alors des Commissions d’usines qui forment de vrais appendices des syndicats. L’ouverture sur l’extérieur est donc moindre qu’à São Paulo. Ces Commissions veulent assumer une tâche de contrôle des conditions de travail et de vie à l’intérieur des usines, et cherchent à y implanter réellement le contre-pouvoir syndical. De là à parler de « sovie t», c'est ce me semble un peu excessif. 
Pendant les grèves, celles quasi insurrectionnelles d'août et novembre 1918 (on nomme parfois cette période de Insurreição Anarquista - Insurrection anarchiste), et surtout la grande grève générale de 1919, puis durant les mouvements de 1920, ces Commissions d’usines ressurgissent, à Rio toujours, mais cette fois également à São Paulo. Cependant dans cette ville plus libertaire, elles sont dans la tradition des Ligues de quartier (qui avaient en 1917 mis sur pied des Commissions techniques d’entreprises). Les libertaires, pour soutenir leurs revendications et faire libérer leurs camarades, organisent en en début 1918 une Aliança Anarquista do Rio de Janeiro
 ; elle se dote d'un Boletim de informações dès février. Les principaux animateurs sont José OITICICA, Astrojildo PEREIRA, Manuel CAMPOS, Agripino NAZARÉ, Ricardo Correia PERPÉTUA et Elias AJUS, mais le dernier se révèle être un policier infiltré.
Quelques acquis sont demeurés célèbres, comme par exemple les 8 heures obtenus par l'UOCC-Union Ouvrière de la Construction Civile en 1919.

À Rio comme à São Paulo sont mis en place des Comités de résistance, qui parviennent parfois jusqu'à la fraternisation, comme avec le 58° Bataillon de chasseurs en été 1918. Les anarchistes développent, mais sans grand succès durable, l'idée de soviet insurrectionnel lié à l'attaque des officines gouvernementales en novembre 1918
. Syndicalistes et libertaires y sont nombreux. 
Mais la répression s'abat immédiatement et empêche toute nouvelle fraternisation et toute prise importante, sauf l'occupation d'un centre policier dans le 10° district
. Lors du 1° mai 1919, les manifestations, très nombreuses, à Rio et partout dans le pays, manifestent encore en faveur des soviets qui ont fleuri en divers endroits du territoire européen. Il y aurait au moins 80 détenus plus ou moins liés au mouvement anarchiste et nombreux sont ceux qui sont déportés vers le Nord. José OITICICA est considéré comme le meneur le plus dangereux et fermement incarcéré.
La tradition conseilliste s’enrichit de ces expériences brésiliennes méconnues, même si elles ont duré très peu, et que, à Rio notamment, elles sont plus proches de la cogestion que de l’autogestion. Mais elles ont suffisamment inquiété le patronat brésilien d’alors, qui s’est regroupé pour mieux les combattre et les réduire. En 1920 les dernières Commissions d’usine importantes disparaissent. En 1921, le gouvernement, avec le décret 4247, réactive les lois de répression et d'expulsion des militants (comme Gigi DAMIANI ou Manuel CAMPOS), surtout les anarchistes et en 1922 le sinistre « 4° Bureau » se spécialise dans la chasse aux « meneurs ». Nombreux sont les libertaires qui peuplent alors le sinistre pénitencier de Clevelândia, et certains y meurent comme Pedro Augusto MOTTA.
6. Argentine. La « Semana Trágica » de Buenos Aires - janvier 1919


Menés et orchestrés essentiellement par les deux FORA - la FORA IX° syndicaliste-révolutionnaire et la FORA V anarcho-communiste - de vastes mouvements sociaux bouleversent le Río de la Plata et particulièrement Buenos Aires en gros du 7 au 14 janvier 1919. De nombreux socialistes y participent également.

Les causes sont multiples. La joie, et la soif de nouveau monde, liées à l'armistice de la 1° Guerre mondial et aux retombées de la révolution russe sont fortes en Argentine et créent un climat favorable aux agitations et aux revendications. Mais les causes autochtones sont primordiales : difficultés socio-économiques (faibles salaires, inflation…), conflits sociaux (comme la grande grève des chemins de fer de 1917 ou la grève des entreprises métallurgiques Pedro Vasena et Fils à Buenos Aires en décembre 1918), dénonciation des rigueurs judiciaires et policières (affaire Simón RADOWITZKI ; exactions de ceux qu'on appelle «les cosaques»), dénonciation des menées d'un patronat agressif et doté depuis peu d'une organisation de combat (l'Association Nationale du Travail de mai 1918), soif d'autonomie culturelle et politique propres aux fédéralismes argentins… convergent dans un ensemble explosif.


Alternent donc revendications globales et des demandes très pragmatiques, notamment pour la journée de 8 heures. L'ampleur de cette quasi insurrection et la vague imposante liée à la grève générale lancée le 9 janvier (à l'initiative surtout de la FORA anarchiste, alors que la FORA IX est plutôt pour un mouvement de solidarité plus modéré) tiennent à l'intransigeance gouvernementale et à la répression aveugle et inhumaine menée par les forces de l'ordre dès le début : plusieurs dizaines de morts. Les premiers 4 morts qui sont à l'origine de la grève générale et du deuil de protestation ne sont même pas activistes combattants
 ; les 12 morts et 200 blessés du cimetière le sont sans grande résistance puisqu'il n'y a aucune victime parmi les forces de l'ordre. La violence est partout, et dégénère également en antisémitisme puisque des pogroms à l'initiative des groupes nationalistes (comme la Ligue patriotique et ses Brigades d'intervention) s'en prennent à la communauté juive, très présente en Argentine et souvent foyer de nombreux groupes socialistes et libertaires. Cette Liga Patriótica Argentina se livre dès lors à une sorte de vraie «terreur blanche» comme le note Andreas DOESWICK. La répression finale fait plusieurs centaines de morts (environ 700 et 4000 blessés), un vrai massacre d'una ampleur inouïe. 

Malgré les morts et la terreur orchestrée, la semaine de grève du 7 au 14 janvier semble partiellement positive pour le mouvement ouvrier puisque les salariés de Vasena (qui ont commencé le mouvement) obtiennent satisfaction.


Certains analystes évoquent des bribes de pouvoir ouvrier
, voire une ébauche de soviet, mais les preuves sont rarement fournies. Si cela a existé ce fût de manière sporadique et sans doute spontané, car le mouvement de janvier a manqué de directives claires, voire de réelle direction révolutionnaire, ce que même les anarchistes ont alors admis
. Les plus critiques en ce sens, évidemment, sont les anarcho-bolcheviques surnommées souvent alors anarcho-dictateurs pour leur positionnement, au moins temporaire, en faveur de la dictature du prolétariat.

L'ampleur du drame s'expliquerait par l'isolement des libertaires qui refusent des solutions politiques et des alliances avec le radicalisme argentin
 et par la division entre les forces syndicales. Il a surtout pour cause la détermination de l'armée et des forces policières et paramilitaires qui veulent en découdre avec ce qu'ils appellent la pègre.
7. Chili. La « Commune de Natales » en début 1919


En 1918 et au début 1919 l'agitation sociale et pacifiste est menée par les libertaires et les marxistes au Chili. La répression est très dure et contribue à expulser un grand nombre d'étrangers liés à l'anarcho-syndicalisme ou au communisme.


Dans le Sud les agitations sont longues à cesser : elles touchent principalement Puerto Arenas, Puerto Bories et Puerto Natales. Puerto Natales, ville de la province de la province bien nommée d'Ultima Esperanza, fait environ 15 000 habitants (20 000 aujourd'hui). Dans ce secteur se monte un « capitalisme sauvage (sans droits pour les travailleurs) » qui monopolise toutes les activés, notamment autour des tentaculaires firmes Bories y Natales installées dès 1910-1911
. Elles sont liées à l'élevage ovin (Sociedad Ganadera de Tierra de Fuego).


L'action de la Federación Obrera de Magallanes (FOM) créée en juin 1911, à laquelle a beaucoup contribué l'anarchiste Jorge (ou Luis) OJEDA, est particulièrement efficace et fortement implantée : plusieurs milliers d'adhérents, donc une des principales forces syndicales du Chili
. Son journal officiel, El Trabajo, édité à Punto Arenas connaît une large diffusion. La FORA argentine et les IWW lui donnent parfois des coups de mains solidaires. L'organisation argentine la plus proche de la FOM est sans doute la Federación Obrera de Río Gallegos
.

Des militants occupent des haciendas à proximité de Puerto Natales en janvier 1919. Les centres frigorifiques sont même, durant un moment, administrés par la FOM ; la grève a été lancée le 17/12/1918 et devient plus générale le 20 janvier. La ville est une très courte période aux mains des manifestants qui le 23 janvier ont vaincu la police locale après 6 heures de combats violents et plusieurs morts. Des banques et des magasins sont brûlés et/ou pris d'assaut. La coordination est assumée par le Subcomité de la FOM. L'administration communale et la reprise de la production semblent facilement assurées, tout comme la sécurité grâce aux Patrullas de Obreros. Il y a eu au début quelques bourgeois molestés et quelques maisons incendiées, mais le calme revient vite. Mais cette tentative autogestionnaire appelée parfois Commune de Natales (en fait c'est la localité de Puerto Natales
) dure peu. 


Elle fait face à la coalition des forces militaires et policières et face aux groupes de la droite extrême. Des troupes proviennent de diverses localités et le nombre penche pour elles. La répression est sans pitié, les militants maltraités et emprisonnés… Les locaux de la FOM sont brûlés. Morts (une trentaine ?) et blessés sont assez nombreux
. C'est un nouveau massacre pour le Chili
, qui se poursuit par les actes judiciaires et par la lutte contre la FOM qui disparaît pratiquement à l'été 1920
. Mais fautes de preuves bien des militants s'en sortent devant les tribunaux.
8. Canada. La grève générale de Winnipeg mai-juin 1919 


Du 15 mai au 1er juillet 1919 les ouvriers immobilisent Winnipeg au Manitoba. Durant ces 6 semaines, la grève générale bloque toute la ville. Des comités prennent largement en charge l'approvisionnement en nourriture, voire la sécurité publique
.


Parmi les avant-gardes du mouvement, on compte nombre de militants libertaires et syndicalistes révolutionnaires, notamment ceux qui viennent de créer (à Calgary en mars 1919) l'OBU - One Big Union, syndicat proche mais concurrent des IWW - Industrial Workers of the World. Le siège de l'OBU est d'ailleurs Winnipeg.


Partout dans le pays éclatent des grèves plus ou moins spontanées en 1919-1920 en soutien au mouvement du Manitoba, et avec pour certains leaders la volonté d'étendre la grève générale. Mais les syndicats réformistes résistent, et rares sont ceux qui agissent de manière solidaire comme ceux de la Canadian Vickers. Avec bien du mal l'OBU réussit à s'étendre, en particulier à Montréal avec deux sections.
9. Pérou. La révolte des Ayllus (années 1910-1920)


Durant les 11 années (Oncenio) de LEGUÍA (1919-1930) le Pérou connaît des révoltes indigènes de très grande ampleur, touchant de vastes zones (surtout celle proche du Titicaca, vers Puno, Arapa et Huancané…) et des milliers d'amérindiens. Le millénarisme incaïque et la mise en avant des traditions indigènes (notamment celle des Ayllus) s'accompagnent de revendications plus sociales et antiautoritaires, appuyée ici ou là par l'anarchisme péruvien
. 


Les mythes d'un Empire inca (Tahuantinsuyo) libertaire ne tiennent pas la route, tant ses traits autoritaires et hiérarchiques sont bien connus, mais ils sont pourtant largement revendiqués par les mouvements indigènes et plus curieusement par toute une frange de l'intelligentsia plus ou moins liée aux mouvements libertaires péruviens. Cusco, l'ancienne capitale inca, connaît de nombreux mouvements traditionnalistes visant à restaurer l'ancien Empire. En 1919 ou 1920 se créé le Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo. Il est un temps dirigé par Samuel NUÑEZ qui a la charge de Secrétaire général. Ce comité qui vise l'autonomie des amérindiens est en syntonie avec la pensée libertaire, tout comme peut-être (?) la bien nommée Liga de Mutua Defensa Indígena créée par Mariano PAK'O. Vers 1923 des leaders élus sont partout présents dans le sud du Pérou. L'un d'entre eux, Venacio MAMANI VALDEZ d'Achoma, se proclame même Président du Tahuntinsuyo.

En 1921 se multiplient les émeutes ou révoltes. Soulèvement d'Huancané, révolte des bergers de Trocoyoc, guerilla de Langui et Layo… En 1922 l'assaut d'haciendas touche tout le secteur. En 1922-1924 ce sont les régions de Quiñota et de l'Huaquira qui partent en guerre. Entre 1921 et 1923 le secteur d'Arequipa est à la pointe de la volonté de restauration du Tahuantinsuyo. En 1923 le secteur d'Ayacucho est lui aussi bouleversé ; le leader indigène Paulino ROMERO se proclame Président de la République inca. Les violences dans tout le sud du Pérou persistent au moins jusqu'en 1927.


Dans toute la zone andine, surtout entre Cuzco, le Titicaca et la mer, on assiste en apparence à une vraie révolution sociale parfois antiautoritaire. Elle se manifeste par plusieurs aspects très forts :

- la prise et l'expropriation des terres, du bétail, de la laine, de mines de sel (Samán, 1921) avec souvent une répartition égalitaire. Il y a parfois volonté de récupérer les antiques terres communautaires pour les intégrer dans les possessions communales.
- un refus du pouvoir local ou national, et des actions très violentes contre les autorités blanches et métisses : contremaîtres, juristes, propriétaires d'haciendas, responsables politiques et religieux sont molestés, souvent séquestrés et parfois égorgés symboliquement…

- la mise en place ou le renforcement d'autorités propres. Les responsables vers Puno (Mandones, Segunda et Illacatas ou Alcades) sont souvent élus plus ou moins démocratiquement ; ils nomment des sortes de fonctionnaires, organisent la répartition des biens communs, coordonnent le travail collectif de la communauté… Les Segunda ont un mandat limité (1 an) et doivent rendre compte de leurs activités
. Vers Cuzco, on retrouve les mêmes traditions plus ou moins démocratiques et rituelles autour des Mandones, Segundas et Fiscalillos ; l'alcade (Inca Justicia) s'appelle souvent dans ce secteur Varayoc. Il est assisté pour les tâches de contrôle, d'administration, de cérémonies… par des Alguaciles, des Varas, des Regidores, des Fiscales, des Kollanas… Dans la province de Cailloma les élections des alcades se font par acclamation ; ils sont secondés, du fait du climat, par des Alcades de Aguas et Alcades de Acequia pour l'acheminement et la répartition de l'eau. Dans la région d'Ayacucho, les Cabecillas auto-désignés sont acceptés plus ou moins tacitement par la communauté ; les populations s'auto-gouvernent grâce à des assemblées tenues régulièrement. Les assemblées extraordinaires revêtent une volonté d'autonomie et de révolte particulièrement marquée
. Partout le pouvoir est réservé aux hommes, les femmes n'occupent que des places secondaires
. La plupart des charges donnent prétexte à fêtes, cérémonies, dilapidation de richesses… ce qui nous évoquent la pratique du potlatch.
- dans certains cas, la défense et l'essor de traditions communautaires, autour de l'Ayllu. Sur les abords du Titicaca, l'Aynoca est une terre communautaire réservée aux cultures, en général à la lisière des villages. Les Echaderos et les Huayllares sont des terrains communaux utilisés pour le bétail
. La propriété du bétail sur ces surfaces est souvent collective. D'autres animaux sont laissés libres et sauvages. Sur eux s'exerce un droit de chasse préincaïque, le chaco. Dans le secteur proche de Cuzco, la propriété communale est semblable, tout en subissant une redistribution périodique. 


Ainsi, à côté d'une volonté évidente de répartition des biens récupérés et du maintien de la propriété privée, on assiste donc au renforcement du « colectivismo ayllal »
.
- à côté de ces actions essentielles, les indigènes réclament une meilleure place et une meilleure écoute dans la société péruvienne, plus de droits culturels, scolaires, sanitaires et sociaux. Ils ont pour cela l'appui de l'adventisme, assez présent dans le secteur en crise, notamment par la création d'écoles et par un message empathique avec les amérindiens
.
- sur le plan organisationnel, les associations et congrès indigènes mettent en place des formes élaborées de démocratie : partage des fonctions, alternance des présidences… Cette pratique représente la « vraie démocratie » comme le confirme l'anarchiste Ezequiel URVIOLA très actif lors du 3° Congrès indigène de Lima en 1923
.

- enfin, last but not least, lors de ce 3° Congrès, l'anarchiste Hipólito SALAZAR fait approuver par vote le principe du communisme libertaire, qu'il attribue curieusement au philosophe Pedro CUROPAQUINE (sans doute Piotr KROPOTKIN mal orthographié) « travailler selon ses forces, consommer selon ses besoins »
.


La répression est le plus souvent terrible (viols, tortures, massacres des hommes et du bétail…), car menée par des pouvoirs (propriétaires, religieux et agents de l'État et de l'armée) effrayés par l'intensité des mouvements, d'autant que le côté nationaliste et racial (voire raciste, anti-blanc ou anti-métis) de certains mouvements accentue le radicalisme et les violences.


L'intérêt de ces mouvements réside également dans l'appui culturel, politique et militant donné par une partie des libertaires péruviens. Les positions parfois pro-indigénistes de l'écrivain libertaire Manuel GONZÁLEZ PRADA (1844-1918) ont sans doute beaucoup pesé.  Les Universités Populaires portent son nom (Universidades Populares González Prada). Dans un des premiers journaux anarchistes, Los Parias, de Lima, entre 1905 et 1910, s'exprime la solidarité avec les indigènes. GONZÁLEZ PRADA y écrit sous pseudonyme. Dans les années 1912-1915, des libertaires, regroupés autour de La Protesta contribuent à « l'andinisation » de l'anarchisme
. Les libertaires dénoncent la condition misérable des indigènes, leurs donnent un appui solidaire, et appellent à respecter leurs droits. Les chemins de la libération sont surtout ceux de l'éducation rationnelle, mais aussi celui du soulèvement, afin de renouer avec les aspects libertaires de leur passé. Mais il faut aussi s'organiser. Nombreux sont ceux qui alors militent au sein du Comité Pro-Derecho Indígena - Tahuantinsuyo (1919-23) voire dans la Federación Indígena Obrera Regional Peruana (1923). Ezequiel URVIOLA fut un de ses animateurs. Il est également fondateur dans la région de Puno dont il est originaire du Consejo de Defensa e Instrucción Indígena del Departemento de Puno. Lors du 3° Congrès National Indigène Tahuantinsuyo, il est Secrétaire Général du Comité central. Il est l'ami de Lizandro LUNA, l'auteur du Puma Indomable ; il dédie à Ezequiel un superbe poéme
. À Puno et à Arequipa, Francisco CHUQUIHUANCA AYULO est un des autres leaders fortement impliqués dans le Movimiento Pro Indígena
. Samuel NÚÑEZ, organisateur du Comité Pro DerechoTahuantinsuyo, est mêlé aux révoltes de 1921 à Chupaca. À Jauja, l'anarchiste Máximo PECHO participe à diverses publications libertaires et indianistes ; il est durement réprimé et torturé pour son engagement. Erasmo DELGADO VIVANCO (Encino del Val) reste actif jusqu'à sa mort en 1939 ; c'est un des plus fervents défenseurs de l'idéal acrate
. Issu de la région de Puno, milite au Comité Pro-Derecho et est un des fondateurs en 1923 de la FIORP-Federación Indígena Obrera Regional Peruana. Il en est le premier Secrétaire Général. Il contribue, comme il l'écrit lui-même à son évolution vers les idées « communistes » (communistes anarchistes).
10. Argentine. Le «soviet» de Rosario en 1921


En 1921 les ouvriers de la Forestal au nord de Santa Fe mènent un combat violent pour leurs conditions de travail. À Rosario se déroule une grève générale de soutien en février, s'opposant au lockout patronal et à la dure gestion menée par l'intendant Francisco SCHLEZINGER. Les étudiants sont fortement solidaires et mobilisés, particulièrement ceux de médecine
. 


La Federación Universitaria Rosarina se lance dans la bataille et contribue à l'occupation temporaire (quelques jours) de la municipalité et des hôpitaux de la ville. Ils émettent des décrets, mettent en place une sorte de « soviet » présidé par Carlos CHAMINAUD, aidé de Jesús María SUÁREZ (1889-1946) leader des anarcho-bolcheviques argentins. Des hôpitaux dépendent aussi de militants reconnus aux postes de directeurs ou de responsables : l'Hospital Rosarino avec Carlos STEMBERG, l'Hospital Carrasco avec Ricardo CHAMINAUD, l'Hospital Centenario avec José M. DUMAS et le Sifilocomio Municipal avec Telémaco GEORGIADIS. Le futur médecin anarchiste Juan LAZARTE (1891-1963) participe à ces évènements. L'écrivain alors libertaire Luis DI FILIPPO (1902-1997) semble également impliqué.
11. Équateur. La grève générale de Guayaquil le 15 novembre 1922

Les anarchistes équatoriens sont mal connus et peu étudiés
, et pourtant ils sont à l’origine de l’action sociale la plus spectaculaire de leur pays. Cependant ils ne sont pas les seuls, ni sur le plan des hommes, ni sur le plan des idées
, mais ils forment « l’espace théorique privilégié »
 pour permettre cette fusion de pensées diverses. Le mouvement de 1922 ressort d’une réalité équatorienne complexe, et d’un proto-socialisme où la théorie anarchiste n’est que greffée, et très partiellement. D’autres sources profondes sont actives, y compris des traces du millénarisme andin endogène, et des traits d’une pensée mythique qui se confondent avec la traditionnelle culture associative portuaire
. Le discours anarchisant donne une certaine résonance à ces pulsions millénaristes, en avançant les idées de « rédemption du monde » ou d’ « Aurora del Mañana - aube du futur » comme dans l’article d’El Proletario de 1922 cité par PAÉZ
. L’auteur équatorien pense que ce substrat local peut expliquer l’accueil, au Pérou et en Équateur, des positions soréliennes sur l’importance du « mythe social » de la grève générale
.
Les anarchistes s’organisent vraiment dès la fin des années 1910. Actifs surtout dans la zone côtière, ils dominent le secteur développé du port de Guayaquil, notamment autour des publications El Proletario et El Cacahuero. Ils disposent de l’appui des IWW - Industrials Workers of the World, implantés par des marins d’origine étrangère. Des espagnols de la CNT et des argentins de la FORA, et quelques anarchistes chiliens, sont répertoriés dans l’Équateur de cette période. La connaissance des grands auteurs anarchistes transite par ces militants et par les discussions des quais (« ideología del malecón » conceptualise PAÉZ
) qu’ils animent, où est diffusée plus régulièrement par la Librería Española de la grande ville côtière.
Présents dans les groupements ouvriers, et parfois encore dans la réformiste COG (CONFEDERACIÓN OBRERA del GUAYAS fondée en 1905), ils fondent en octobre 1922 la FTRE - FEDERACIÓN de TRABAJADORES REGIONAL ECUATORIANA, centrale qu’ils animent majoritairement en ses débuts
 et qui connaît un rapide envol.

Cette centrale soutient les mouvements grévistes radicaux qui apparaissent ces années là, notamment la grande grève des cheminots de Durán. Animé d’une fièvre révolutionnaire, dans laquelle se mêlent des influences anarchistes, marxistes et anarcho-syndicalistes, ils se battent pour l’idée de la grève générale : mais l’ensemble reste bien confus et les dirigeants du mouvement sont peu préparés au déluge qui va se produire peu après. 
La grève générale est lancée et culmine les 14 & 15 novembre 1922 ; elle connaît un gros succès, tant le ras le bol populaire est fort face à des conditions sociales qui se dégradent rapidement, en pleine crise du cacao et du système mono-exportateur. PAÉZ note que la spontanéité révolutionnaire l’emporte très certainement sur l’œuvre active de la FTRE
, qui suit plus qu’elle ne dirige. 

Il n’en reste pas moins que pendant deux jours, le mouvement est très massif, et que les militants tiennent la ville de Guayaquil, et apparemment l’occupation se déroule sans violence ni destructions. Mais ce « soviet de Guayaquil »
 traumatise la classe bourgeoise et l’armée, d’autant que son organe principal, La GAT - Gran Asemblea de los Trabajadores, s’ouvre largement aux classes populaires bien au-delà du prolétariat local. La GAT détient l’essentiel du pouvoir populaire dès le 7 novembre, même l’équipe de la FTRE s’efface devant cette nouvelle création. 

Le président TAMAYO donne tous les pouvoirs au général BARRIGA pour faire rétablir l’ordre : celui-ci procède alors à un massacre inqualifiable : tirs sans discernement sur la foule, blessés achevés à la baïonnette ou jetés dans le Guyas… Des centaines de morts et de disparus marquent durablement le socialisme équatorien, toute tendance confondue, et toutes classes sociales touchées (certaines sources vont jusqu’à parler de 1 200 morts !). On cite ce jour comme le « baptême de sang de la classe ouvrière équatorienne », alors que cette classe ouvrière est très minoritaire et que la plupart des morts ne lui appartiennent pas
. Curieusement, la plupart des dirigeants de la FTRE échappent à la tuerie, ils étaient réunis dans un local de la Sociedad de los Cacahueros au moment des fusillades. Mais ils n’échappent pas à la prison, à la déportation à Esmeraldas ou aux Galápagos, à l’exil nécessaire (beaucoup semble-t-il à Panama). Très rares sont ceux qui peuvent survivre et agir dans la clandestinité.
L’épreuve est terrible. L’ampleur de la répression et de la crise qui se poursuit (crise du cacao toujours) va causer tout à la fois la disparition du régime libéral, et la radicalisation des militants qui optent nombreux
 pour le nouveau PSA - Parti socialiste Équatorien (1926). Ce PSA comporte encore bien des traits libertaires et forme « une conjonction bigarrée d’anarchisme, de réformisme, de libéralisme et de bolchevisme, avec une touche supplémentaire de corporatisme »
. 

Mais d’autres optent pour un anarchisme plus cohérent et plus radical, celui des « vrais anarchistes », « los anarquistas verdaderos ». Ces derniers se regroupent surtout autour de Tribuna Obrera, l’organe de l’AGA - Asociación Gremial del Astillero (Association des Travailleurs des Chantiers Navals) de Guayaquil, dominée par les anarchistes. Ils tentent à plusieurs reprises de redonner force à la FTRE.
12. Colombie. La « Commune » de Barrancabermeja (1924 puis 1927) 


Cette petite expérience de « Commune autogérée »
 se produit en Colombie
 lors d’une lutte sociale très radicale dans les milieux pétroliers de Barrancabermeja, surtout contre l'emprise de la multinationale étatsunienne Tropical Oil Company soutenue par l'État colombien. Nous avons la chance de posséder des photographies empathiques et solidaires avec le monde du travail local réalisées par Floro PIEDRAHITA
.

Après les multiples conflits des années 1910 qui touchent la ville et toute la côte atlantique, un autre grand mouvement s'y produit en fin 1924. Il est surtout mené par la Sociedad Obrera récemment fondée par le leader ouvrier Raúl Eduardo MAHECHA CAYCEDO (1884-1940) qui s'exprime dans son journal local Vanguardia Obrera. Le refus de l'entreprise d'appliquer l'accord signé sur les conditions de travail entraîne une grève dure et violente, avec « certains aspects insurrectionnels » qui dure 4 ou 5 jours. Des groupes d'autodéfense se presentent comme une ébauche « d'armée populaire ». Des piquets de grève s'installent, les axes de transports sont bloqués ou démontés (voies ferroviaires). Barrancabermeja « est littéralement occupée par les travailleurs » ; en tout cas on assiste à un essai évident de « contrôle ouvrier ». On trouve de nombreux ouvriers en armes (mais apparemment il n'y a pas eu d'affrontements armés) et sont hissées des banderoles rouges marquées des trois 8 (8h de travail, 8h de repos, 8h de loisirs et d'études), sans doute une tradition des IWW
. La crise est telle que l'État intervient et envoie son ministre du travail sur place pour régler le conflit ; la majorité des travailleurs, restés modérés, acceptent quelques promesses sociales. Les ouvriers radicaux sont emprisonnés ou exilés ; 1200 travailleurs sont expulsés ; MAHECHA fait 17 mois de prison.

Vers 1925 s'organisent mieux les anarcho-syndicalistes au sein de la Confederación Obrera Nacional - Confédération Ouvrière Nationale et surtout au sein du curieux (pour des anarchistes) Parti Socialiste Révolutionnaire créé en fin 1926
. Le leader Raúl Eduardo MAHECHA en est même le 2° vice-président, même s’il reste méfiant de tout pouvoir institutionnalisé. Il est revenu en avril 1926 à Barrancabermeja et est très actif dans la fête du premier mai et dans la préparation d'un nouveau mouvement. Le PSR est un mouvement pluraliste, révolutionnaire et animateur de nombreuses mobilisations ouvrières. 

L’agitation est rapidement massive dès le 05/01/1927. On ressort les revendications de 1924. La répression contre les délégués permet d'étendre le mouvement. Selon certains témoignages, la petite localité serait totalement occupée pour quelques heures. Les drapeaux rouges aux trois 8 sont à nouveau brandis. Les nouveaux conseils y sont organisés par les anarcho-syndicalistes. Le 12 janvier les 7000 grévistes sont fortement mobolisés et bénéficient d'une aide alimentaire des associations et commerçants de toute la côte atlantique, mais des paysans contribuent également. Des grèves de solidarité éclatent en de multiples localités comme Ambalema, Barranquilla, Beltrán, Bogotá, Bucaramanga, Calamar, Cartagena, Girardot, La Dorada, Neiva, Puerto Berrío… Le boycot des produits de la Tropical Oil s'impose dans tous les ports. Même les ouvriers étatsuniens employés localement rejoignent le mouvement, alors que la communauté syrienne contribue à aider matériellement : cela donne un côté international à cet épisode.

Mais la répression est très violente, dès le 20 janvier et surtout les 26 et 27 janvier. Des navires de guerre contribuent à imposer l'état de siège sur toute la côte. Le mouvement ouvrier local est déchiré. Le mouvement antiautoritaire colombien, alors à son apogée, connaît un dramatique déclin. Nombreux se retrouvent en prison comme à nouveau MAHECHA ; il obtient alors l'appui de l'anarchiste Biófilo PANCLASTA. De son vrai nom Vicente R. LIZCANO (1879-1942) il doit peut être son surnom d'« Amant de la vie » (Biófilo) et de « Destructeur de tout » (PANCLASTA) à Maxime GORKI.


Des grèves parmi les chauffeurs de Bogotá et dans les bananeraies sont également sauvagement réprimées. En fin 1928 le massacre de Ciénaga élimine un grand nombre de responsables ouvriers. La grève des bananeraies de Santa Marta, les mouvements de cheminots et de fonctionnaires, l’essai de grève générale lancée par la Fédéración Obrera del Litoral Atlántico (FOLA) dirigée par les anarchistes sont autant d’échecs douloureux. MAHECHA voit ses moyens détruits et s'exile d'abord au Panama, puis ensuite entreprend un long périple international.

Le mouvement ouvrier radical est quasiment totalement détruit, malgré de belles résistances : milices d'autodéfense, destructions de plantations ou d'infrastructures, quelques pratiques de guérillas contre l'armée (allures de « guerre civile locale »), boycott des produits de l'United Fruit
.
13. Colombie & Panama. La République des Kunas en 1925


Depuis les années 1920 l'ethnie Kuna (Cuna, Guna), à cheval entre Panama et Colombie et s'étendant sur une longue bande atlantique de l'Amérique centrale, met en place des structures d'autogouvernement. Encore aujourd'hui leur comarca bénéficie d'une véritable autonomie dans les domaines politiques, économiques, éducatifs et culturels. 


Autrefois divisés en chefferies, ils ont réussi à mettre sur pied une sorte de confédération démocratique. Ils ont le 12/02/1925 créé une éphémère República de Tule. Après leur révolution contre les institutions panaméennes de fin février 1925 (une trentaine de morts) ils obtiennent le 04/03/1925 la signature du Tratado de Porvenir qui garantit leurs coutumes et leur octroie tous les droits de citoyenneté. Ils disposent toujours d'un drapeau à fond jaune avec un svastika central (qui n'a bien sûr rien à voir avec le nazisme).

En 1938 ils se voient attribué l'autonomie dans la comarca indigène de San Blas, et en 1953 ils sont reconnus comme ethnie à part entière.

C'est à eux que l'on doit le nom Abya Yala pour désigner l'Amérique. La plupart des indigènes du continent l'admettent depuis les années 1990.
14. Paraguay. Une commune à Encarnación en 1931

Depuis 1928 des anarchistes implantés dans le monde agraire fondent la ANR-Alianza Nacionalista Revolucionaria. L’objectif est de créer une République des Communes (Répública Comunera) et une Union Fédérale - Unión Federalista de los Pueblos de América Latina. Un plan général d'insurrections est donc établi. Il s'agit bien de communistes anarchistes, déterminés et formés, et non de bolcheviques comme le prétend la presse
.
À Encarnación (au sud du pays à la frontière argentine), des ouvriers et étudiants plutôt libertaires et appartenant à différentes organisations sont présents : étudiants du NIN-Nuevo Ideario Nacional, anarcho-syndicalistes du CORP-Centro Obrero Regional en Paraguay… Par contre la Federation Obrera Marítima, également syndicaliste libertaire n'aurait pas pris part au mouvement. La ville est prise quasiment sans violence le 20/02/1931 par un groupe mené par Obdulio BARTHE, alors étudiant en droit. Les autorités ont fui, les marins, surpris, fraternisent immédiatement. La ville est donc occupée par les anarchistes sans effusion de sang malgré les révolvers des jeunes assaillants, suite à un coup de main audacieux. Le Conseil révolutionnaire immédiatement nommé est dirigé par Oscar CREYDT et Marcos KARNER. La cité devient une sorte de « commune révolutionnaire libre » durant environ 16 heures
. Elle s'appuie sur une structure résolument libertaire elle aussi, le Centro Obrero de Encarnación. Ils soutiennent le mouvement ouvrier local, notamment les dures grèves du bâtiment en 1930-1931
. Bien que les insurgés soient souvent qualifiés de bandits et de voleurs (mondajá-kuera en guaraní
), rien n'est dérobé dans la localité, ce que reconnaissent les commerçants eux-mêmes. 
L'insurrection a tenté conformément au plan général « la conversion de Villa Encarnación en commune révolutionnaire, dirigée par des assemblées populaires »
. Des tentatives de mouvements solidaires sont entreprises sans succès dans d'autres localités, comme Asunción et Villarica. Dans leur fuite quelques insurgés font encore œuvre propagandiste dans quelques localités du Paraná.
Les heurts dégénèrent, la répression est féroce, un jaune est assassiné…
Mais l'isolement oblige un rapide repli, la plupart des leaders fuient au Brésil par le fleuve Parana ou dans la forêt. Cantalicio ARACUYÚ (un noir) est blessé, DURÁN (seul étranger dans l'affaire ?), Roberto AMABILE et Victor KARNER sont faits prisonniers. La police aurait arrêté une vingtaine de personnes suspectes
. Ils séjournent dans la prison d'Encarnación et ensuite dans un bateau militaire, le Tacuarí. Dans ce vapeur il y aurait 17 détenus. Les mauvais traitements (ils sont notamment attachés entre eux avec du fil de fer) et le manque de nourriture sont patents. Ils finissent dans le camp militaire de Campo Grande près d'Asunción.
Ce mouvement est à la fois la première vraie expression anarchiste paraguayenne (« le premier essai (amago) de tendance anarchiste » écrit NABOULET) mais également son chant du cygne. Il en sort divisé et affaibli. La répression systématique le rend amorphe, et bien des libertaires vont ensuite choisir le socialisme ou le communisme, comme Obdulio BARTHE ou Oscar CREYDT.

15. Chili. 1931 - Des Potemkine chiliens ?

Durant l’été 1931, la rade de Coquimbo connaît une vraie mutinerie. Les équipages prennent en mains les navires (23 seraient concernés) et s’auto-organisent. Ils fondent une sorte de soviet, El Estado Major de las Tripulaciones - L’État-Major des Équipages, qui compte deux représentants par navire, ceux-ci étant élus au suffrage direct. La gestion des navires est assumée par des Conseils Exécutifs. 

Leurs revendications sont assez modérées, mais témoignent d’une forte conscience sociale dans un Chili particulièrement marqué par la Crise mondiale : taxation des latifundios, partages des terres, aides financières massives pour relancer l’économie et diminuer le chômage… D’autre part les manifestes des marins insistent sur le droit d’association et la liberté de pensée. Le mouvement se lie avec le monde du travail, et obtient l’appui des anarchistes et anarcho-syndicalistes (IWW-Section chilienne et CGT-Confédération Générale des Travailleurs) et des communistes et de certains secteurs socialistes (majoritaires dans la FECH - Fédération d’Étudiants, et la FOCH - Fédération Ouvrière).
Le mouvement s’étend et se radicalise dans la zone industrielle et navale de Talcahuano. L’organisation y déclare une « commune socialiste révolutionnaire »
 et réclame un changement général de régime politique pour le Chili. Le professeur Pedro PACHECO PÉREZ, très influent, y témoigne de fortes sympathies libertaires.
La répression est rapide et violente en septembre 1931 : l’armée s’empare militairement de la Base Navale de Talcahuano. La résistance dure trois jours, et certains révolutionnaires tentent sans succès de créer des guérillas dans l’arrière-pays. 
La rade de Coquimbo est elle purement et simplement bombardée par l’aviation.
Exécutions, jugements, expulsions et reconstruction de la flotte arrivent à bout d’une des rares insurrections militaires de gauche au Chili.
16. Pérou. La commune de Trujillo en juillet 1932


Dans la zone côtière septentrionnale du Pérou autour de Trujillo, les influences libertaires, syndicalistes révolutionnaires et socialistes sont bien ancrées depuis la fin du XIX°. Depuis la Liga de Artesanos y Obreros del Perú fondée en 1898 par Julio REYNAGA MATUTE, les organisations sont bien implantées, et la presse socialisante ou anarchisante disposent d'une bonne diffusion comme La Antorcha (1903-1907) et El Jornalero (1906-1915). Divers mouvements sociaux s'y déroulent comme l'insurrection de Ferrañafe en 1910 ou celles de la Valle de Chicama (1912 et début des années 1920) ou de Huacho en 1917. La révolte de 1912 se solde par au moins 200 morts parmi les grévistes des haciendas
. Ils sont appuyés par les libertaires et toutes les forces progressistes dont le Partido Aprista Peruano qui fait de la région une de ses zones d'influence. Ce parti conserve d'importantes traditions des mouvements acrates antérieurs.

La crise sociale profonde, notamment dans les haciendas, et l'établissement de la phase très autoritaire du président Luis Miguel SÁNCHEZ CERRO en 1932 met le feu aux poudres. Paysans, étudiants et autres couches de la population de Trujillo lancent la résistance le 7 juillet 1932. Une lutte sanglante permet aux insurgés de s'emparer de divers centres officiels, dont la Cuartel de Seguridad et une partie de la Préfecture. Le mouvement s'étend rapidement « à Salaverry, Samne, divers centres de la Vallée de Chicama, Otuzco, Santiago de Chuco et Huamachuco. Il atteint également Cajabamba en Cajamarca et se répercute jusqu'à Huaraz
 ». De nombreux secteurs économiques, portuaires, agricoles… sont également contrôlés.

La répression est aussitôt lancée, les troupes occupent le port de Salaverry mais échouent lamentablement devant Trujillo. Le gouvernement lance donc une offensive de plus grande ampleur, avec bombardements aériens. Pour des raisons inconnues, les insurgés (ou la foule spontanément) massacrent de manière terrible les soldats et officiers détenus dans le Cuartel O'Donovan. Ce fait amplifie la volonté d'exterminer la rébellion : du 10 au 18 juillet les militaires ne font pas de quartier et les détenus sont souvent passés sommairement par les armes. La résistance est d'une intensité inouïe puisqu'il faut plus d'une semaine de guérilla urbaine pour venir à bout du soulèvement. Les femmes y participent y compris dans les barricades ou les tranchées creusées. Le total atteint peut-être les 5 000 victimes, et l'exil et la prison déciment encore plus les rangs des apristes et de leurs alliés.
17. Bolivie. L'insurrection ouvrière de mai 1936


En Bolivie le syndicalisme d'action directe est massivement libertaire depuis le début des années 1920. Il s'exprime dans une masse d'organisations (FOT, FOI, FOL, CNT, CORB…) qui gardent différents traits acrates : fédéralisme, action directe, antimilitarisme, indépendance vis-à-vis des partis…


La résistance populaire est souvent forte, avec parfois une grande intensité comme en juin 1923. En octobre 1931, une manifestation unitaire avec forte présence libertaire affronte les forces de l'ordre et laisse quelques morts sur le terrain.


La Guerre du Chaco de 1932-1935, avec son lot de misères (peut être 50 000 morts) et la crise économique qu'elle entraîne, avec hômage, inflation…, fait monter les critiques populaires. La répression massive menée depuis 1931 et qui n'a jamais cessé contre les militants révolutionnaires devient intolérable et poussent les organisations à réagir.


En début 1936 les FOT marxistes et anarchistes et la FOL syndicaliste-révolutionnaire lancent une grève générale qui débouche en maints endroits sur la lutte armée contre les militaires : c'est l'insurrection du premier mai 1936. Les manifestations prennent nettement un tour politique, insurrectionnel, contre le pouvoir en place. Très actifs, les anarchistes ont eu cependant du mal à s'implanter, car la FOL et la FOT convergent alors sur des voies moins apolitiques
.

Mais elle n'aboutit pas, et permet au contraire à de jeunes officiers modernistes menés par les colonels TORO y BUSCH et appuyés par des partis socialistes à faire un coup d'État contre le président TEJADA SORZANO. Ils trompent les masses en développant l'idée d'un “socialismo militar” et en profitent rapidement pour domestiquer les syndicats en imposant la syndicalisation (Décret de syndicalisation obligatoire d'août 1936) au profit d'un syndicat étatique, la Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia (CSTB) qui est une anticipation de ce que sera la COB-Central Obrera Boliviana de 1953. L'idée d'un Fronte Popular de Izquierdas-Front populaire des Gauches, incluant des syndicalistes, contribuent à brouiller les cartes.

Curieusement des marxistes et des libertaires (comme la FOT d'Oruro) se laissent séduire et intègrent cette nouvelle organisation. Les FOT et la majorité de la FOL (après vote) fondent un collaborateur FUS-Frente Unico Sindical. Les anarchistes « de principe », autour d'une forte personnalité comme Luís CUSICANQUI, sont donc défaits. Pourtant très vite le côté trop officiel du nouveau syndicat va entraîner des démissions de nombreux anciens membres de la FOL, comme par exemple l'important Sindicato de Albañiles y R. S. qui revient dans la FOL.

L'interdiction en 1937 par Décret-Loi des syndicats marxistes et anarchistes qui persistent comme tels, complète ces mesures qui affaiblissent fortement le syndicalisme d'action directe en Colombie. La touche destructive finale est faite le 24/04/1939 par le dictateur Busch qui émet un Código del Trabajo très autoritaire.

Après 1937 la majorité de ce qui reste de la FOL reprend vigueur et dénonce l'évolution étatiste et trop réformiste, et s'en prend à la dégénéresce du syndicalisme officiel. L'ossature de cette FOL reconstituée est assumée par le Sindicato de Trabajadores de la Curtiembre "El Inca" et la Unión de Trabajadores en Madera. Remarque originale, la FOL va surtout être boostée par le syndicalisme féminin, notamment par le Sindicato Femenino de Oficios Varios et la FOF-Federación Obrera Femenina (fondée en fin 1939) ; cette fédération remplace de fait pendant plusieurs années (jusqu'en 1946) la FOL dissoute par le gouvernement. Elle se maintient tout de même dans la clandestinité dès 1939.

Mais le mal a été fait, et certains anciens dirigeants, à l'exemple des frères MOÍSES, sont définitivement perdus pour la cause du syndicalisme révolutionnaire.
18. Canada. Grèves avec occupation dans le Québec des années 1930


Depuis son arrivée en 1937 à Montréal, l'anarchiste féminine étatsunienne d'origine ukrainienne Rose PESOTTA (née Rakhel PEISOTY - 1896-1965) développe une forte activité éducative et syndicale dans le milieu des ouvriers du textile. Elle est vice-présidente de l'UIOVD-ILGWU (Union Internationale des Ouvriers du Vêtement pour Dames - International Ladies' Garment Workers' Union). Elle est à l'origine de la grande « grève générale illimitée » déclenchée en le 14/04/1938. Les ouvrières sont victorieuses.


Ce vaste mouvement, très médiatisé et combattu par l'Église (qui demande la déportation de Rose) et les dirigeants politiques et patronaux, contribue sans doute à déclencher une vague de grèves sauvages, assez violentes et souvent avec occupation comme celle des entreprises SOREL en avril 1938. La ville est aux mains des émeutiers pendant quelques jours et la famille capitaliste SIMARD fortement menacée.


Mais le mouvement le plus radical semble être celui de Montmorency, vers Québec, qui éclate à son tour en juillet 1938. Les portes de la Dominion Textile sont enfoncées et les ouvriers occupent l'usine, menacent le patron et obtiennent une immédiate satisfaction salariale
.
19. Pérou. Uchabamba, une communauté au pays de Cocagne (Jaula) dans les années 1950
La région déshéritée qui est celle de l’ancienne et éphémère capitale du Pérou, Jaula, a servi de modèle rêvé pour désigner une sorte de Pays de Cocagne à l’époque de la conquête espagnole.

En fin des années 1950, mais avant la révolution cubaine, Mario VARGAS LLOSA évoque dans son Historia de MAYTA
 les « comuneros » et « nouveaux narodniks » de la Communauté d’Uchabamba. Des mouvements spontanés ont permis d’exproprier des terrains et de les mettre en culture collectivement. La résistance face à l’armée de ce foco (foyer, centre) révolutionnaire avant la lettre permet d’en faire un pré-modèle, dérisoire, de la révolution cubaine. 

Dans cet ouvrage assez pessimiste évoluant entre enquête et roman, VARGAS dénonce les dangers de l’utopie marxiste révolutionnaire et évoque les lendemains qui déchantent. C’est pourquoi il est parfois classé dans les contre-utopies (et j’en ai donc fait une rubrique dans le chapitre correspondant). 
L’auteur décrit une sorte de tentative insurrectionnelle (mi réelle, mi inventée), sans moyen ni vraie préparation, totalement volontariste, qui se déroule dans un milieu montagneux hostile (ici les Andes) et qui a pour vocation de servir de détonateur et d’exemple à la révolution populaire souhaitée. À la lecture, il m’a paru évident plus qu’à la Moncada cubaine, de faire le parallèle avec l’Affaire du Bénévent malatestienne de 1877, ou avec les tentatives d’établissement du communisme libertaire des années 1930. VARGAS fait lui le parallèle, également à juste titre, avec les populistes russes de la fin du XIX°. La libération d’un village par des gens venus de l’extérieur, la destruction des institutions locales, la croyance en l’exemplarité de l’action (« propagande par le fait » si chère aux anarchistes) et en la sensibilité révolutionnaire supposée du peuple… forment d’innombrables points communs. Si on y ajoute le rêve libertaire (au sens réel et figuré) d’un futur Pérou débarrassé de son centralisme, de sa bureaucratie et de son inutile hiérarchie
, il me paraît justifié de placer ici cet épisode littéraire. Même si je n’ignore pas l’hostilité au castrisme de l’auteur et son évolution vers une droite libérale qui l’amène à se présenter aux élections.
Il semble qu’au début des années 1960 d’autres mouvements de reprises de terre et de développement communautaire se sont développés de manière éphémère sur les hauteurs andines.

20. Chili. La Grande Grève Générale de 1955


Lors de la Grande Grève Générale chilienne du 07/08/1955, des mouvements plus radicaux se font sentir, sans doute sous influence de certains secteurs de l'anarcho-syndicalisme. Il s'agit surtout d'anciens membres du MUNT - Movimiento Unitario Nacionales de Trabajadores, du MSR - Movimiento Sindical Revolucionario anarcho-syndicaliste, de la CUT - Central Única de Trabajadores proche du syndicalisme révolutionnaire à ses débuts…


Ainsi des piquets de grève, quelques échauffourées avec les forces de l'ordre, et surtout des tentatives d'occupations d'usines… apparaissent ici et là. On note même quelques fraternisations avec des militaires.


L'influence de l'anarcho-syndicalisme est nette avec les occupations puisqu'elles se font surtout dans le secteur de la chaussure, justement celui qui est marqué par la forte personnalité d'Ernesto MIRANDA RIVAS (1911-1978), qui a d'ailleurs occupé des charges essentielles dans les 3 mouvements cités
.

21. Bolivie. Un « soviétisme » bolivien ? Années 1950 et 1970 et au-delà

Très méconnu, l'anarchosyndicalisme a été dominant en Bolivie au début du XX° siècle, notamment avec la FOL - Federación Obrera Local (La Paz - 1908) et depuis 1912 la FOI - Federación Obrera Internacional, mais également dans la FOT - Federación Obrera del Trabajo créée en 1918. L'apogée libertaire, comme en Argentine ou Uruguay a lieu vers 1926-1930 ; mais la FOL reste importante au moins jusqu'à la fin des années 1940. 


Très tôt le mouvement anarchiste s'est lié au mouvement indigène, ce qui génère des liens de longue durée notamment en milieux quechuas et aymaras
.

Dans cette zone andine, en liaison avec un mouvement mineur en plein dynamisme, organisé bientôt autour de la COB – Centrale Ouvrière Bolivienne, la Bolivie a connu des mouvements populaires spontanés d’expropriations et d’auto-organisation. Des communes ou comités de type « soviétiste » se mettent en place, même si la présence libertaire semble peu évidente après les années 1940.

Le premier grand mouvement explose en avril 1952, avec l’apparition dans les villes et les régions minières de comités ouvriers, souvent complétés par des milices d’autodéfense, surtout dans les milieux de mineurs de l'Altiplano. « L’État a disparu »
, l’armée est repoussée, les milices prennent La Paz. Certes des groupements marxistes comme le POR sont souvent moteurs, mais la spontanéité révolutionnaire et l’autonomie de décision et d’action n’en restent pas moins fort actives. Les secteurs ruraux sont touchés également, un peu plus tardivement (1953). 
Très vite cependant le MNR-Movimiento Nacionalista Revolutionario du président Víctor PAZ ESTENSSORO (1907-2001) récupère, chapeaute et désamorce le mouvement, mais concède quelques réformes concernant le régime de la terre, la scolarisation, et la nationalisation de quelques secteurs miniers.
La deuxième vague survient dans les années 1960. En 1967 la tentative de guérilla du Che est hors de tout contact avec un mouvement mineur qui reste pourtant actif. La FSTMB-Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia et le secteur minier de Huanuni et Siglo XX (vers la ville de Llallagua) tenteraient de proposer des alternatives ; les informations concernant un plénum des mineurs, et la volonté de mineurs d'aider la guérilla semblent cependant peu sûres, et en tout cas amplifiées par un gouvernement pour justifier sa terrible répression : il écrase le mouvement des mineurs (massacre de San Juan 24/06/1967, une bonne vingtaine de tués) et la guérilla guévariste (mort du Che à La Higuera 09/10/1967).

Mais les espoirs demeurent après les échecs guévaristes : des « tendances soviétistes et des organes de double pouvoir », « par le bas »
 se développent dans les années 1969-1971. De nombreuses régions voient se succéder les expropriations de grands domaines (à Chané-Bedoya notamment) ou de riches demeures urbaines (comme à Santa Cruz) et la constitution de « comités locaux », de « comités de base » qui agissent également de manière autonome. Un Commandement révolutionnaire apparaît à Cochabamba. Des milices, comme en 1952, donnent un bras armé au mouvement, mais n’empêcheront pas la terrible contre-révolution de 1971 (coup d’État militaire du général BANZER). Cependant certains Comités révolutionnaires, comme ceux de Teoponte et de Tipuani (autour La Paz) réussissent quelques escarmouches contre une armée omniprésente, et brisent pour un temps l’encerclement qui les menaçait. L’Assemblée Populaire, qui tente de coordonner ces mouvements de la base, ne parviendra jamais à réellement le représenter.

En janvier 1974 les paysans de la vallée de Cochabamba
 multiplient les actions directes, refusant de payer des impôts supplémentaires alors que le problème de la terre n’est toujours pas résolu. Une terrible répression, menée avec l’aide des chars, fait des dizaines de morts et de disparus.

Lors de la semi-insurrection de Cochabamba et des mouvements paysans de 2000
 il semble à nouveau y avoir eu des velléités d’auto-organisation populaire, même si la COB, aujourd’hui est bien plus centralisée. 

Cette région de Cochabamba si souvent active doit une partie de sa combativité collective aux traditions communautaires des peuplades indigènes (peuplades aymara et quechua). Les comunarios ou comuneros sont des agriculteurs exploitant des terres en commun.
H. Des mouvements libertaires mexicains trop méconnus (environ 1860-1930)


Le mouvement libertaire et utopique mexicain est trop rarement analysé. Pourtant des « traditions utopiques »
 et parfois d'apparence « libertaires » amérindiennes, en passant par les réalisations solidaires liées à une forme de « colonies socialistes chrétiennes »
 de Vasco de QUIROGA an Michoacán (pueblos-hospital - villages-hôpitaux), de Bartolomé de LAS CASAS au Chiapas (« pays idéal » de Vera Paz), de l'essai du premier Collège indigène animé par les franciscains de Santa Cruz de Tlatelolco (1536-1576), des velléités utopiques des jésuites de Basse Californie (fin XVII-XVIII°s)
,  des propositions de l'ingénieur militaire Miguel COSTANZÓ pour mieux intégrer les indigènes tant en Haute Californie (1768-1770) que dans le Veracruz
, jusqu’aux réalisations et théories du PLM - Parti Libéral Mexicain et du magonisme, du zapatisme et du néozapatisme... il y a matière à une ample et intéressante analyse. 

Le terme de « traditions utopiques » est choisi par Esteban KROTZ dans l’article cité comme préférable à tout autre terme, car il inclut tout type de manifestations utopiques, et pas seulement les écrits, dont justement les populations autochtones sont souvent écartées. Or ces populations expriment et expérimentent, bien avant l’arrivée des européens, un riche substrat utopique de ce « Mexique profond »
 définit par l’anthropologue Guillermo BONFIL BATALLA (1935-1991).
Ultime remarque, il ne faut pas oublier que les aspects utopiques parfois sympathiques des religieux d'origine européenne font aussi partie de l'entreprise de colonisation, d'acculturation et de désagrégation des sociétés traditionnelles pour mieux  les intégrer aux besoins de l'Empire. C'est un utopisme intéressé, dominateur et paternaliste le plus souvent malgré d'authentiques traces d'humanisme.
1. Quelques aspects libertaires des cultures amérindiennes latinoaméricaines, pas seulement mexicaines.

Le monde indigène latino-américain, et surtout le mexicain, dans son immense variété, des peuples Mayas au Sud aux Yaquis et Apaches au Nord, en passant par les Mexicas de l'Anahuac est riche en potentialités utopiques, libertaires, communalistes et « communistes » comme le note Ricardo FLORÉS MAGÓN en 1911
, en tout cas communautaires et respectueuses des personnes et des traditions. La vision plus ou moins libertaire et/ou utopique du monde indigène se manifeste :

· Par son esprit d’indépendance, d'auto-détermination et de résistance, qui parcourt toute l’histoire de la région, avant, pendant et après la conquête
, et qui place au premier plan une certaine idée de la liberté (mais aussi de luttes internes et d'expansionnisme réducteur - rien n'est simple). La résistance ne peut pas se limiter à la lutte contre la colonisation ou le néolibéralisme surtout étatsunien, elle concerne aussi les luttes internes contre les peuples dominateurs et exploiteurs, contre les aztèques au Mexique, contre les Incas dans les Andes…
· Par sa volonté d’autonomie plus ou moins libertaire par rapport à tous les pouvoirs extérieurs (ce qui est moins net pour les pouvoirs émanant de la communauté) - cette volonté contre l'État ou hors-l'État redonne du poids aux analyses de Pierre CLASTRES. Même à l’époque coloniale, les communautés indigènes se sont révélées à la fois contre et hors des structures étatiques. Mais cela ne doit pas être caricaturé, des formes autoritaires ont persisté et la revendication actuelle principale (surtout au Mexique) réhabilite la forme étatique par la revendication de la création d’un « État plurinational »
, donc toujours d'une forme d'État, pas de sa disparition. Pourtant « L’autonomie individuelle et collective, au-delà et contre l’État et le capital, est vue comme le chemin vers l’émancipation sociale » dans quasiment toutes les luttes populaires et indigènes d’Amérique latine
, depuis la fin du XX°s. jusque vers 2015. Pour les indigènes, cette autonomie est un premier pas vers l’autodétermination complète de leurs peuples
. C’est en fait une reprise, le plus souvent sans le dire, de la pensée libertaire depuis près de deux siècles.
· Par sa vision alternative utopique, millénariste et/ou mythique du monde, qui la rattache à « l’utopie concrète » au sens blochien.
· Par sa conception écologique profondément libertaire car respectueuse du milieu, de la terre mère (de Pachamama
), puisque « la nature n'est pas un objet à dominer, mais un sujet avec lequel on doit co-agir (interagire) »
. La cosmovision indigène respectant le milieu naturel et les cycles de vie forme une antithèse absolue avec la société capitaliste et, en ressurgissant, sert de levier aux rébellions actuelles du Chiapas, de l'Oaxaca, du Morelos
… mais aussi de toutes les autres régions massivement indigènes comme dans les État andins. Les cultures amérindiennes en mettant en avant une vision globale et foncièrement ancrée dans le milieu ambiant, et donc moins anthropocentrique, nous aident à remettre en cause nos modèles destructeurs
.
· Par l'économie pratiquée, mêlant traditions et pensées plus modernes et anticapitalistes, qui met en avant la frugalité et le bien vivre - buen vivir, base aujourd'hui de bien des pensées décroissantes. Cette pensée de l'harmonie se retrouve avec des variantes du nord au sud de l'Amérique indigène : suma qamaña des aymaras surtout boliviens (qui met en avant l'harmonie communautaire au sein de l'ayllu), sumac kawsay des quechuas surtout équatoriens (qui développe l'esprit mutualiste traditionnel), lekil kuxlejal des mayas
, shiir waras des Ashuars, küme mongen des Mapuches au Chili
…

· Par sa revendication permanente de dignité, de respect de l'altérité et de la personnalité. Mais certaines formes expéditives et cruelles de pratiques judiciaires et la minoration des femmes limitent la notion de dignité pourtant si souvent avancée.
· Par sa reconnaissance de pratiques ancestrales respectueuses des personnes et des lieux, et se situant hors des concepts de marchandisation et d'économies productivistes et dégradantes pour l'environnement. Une de ces pratiques repose sur le don, le « principe de réciprocité » (développé aujourd'hui dans l'Université Interculturelle Amawtay Wasi de Quito), dont KROPOTKINE ou MAUSS auraient su tirer un large parti. La réciprocité et/ou sur le troc
, à condition qu’ils soient « choisis » et exercés dans un cadre de « démocratie réelle »
 deviennent un des axes de résistance de tous les peuples de la planète.
· Par ses pratiques collectives, mutualistes, solidaires, autogestionnaires
, « concejiles-conseillistes »
 et assembléistes ; le « communalisme » ou la « communalité »
 pouvant apparaître comme la caractéristique fondamentale des autochtones (ce qu'ils revendiquent eux même à l'instar d'Adelfo REGINO MONTES
 ou de la féministe communautaire Julieta PAREDES en Bolivie
), tout comme certaines formes d'autogouvernement et de rotation des charges… toutes pratiques qui en « dispersant »
 le pouvoir, en diminuent les effets. Avant d’être une forme d’exploitation collective de la terre, la milpa mexicaine (et le solar, pourtant introduit au moins étymologiquement par les conquérants espagnols) est avant tout une forme démocratique de pratiques collectives
. 
· Ces pratiques communautaires sur le plan social et économique se fondent ou s’appuient sur 

· Par ses volontés d'autoformation, d'autoéducation et d'autogestion de l'école, afin de se libérer de la(les) pensée(s) dominante(s) et surtout de la domination des intellectuels et maîtres à penser, et pour renforcer les démarches vers l'autonomie
, toutes attitudes qui nous renvoient aux positions pédagogiques libertaires depuis PROUDHON mais surtout depuis l'AIT. Certains tlamatimines aztèques font ainsi figures de sages et de penseur de la diversité, sorte de philosophes avant la lettre.
· Par sa volonté de reconnaissance d'un « monde des mondes », c'est-à-dire la mise en avant de la pluralité des mondes divers, de la pluralité des modernités
, y compris au sein des États constitués. La cosmovision amérindienne mise sur « l'unité dans la diversité de tous les êtres vivants », homme et femme côte à côte et sans discrimination de genre, d'âge, d'ethnie...

La vie communautaire indigène traditionnelle, par son ébauche de démocratie directe, le rôle limité et/ou temporaire du chef, les terres communes, le travail collectif et souvent solidaire, la pratique communautaire du calpulli... présente un aspect original et essentiel que MAGÓN au début du siècle ou MARCOS et l'APPO aujourd’hui ont su mettre en évidence et renforcer. La communauté, dans une riche dialectique, est vue comme réelle et utopique à la fois, pratique concrète et idéal d'harmonie sociétaire. Selon l'intellectuel indigène d'Oaxaca Floriberto DÍAZ (mort en 1995) cette communalidad repose sur 4 piliers
 :
- le territoire communal ou espace collectif

- le travail communal ou aide mutuelle

- le pouvoir communal : assembléisme et répartition des charges

- la culture communale collective (rites, fêtes…).


Il faut cependant se garder de toute naïveté et généralisation, et rappeler que d’autres éléments non libertaires sont bien présents dans cette culture disons traditionnelle, concernant la violence, l’autonomie de l’individu ou la place des femmes par exemple (limitée par le patriarcat, la polygamie, etc.). Sans compter les aspects parfois ségrégatifs, exclusifs, de cette « communauté-utopie »
 puisqu'elle ne concerne que ceux qui en font partie, et n'accepte que ceux qui veulent l'intégrer telle qu'elle est : le discours « originariste » n'est donc pas forcément libertaire ou universaliste, il pourrait au contraire évoquer une forme de nationalisme tribal (bien analysé à plusieurs reprises par Fernando AINSA
). La fermeture conduit parfois à des positions quasi racistes vis-à-vis des « blancs » (ou autres entités) jugés globalement colonisateurs et donc ennemis. Comme le note Roy KRØVEL, même au Chiapas maya si souvent pris aujourd'hui comme exemple valide d'alternative libertaire, bien des communautés sont de tradition autoritaire
. Il faut aussi rappeler que l'aide, le don, le travail, la participation aux fêtes… font partie des obligations, de l'imposée réciprocité, ce qui en enlève le côté librement choisi ou spontané qui est mis parfois en avant à tort car de manière trop systématique.
Au début du XIX° siècle, la pratique collective et associative de l’ejido indigène fonctionne encore, mais disparaît dans le cadre des haciendas, puis lors de la phase capitaliste qui explose sous Porfirio DÍAZ en fin du siècle
.  Attention, quand on parle de l’ejido, il faut distinguer l’ejido communautaire et l’ejido en usufruit. Le premier est dans le cadre utopique libertaire le seul valide ou acceptable, le second ne dérangeant guère les propriétaires privés, au contraire, les péons et indigènes leur étant économiquement étroitement liés. Ainsi le fractionnement des ejidos décidé par la loi de 1925 permet aux propriétaires ruraux et à une certaine forme de caciquisme de renaître.

Les traits libertaires et communautaires de ces peuplades sont analysés dans la partie sur les Sociétés primitives (Chap.VII
), notamment pour les Huicholes du Jalisco et les descendants mayas du Chiapas. Dans l’Oaxaca, région des frères MAGÓN, les traditions d’échanges mutuels et d’entraide s’expriment encore aujourd’hui dans les danses exécutées lors de la Guelaguetza (notamment lors des cérémonies des Lunes del cerro en juillet). Ce terme en zapotèque est synonyme de don, d’offrande ; les participants à ces fêtes apportent toujours des objets, des victuailles à partager… Malheureusement, l’aspect touristique fige de plus en plus ces antiques traditions et en supprime partiellement le caractère communautaire, mais malgré tout il résiste encore très bien.


Les Yaquis, ou les Tarahumaras participent à de nombreux mouvements de révoltes et d’occupation de terres, et sont largement défendus par les magonistes à l’époque de la Révolution
, notamment par Librado RIVERA. Le cas des Yaquis est souvent cité tant il est exemplaire, puisqu'ils sont en révolte pratiquement durant un siècle de 1825 à 1908.
On estime à une soixantaine les grands « mouvements socioreligieux » des amérindiens mexicains depuis le XVI° siècle. Une des première importantes est en 1541 la « guerre de Mixton » en Nouvelle Galice (Centre-Ouest mexicain), qui est menée par un leader charismatique TENAMAXTLI. Au XVII° siècle les soulèvements sont nombreux
. En 1601 se révoltent les Acaxees de Topia (Nouvelle Galice). En 1610 ce sont les mayas de Texcac au Yucatan. En 1616-1619 les Tepehuanos appuyés par les Coras et quelques esclaves noirs lancent en Nouvelle Biscaye (nord mexicain) un fort mouvement messianique autour d’un leader qui se revendique comme « fils de Dieu ». En 1639 d’autres mayas vers Bakhalal sont sur le pied de guerre dans le Yucatan. Depuis 1648 jusqu’en fin du siècle les Tarahumas du Sonora résistent avec grandeur, au départ autour du leder Gabriel TEPORAME. Ils subissent de graves défaites en 1653 et en 1670 et adoptent désormais des formes plus systématiques de guérillas. Depuis 1690, autour de leur chef COROSIA, ils ont acquis une quasi-indépendance. Depuis 1660 ce sont les Zapotèques de l’Oaxaca qui s’agitent au nom de prédictions messianiques dont les frères Melchor et Juan AMBROSIO sont des vecteurs connus.
Certes l’essentiel de ces soulèvements (avant la fin du XIX° siècle) manifeste avant tout des aspects messianiques et millénaristes, comme l’a analysé Alicia BARABAS
. « L’utopie indienne » telle qu’elle la définit s’appuie d’abord sur la « cosmovision » amérindienne traditionnelle, des valeurs religieuses et la volonté de retour à un âge d’or mythifié, mais cette cosmovision est largement rénovée par des apports pris aux colonisateurs, dans un syncrétisme très puissant et original. Elle se fonde ensuite sur les pratiques collectives et autonomes intéressantes : pratiques d’assemblées délibératives, ébauche de fédéralisme, constitution de bandes paramilitaires proches des milices autoorganisées… Enfin elle s’intègre dans une problématique contemporaine : lutte contre la surexploitation des terres, du sous-sol, des forêts… et contre une forme d’esclavage qui sévit encore en plein XX° siècle. Plus proches des phénomènes « vendéens » et mythiques que des soulèvements anarchistes, ces mouvements n’en forment pas moins une structure très riche et permanente en faveur de l’émancipation et de l’autonomie
. Les idées et pratiques du «Mexique profond», concept cher à BONFIL
, renforcent et enrichissent donc les utopies libertaires.
Le XX° siècle apporte en plus des volontés unitaires et confédérales, qui permettent aux indigènes de réduire nationalismes et cloisonnement. Dès 1940 a lieu à Patzcuaro le 1° Congrès indigéniste panaméricain.

2. Les premiers mouvements et utopies libertaires de 1860 à 1910 :


Les premières traces de socialisme utopique, fouriériste et parfois libertaire apparaissent dès les années 1840. Le vrai essor des idées et des mouvements se fait dans les années 1860, autour de Plotino C. RHODAKANATY (1828-1890 ou 1892) Mais c'est surtout dans les années 1870-1880 que le Mexique s'enflamme. La période, de peu antérieure à la Commune de Paris, peut légitimement apparaître comme une « première révolution anarchiste »
. Le Mexique est donc précurseur pour l'histoire des idées et des mouvements acrates, au même titre que la France ou les États-Unis pour ne retenir que deux exemples connus.
Un large rôle initial de RHODAKANATY

L'École de la Raison et du Socialisme (La escuela de la Razón y del socialismo ou La escuela moderna y libre), créée en 1865, doit beaucoup au grec proudhonien et surtout fouriériste
 Plotino C. RHODAKANATY Plotino C. RHODAKANATY (Plotinos Constantinos RHODOKANAKIS
). Le mouvement qu’il crée qu’il crée peut-être en 1865 mais plus vraisemblablement en 1871, La Sociale, vise à régénérer l’humanité, émanciper la femme et tous les dominés, et contribuer à la création d’une communauté modèle appelée à se répandre, exactement comme FOURIER avec son phalanstère. Il traduit en 1877 un des premiers ouvrages anarchistes au Mexique, Idea General de la Revolución de PROUDHON. Il a l’appui du futur bakouniniste Francisco ZALACOSTA (1844-1881) qui le remplace à la tête de l’école, et de tout le groupe des Estudiantes socialistas. Parmi eux sont également très actifs Hermenegildo VILLAVICENCIO (né en 1824) et Santiago VILLANUEVA (né en 1838). Tous ces étudiants liés au grec se réclament des idées bakouniniennes, mâtinées de pensées fouriéristes et proudhoniennes, et s'engagent dans des offices artisanaux de México pour parfaire leur formation et surtout faire de la propagande en milieu ouvrier. Ils cherchent à radicaliser les anciennes organisations prolétaires, notamment la Sociedad Particular de Socorros Mutuos de la capitale
. RHODAKANATY, au Mexique depuis 1861, publie cette année là Cartilla socialista o sea El Catecismo elemental de la Escuela de Carlos FOURIER, sorte d’adaptation socialiste utopique, non violente des écrits de FOURIER, mâtinés d'autres considérations socialistes pluralistes acquises par l'auteur surtout lors de son passage parisien. Ce livre serait le premier livre réellement socialiste publié dans ce pays, si on excepte la réédition, légèrement antérieure à 1861, d’un livre anonyme qui avait été édité à Bogotá en 1852, Análisis del socialismo y exposición clara, metódica e imparcial de los principales socialistas antiguos y modernos. RHODAKANATY fonde en 1861 le journal au titre fouriériste Falansterio. Son socialisme, comme celui de FOURIER ou de BAKOUNINE, mais pas de PROUDHON, promeut l'émancipation de la femme : « la liberté c'est l'émancipation et la réhabilitation de la femme et la libération individuelle hors de toute contrainte » (El Socialista, 28/05/1876)
. Ses positions en faveur du développement de l'entraide ou coopération naturelle de l'homme anticipent les écrits de KROPOTKINE
. Comme BAKOUNINE il a le goût pour les sociétés secrètes, mais au service désintéressé de la cause socialiste, et non pour conquérir le pouvoir pour elles-mêmes. Lié sans doute au protestantisme, RHODAKANATY est un personnage sans œillères, à la pensée pluraliste, et comme le note Pierre-Luc ABRAMSON un des rares utopistes à s'implanter localement avec la population autochtone. Il a également contribué à « indigéniser le socialisme utopique »
.

Il est cependant à noter que le fouriérisme mexicain est antérieur à l’œuvre de RHODAKANATY, et s’exprime dès les années 1840 dans les États de México, Jalisco et Aguacalientes
.

Premières agitations rurales libertaires (années 1860)

Dès 1867 l'insurrection maya dans le Chiapas semble liée à des militants «anarchistes» qui savent utiliser les pensées millénaristes locales de la région de San Juan Chamula : Ignacio FERNÁNDEZ GALINDO et Luisa QUEVEDO
. En début 1868 le soulèvement chiapanèque doit beaucoup à Pedro DÍAZ CUZCAT.


Vers 1868/69, dans les régions de Chalco, Texcoco, Coatepec, Chicoloapan et Acuautla, le mouvement rural de récupération des terres, pour « l’abolition du gouvernement et de l’exploitation » et pour soutenir l'école pour le socialisme de RHADAKANATY à Chalco dans le Chalco Bajo (La escuela de la Razón y del socialismo ou La escuela moderna y libre)... est une étape encore trop méconnue. 


La naissance des idées libertaires mexicaines s'exprime dans les mouvements de « l’anarchiste révolutionnaire »
, précurseurs du zapatisme et du néo-zapatisme : Julio CHÁVEZ LÓPEZ (exécuté en septembre 1869), employé dans une haciendo de Texcoco et ancien élève de RHODAKANATY dans La Escuela de Chalco. Quasi analphabète, il apprend vite à écrire et à penser, et très tôt affirme «je suis socialiste parce que je suis hostile à tous les gouvernements et communiste parce que mes frères veulent travailler la terre en commun»
. 

Il est certain que Julio CHÁVEZ LÓPEZ est un des premiers modernes guérilleros, qui attaque et tente d'exproprier de riches haciendas de son secteur (environs de Chalco et Texcoco, mais rapidement au-delà, particulièrement dans tout le Morelos) dès le début de 1868. Son Manifeste à tous les pauvres et opprimés du Mexique et de l’Univers en avril 1869
 fait figure de premier texte utopique « anarchiste », « fouriériste »
 ou « millénariste » (VALADÉS) mexicain, et démontre un souci de s’extraire du localisme. Bien écrit et ouvert, ce document n'est peut-être pas écrit par Julio ; Pierre-Luc ABRAMSON penche lui pour ZALACOSTA, personnage qui est le plus en contact avec le guérillero, comme le montre les nombreuses lettres qu'ils s'adressent. Julio soutient des mouvements extérieurs à sa zone, vers Puebla (dont il reçoit des appuis d'un autre rebelle, et pourtant haut gradé militaire, Miguel NEGRETE 1824-1897), dans l'État d'Hidalgo, vers Veracruz… Antigouvernemental, socialiste et communiste, appelant à créer une «République universelle de l'harmonie», le Manifeste est novateur et d'une incroyable richesse. Il réclame la terre, le travail et la liberté
. Le terme de communiste attribué parfois à CHÁVEZ, et qu'il revendique, ne doit pas faire illusion : il traduit la volonté de bien des indigènes de travailler en commun, mais son programme est plutôt celui de répartir les terres des propriétés expropriées. Ce Manifeste et les idées qu'il émet sont largement repris par la suite par le magonisme, puis par le zapatisme. Rédigé sans doute avec l’aide de ZALACOSTA, ce texte garde encore des traces de l’ancien fouriérisme et proudhonisme « rhodakanatiens », notamment avec la formule : « nous voulons abolir toutes les marques de tyrannie entre les hommes vivant en sociétés fraternelles et mutualistes, pour établir la République universelle de l’Harmonie ». L’aspect le plus intéressant de ce mouvement est sa volonté de créer des sociétés libres et autonomes, et de se référer aux demandes indigènes, en se rattachant à la tradition utopique amérindienne (dont il défend les ejidos communautaires traditionnels). Il est un des premiers mouvements radicalement révolutionnaires du monde hispanique, comme le prouve cet autre extrait du Manifiesto : il faut « accroître nos efforts autour du sacro-saint drapeau de la révolution socialiste qui exprime la revendication la plus élevée de la République : l’abolition du gouvernement et de l’expropriation. Vive le socialisme ! Vive la liberté ! ». Ce mouvement « anarcho-fouriériste »
 « annonce et prépare la Révolution mexicaine dans la forme agraire la plus radicale : le zapatisme »
 Je trouve plutôt que c’est du magonisme avant la lettre, plus que du zapatisme, puisque les frères MAGÓN seront vraiment les seuls à mêler constamment et volontairement socialisme anarchiste, «libéralisme» mexicain et luttes agraires de leurs temps, avec les utopies indigènes dont ils se réclament. En effet, dans tous ces écrits et mouvements se manifeste une « indigénisation des théories socialistes utopiques », notamment par les liens entre « le calpulli précolombien et la commune sociétaire de demain »
.


Ces actions et pensées des années 1860 sont donc essentielles, bien que Julio, cet ancien péon lié aux anarchistes intellectuels de la capitale, soit rapidement exécuté en février 1869, de manière symbolique, dans le lieu même de sa formation socialiste, la cour de l'École de la raison et du socialisme
. Son mouvement aurait compté près de 1 500 hommes, et son positionnement pour le « municipio libre » («l'utopie paysanne du poblado libre» note Eric WOLF
) reste donc une incontestable référence pré-zapatiste. Contre lui il avait fallu mobiliser autour du très contesté et sans scrupule général CUÉLLAR des troupes de plus en plus nombreuses ; déportations (au Yucatán), tortures, exécutions massives et pratique de la terre brûlée salissent profondément l'image du gouvernement mexicain.

Il est intéressant de signaler que le fameux slogan « Tierra y Libertad » apparaît ces mêmes années, notamment en 1869, lors de la révolte de Chalco Bajo.


Enfin, pour enrichir et compléter l'histoire de l'anarchisme, il est nécessaire de classer Julio CHÁVEZ LÓPEZ parmi les lutteurs populaires, et comme anticipateur de Praxedis G. GUERRERO (1882-1910), Nestor MAKHNO, Buenventura DURUTTI…


La révolte d’Anselmo GOMEZ de cette même époque dans l’État d’Hidalgo semble aussi importante. 


Vers 1870, les haciendas de la région Huastèque de l'État de San-Luis Potosí sont parfois attaquées par des mouvements agraires dont celui de Juan SANTIAGO.


Tous ces mouvements ruraux peuvent être aussi interprétés en termes de « banditisme social », avec tous les autres « primitifs de la révolte », si on suit les analyses parfois trop superficielles d’Eric John HOBSBAWM. 

Ces révoltes sont en tout cas de vrais exemples de ce qui va s'appeler propagande par le fait, et dont on trouve un peu partout dans le monde les mêmes traits : proclamations anti-étatistes et anti-gouvernementalistes, destructions des symboles du pouvoir ou de la propriété (particulièrement les cadastres et les titres), mise en avant de l'autonomie communale et du fédéralisme, et renforcement des organisations pré-autogestionnaires traditionnelles.


Elles révèlent également qu'au Mexique, les mouvements libertaires sont bien implantés en terres indigènes, et que la proximité entre indigènes, métis et peuples des villes est une réalité solide que le magonisme ultérieur va consolider.

Implantation anarchiste urbaine : 
sociétés de résistances et organisations libertaires 1860-1890

Depuis 1864-1865, ces «étudiants socialistes» ont relancé une des premières organisations vaguement libertaires : la Sociedad particular de secorros mútuos
. Bien des agitateurs et penseurs libertaires sont regroupés dans une autre société également remise sur pied : la Sociedad Artístico-Industrial. Ces proto-anarchistes mexicains sont donc partiellement à l'origine (ou à la relance) de structures sociales, sortes de syndicats avant la lettre, notamment La Sociedad mutualista de ramo de hilados y tejidos del Valle de México (vers 1865) qui doit beaucoup à ZALACOSTA et surtout à VILLANUEVA, et la Sociedad Agrícola oriental, qui dure jusqu'en fin des années 1880. Malgré son nom, c'est bien une organisation urbaine ; elle serait «le centre principal de l'activité anarchiste au Mexique»
 et mobilise surtout des artisans la construction (sculpteurs et peintres)
. On peut ajouter la Sociedad artística industrial des années 1867-1868, ou la Unión Mutua de Tejedores del Distrito de Tlalpan. Ancrés dans le monde ouvrier, véritables propulseurs des méthodes d'actions directes, ces anciens «étudiants socialistes» obtiennent parfois le succès, comme en juillet 1868 avec la «première grève victorieuse» de l'histoire mexicaine dans l'usine textile La fama Montañesa de Tlalpán
.


De nombreux ouvriers et artisans rejoignent les rangs libertaires, et contribuent à donner une ossature de classe au mouvement lancé par les étudiants : parmi les futurs anarchistes se trouvent Benito CASTRO, Pedro ORDOÑEZ et Ricardo VELATTI. 

En 1871 RHODAKANATY influence encore un journal modéré et pluraliste, El Socialista, dirigé à México par son disciple Juan de Mata RIVERA (1838-1893) qu’il a sans doute connu. De Mata mêle lui aussi PROUDHON et FOURIER et se concentre sur le travail et l’amélioration des conditions des ouvriers et artisans. Il développe une politique pro-mutualiste « très timide » dont le Círculo de Obreros, « première organisation nationale des travailleurs mexicains », est sans doute une des plus célèbres expressions
. 

Dans les années 1870 les anarchistes, peut être Alejandro HERRERA et surtout Santiago VILLANUEVA (mort en 1872), forment fréquemment l’épine dorsale de ce GCO-Gran Círculo Obreros de México comme il se nomme désormais (interdit en 1881 puis totalement en 1883). Santiago est président de la structure en 1871. Les acrates participent un temps au El Socialista. Ce Grand Cercle amplifie les efforts de la Sociedad mutua del ramo de hilados y tejidos del Valle de México (Société de résistance des ouvriers du textile), là aussi grâce aux efforts propagandistes de RHODAKANATY, qui lui-même s’était proclamé tailleur (sastre), en plus de ses métiers d’enseignant, philosophe et de journaliste, et de ses titres non prouvés de docteur. 
Une des preuves de l'idéologie anarchisante du GCO apparaît dans son refus d'accepter l'adhésion de tout parti politique et dans son refus de tout gouvernementalisme, hors du cadre communal
. C'est de cette époque que date l'adoption par le mouvement ouvrier mexicain, à orientation libertaire, du drapeau rouge et noir
.
Le GCO diffuse aussi ses principes organisationnels et les idées qu'il défend hors de la capitale : Toluca, San Luis Potosí, Pachuca… Mais l'extension du GCO et l'infiltration de modérés et de pro-gouvernementaux marginalisent un peu les libertaires, sans leur enlever leur forte influence. 
Plus que sur la Social, c'est désormais plutôt sur la Sociedad Artístico-Industrial et son nouveau journal El Obrero Internacional (n°1, 31/08/1874) qu'ils s'appuient. Ils prônent le développement de la coopération et du collectivisme, et dénoncent le grémialismo ou mutualisme, jugé modéré et trop dépendant des pouvoirs publics. On retrouve ce choix dans maints mouvements ouvriers, un des plus radicaux en la matière, mais plus tardif, étant le péruvien. En fait le «cooperativismo-coopérativisme» développe autonomie, entraide pour la consommation et pour le travail, et englobe toute la société de manière alternative au capitalisme en vigueur ; c'est une formule pré-autogestionnaire qui s'édifie alors
. Parmi les succès libertaires en la matière, John HART met l'accent sur la Colonia Obrera de Buenvista à México qui en 1876 se transforme en Cooperativa de Consumo de Obrero Colonos, dont le président est le journaliste libertaire José MUÑUZURI (Hijo del Trabajo).
En fin des années 1870, le mouvement acrate s'appuie sur une nouvelle organisation, le Gran Circulo Obrero, mais de Zacatecas cette fois. Celui de México, des suites des luttes internes disparaît progressivement et est remplacé par la Succursale de celui de Zacatecas, manière pour les radicaux de se réimplanter massivement dans la capitale. À l'aube des années 1880, le premier mouvement ouvrier anarchiste mexicain semble à son apogée. Carmen HUERTA, autre femme essentielle dans cette proto-histoire du socialisme méxicain, devient présidente du Congrès ouvrier. Le proudhonien José María GONZÁLEZ en est le premier secrétaire. José RICO, lui aussi membre de La Social, y tient une place importante. L'immigré coopérativiste espagnol Juan VILLAREAL dirige la "Sucursal" du GCO de Zacatecas, appuyé par son premier secrétaire Félix RIQUELME. Le libertaire Francisco de PAULA GONZÁLEZ dirige El Hijo del Trabajo : «l'acceptation de l'idéologie anarchiste par la classe ouvrière mexicaine avait atteint son point le plus élevé pour le XIX° siècle»
.
Dans les années 1880, la désunion devient la règle au sein du mouvement ouvrier. Les bakouninistes sont encore souvent influents, mais ne sont plus dominants.

Ils tentent de mettre sur pied en 1884 le Club Nacional de Obreros Libres. Cette organisation dispose de l'aide des Knights of Labor étatsunien
. En 1885 les anarchistes sont présents également dans les Grupos Revolucionarios de Emigrados Españoles. Vers 1885 Carmen HUERTA tente de regrouper les opposants au gouvernement dans La Junta Privada de las Sociedades Mutualistas de México. Mais les partisans de DÍAZ sont actifs y compris dans cette organisation, et les anarchistes en nette perte de vitesse.
Organisations libertaires et liens avec l'AIT 1860-1880
L'influence de l'AIT-Association Internationale des Travailleurs au Mexique semble possible.
L’association internationaliste (elle se bat pour «l'Union universelle»
) La Social-sección internacionalista « groupe d’études social franchement socialiste » (VALADÉS), créée vers 1868 à partir du Club Socialista de estudiantes de 1865), est surtout relancée en 1871 (et plus tard en 1876) dans une forme plus engagée. Elle représente un des premiers vrais foyers de l’anarchisme mexicain, bakouniniste, et une des premières applications du féminisme puisque les femmes y sont admises, y compris à des rôles moteurs. RHODAKANATY en fait une vraie « sociedad humanitaria - société humanitaire » et c'est sans doute son fouriérisme assumé qui permet l'entrée des femmes dans cette société. Outre RHODAKANATY et ZALACOSTA, on trouve à nouveau Hermenegildo VILLAVICENCIO et Santiago VILLANUEVA, ce dernier d'origine ouvrière.  Les 3 sont passés par la faculté de médecine. Le Manifeste de La Social du 15/04/1871 appelle à la suppression «de tout système de gouvernement». 
Pourtant liés aux anti-autoritaires uruguayens et espagnols et à la Fédération jurassienne, les militants de La Social sont étonnament peu connus des historiens de l'Internationale antiautoritaire. Le groupe est membre du GCO, y appliquant une forme de fraternité radicale qui évoque par certains traits les projets identiques de BAKOUNINE. L'influence de ces libertaires doit être plus forte qu'on ne le pense, même après la mort de VILLANUEVA en 1872 et l'apparente victoire des socialistes réformistes et marxistes dans les années ultérieures. Ainsi, bien que devenu modété, El socialista, lui aussi, semble en contact avec l'AIT antiautoritaire jusqu'en 1877
.
Certains de ses membres contribuent à la publication de La Comuna (1874) prolongée par La Comuna mexicana (1874-1875), qui est sans doute le premier journal réellement antiautoritaire, et constitue un hommage posthume à la Commune de Paris. Ces périodiques militent pour le communalisme, c'est-à-dire l'autonomie des municipios. Mais c’est le journal quasi officiel de La Social, La Internacional (1878), qui représente le mieux l’influence croissante du bakouninisme au Mexique. Il est introduit largement par des immigrés espagnols, VALADÉS citant surtout ZALACOSTA (dont l'origine espagnole ou mexicaine est discutée), Carlos SANZ (qui a participé à La Commune de Paris) et Federico M. FUSCO.

Ainsi en mars-avril 1876, lors de la première rencontre du Congrès général ouvrier de la République mexicaine, 5 anarchistes, membres du groupe alors clandestin La Social, y sont fort actifs, y compris deux femmes dont la première femme importante du mouvement ouvrier mexicain, Soledad SOSA. La présence des femmes n'est pas acquise facilement, même en milieu libertaire, et fait l'objet de conflits internes qui tournent cependant en faveur de la délégation féminine.Lors de ce congrès, auquel les libertaires ont fortement contribué, mais globalement modéré, on trouve cependant la formule « No más ricos y pobres, señores y siervos, gobernantes y gobernados ! - Plus de riches ni de pauvres, plus de maîtres ni de serfs, plus de gouvernants ni de gouvernés ! »
. Elle provient incontestablement de ceux qu’on nomme alors « anarquista, nihilista, socialista, comunista y furierista ». La référence essentielle est la révolte parisienne de La Commune et la volonté d’établir une « República del Trabajo - République du Travail », ce qui, somme toute, convient à la plupart des tendances du mouvement socialiste international, même si le fond proudhonien semble patent.
Il est important de noter que La Social, au départ mouvement modéré et plutôt fouriériste, avait été créée par RHODAKANATY et ZALACOSTA, ce dernier à l’époque ayant été à México (en 1861) l’élève et le remplaçant de l’immigré grec, et étant toujours sous son influence idéologique malgré une nette évolution de sa pensée. Cette association, sans doute grâce à Carlos SANZ (en lien avec le catalan Rafael FARGA PELLICER 1840-1890, disciple de BAKOUNINE, arrivé au Mexique pour quelques années en 1874) appartiendrait donc à l’AIT antiautoritaire (comme son nom de Section Internationaliste le prouve) fondée dans le Jura Suisse de 1872 à 1877 et aurait compté plus de 60 sections à son apogée (vers 1878 ?). C'est en 1876 que ce groupe se réactive et se radicalise, et en 1877 que La Social devient officiellement Section mexicaine de cette Internationale. RHODAKANATY, qui reprend du service, y défend le «socialisme libre» et l'importance «du principe anarchiste et révolutionnaire de PROUDHON», pendant que ZALACOSTA y impose la primauté «révolutionnaire»
. Comme confirmation on peut noter l’interprétation libertaire du marxisme qu’elle semble promouvoir
. Mais les chercheurs ne proposent aucune certitude sur l’existence d’une telle section de l’AIT au Mexique, même si à l’époque le suisse James GUILLAUME, un des responsables de la Fédération Jurassienne, affirmait être en relation avec des mexicains. En avril 1876 est fondé à México un périodique libertaire, El Hijo del Trabajo ; il se vante de compter parmi ses souscripteurs le secrétaire de l'AIT anti-autoritaire depuis Neuchâtel en Suisse
 ; cela pourrait corroborer les dires de GUILLAUME. La date de l'adhésion à l'AIT correspond sans doute au Congrès de Verviers en 1877. Les liens internationaux transparaissent encore lors d'une manifestation à México en décembre 1879 ; une banderole porte l'inscription suivante : «La Sociale, adhérente de la Grande Ligue internationale du Jura»
.

Vers 1877 ZALACOSTA affirme que «le dogme philosophique de notre institution sociétaire est l'arnarchie systématisée, c'est-à-dire la décentralisation des pouvoirs politiques remplacés par l'organisation des forces économiques»
. En 1878 le journal La Internacional promeut un net idéal libertaire : «l'anarchie sociale, l'abolition de tous les gouvernements et la révolution sociale». Il se bat pour «la République sociale universelle, une et indivisible». Fidèle au fouriérisme de ses débuts, le point 11 de son programme souhaite «l'organisation du phalanstère sociétaire…»
. L'apogée de La Social libertaire dure de 1879 à 1882 ; elle disposerait peut-être d'une soixantaine de sections régionales.
Pour la curiosité, cette même mouvance aux traces bakouninistes aurait fondée le premier Partido Comunista Mexicano, à la durée de vie très courte.
L'action de La Social vis-à-vis du monde rural reste également à écrire. Il semble bien cependant que c'est grâce à elle que se tient le premier Congrès paysan du Mexique en août 1877, d'où surgit un Grand Comité Central des Communautés Agricoles
.


Il y a donc radicalisation et rupture au sein du mouvement libertaire prolétarien en fin des années 1870 ; c’est désormais trop radical pour le proudhonisme ou fouriérisme modéré de RHODAKANATY et sa formule vague mais sympathique de « socialisme libre » (VALADÉS). Il est de plus en plus marginalisé, et finit en 1886 par quitter le Mexique où son rôle fut pourtant déterminant, ensuite on perd sa trace d’où l’incertitude sur la date de sa mort. Comme l’affirme ABRAMSON, son mélange de fouriérisme, de proudhonisme et de spinozisme, son respect du panthéisme et ses efforts féministes notables dans une société si machiste, en font un vrai socialiste « antiautoritaire », plus qu’un anarchiste conséquent. RHODAKANATY lui-même utilisait d’ailleurs ce qualificatif.

Nouvelles flambées insurrectionnelles essentiellement rurales après 1870

Dans le monde rural, le mécontentement n'a jamais cessé. Pour HART, il semble que comme exposant de l'anarcho-agrarisme (anarcoagrarismo) José María GONZÁLEZ est une des principales têtes de file des années 1870. L'auteur le classe nettement parmi les anarchistes, alors que d'autres historiens sont plus prudents sur le personnage. L'agrarisme révolutionnaire (agrarismo) désigne au Mexique un mouvement en faveur des paysans, contre les usurpations de terres par les hacendados, et pour leur reprise collecitive : anarchistes, magonistes, zapatistes… en forment diverses variantes. GONZÁLEZ se range résolument pour la formation de «communautés agraires autosuffisantes»
, bref pour l'autonomie et l'autogestion locale si on extrapole un peu
. Les idées de municipio libre et de fédéralisme se répandent partout ; le problème de l'attribution des terres récupérées est plus délicat, car l'autonomie est évidemment laissée à chaque pueblo, qui agit selon ses traditions : parcelles individuelles ou terres collectives communales. Il est donc difficile sur ce plan de parler de communisme agraire.


Parfois modéré, GONZÁLEZ reste un novateur et représente bien les ambiguités d'un socialisme d'essence proudhonienne, notamment dans les articles qu'il publie dans El Hijo del Trabajo (republiés par Chantal LÓPEZ y Omar CORTÉS). Son influence reste profonde durant plusieurs années. La proximité entre l'anarchisme et les indigènes s'appronfondit alors ; le journal libertaire El Hijo del Trabajo consacre à la Cuestión indigéna plusieurs articles en 1877-78.

Le mouvement des Pueblos Unidos de la fin des années 1870, favorable à l'autonomie villageoise et au fédéralisme, tente de se lier au mouvement ouvrier.


Une des premières crises d'ampleur, largement soutenue par les agraristes de México et spécialement par José María GONZÁLEZ dans El Hijo del Trabajo, concerne la lutte autour de l'Hacienda de la Bocas et du Rancho San vicente, vers San Luis Potosí, (fin 1877-1878) contre le patron spoliateur et expulseur de paysans. L'appui libertaire se généralise, notamment avec les écrits râgeurs publiés dans La Internacional. 


En été 1878, La Social et La Internacional diffusent un Plan antigouvernemental en faveur des municipios libres, et cherchent évidemment à généraliser l'action directe et autonome menée en San Luis Potosí.


De 1878 à 1880, date de son exécution, ZALACOSTA avec le Gran Comité Central Comunero, appuie depuis México les mouvements insurrectionnels dans les États du Nord-Est. L’insurrection se poursuit malgré sa mort jusqu’en 1884. Autour de ce Comité continue à se profiler la volonté post-fouriériste de créer un « Falansterio societario »
 dont le slogan apparaît dans le fameux Plan. 

L’avocat Tiburcio MONTIEL (1830-1885) soutient fréquemment ces premières manifestations volontaires de l’anarchisme mexicain, et coordonne les efforts de la Liga agraria de la República mexicana dans la région de Chalco. 

De nombreux mouvements indigènes (liés ou parallèles à cette insurrection) pour la reprise des terres se manifestent : la révolte du « tigre de Alica » (Manuel LOSADA) en 1873, ou les émotions populaires au Michoacán, San Luis Potosí et dans le Guanajuato en fin des années 1870. C'est comme à l'époque de Chávez les régions de Chalco, Morelos et Puebla qui reviennent au premier plan. C'est également le Quéretaro qui s'agite, et c'est en ce lieu qu'est fait prisonnier et exécuté ZALACOSTA.

En juin 1879 à Santa Cruz de Barranca est proclamé pacifiquement par 26 localités le Plan socialiste des Villages des États de Querétaro et de Guanajuato
 auquel a sans doute participé l'incontournable ZALACOSTA. Il se prononce pour un socialisme municipaliste et contre tous les gouvernements. Le Centre Socialiste de l'État de Guanajuato serait coordinateur de ces mouvements, particulièrement autour de la personnalité d'Antonio GUEVARA et de celle de José JIMENEZ.


Une révolte éclate durant la même période dans la Sierra Gorda, district de Cadereyta : ces révoltés « communistes », mal armés, seraient sensibles aux discours anarchosyndicalistes de Félix RODRIGUEZ (lui aussi disciple de RHODAKANATY et proche de GUEVARA). Ils sont écrasés sans pitié. Le Plan socialiste de la Sierra Gorda (Queretaro juillet 1879) évoque lui aussi la nécessité de mettre sur pied une fédération de communes autonomes. En septembre 1879 Queretaro est occupée par une guerilla qui proclame « la République communiste et antiautoritaire » 
.

Dans le Zacatecas comme évoqué ci-dessus, le Zacatecas Gran Circulo de Obreros se positionne pendant environ deux ans (1878-1880) sur des positions libertaires.


L’utopie bakouninienne (mêlée à des relents du fouriérisme) se structure parfois bizarrement, puisqu’un parti s’en inspirant, le Partido Comunista Mexicano, animé par le colonel Alberto SANTA FE (né en 1839), a une vie éphémère vers 1878
. Le nom de son journal La Revolución social est emblématique. Ce militaire, un temps proche du fouriérisme (il a connu victor CONSIDERANT
), est alors apparemment fidèle aux idées bakouninistes. Il propose un texte élaboré La ley del pueblo qui serait le « document le plus complet de l'anarchisme agraire de cette époque »
. Comme la plupart des documents programmatiques des libertaires de l'époque, il centre le pouvoir politique sur le village libre. 


Le texte aurait même servi de base idéale à la révolte du général Miguel NEGRETE (déjà actif dans les années 1860, et jusque vers 1890, dans le Puebla, le Morelos et également le Guerrero) ; il s'exprime également sur le « municipio libre » dans El Hijo del Trabajo en mai 1880. Le Mexique rural central est en feu de 1879 à 1883, nombreuses sont les haciendas prises d'assaut. SANTA FE est très présent lui aussi dans le secteur de Puebla et du Morelos.

En 1881 la révolte paysanne menée par Patricio RUEDA dans la Huasteca Potosina, tout en demandant une réforme agraire, veut surtout réhabiliter le « municipalisme communautaire » originel
. En octobre 1882, José JIMENEZ proclamé « colonel » semble à l'origine d'une autre rébellion du Querétaro, dans le secteur de Tlacote El Bajoe.

La répression se durcit, les principaux leaders (José JIMENEZ, Antonio GUEVARA, Agustí RAMIREZ…) étant exécutés à Querétaro le 16 juin 1884. 

Dans la capitale vers 1885, des libertaires se regroupent autour de Carmen HUERTA dans la Junta privada de las sociedades mutualistas de México à la durée éphémère.

En 1886 une dernière révolte menée par Miguel NEGRETE à nouveau au nom du «municipio libre et autónomo» et du développement des coopératives (Plan de Loma Alta), appuyée par Trinidad GARCÍA de la CADENA (1813-1886), est rapidement vaincue. Le second personnage est abattu sommairement.


La longue nuit répressive et autoritaire du porfirisme va durer jusque vers 1910.


Dans l’ensemble, ce premier mouvement libertaire paysan, ouvrier et artisanal (1860-1880) se positionne pour un « socialisme libre » (formule éminemment rhodakanatienne), et « pour le contrôle de la production autogérée par les ouvriers » : l’utopie pré-anarchosyndicaliste est déjà bien installée d’après Mason HART
. Il affirme que « l’expression idéologique la plus claire de leur conscience de classe fut l’anarchisme » ; il répète dans sa conclusion
 que la tradition ouvrière de cette époque fut « anarchiste, fouriériste, nationaliste et antigouvernementale ». Effectivement, si on se réfère au journal anarchiste El Internacionalista, la volonté de proclamer « la République sociale universelle » (slogan très fréquent dans le mouvement anarchiste international d’alors) et l’autonomie municipale s’accompagne d’une terminologie post-fouriériste en faveur des « phalanges » ouvrières. Alessandro ARUFFO confirme largement la « prééminence de la tendance anarcho-syndicaliste dans l’univers idéologique de la gauche mexicaine »
 pour toute la fin du XIX° siècle. 

La reprise de l'anarchisme en fin du XIX° siècle
Le mouvement conserve des liens internationaux, comme le prouve sa représentation au Congrès International de Londres en 1881. C'est l’étatsunien Nathan GANZ, directeur de The Anarchist de Boston, qui représente les anarchistes mexicains.


Avec l’aide de l’ingénieur états-unien Albert K. OWEN, qui connaît sans doute les théories anarchisantes, est créée en 1889 dans la baie d’Ohuira-Topolobampo (Sinaloa), plus exactement dans la Valle del Fuerte, une colonie utopiste au nom grandiloquent : la Métropole Socialiste d’Occident. Mais elle s’achève rapidement en 1893, et les idéaux socialisants du début ont rapidement fait place, semble-t-il, à un état d’esprit totalement capitaliste.


En sommeil après la répression des années 1880, le mouvement libertaire mexicain renaît dans les années 1890-1900, mais son histoire est difficile car il est mêlé aux mouvements agraires, aux révoltes antifiscales (Chihuahua), aux révoltes amérindiennes (guerre des Yaquis) au Parti libéral et aux ébauches mexicaines de l’anarcho-syndicalisme. 


Dans la dernière décennie du XIX° siècle des groupes anarchistes et de petits syndicats révolutionnaires (toujours en lien avec des organisations étatsuniennes) existent encore dans le Nord, alors que d'autres se fondent dans le Yucatán, autour notamment de l’anarchiste catalan J. ZALDIVAR. Comme l’autre espagnol anarchiste M.J.F. MONCALEANO actif à ce moment là, ce fait nous rappelle l’importance de l’immigration sur le mouvement autochtone, et de la pensée « acrate » européenne sur les libertaires mexicains. Cependant, l’anarchisme mexicain est surtout un fait local (mais non fermé), ne serait ce qu’en évoquant le magonisme.


À Oaxaca l'artisan Luis SANTIBAÑEZ garde la flamme acquise principalement dans ses lectures de PROUDHON.


En 1906, le Cercle d'ouvriers libres de Rio Blanco semble reproduire par sa structure l'ancien GCO
.


En 1907, l’anarchiste Praxedis G. GUERRERO mène des attaques contres les haciendas dans le Chihuahua (Casas Grandes, Janos…). Sa mort en décembre 1910 affaiblit la radicalité des révoltes du Nord mexicain, sans les annihiler. Il est plus connu comme leader « militaire » du PLM que comme anarchiste, alors que c’est sans doute un des plus convaincus militants libertaires (Cf. ci-dessous).

Sans prendre plus d’exemples, ceux-ci nous aident à comprendre que le magonisme et le zapatisme disposent, contrairement à ce que l’on croit souvent, de racines bien réelles sur le sol mexicain. Malheureusement, la coupure du Porfiriato fait qu'entre les deux époques, les liens sont devenus ténus. Les révolutionnaires libertaires des années 1910-1920 doivent donc quasiment tout réinventer et relire des classiques, alors que leurs aînés avaient déjà passé ce cap.
3. Ambigüités du mouvement ouvrier mexicain au début du XX° siècle : entre utopie anarcho-syndicaliste et tentations étatistes

Le mouvement ouvrier renaît vraiment au début du XXème siècle. Si les anarchistes ne sont plus dominants, ils restent toujours très influents et vont structurer largement le syndicalisme mexicain. 

L’importance des idées libertaires est forte dans la grande grève de Cananea (Sonora) en 1906, qui devient emblématique. L'agitation est appuyée par les militants du PLM - Parti Libéral Mexicain qui arrivent dans la région dès 1905 ; ils fondent le Club Liberal de Cananea en 1906. Les mineurs de la Greene Consolidated Copper Co s’y opposent à un patronat souvent étranger et à une classe ouvrière étatsunienne peu solidaire : les anarchistes organisent au mieux la classe ouvrière autochtone, qui s’affronte de manière déterminée aux travailleurs nord-américains, et aux « rangers » envoyés pour mater ce qui est d'abord une grève radicale, et qui devient rapidement une vraie insurrection. La demande essentielle des 8h de travail montre que ce mouvement mexicain de 1906 est un des premiers grands mouvements internationaux sur ce thème, et aussi que les militants locaux sont sensibles aux renvendications du syndicalisme international puisqu'ils en adoptent les mots d'ordre. L'anarchiste Estebán BACA CALDERÓN est un des fondateurs de l’Union Fraternelle Libérale - Unión Liberal Humanidad à laquelle adhèrent de nombreux mineurs. La répression est terrible, des dizaines de morts et de blessés, des dizaines d'emprisonnés (qui le restent jusqu'en 1911).

L'autre grand mouvement ouvrier lié au magonisme en 1906 éclate dans la zone textile de Río Blanco (Veracruz). Depuis avril, des ouvriers magonistes (surtout José NEIRA) ou influencés s'organisent dans le Gran Círculo de Obreros Libres de Río Blanco. Il est influent dans toute la région d'Orizaba et dispose d'un organe Revolución Social. Il soutient les mouvements proches sur Puebla et Tlaxcala. La répression militaire écrase progressivement le mouvement en début 1907.

Une révolte agraire à Acayucán, menée par Hilario C. SALAS est contemporaine de ces mouvements sociaux fortement influencés par les libertaires. Peu après en 1908, c'est au tour de la région de Viesca d'entrer en rébellion à l'appel du PLM : la guérilla locale - et curieusement peu violente - semble efficace, au point que Praxedis G. GUERRERO en fait un acte symbolique
.
Comme dans beaucoup de pays, les typographes anarchistes sont aux premiers rangs : les anarchistes d'origine espagnole Amadeo FERRÉS et José SEGÚ animent la Confederación Tipográfica Mexicana de la capitale (fondée en mai 1911), qui devient la Confederación nacional de los Artes gráficas. FERRÉS est un des principaux activistes du groupe semi-clandestin des Obreros intelectuales. De tendance pacifiste, ce quasi-syndicat des typographes s'oppose parfois aux grèves
, qui sont dommageables d'abord pour les ouvriers eux-mêmes. Peut-on voir dans ce positionnement anti-grève quelques traces mexicaines de proudhonisme ?

Le PSO - Parti Socialiste Ouvrier est un curieux montage initié par des anarchistes d'origine allemande en août 1911 Pablo ZIEROLD et Juan HUMBOLDT et quelques magonistes. Mouvement hétéroclite, il compte cependant plusieurs anarchistes déclarés autour de Juan Francisco MONCALEANO, animateur d'origine colombienne, du groupe anarchiste clandestin Luz - Lumière (fondé en juin 1912). Ce leader est vite obligé de fuir à Los Angeles (ou est déporté en Espagne ?). Le Manifeste anarchiste de Luz se proclame pour un regroupement pluraliste et diversifié idéologiquement, pratiquant la lutte des classes, l'éducation rationaliste et l'action directe.

Ce groupe devient Lucha - Lutte en fin 1912, et contribue largement à la naissance du premier grand syndicat anarcho-syndicaliste (ou syndicaliste révolutionnaire, car le pluralisme idéologique y est réel
), La COM - Casa del Obrero Mundial - La Maison de l'Ouvrier Mondial. « L'apport libertaire y est dominant »
 mais la diversité sociologique et idéologique y demeure très forte. L'anarchiste catalan Amedeo FERRÉS est parmi les plus écoutés
.
La Casa, un peu comme les Bourses du Travail françaises, recouvre une réalité diversifiée : centres culturels, école rationaliste, sociétés mutualistes et vrais syndicats
 ainsi qu'une Brigade sanitaire qui porte le nom d'Ácrata. L'action internationaliste y est vive, notamment lors de la manifestation du 1° mai 1913. En septembre 1913 sort le premier numéro d'El Sindicalista, assumé en grande partie par le syndicat des typographes. Il est remplacé au printemps 1914 par Emancipación Obrera. Ce centre plus ou moins syndicaliste adhère à l’AIT reconstituée d’Amsterdam en 1913 et change son nom en COM-Casa del Obrero Mundial. Parmi les fondateurs de la Casa se trouve Miguel MENDOZA LÓPEZ (1883-1965), étonnant personnage, juriste, socialisant et connaisseur des penseurs libertaires internationaux, passé par le magonisme et proche alors du zapatisme. La dure répression du printemps (fermeture de La Casa en mai) et de l’été 1914 (dictature militaire de HUERTA) pousse certains de ses membres à rejoindre le zapatisme. En fin 1914, elle se reconstitue avec des syndicats, des maisons municipales et une « maison » nationale. Les liens internationaux sont maintenus. 
Le Pacte de Veracruz (février 1915) entre le Comité Révolutionnaire de la Ville de México et CARRANZA (ennemi de ZAPATA et de VILLA) redonne un grand poids à la Casa del Obrero et la possibilité temporaire de s’étendre en développant sa propagande. Son autonomie est également militaire, puisque des milices ouvrières (Monterey, Morelia, México…) se développent. Mais les ouvriers organisés choisissent pour la plupart CARRANZA et OBREGÓN, et luttent contre VILLA et ZAPATA
. Rares sont ceux qui rejoignent ZAPATA, conscients de ce qu'il représente comme volonté d'autonomie. C’est sans doute la grande et tragique erreur d’appréciation des révolutionnaires mexicains, qui réside dans la coupure entre mouvements « agraristas » (ZAPATA, voire VILLA) et mouvement ouvrier proprement dit (Casa del Obrero). Sans unité populaire et sans « unité de classe », la révolution était condamnée à subir les retournements politiques qui rendent si complexe l’analyse de l'épopée mexicaine. Pour modérer la critique faite au mouvement ouvrier est parfois mis en avant le caractère religieux ou désordonné du zapatisme et le côté trop traditionnel de ses troupes, tout cela entraînant une vraie incompréhension urbaine. Enfin ce pacte malencontreux serait purement conjoncturel, pas une compromission avec le pouvoir du nouveau caudillo
 ; mais cela n'enlève rien à l'analyse générale sur la division énorme des diverses forces révolutionnaires qui n'ont pas l'intelligence politique de se regrouper, et qui sont donc vaincues les unes après les autres. L’anarcho-syndicalisme mexicain paie longtemps cette erreur et ce manque d’empathie populaire avec la paysannerie et trop de ses membres, comme l’important anarchiste Jacinto HUITRÓN CHAVERIO (1885-1969) vont être souvent obligés de se justifier.
Dans le Yucatán dirigé par le général Salvador ALVAREDO RUBIO (1880-1924) le carracisme conserve des traits magonistes (il fut membre du PLM) : appuis aux ouvriers (Casa del Obrero Mundial fondée dans l'État), aux femmes (Premier congrès féministe, lutte contre la prostitution), aux indigènes (lutte contre l'alcoolisme et les mauvais traitements), aux éducateurse et étudiants… Felipe CARRILLO PUERTO (1872-1924), un de ses successeurs à la tête de l'État du Yucatán en 1922-24, lui aussi socialiste, agit de la même manière avec forte empathie pour tous les groupes sociaux dominés, notamment les indigènes, ce qui lui valut plus tard le surnom de « apóstol rojo de los mayas ».
D'une manière générale, la Casa est mal payée de son ralliement au pouvoir constitutionnaliste (une vraie trahison note alors Ricardo FLORÉS MAGÓN) : son apogée a lieu en 1916, mais rapidement CARRANZA tombe le masque, dissout la Casa et les fameux « bataillons rouges » (janvier)
, réprime les agissements de la CMT nouvellement créée et la grève générale de México de fin juillet organisée par la Federación de Sindicatos Obreros del Distrito Federal (membre de la COM). Avec OBREGÓN, le mouvement ouvrier semble domestiqué en échange de très rares avantages et d’une reconnaissance semi-officielle.

Après bien des déboires, les anarcho-syndicalistes vont renaître entre 1917 & 1919 tant comme groupes organisés que comme tendances syndicales dans les divers congrès et organisations de l'époque
. Ils vont largement contribuer (avec les communistes) à la création d’une CGT - Confederación General del Trabajo mexicaine qui atteint peut-être les 40 000 membres vers 1921. Elle s’étoffe surtout lors de la Convention Nationale Rouge de México en février 1921, et adhère à l’ISR - Internationale Syndicale Rouge. À l’époque les anarchistes sont peu à peu submergés par les philo-léninistes. L’idéologie (l’utopie) y reste cependant un peu libertaire, en mettant en avant l’auto-émancipation du prolétariat. Le retrait des communistes et le départ de l'ISR permettent de renouer avec l'anarchisme ouvrier. En 1923 la CGT adhère à l'AIT - Association Internationale des Travailleurs. Depuis 1922 un CSL - Centro Sindicalista Libertario est également très actif au sein de la CGT, et se positionne en faveur du syndicalisme révolutionnaire. Ce moteur idéologique et politique nous évoque autant le Grupo Luz au sein de la COM, que plus tard la FAI avec la CNT en Espagne, c’est-à-dire une forme d’avant-garde bakouninienne au sein du mouvement ouvrier. Un des principaux animateurs autant de la CGT que du CSL est José Cayetano VALADÉS ROCHA (1899-1976), souvent nommé José C. VALADÈS ; il est passé par le communisme, devient vite anarchiste et va par la suite faire une carrière d’écrivain, d’enseignant d’histoire, de diplomate tout en restant libertaire de conviction. On lui est redevable pour mieux connaître l’histoire du mouvement social acrate mexicain.

Jusqu’en 1931 la CGT peut donc être considérée comme un syndicat anarcho-syndicaliste, même si après l’apport des anciens cromistes après la mort d’OBREGÓN en 1928 une majorité plus modérée et plus conciliatrice avec l’État se développait. Si l'effondrement de la CROM à la fin des années 1920 semble donc profiter à la CGT qui récupère nombre de ses adhérents, en fait, comme le note David DOILLON, ce renforcement numérique entraîne l'affaiblissement idéologique : la CGT lors de son VII° Congrès en 1929 ne fait déjà plus référence au mouvement libertaire.

La CGT fut en tout cas un vrai syndicalisme d’action directe, anti-étatiste, et donc en lutte contre ses anciens alliés dans l’État et dans la CROM, comme lors de la séquestration du leader de la Federación Hilandera Julio MÁRQUEZ en 1922 ; la très dure répression anti-ouvrière serait menée par le Général Celestino Gasca qui fut membre de la COM et responsable des Bataillons rouges : triste évolution, et une fois encore peut-être la preuve de  la faiblesse idéologique de ce que fut l’épisode carranciste de la COM.
Mais la réformiste et étatiste CROM (Confederación Regional Obrera Mexicana - créée en mai 1918) comptabilise dans les années 1920 la majorité des ouvriers syndiqués et notamment des anciens de la COM, et va réussir à intégrer le mouvement ouvrier rebelle dans les rouages de l’État, en édulcorant peu à peu se positions d’autonomie radicale. Le dirigeant de la CROM, l’ancien anarcho-syndicaliste de l’électricité, Luis Napoleón MORONES (1890-1946 ou 1964), évolue rapidement vers des conceptions pluralistes et réformistes, et vers une forme de travaillisme mexicain. Pire, il passe à un étatisme sans scrupule et n’hésite pas sur le tard à rallier CALLES, en abandonnant tout rappel des positions libertaires de sa jeunesse. 
L’anarchisme ouvrier mexicain persiste mais s'étiole et commence une « lente agonie »
. Certains résistent après l’abandon de l’anarchisme par la CGT et sa reconnaissance de la Ley Federal del Trabajo en 1931, comme la Federación de Textiles qui abandonne la CGT en 1933 ou la FLT-Federación Local de Trabajadores del DF qui maintient ses principes anarchistes jusqu’en 1935. Quelques leaders anarchistes restent actifs au sein de la CGT, mais souvent à titre plus individuel que collectif. C’est le cas de Rafael QUINTERO LOPÉZ, qui va partir en Espagne pour aider les révolutionnaires. Par contre d’autres partent pour militer ailleurs comme Enrique RANGEL. Il appartient au très fourni Centro Racionalista Tierra y Libertad, cercle anarchiste exclu de la CGT, et cœur de la FLT. Une bonne partie d’entre eux soutiennent le journal Trabajo qui sort en 1931 et ressort en 1933.
Cette forme d’engagement anarchosyndicaliste ou syndicaliste révolutionnaire est un peu relancée par l’aide à l’Espagne révlutionnaire, et ensuite par les nombreux réfugiés espagnols en 1939-1940. Ils doivent beaucoup à la politique bienveillante du démocrate CARDENAS, mais ne compte plus beaucoup politiquement (Cf. ci-dessous). Pour bien des réfugiés européens (surtout ibériques) le port de Veracruz devient la porte de l’exil et un symbole de solidarité. Encore aujourd’hui une plaque rappelle le rôle solidaire tenu par le Mexique cardeniste vis-à-vis des espagnols républicains.
4. Le zapatisme historique porte des traits libertaires évidents :


Dans la tradition ouverte par Julio CHÁVEZ LÓPEZ, Emiliano ZAPATA SALAZAR (1879-1919) est un des rares révolutionnaires d’importance qui, comme PROUDHON, sort du peuple et ne provient pas d’une famille d’intellectuels. Il est né à Anenecuilco, petit village (pueblo) de la région d’Ayala dans le Morelos mexicain. Autodidacte, ouvert aux idées généreuses, il reste cependant profondément lié à son milieu, les familles des haciendas, et au travail de la terre ; cette étroitesse lui est parfois reprochée. Il est sensible à la vie villageoise traditionnelle de son Morelos et aux traits communalistes (au sens d’auto-organisation) qu’elle perpétue. Ce n’est pas un anarchiste, mais un révolutionnaire intègre dont quelques initiatives, la défense des biens communautaires, et un perpétuel souci anti-étatiste et solidaire, le rapprochent des libertaires. Métis parlant le nahuatl, langue des anciens mexicas (aztèques), il est comme le descendant de mazatèques FLORES MAGÓN un de ceux qui rattachent les luttes révolutionnaires au mouvement indigène, voire déjà indigéniste.

Dès mai 1911, ZAPATA apparaît comme le vrai leader guerillero du Morelos, et son autorité et sa popularité ne vont que croître au fil des évènements. Très vite il se heurte à MADEROS et aux autres caudillos, car d'une part ils ne concèdent rien sur les terres communautaires, et d'autre part ils ne cherchent qu'à le désarmer et à rétablir l'autorité gouvernementale sur son État. En fin août 1911, le Manifiesto al pueblo del Morelos est un acte d'autonomie et de défi vis-à-vis de toute pression extérieure.
Dans le zapatisme, on note la présence de quelques anarchistes ou libertaires d’envergure comme Otilio MONTAÑO, instituteur et poète, mais mis à l’écart et exécuté en 1917 sans que les raisons en soient très claires. Un autre pédagogue et juriste, le rationaliste Miguel MENDOZA LÓPEZ, fut également lié au zapatisme ; de cette proximité avec les socialismes libertaires mexicains (syndicalisme révolutionnaire, magonisme et zapatisme) il tire plus tard, avant de se rapprocher des communistes, un traité libertaire méconnu
. On peut citer également le magoniste Domingo ARENAS d'origine nahua qui devient un des commandants zapatistes. Le groupe féminin Mujeres de Anáhuac, qui soutient l'initiative zapatiste et le plan d'Ayala, semble proche également de la mouvance libertaire. L'anarchosyndicaliste, puis socialiste libertaire Juana Bélen GUTTIÉRREZ DE MENDOZA (1875-1942) est un actif soutien du mouvement ; elle participe sans doute à l'écriture du Plan de Ayala. Emprisonnée pour son engagement, ZAPATA la charge en tant que coronela (colonelle) d'animer le régiment Victoria. En 1914 son journal La Reforma à Chilpancigo contient encore beaucoup de ses idées libertaires.

Le libertaire le plus influent, à l’idéologie assez mouvante et ambiguë cependant, plutôt tolstoïen au début du siècle, est Antonio Díaz SOTO y GAMA (1880-1967) ; il fut secrétaire zapatiste, après avoir rejoint le mouvement du Morelos vers mars 1914. L’importance de SOTO y GAMA dans l’histoire mexicaine est aujourd’hui sous-évaluée, alors qu’il fut un des intellectuels engagés des plus marquants de la première moitié du siècle. Ami du père d’Octavio PAZ avec qui il partage un court exil étatsunien, il a transmis chez cet auteur mondialement reconnu, un « intérêt particulier pour l’anarchisme »
 maintes fois avoué. Dans son Itinerario de 1993 PAZ rappel le rôle influent de cet intellectuel de haut vol pour sa famille
. L’écrivain admet lui-même l’importance pour lui de l’anarchisme, qu’il mêle volontiers au surréalisme et à un marxisme d’essence libertaire
 : « j’éprouvais une immense sympathie pour cette tradition (libertaire) »
. Il cite comme personnages qui l’ont marqué : BRETON, CAMUS, Victor SERGE, Benjamin PÉRET, CASTORIADIS, etc. Dans les années 1920-1930 il reste proche de militants anarchistes, tant au Mexique que durant la révolution espagnole, particulièrement au travers de José BOSCH, fils d’un membre de la FAI, expulsé du Mexique et retrouvé en mai 1937 à Barcelone. Cela lui permet de rappeler que la révolution mexicaine fut « possédée par une passion égalitaire et communautaire » rare
.

ZAPATA lui-même est un lecteur de Regeneración, l’organe du PLM, dès 1906, et de KROPOTKINE dans la même période. Il eut quelques liens avec les magonistes, libertaires dans leur jeunesse, que furent Juan SARABIA et Antonio VILLAREAL. Emiliano a sans doute reçu de nombreux conseils et ferments anarchistes d’Andrès MOLINA ENRÍQUEZ. Le zapatiste Emilio FILISOLA semble avoir été en contacts secrets et unitaires avec le magonisme
, charge qu'assumait dans l'autre sens la militante Modesta ABASCAL. Enfin de nombreux anarchistes chrétiens vont s’enrôler dans ses troupes. L’anarchiste cubain, Prudencio R. CASALS a également une certaine influence dès son engagement en début 1914.


D'après HART, ZAPATA a rencontré FLORÉS MAGÓN à Torreón en septembre 1910
. Dès 1911 le magonisme est représenté auprès de ZAPATA par Magdaleno CONTRERAS. Dans une lettre aux Temps Nouveaux de 1912, William Charles OWEN et les frères FLORES MAGÓN affirment ressentir pour le zapatisme un solide «compañerismo»
. Les liens avec le magonisme ont été resserrés en février 1913, Emiliano ZAPATA rencontrant les représentants du PLM Jose GUERRA et Jesus M. RANGUEL. Les contacts avec SOTO y GAMA, lui aussi ancien magoniste, renforcent les proximités. Le caudillo a même invité Ricardo FLORES MAGÓN à le rejoindre dans le Morelos, ce que ce dernier ne fait pas pour des raisons pratiques et idéologiques (quoique proche du zapatisme, il le trouve trop modéré sur la question de la redistribution des terres). Le durcissement antibourgeois et anti-latifundiste du Manifeste zapatiste d’octobre 1913 semble en faire ressortir les influences.

Dès 1916 les théories du mouvement relancent l’importance du « municipalisme »
 comme forme essentielle d’organisation sociale. Les multiples tentatives de faire du Morelos une sorte d’enclave autonome n’est pas sans rappeler bien des tentatives libertaires.


Emiliano ZAPATA lui-même, malgré son charisme et certains de ses excès, n’est pas un cacique ni un vrai caudillo avide de pouvoir comme il en fleurit beaucoup à l’époque. Il est pourtant nommé par ses pairs Jefe de la Revolución (été 1914).  Fidèle à ses idéaux, à ses proches, à sa région... il est un des rares chefs de la Révolution, comme Ricardo FLORES MAGÓN, à l’attitude exemplaire, et qui ne cherche pas de pouvoir global.


Dès 1911 le très fameux Plan de Ayala (écrit sans doute très largement par Otilio MONTAÑO et très influencé par les déclarations magonistes) ne pouvait que séduire les anarcho-syndicalistes par la volonté d’exproprier les terres (et de nationalisation de celles appartenant aux ennemis de la révolution) et l’affirmation omniprésente de l’anti-politisme, même s’ils contestaient les points trop modérés et gouvernementalistes, les références religieuses et l’absence de données concernant le prolétariat urbain... Ce Plan s’inspire largement du Manifeste du PLM de 1906 et surtout du Manifeste du 23/09/1911 qui est un vibrant appel anarcho-syndicaliste, malgré là aussi une certaine modération. Il ne met pas en avant que le seul slogan moult fois répété « Liberté, justice et loi », mais pour le Mexique marqué par le porfirianisme anti-démocratique, c’est assurément un slogan révolutionnaire. Le zapatisme est un des rares mouvements mexicains d’alors à avoir une radicale politique agraire, anti-haciendas, et de réhabilitation des ejidos ; on peut y voir des traces de magonisme, mais également quelques positions prises par d’autres révolutionnaires, comme OROZCO dans le Nord. En s’en prenant aux chefs des haciendas, l’agrarisme zapatiste remet en cause à la fois une structure agraire semi-esclavagiste, et une conception autoritaire du pouvoir local. Il obtient de ce fait l’appui des péons, sans terre ou très petits propriétaires. Il satisfait largement les demandes communautaires indigènes puisqu'il revendique à plusieurs reprises la restitution des terres aux individus et aux communautés (ou villages) comme le confirme encore la Ley agraria d'octobre 1915. L'influence de Miguel MENDOZA LÓPEZ semble alors évidente.

Le Programme de Jojutla (avril 1916) en 38 articles est un des premiers à se positionner nationalement, et à transiger fortement avec le mouvement réformiste au pouvoir (pragmatisme ?). De faible avancée sociale ou féministe (au contraire même) il semble cependant rappeler les exigences d’autogouvernement municipal (art. 32) qui représente la principale expression libertaire du zapatisme.


Toujours en 1916, la Ley General Sobre las Libertades Municipales consacre l'autonomie villageoise, et sa forme libertaire, en refusant toute mainmise de l'État et en empêchant autant que possible sa glaciation autoritaire, par la proposition de rotation des tâches ou du contrôle de la gestion… car la « Liberté municipale est la première et la plus importante des libertés démocratiques »
.


Parmi les autres documents zapatistes, les multiples manifestes du genre Al pueblo mexicano d’août 1914 avec le Plan de Milpa Alta ou El manifiesto al pueblo du 20/04/1917... mettent de plus en plus l’accent sur le refus du pouvoir et de l’intérêt personnel. Ils critiquent souvent la « pantomina electoral » dans une bonne veine anarchisante, et dénoncent le modérantisme constitutionnel de CARRANZA. ZAPATA semble alors de plus en plus militer pour une révolution économique, davantage que pour un changement politique
.

El manifiesto al pueblo mexicano du 20/04/1918 revendique la nécessité du pluralisme dans le mouvement révolutionnaire, et le refus d’un programme figé : il doit s’adapter aux conditions locales, à l’avancée historique. Ce texte politique rejoint la critique anarchiste de tout projet figé et dogmatique. Mais la teneur reste très modérée dans l’ensemble.


Si Emiliano ZAPATA est proche de l’anarchisme, et du magonisme dont il est un des principaux successeurs
 et un des plus comparables, c’est :

1. Par la primauté de la morale, de l’éthique qu’il affirme : refus des honneurs, du despotisme, des abus... La justice est au premier plan, comme chez GODWIN ou PROUDHON ou KROPOTKINE. Par exemple on note chez ce caudillo une haine de l’argent que de nombreux utopistes, millénaristes... ont entretenu. Les anarchistes espagnols des collectivités de 1936-37 réalisent partiellement cette suppression du numéraire. On pourrait comparer également avec certains traits du Che, même si ce dernier est avant tout un étatiste autoritaire.
2. Par la méfiance vis à vis des institutions et de l’électoralisme : Emiliano tempête souvent contre la démagogie, les tromperies…
3. Par le refus du pouvoir individuel, c’est le plus notoire (et sans doute le seul) caudillo important anti-caudilliste au sens péjoratif du terme ! Tous les textes réclament la création d’un Junta (Assemblée) révolutionnaire, sorte de fédération des mouvements rebelles, seule habilitée à mettre sur pied des organes provisoires. Le néo-zapatisme de MARCOS a accentué cette volonté.
4. Par le soutien à l’autonomie villageoise et communautaire et à une forme de « municipalisme libertaire ». L’accent kropotkinien est ici évident. Un demi siècle plus tard, dans la nuit du totalitarisme castriste à Cuba, un groupe anarchiste clandestin se nomme Grupo ZAPATA et se définit comme un « mouvement agraro-syndicaliste autogestionnaire »
 : les mots changent, mais le fond reste le même. Durant toute la période zapatiste, les communautés villageoises du Morelos furent respectées et écoutées, au même titre parfois que les commandants militaires de premier plan. Les «conseils de village» eurent même souvent la primauté dans la redistribution ou l'usage collectif des terres récupérées.
5. Et, paradoxalement, par son idéal de petit propriétaire indépendant, solidaire des autres, si cher par exemple à PROUDHON. Cet idéal s’accompagne d’une volonté de dislocation des haciendas et de reconstitution de l’ejido. La position agraire zapatiste est donc assez pluraliste, comme l'était déjà celle des bakouninistes mexicains des années 1860-1870. Dès le printemps 1912, une bonne partie de terres récupérées sont restituées aux ejidos, ZAPATA ne faisant d’ailleurs que s’appuyer sur un mouvement d’occupation des terres qui lui est antérieur.
6. Le slogan du mouvement « Tierra y libertad », popularisé par HERZEN, l’ami de BAKOUNINE, et issu du premier populisme russe (Cf. le groupe Zemlia i Volia/Terre et Liberté de 1862), est passé au zapatisme via le magonisme qui le proclame depuis 1910 de manière systématique dans Regeneración. Ricardo FLORES MAGÓN a même écrit une pièce de théâtre portant ce slogan en 1915. Elle est désormais accessible sur le net
. Dans la pièce, la vision anarchiste de FLORES MAGÓN est clairement affirmée, les paysans se révoltant contre tous les gouvernements, pour l’expropriation des terres, en entonnant la Marseillaise anarchiste (on trouve des extraits de ce chant à 3 reprises) ; l’insurrection se fait sous le triple patronage du slogan de « Tierra y Libertad », de revendication de l’« Anarquía » et de la direction du « Partido Liberal Mexicano ». Ricardo aurait transformé l'hymne mexicain pour proposer le chant Tierra y Libertad
. En 1914-1915, l’anglais magoniste W.C. OWEN (1854-1929) collaborateur du journal des MAGÓN publie lui-même son propre journal portant un titre analogue Land and liberty. En fait c’est, semble-t-il, le guérillero anarchiste Praxedis G. GUERRERO qui le popularise dès 1907 (Cf. Ci dessous). Mais il a vraisemblablement déjà été utilisé par les révoltes libertaires du Chalco Bajo en 1869 (Cf. ci-dessus) ; la position zapatiste n'est donc qu'une redécouverte au Mexique. Ce slogan que les anarchistes ibériques - puis argentins (c'est un slogan très utilisé par la FORA
) - popularisent peu après, en en faisant un des premiers journaux révolutionnaires de la péninsule (édité à Barcelone et à La Corogne, avec bien des interruptions, entre 1888 et 1908), est encore illustré à la fin du XXème siècle par le superbe film de Ken LOACH (Land and Freedom 1994), qui l’attribue indistinctement et à tort aux poumistes qui sont avec les anarchistes les principaux héros de son long métrage. Dans les ouvrages de l’anarchiste allemand Ret MARUT écrit sous son pseudonyme B. TRAVEN, la rébellion indienne qu’il décrit dans la Révolte des pendus
 se fait aussi au cri de Tierra y Libertad !
7. La conception même de la guérilla, en unités semi-autonomes, qui annonce les mouvements de la deuxième moitié du siècle, est proche des théories libertaires de la guerre révolutionnaire ou de l’insurrection. ZAPATA s'est d'ailleurs souvent appuyé sur des milices paysannes indépendantes d'autodéfense, belle adaptation à la réalité sociologique et organisationnelle du Morelos, qui explique en partie ses capacités de résistance et d'offensive. Même le maintien des grades dans l'Ejercito del Sur n'empêche pas la reconnaissance des libertés de ses soldats, qui sont donc plus des miliciens que des militaires au sens traditionnel du mot. Bref sans totalement l'admettre, on peut opter pour la formule de Pier Francesco ZARCONE qui voit dans le zapatisme le seul réel «mouvement populaire auto-organisé» de la révolution mexicaine
 (sans doute aux côtés des essais magonistes, de quelques périodes du villisme, et du fédéralisme syndicaliste révolutionnaire).
8. L'indigénisme - autonomie et communalisme - qu'il partage avec le magonisme est un autre trait libertaire évident.


Bref, pour beaucoup d’analystes, Emiliano ZAPATA passe pour un « anarchiste naturel » ou un « quasi-anarchiste » (ZARCONE) mais bien sûr non déclaré ni assumé. 


Son côté intransigeant et populiste dans le bon sens du terme marque les mouvements révolutionnaires et sociaux de toute l’Amérique latine, et également bien des anarchistes. Dans les années 1980, un des derniers groupes libertaires cubains, totalement démantelé et réprimé (tortures, exécutions ou 30 ans de prison pour ses différents membres) s’appelait GRUPO ZAPATA
.


Pourtant, durant la révolution, bien des anarchistes vont lui reprocher son alliance avec le « bandit » VILLA. Le principal mouvement anarchiste mexicain, hormis le PLM, va même le combattre militairement. C’est un énorme paradoxe, difficilement explicable : les anarchistes citadins, surtout des anarcho-syndicalistes, participent à la création de la Casa del Obrero Mundial en septembre 1912. Elle organise des « bataillons rouges ». Or ces milices, qui comptent plus de 16 000 hommes organisés en 6 bataillons, vont tristement, en s’alliant à CARRANZA et OBREGÓN, combattre l’Armée Révolutionnaire du Sud. Dans la pièce de Ricardo FLORES MAGÓN, Tierra y Libertad évoquée ci-dessus, les deux derniers actes exposent ce drame incompréhensible de la révolution mexicaine qui voit les ouvriers, manipulés et trompés par le gouvernement (c’est la thèse de l’auteur), écraser dans le sang les paysans qui brandissent la bannière rouge où en lettres blanches est écrit leur slogan de « Tierra y libertad » ; une des héroïnes de la pièce interpelle les ouvriers en leur disant que ce slogan, c’est le leur, mais qu’ils le comprendront trop tard. 


En effet, dans la réalité, l’action pro-gouvernementale des Bataillons Rouges n’empêche pas CARRANZA, en 1916, de fermer la Casa après ce qui fut sans doute la plus grande grève de l’histoire mexicaine, en juillet : tous les révolutionnaires sont perdants, en somme. La rupture entre un anarchisme citadin et un mouvement libertaire rural est alors profonde, et la révolution populaire mexicaine en sort définitivement laminée. Une des explications majeures de l’incompréhension entre libertaires de la campagne et de la ville est également à rechercher dans l’habile propagande menées par le cynique OBREGÓN, qui réussit à faire passer les zapatistes pour d’infâmes réactionnaires, attachés aux structures du passé, et disposant parfois de l’appui du clergé rural.

5. Des traces libertaires dans le mouvement de VILLA dans le Nord


Francisco (Pancho) VILLA (pseudonyme de Doroteo ARANGO VILLA 1878-1923) est traditionnellement présenté comme un homme sans scrupules, plutôt bandit de grand chemin et coureur de jupons, que révolutionnaire conséquent.

Le magonisme (comme celle de la plupart des anarchistes ou des partisans du «ZAPATA du Nord», Máximo CASTILLO 1864-1919) fut très critique par rapport à VILLA, qui incarne le caudillisme et le culte de la personnalité, et qui souvent s'en prend aux magonistes. Cette opposition idéologique s'explique aussi par le fait que l'armée villiste bloquant la frontière nord, bien des magonistes exilés ne peuvent plus descendre au Mexique ; même leur journal édité aux ÉU est souvent saisi. D'autre part VILLA combat fermement les partisans de CASTILLO qui opèrent surtout dans le Chihuahua.

En fait cette analyse très critique, même si elle s’appuie sur des réalités incontournables, est exagérée, à la fois par la propagande états-unienne (qui craint pour ses nationaux dont les terres au Mexique sont souvent occupées), que par la propagande « constitutionnaliste » qui fait tout pour isoler le villisme et le zapatisme vis à vis de leurs éventuels appuis citadins et internationaux, en les faisant passer pour des rebelles sans foi ni loi.
En effet l'aspect de rebelle magnifique, de révolté romantique (Cf. John REED
), de brigand re-distributeur, de « justicier-vengeur » ou de Robin des bois mexicain, qu’assume parfois le « Centaure du Nord » le rattache à toute une tradition libertaire, et renvoie aux éloges de BAKOUNINE vis-à-vis des révoltes de Stenka RAZIN ou de POUGATCHEV, et des Cosaques loués tant par COEURDEROY et par certaines mouvances du makhnovisme plus tardivement. Dès 1915, l’écrivain et ancien combattant villiste (dans les troupes de Julián MEDINA) Mariano AZUELA entretient cette vision du bandit-gentilhomme dans son chef d’œuvre Los de abajo. Ce côté Robin des bois permet, à la limite, de le situer parfois dans la mouvance des anarchistes expropriateurs et de ceux pratiquant la reprise individuelle.

Dans la tradition militaire libertaire, VILLA participe autant de la mythologie « guérillériste » que de celle du peuple en armes. Moins que ZAPATA, il peut cependant être partiellement rattaché à l’Armée makhnoviste ukrainienne, ou aux Colonnes cénétistes de la Guerre d’Espagne. De multiples bandes forment leurs propres milices. Le côté pluraliste de ces troupes, la présence massive d’hommes du peuple, les cortèges de femmes (les fameuses « soldaderas », qui n’étaient pas que des prostituées comme on les présente si souvent) empêchent une vision purement militaire de ses engagements, même s’il a su largement faire ses preuves, et parfois avec plus de succès, que la multitude des autres caudillos militaires de la Révolution.


Même si l'Armée du Nord repréente surtout la classe des éleveurs (vaqueros)
, les aspects révolutionnaires sociaux sont également bien présents dans le mouvement de VILLA, même s'ils sont rarement mis en avant. C’est le cas surtout quand la légendaire Division du Nord (qui fut sans doute une des meilleures divisions de toute la révolution mexicaine) est au sommet de sa puissance, en 1913-1914. De nombreuses occupations de terres se produisent, surtout contre les ressortissants étrangers, mais également contre des chefs d’haciendas autochtones. Elles sont spontanées et locales, quasiment jamais généralisées par des mots d'ordre villistes. Il semble cependant qu'un léger tournant « socialiste » de VILLA s’opère vers 1913
, bien que son idéal défende plutôt les petites propriétés plus que les terres communales collectives. En mai 1915 le caudillo promulgue une Ley agraria (loi agraire) qui encourage les expropriations de latifundias.

Les redistributions individuelles ou familiales (trop rares) favorisent d’abord les combattants, les vétérans, mais également la masse des péons pauvres desquels VILLA s’est toujours senti membre, son père ayant été employé de ferme. C’est le cas notamment avec les lois agraires que VILLA promulgue le 25 mai 1915 et le 07 juin 1916 : il s’agit bien de redistributions, de morcellement des grandes propriétés, mais pas de communisme agraire. Quand il remet les terres confisquées aux autorités étatiques, VILLA insiste toujours pour que veuves et orphelins de guerre soient toujours les premiers avantagés.


Les idées agraristes, d’expropriation de latifundias, de redistribution des terres, d’autogestion parfois, de commune libre… de l’anarcho-zapatiste Otilio MAGAÑA dès 1912 ont semble-t-il influencé VILLA lui-même ; tous les deux ont partagé les mêmes prisons. L’entente avec ZAPATA en 1914 n’a sans doute pas été que tactique. Même s’il n’a pas entrepris dans sa région de profonde réforme agraire, et même s’il est loin d’être toujours l’initiateur des nombreux mouvements sociaux qui s’y déroulent, il est exceptionnel qu’il les réprime. 

Dans le domaine monétaire et celui des prix, VILLA s’efforce d’accentuer les contrôles afin d’éviter une inflation socialement inacceptable, et surtout la raréfaction des moyens qui lui permettent de poursuivre son combat et d’équiper ses troupes. Il semble d’ailleurs à l’origine de la Banque d’État de Chihuahua
. On peut donc parler pour cet État de « contrôle militaire » de l’économie, plus que de transformation économique socialiste.
Bref la révolution du Nord, même si son leader ne possède pas ni l’idéologie sociale, ni l’intégrité des zapatistes, doit être reconsidérée dans un sens « utopiste libertaire » nettement plus positif
. Pino CACCUCI, visiblement séduit, et s’appuyant sur les écrits de John REED qui côtoie le révolutionnaire, assure que VILLA lui-même faisait preuve d’une grande moralité, surtout dans son rapport au pouvoir. 

L’honnêteté semble donc de son côté, surtout par sa fidélité à la cause du peuple, qu’il ne renia jamais. VILLA avait une vraie expérience populaire et du monde du travail, puisqu’il avait exercé des travaux aussi divers qu’agriculteur, ouvrier ou mineur. 
Un aspect trop méconnu confirme cet engagement populaire de VIILLA. Quand il se retire après ses défaites en 1920, il fait de son hacienda (concédé par le gouvernement) à Canutillo (vers Parral au nord de Durango) un « petit paradis de justice »
 ; les péons y sont bien traités, jouissent de services et de soins nombreux, et leurs avis sont parfois pris en considération.

Il reste populaire et toujours menaçant, d’où son assassinat le 22/07/1923. Moins que ZAPATA, il incarne encore pendant longtemps une révolution héroïque et populaire, désormais bien ensevelie sous le poids des exigences étatiques du nouveau Mexique « institutionnel ».
6. Le magonisme, le PLM, les insurrections révolutionnaires...


Mais l’essentiel des tentatives libertaires mexicaines pour réaliser l’utopie s’expriment dans l’histoire du PLM, le Parti Libéral Mexicain (1° congrès en 1901), dès que les frères FLORÈS MAGON le guident, surtout Ricardo. Ce mouvement libertaire, souvent marqué par de fortes positions pro-indigénistes est curieusement oublié par l’ouvrage de Fernando MATAMOROS PONCE Mémoire et utopie au Mexique. Mythes, traditions et imaginaires indigènes dans la genèse du néozapatisme publié en 1998 alors que le thème de l’ouvrage est de référencer les sources lointaines et proches du néo-zapatisme. Pourtant, comme le rappelle Pier Francesco ZARCONE « le rêve d'un monde harmonieux au nom de la liberté et de la solidarité »
 est l'objectif que se fixe Ricardo FLORÈS MAGON, tant dans ses écrits que dans son action politique.
a) Des libéraux qui deviennent libertaires

Une des principales racines du PLM repose dans le Círculo liberal Ponciano ARRIAGA, (créé en 1899 à San Luis Potosí) dans lequel des libéraux et futurs libertaires sont fort influents, particulièrement Antonio DÍAZ SOTO Y GAMA (1880-1967) et Librado RIVERA (1868-1932). C'est également à San Luis que le jeune Praxedis GUERRERO s'approche définitivement de l'anarchisme
. Pour eux déjà, le gouvernement « n'est plus le remède à tous nos maux » (Manifiesto du 30/08/1899) et le remède réside dans «l'action directe» la plus collective possible. Les œuvres de PROUDHON et de BAKOUNINE sont fournies au groupe par Camilo ARRIAGA, qui n'est pourtant pas anarchiste, mais qui a cotôyé en Europe les mouvements radicaux. Dans la capitale, les frères MAGÓN fondent en 1901 l'ALR - Asociación Liberal Riformista, mouvement pluraliste mais très critique vis-à-vis du pouvoir et de l'Église. À México DF, El Hijo del Ahuizote, journal presque systématiquement satirique et radical, sert aussi aux jeunes libéraux pour diffuser leurs idées. La satire, la « bestialisation » de l'adversaire (serpent et autres reptiles, chacal, singe…), l'ironie mordante, la ridiculisation… qui visent à rabaisser l'adversaire (surtout s'il est jugé traître à la révolution), à le présenter plus faible, à le détrôner de sa position dominante et donc à le rendre vulnérable… sont des « armes de papier (…) efficaces » qui sont également fortement utilisés dans Regeneración
. Les mots tranchants visent autant les individus que les institutions nocives, notamment ce « serpiente de tres cabezas, Gobierno, Capital y Clero - le serpent à trois têtes, Gouvernement, Capital et Église », formule que n'aurait pas reniée PROUDHON.

Le Parti Libéral Mexicain, mouvement radical anti-porfiriste, penche de plus en plus vers l’anarcho-syndicalisme et l'action directe, suite à la dure répression du régime, et à partir des grandes grèves ou révoltes de 1906 (Cananea dans le Sonora et Rio Blanco dans le Veracruz surtout). Ses principaux animateurs désormais sont les frères Enrique et surtout Ricardo FLORES MAGON (1874-1922) originaires de la région d’Oaxaca et fils d’indigènes (mazatèque ou nahua). Ils semblent gagnés définitivement à l’anarchisme dès les années 1893-1900, mais ils restent pluralistes et pragmatiques dans leurs activités. Leur organe Regeneración (dont la première apparition se fait autour de 1900 et qui est souvent édité aux États-Unis pour fuir la répression) est rapidement considéré comme un journal démocrate, puis libertaire, autochtone. Le titre pourrait-être lié au mouvement du bakouniste, pédagogue et néo-malthusien français Paul ROBIN 
?

La fondation de la Junta Organizacional del PLM date de septembre 1905. Ricardo en est le Président, secondé par Juan SARABIA (1882-1920). L’appui des syndicalistes-révolutionnaires de l’IWW et des anarchistes Emma GOLDMAN et Voltarine de CLEYRE du côté états-unien, ou de l'espagnol malatestanien Florencio BEZORA, semblent décisifs
. Très rapidement se créent quelques dizaines de groupes, pour la plupart clandestins, au Mexique même. 

Le premier Programme (Manifiesto y Programa del PLM) de la Junte du PLM du 01/07/1906, rédigé à Saint louis (Missouri) est un texte modéré et plutôt favorable à un gouvernement démocratique ; mais il met au premier plan la notion de Justice (concept essentiel peut être lié aux lectures de PROUDHON). Il pose donc les bases du respect des droits de l’homme et des droits sociaux au Mexique et il propose une redistribution des terres. Il défend la race indigène. Il n’est pas encore totalement libertaire. 

En 1908 surtout le glissement idéologique vers la pensée acrate semble total. Cependant, pour des raisons essentiellement tactiques (ne pas effrayer inutilement, conserver l'acquis du PLM, avancer dissimulés pour être plus efficaces…) le terme de « libéral » est conservé par le mouvement, comme l'affirme à maintes reprises Ricardo
.

Le 23/09/1911, le Manifeste de la Junte Organisationnelle du PLM lance un nouveau programme publié à Los Angeles (Californie)
, qui surclasse le plus connu, celui très modéré de 1906, et qui pose comme bases incontournables, des ébauches de suppression de la propriété privée et de toute institution politique autoritaire. Il revendique « l’émancipation politique, économique et sociale », et propose une sorte de condensé de communisme libertaire, contre l’État, l’Église et le Capital (la fameuse trinité proudhonienne ici nettement reconnue et assumée) ; les travailleurs gèreraient (« réguleraient ») eux-mêmes la production et le travail en commun des moyens de production collectifs se ferait sur les biens expropriés. Il ne s’agit plus de redistribution des terres désormais, ni de nouveau gouvernement, même démocratique, car celui-ci ne « serait qu’un nouveau joug ». La « passion libertaire »
 anime bien les deux frères MAGÓN. Pour MASON HART, ce « libéralisme du PLM est (désormais) communiste, anarchiste, antigouvernemental et égalitaire »
. À la lecture du Manifeste, il semble bien que ces affirmations sont excessives, le texte étant, par bien des aspects, surtout réformiste et institutionnel ; au mieux on peut le nommer anarchisant pour certains articles (restitution de terres, confiscations de biens usurpés, dénonciations des autorités de tout type…).
b) Ricardo FLORES MAGÓN un anarchiste mexicain

Ricardo FLORES MAGÓN est sans doute l’intellectuel et le militant révolutionnaire du début du siècle le plus respecté aujourd’hui, sans doute parce que le plus intègre et le plus rigoureux idéologiquement, et parce que, comme GUEVARA, il meurt pour ses idées sans compromission ni reddition. 

Il est bien connu également pour quelques œuvres littéraires, de nombreux contes, des pièces anarchisantes « engagées » et militantes, mais dans lesquelles apparaissent également une certaine nostalgie passéiste et quelques visions romantiques
. Son œuvre littéraire ou pamphlétaire est une des plus importantes de tout l'anarchisme latino-américain. Elle n'est pas toujours simple à analyser, car pour ne pas heurter inutilement son lectorat et pour mieux passer la censure, l'engagement anarchiste n'est pas toujours directement affiché, et cela volontairement ; l'œuvre magoniste peut donc apparaître au moins au début « crypto-anarchiste »
. Les auteurs de l'article révèlent c'est dans Regeneración du 13/01/1912 que le premier anarchiste est apparu clairement dans un conte, alors que les thèmes libertaires mais non nommés ainsi sont nombreux déjà depuis quelques années.

Conscient du problème indigène, il est un des rares anarchistes d’alors qui mise sur une société multiculturelle et pluraliste, et qui se réfère parfois aux traditions communautaires autochtones qu’il aurait connues dans son Oaxaca natal. Certes il ne faut pas exager ce trait, Ricardo a peu vécu dans sa sierra mazatèque
.

Si Ricardo semble favorable à l'émancipation féminine, à l'égalité homme-femme, au droit à la maîtrise de son propre corps et à l'amour libre on n'en retrouve pas beaucoup de traces dans ses écrits ni dans les principaux organes de presse de son mouvement
. Ce n'est que dans les dernières périodes (révolutionnaire après 1906 et anarchiste après 1910) que Regeneración radicalise un peu son propos, tout en conservant maintes ambigüités et maints oublis et préjugés notamment sur la liberté sexuelle ou le rôle actif et primordial des femmes. Les femmes cependant semblent devenir enfin des compagnes de combat et de vie, elles sont nommées mujeres ou compañeras et non plus damas, señoras o señoritas. Les références à Emma GOLDMAN, Victorine de CLEYRE ou Lucy PARSONS contribuent également à cette radicalisation. Cela explique aussi la critique du mariage dominateur et bourgeois. Désormais les femmes ont gagné de la place et de la visibilité, et s'expriment aussi dans Regeneración, à l'image de Blanca de MONCALEANO. En 1917 c'est Enrique et non Ricardo qui fournit un des meilleurs articles en faveur de l'égalité des droits et des devoirs entre les genres avec son article La Esclava del Esclavo 
.
Ricardo refuse toute sa vie les honneurs, le culte de la personnalité qui l’irrite, et refuse même l’appellation de « magoniste », lui préférant évidemment celle d’anarchiste, comme il le fait déclamer par son héros José dans sa pièce Verdugos y victimas
. Comme Emiliano ZAPATA, il s’oppose à tout carriérisme, malgré diverses propositions. En 1911, par exemple, il ne veut pas de la place de Vice-Président que lui offre MADERO, au contraire, en bon anarchiste, il dénonce dans la foulée tous les gouvernements. Refusant tout compromis et bien sûr toute compromission, il reste fidèle à ses idées et finit sans doute sans soin, ce qui revient à un assassinat légal, dans sa prison états-unienne de Leavenworth au Kansas, le 21/11/1922, après avoir connu près de 13 ans de détention et refusé la pension que lui offrait le gouvernement mexicain. Gagné très tôt aux idéaux anarchistes, dès le début du siècle, il se radicalise de plus en plus dans les années 1910, tout comme Librado RIVERA son plus proche compagnon, qui meurt anarchiste et toujours militant en 1932. Librado définissait l’anarchisme comme « ce bel idéal de bonheur pour l’Homme, le plus fameux et le plus élevé qu’ait pu concevoir l’imagination de l’homme »
. Tout comme son ami Ricardo, Librado RIVERA, qui a connu également la sinistre prison de Leavenworth, malgré son amnistie des années 1920, refuse toutes les places et tous les honneurs qui lui sont offerts par les autorités mexicaines.


Ricardo propose également dans Regeneración du 25/02/1911 une belle définition de l’utopie anarchiste : « Je dois avant tout souligner que tous les gouvernements, sans exception, me répugnent. Je suis fermement convaincu qu’il n’y a, ni ne peut y avoir, de bon gouvernement. Ils sont tous nuisibles, qu’ils se nomment monarchies absolues ou constitutionnelles, ou encore républiques. Tout gouvernement est tyrannique, par essence parce qu’il s’oppose à la libre initiative de l’individu et ne sert qu’à maintenir un état social impropre à la réalisation totale de l’être humain. Les gouvernements sont des chiens de garde des classes possédantes, nanties et instruites, et les bourreaux des droits intangibles du prolétariat. 
» Ces idées qui condamnent également le mariage, la domination de la femme, la farce électorale... s’inspirent largement du communisme-anarchiste kropotkinien. Mais il s’agit d’un anarchisme ouvert, pluraliste, pragmatique et clairvoyant, car il envisage le détournement du processus révolutionnaire et sa récupération par des chefs sans scrupules. 

Il est d’ailleurs mal compris à son époque des puristes de l’anarchisme européen, et un Jean GRAVE par exemple condamne ses positions dans Les Temps Nouveaux. Sa Lettre ouverte en 1912 est d’ailleurs soutenue par KROPOTKINE, mais ce dernier oblige GRAVE à se modérer. Tristement, les Temps nouveaux continuent à critiquer fortement magonisme et zapatisme et à causer du tort en contribuant ainsi à la baisse du soutien international
. Heureusement, beaucoup d’anarchistes ne sont pas sur cette vision rigoriste et apportent leur soutien au magonisme, comme Alexis PRATELLE, Charles MALATO, Emma GOLDMAN, William Charles OWEN, Pedro ESTEVE, Fernando TÁRRIDA DEL MARMOL, Leocadio LÓPEZ… C’est le également le cas à Sabadell en Espagne, où Eusebio C. CARBÓ publie un Regeneración au nom symbolique. En France c'est Le Libertaire qui est le plus proche des magonistes et qui s'aligne pratiquement sur Regeneración
. Mais le côté libéral mal compris, les traces nationalistes, la difficulté de tout saisir depuis l'extérieur amènent des critiques également de Cronaca Sovversiva ou de L'anarchie.

Ricardo FLORES MAGON, surtout dans l’Oaxaca, reste souvent fêté et cité, mais comme pour tous les héros révolutionnaires, de manière fortement mythifiée et trahie. Ma surprise a été forte cependant de retrouver souvent sa trace, malgré ma méconnaissance alors de l’espagnol, lors de deux voyages qui m’ont permis de visiter le pays du mezcal, en 1996 et en 1999. Sa statue de la Plazuela del Carmen ou sa gigantesque tête dans la fresque du Palacio de Gobierno de Oaxaca en sont deux bons exemples.

c) La voie insurrectionnaliste du magonisme

Parmi les principaux combattants figure au premier plan un natif de l'État de Guanajuato, né en 1882, Práxedis G. GUERRERO, qui se définit lui-même « amant de la liberté »
. Critique dès le début du siècle (il rompt officiellement avec sa famille aisée en octobre 1901), il intègre tout de même l'armée de réserve (Segunda Reserva) où il apprend les rudiments du commandement de cavaliers (il passe sous-lieutenant). Sa formation est influencée par TOLSTOÏ et MALATESTA, mais également par BAKOUNINE et KROPOTKINE qu'il commence à lire vraiment vers 1903. Exilé volontaire aux ÉU ils se livrent à divers travaux manuels et a sans doute une connaissance du syndicalisme d'action directe du pays voisin ; comme bien des libertaires d'alors il doit être sensible à la création des IWW en 1905 ; il contribue fortement à l'organisation et l'affirmation idéologique de nombreux ouvriers mexicains eux-mêmes exilés. Se liant au magonisme il est rapidement l'organisateur des « Obreros Libres/Ouvriers libres » dès 1906 et secrétaire à plusieurs reprises des Juntas magonistes, notamment la principale à Saint-Louis (Mis.) la JOPLM - Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano. Il s’est intéressé de très près aux principes de l’école rationaliste du pédagogue anarchiste espagnol, exécuté en 1909, Francisco FERRER y GUARDIA et est un des rares auteurs de l’époque à prôner l’émancipation féminine. Ses articles dans les journaux, surtout dans Alba roja (San Francisco 1905), Revolución (Los Ángeles, 1907), Punto Rojo (El Paso, 1909-1910) et Regeneración, sont souvent de bonne qualité. Il a sans doute déjà participé aux soulèvements de 1906. Depuis juin 1907 il est Delegado Especial de la JOPLM pour la préparation de l'insurrection mexicaine à venir ; son activisme le conduit à obtenir la place de Segundo Secretario en fin 1907. Dès 1908 il rejoint les groupes armés vers El Paso, et s’occupe activement de la récupération d’armes et de dynamite pour la guérilla, entre Coahuila et Chihuahua ; malheureusement les forces de l'ordre saisissent en juin 1908 une centaine de bombes et des milliers de cartouches, qui vont cruellement manquer au mouvement insurrectionnel. GUERRERO prône l’autonomie des groupes, et leur organisation anti-hiérarchique sous forme « de autogobierno anarquista », ce qui pourrait apparaître comme une première ébauche de ce que sera le foquisme guévariste. Les soulèvements (plutôt des coups de main audacieux) se multiplient et lui doivent beaucoup : en juin 1908 des magonistes s'emparent de Viesca (Coahuila) détruisent les symboles du pouvoir et procèdent à de nombreuses récupérations de chevaux, de rares fonds et de papiers administratifs
. Ils libèrent les prisonniers, détruisent la voie ferrée et attaquent la maison du Jefe Político local. José LUGO est ensuite passé par les armes pour sa participation à l'attaque de Viesca. Peu après l'épisode de Viesca est assailli le village de Las Vacas (avec 3 colonnes, celles de José M. RANGEL et Encarnación DÍAZ GUERRA, de Basilio RAMÍREZ et de Benjamín CANALES
) mais les morts sont nombreux dans cet « épisode immortal d'une révolution qui triomphera » (un quart des assaillants dont celles de Benjamín CANALES, Juan MALDONADO, Modesto RAMÍREZ et Pedro MIRANDA…). La prise de la localité échoue. À l'époque le PLM aurait créé environ 64 centres armés au Mexique, sans compter les mouvements armés indigènes proches des libéraux comme ceux des Yaquis et des Tarahumaras
. En fin juin est tenté un troisième soulèvement, celui de Palomas (non loin de Ciudad Juaréz dans le Chihuahua)
 ; cette fois ci Praxedis y participe ; les lignes télégraphiques sont coupées, la douane dynamitée, les affrontements sont très durs et les forces de l'ordre inattaquables dans leur caserne. Parmi les morts on trouve l'ami de Praxedis, « l'exceptionnel lutteur » Francisco MANRIQUE, alors que lui est doublement blessé. Le reste des révolutionnaires réquisitionnent des chevaux et se réfugient dans les montagnes. Morts, blessés, exécutés et déportés notamment à San Juan de Ulúa affaiblissent considérablement la force de frappe magoniste. En 1909 GUERRERO relance les groupes, prend des contacts avec les socialistes étatsuniens et tente de trouver des armements ; il regroupe les énergies au Texas mais la répression affaiblit encore le mouvement. 

En 1910 GUERRERO devient Jefe de Operaciones de Ejército Libertario Mexicano en la República Mexicana mais il ne se cantone pas à un rôle politique puisqu'il relance le combat à la tête d’un groupe insurrectionnel. De son Guanajuato natal proviennent divers recrues. Des combats vers Ciudad Juárez, la prise d’un train vers Ciudad Guzmán (Estación Guzmán), l'intervention dans quelques localités (El Sabinal, Corralitos… mais pas Casas Grandes qui était l'objectif) et la victoire sur les fédérés à Janos lui donnent et la gloire et la mort au combat à 28 ans, le 29/12/1910, un peu comme son ami libertaire Franciso MANRIQUE peu de temps auparavant. 

En fin 1933 l'État de Chihuahua donne le nom de Praxedis G. Guerrero à une petite localité (San Ignacio) à la frontière, proche de Juarez. Cet État accorde 16 jours de commémoration en 1935 ; le défunt est reconnu Benemérito del Estado. Ses restes placés dans le Panteón de Dolores de la capitale furent transférés dans le Panteón Municipal n.1 où reposent les autres révolutionnaires de l'État. L’État de Guanajuato, après ¾ de siècle d’oublis, lui a rendu un ultime hommage... en 1977 seulement. Son texte le plus connu est celui qu’il signe avec le frère de Ricardo, Enrique le 10/05/1909 Manifeste aux travailleurs du monde entier.


Autour de Juarez le groupe armé mené par Lázaro ALANÍS (1856-1923) est lui aussi proche du magonisme. Originaire du Chihuahua, ce futur général prend la ville en mai 1911 mais cette fois en lien avec Pascual OROZCO. Changeant souvent de tendance il meurt fusillé en 1923.

Dans la zone d’El Paso (Texas) et à l'est de Ciudad Juárez, des personnalités comme Prisciliano SILVA sont très proches de l’anarchisme magoniste
 et des IWW. Quant Ricardo et Juan SARABIA font d’El Paso le centre du PLM, ils trouvent donc sur place des militants réceptifs, de nombreux immigrants mexicains, et des autochtones solidaires. 

On trouve ainsi Lauro AGUIRRE rédacteur de La Reforma social et souvent utilisé comme porte parole magoniste bien qu’il ne soit pas anarchiste, et surtout Antonio VILLAREAL, alors autre grand leader du PLM. Des sources évoquées par David DORADO ROMO attestent que près de 200 magonistes étaient chargé d’occuper Ciuda Juárez afin d’en faire une base avancée, mais la plupart furent arrêtés en octobre 1906 et le centre magoniste détruit. L'insurrection était partie en septembre 1906 vers la ville de Jiménez dans le Cohahuila, avec à sa tête Juan José ARREDONDO et León IBARRA
.


Le mouvement se reforme à El Paso en 1908 et lancent une deuxième tentative de soulèvement, avec notamment Práxedis G. GUERRERO et Prisciliano SILVA et son fils Benjamin. Les arrestations sont à nouveau très nombreuses en juin 1908, et le PLM une nouvelle fois disloqué. 

Pourtant en 1910-1911 démarre une troisième tentative, largement évoquée par le journaliste magoniste Lázaro GUTIÉRREZ DE LARA ! Les guérilleros de SILVA occupent alors la petite localité de Guadalupe au sud d’El Paso.

Dans la même lignée, le (seul) grand succès des libertaires du PLM semble être celui du groupe (près de 300 hommes ?) de Cándido Donato PADUA à Acayucán dans le Veracruz de 1906 à 1910. Dans cet État, le mixtèque magoniste Hilario Carlos SALAS RIVERA est un des principaux dirigeants. Des guérillas sporadiques perdurent encore en 1911.

Cette position « insurrectionnaliste » (pour reprendre un terme malatestanien), constante entre 1906-1911, correspond sans doute également à un raidissement idéologique de Ricardo et des ses proches : les idées communistes anarchistes se diffusent vraiment durant cette période
.

d) L'insurrection de 1911, la Commune de Mexicali et ses suites

En 1911, débordant un madérisme jugé trop modéré, les « libéraux » (libertaires du Parti Libéral) lancent l’insurrection générale avec de trop rares effets dans environ 8 États. Ils appellent à la prise des terres (A tomar posesión de la tierra, Regeneración du 20/05/1911) et soutiennent toutes les tentatives révolutionnaires. Le 23/09/1911 le nouveau Manifeste du PLM encourage à nouveau la prise des terres et également des usines.

Les indigènes Yaquis du Sonora sont souvent mobilisés. Contactés officiellement dès 1903, ils ont été parmi les premiers à planter le drapeau du PLM dans leur secteur du Sonora, depuis 1906 au moins et cela jusqu'en 1914. Il faut dire que ce peuple valeureux combat le porfirisme depuis le début de la fameuse « guerra del Yaqui » débutée en 1884, et que leurs réseaux débordent de cet État et est dense également aux États-Unis parmi les réfugiés. Leur rébellion de tous les instants et leur organisation sont semblables à celles du magonisme : ce ne sont donc pas des supplétifs mais de réels alliés, au moins ceux qui ne traitent pas avec l'État mexicain et qui se nomment « Kaujomes ou broncos »
.

D'autres Yaquis déportés dans le Veracruz et dans toute la péninsule du Yucatán sont eux aussi heureux de se joindre à une révolte qui peut les libérer de l'esclavage économique qu'ils subissent.


La Basse Californie, déjà en 1908, est un des secteurs clés des opérations magonistes. Elle est proche des exilés de Californie. 

Déjà en début juin 1910 un groupe mené par Maximiliano RAMÍREZ BONILLA et Miguel RUIZ PONCE, prennent Valladolid pour quelques jours. Ils éliminent le chef politique et occupent divers centres financiers et administratifs. De nombreux autochtones mayas sont de la partie. La repression est très forte, RAMÍREZ BONILLA et José CANTU sont fusillés, mais une bonne partie des insurgés se réfugie dans les montagnes environnantes.

L’occupation de la petite localité frontalière de Mexicali en janvier 1911 est un des débuts emblématiques et prestigieux de la Révolution Mexicaine. D'autres prises vont suivre El Alamo, Tecate pour peu de temps, Tijuana également en mai… Cette occupation va permettre de mettre sur pied l’unique vrai essai de réalisation libertaire en terre mexicaine, ce qu'on nomme souvent la « révolution du désert »
. Des militants de renom y participent, initialement avec José María LEYVA, secondé par Simón BERTHOLDO, et Fernando PALOMARES. C'est un mouvement au départ purement mexicain, à partir des exilés de Californie, et de militants venus du centre du Mexique. On note cependant l'appui étatstunien ou canadien de plus en plus important au fur à mesure des évènements de quelques anarchistes, socialistes et wobblies (IWW) dont peut être le célèbre Joe HILL (1879-1916). La Legión Americana qui protège Mexicali est surtout composée de syndicalistes de l'Amérique du Nord. Un de ses responsables militaires, le canadien Stanley WILLIAMS, meurt au combat. Le gallois Caryl Ap Rhys PRYCE est connu pour avoir dirigé l'offensive contre Tijuana. La plupart des étrangers forment alors la Segunda División.

Ces milices vont aider à tenter de créer des « ejidos comunistas »
 ou une forme de société socialiste dite « mancomunidad cooperativa »
 en se livrant à quelques expropriations. De rares essais communalistes (« noyaux autonomes de producteurs et formes organisationnelles de type libertaire »
) ont existé, mais on ne dispose que de rares évocations pour pouvoir en analyser la portée.


Mais l'autoritarisme et les exactions de quelques miliciens surtout d'origine étrangère, la propagande antimagoniste et antisocialiste tant étatsunienne que gouvernementale ou madériste, des autonomistes locaux dont l'esprit chatouilleux est accentué par les menaces d'occuption étatsuinenne de la Basse Californie… font que l'appui de la population est loin d'être acquis aux magonistes. Ils connaissent même quelques défections parmi les indigènes notamment. Là réside sans doute le vrai drame de l'anarchisme mexicain qui n'a pas su ou pas pu s'ancrer dans la sociologie révolutionnaire locale, et qui est apparu parfois comme une des formes de soldatesque incontrôlable et dominatrice.

Cette « république anarchiste » de Mexicali n’a donc quasiment pas d’existence dans la durée (janvier à juin) ni dans la réalité associative et communiste locale, mais possède cependant un grand retentissement symbolique, car elle fut une des rares régions dominées intégralement par les magonistes, et peut-être la seule avant les actions zapatistes, à proposer une action politique et sociale de fond. Ceux-ci y combattirent contre deux fronts : les fédéraux (gouvernementaux) et les madéristes qui essaient alors d'intégrer ou d'éliminer les militants du PLM, sans compter les pressions de l'armée étatsunienne massée à la frontière. 

Vers 1915 se crée la communauté californienne du PLM dans le ranch d’Edendale, à l’initiative surtout de Librado RIVERA (1864-1932). Des militants magonistes, avec quelques appuis états-uniens... essaient de vivre leurs principes dans la réalité, en animant une presse pour relancer Regeneración. La petite ferme autogérée ne fait que deux hectares, mais permet de vivoter à une petite douzaine de personnes. Lieu de vie, de militance et d’auto-production alimentaire, c’est un schéma très fréquent parmi les anarchistes, mais aussi pour beaucoup d’autres groupes révolutionnaires minoritaires.


En 1919, l’ancien magoniste et leader du Partido Obrejo de Acapulco, Juan R. ESCUDERO, lance un journal local du même titre : Regeneración. Vainqueur aux élections municipales, « le drapeau rouge et noir du POA flotte (donc) sur la mairie d’Acapulco » en 1921. Avant d’être assassiné en 1923 (après une première tentative en 1921 qui l’avait rendu paralysé) par des militaires à la solde des agraristes et des groupements capitalistes qui maintiennent sous le joug la zone côtière du Guerrero, Juan R. avait encouragé les coopératives comme la Casa del Pueblo, ou l’établissement de « colonies » agricoles sur des terres expropriées. Sa fabuleuse énergie et résistance, ainsi que celle de ses deux frères tués en même temps que lui, est décrite de manière alerte et précise par le romancier libertaire Paco Ignacio TAIBO II
.

7. Et après - maintien irrégulière de l'influence libertaire depuis les années 1920

Dans les années 1920 un consistant groupe anarchiste ouvrier (charpentiers des chemins de fer surtout) reste influent à Aguascalientes : il s'agit du Grupo Cultural Racional de Aguascalientes, animé par les libertaires Miguel RUIZ ESPARZA et Alfonso GUERRERO. Il aurait près de 3 000 sympathisants, dont 500 membres actifs
. Pour diffuser l'idéal acrate, il dispose de nombreux journaux : El Grito rojo (depuis avril 1918, quelques numéros), Horizonte libertario (52 numéros de 1922-1926), Ni dios ni amo (3 numéros en 1926), El Antecristo (3 numéros en 1926). Il est lié à la Gran Liga de Carpinteros (1907) qui devient l'Unión de Carpinteros y Similares en 1918. Les acrates semblent très impliqués dans la grande grève victorieuse des chemins de fer de février-mars 1921, qui dispose aussi de l'appui de la CROM. Ils soutiennent diverses initiatives du monde gremial (associatif) et, à nouveau, le vaste mouvement gréviste de décembre 1926-mars 1927 : mais son échec entraîne une forte répression. Les libertaires animent de nombreuses initiatives anticléricales, féministes et culturelles sur le secteur, notamment avec leur Cuadro Artístico Emancipación Obrera, le Grupo de Teatro Infantil Ferrer Guardia et le Sindicato Feminil de Obreras. En fait le dernier groupe, soutenu par des syndicalistes, semble surtout une association d'entraide, mutualiste et culturelle
, mais il a l’énorme intérêt d’être féminin dans un pays, même à gauche, qui est souvent très machiste.

D'après Vicente RIBES le Grupo Cultural Racional de Aguascalientes serait en relation avec 13 autres groupes libertaires mexicains (en plus d'Aguascalientes, 2 à México, Cananea, Puebla, Monterrey, San Luis Potosí, Santa Rosa, Orizaba, Parral, Ciudad Juárez, Acámbaro, Chihuahua, Cárdena) et se positionnerait pour la création d'une Fédération Anarchiste
.


Très lié à l'anarchisme espagnol, aux autres branches de l'AIT, aux IWW, ce groupe libertaire d'Aguascalientes est un des plus fidèles au magonisme. Lorsque la dépouille de Ricardo FLORÈS MAGÓN passe par leur ville le 14 janvier 1923, ils organisent une belle manifestation d'hommage au leader mort aux ÉU. Ils sont également en contact avec son frère Enrique.

Après 1923, c’est de retour d’exil que « le dernier magoniste » important
 qu’est Librado RIVERA poursuit superbement l’œuvre de mémoire magoniste. Sa vie militante est très dense. Les slogans de Regeneración sont repris dans la masse considérable d’articles et de lettres qu’il écrit (comme dans ses journaux ¡Avante! puis ¡Paso!), dans les mouvements auxquels il participe (Grupo de los Hermanos Rojos, dont sans doute ses amis Pedro GUDIÑO, Ángel FLORES et Osvaldo MANRIQUE) avant sa mort en mars 1932. Il est aidé par le publiciste anarchiste Nicolás T. BERNAL à México. Dans les utopies agrariennes de ces années là, ses prises de positions en faveur des coopératives et des communautés paysannes défendues par des milices armées restent fidèles à l’engagement de ces premières années au sein du PLM
.

Les anarchistes sont également affaiblis par leur manque d’unité et par l’absence d’une organisation nationale et d’un projet global dûment diffusé. Beaucoup en ont conscience et tentent des regroupements.

Vers 1925, à l’initiative d’Enrique FLORÉS MAGÓN frère de Ricardo, se fonde le Grupo Iniciador de la Organización Anarquista en México, qui cherche à fédérer les groupes affinitaires et lance un Appel aux anarchistes mexicains depuis Buenos Aires. L’échec, voire l’opposition de quelques groupes comme le Grupo Hermanos Rojos, pousse Enrique à se tourner vers le communisme, particulièrment à Cuba.


En 1927 Margarito JIMÉNEZ, Pedro CARCAÑO, Juan GARCÍA, Efrén CASTREJÓN contribuent à la naissance du Grupo Verbo Rojo et au journal du même nom. Il tente lui aussi d’unifier nationalement le mouvement, en 1927 et une nouvelle fois en 1930, mais sans plus de succès.

En fin des années 1920 (San Luis Potosí) et au début des années 1930 (México) le groupe Luz al Esclavo publie un journal du même nom pour, entre autres actions, dénoncer l’abandon de l’anarchisme au sein de la CGT. On trouve parmi ses animateurs Simón DÍAZ, Manuel HERNÁNDEZ, Rubén DÍAZ DEL CASTILLO. Son journal, en lien avec le Grupo Verbo Rojo, évoque l’utilité d’un éventuel congrès libertaire en 1930.

En 1933 c’est au tour du Grupo Sacco y Vanzetti de San Luis Potosí, dans Tribuna Obrera, de souhaiter la réunion d’un Congrès.

En 1935, depuis General Alaya DF, le Grupo Rebelión, qui peu après fusionne avec le Grupo Enrico Manrique, et qui dispose de différents organes (Evolución Proletaria, Rebelión, Insurrección) relance l’affaire. Il est animé par Albino SAUCEDO. 

Il a l’appui du Centro Racionalista Tierra y Libertad.

Tous ces efforts finissent par payer. En 1936 se constitue la FAC-Federación Anarquista del Centro de la República Mexicana, mais il faut attendre 1939 pour son premier congrès et pour que sorte son organe Libertad. Elle comprendrait les 12 groupes Helios à Irapuato ; Grupo Cultura Racional, Grupo infantil Práxedis G. Guerrero à León ; Grupo Francisco Ferrer Guardia à Aguascalientes ; Grupos Regeneración et Librado Rivera à San Francisco del Rincón ; Grupo Liberación Proletaria à Juventino Rosas ; Grupo Sacco y Vanzetti à San Luis Potosí ; Grupo Cultura Social à Río Verde ; Grupo Práxedis G. Guerrero à Ciudad González ; Grupo Rebelión et Centro Racionalista Tierra y Libertad dans le DF. La FAC utilise comme signes distinctifs le drapeau rouge et noir et le slogan de Tierra y Libertad. Le Centro Racionalista Tierra y Libertad devient Grupo Regeneración del DF et relance le célèbre journal créé par les magonistes. En mai 1940 se constitue la Federación de Grupos e Individualidades Anarquistas del Distrito Federal (Federación Local del DF) grâce à l’apport des réfugiés espagnols. Mais la réalité est plus sombre, les groupes, les journaux et les personnalités existent, cependant l’activité concrète est très rare.

Le rayonnement du magonisme dépasse largement le Mexique : on peut par exemple citer le groupe équatorien de théâtre « Ricardo Flores Magón » sur Guayaquil vers 1930.

Avec la Guerre d’Espagne, le mouvement libertaire mexicain s’active et s’entoure de nouvelles structures. Un Comité de Solidaridad avec le mouvement libertaire espagnol est coordonné par Rodolfo AGUIRRE. En début 1937 s’installe un Comité de informaciones de la CNT-FAI. À México beaucoup de liens semblent se faire autour de l’ancine villiste, ancien magonise et anarchosyndicaliste Esteban MÉNDEZ GUERRA (1896-1969). Trois sièges de SIA-Solidarité Internationale Antifasciste s’ouvrent au Mexique : Michoacán, Tacubaya-México DF, Tampico-Ciudad Madero. Les conseils de la SIA deviennent en 1939 des Comités anarquistas propresos y perseguidos pour aider à l’accueil des exilés. Mais SIA se maintient, en lien désormais avec le siège de la CNT en el Exilio.

Les anarchistes participent à différentes tentatives de relance du syndicalisme révolutionnaire, notamment comme on l’a vu au sein de la CGT ou de la FLT.

Les 15-19 décembre 1925 se tient à Guadalajara le I° Congreso de Campesinos Libertarios, groupement lié à la CGT-AIT. 
Lorsque la CROM se radicalise à nouveau en 1932 (CROM Depurada) avec Vicente LOMBARDO TOLEDANO, quelques anciens libertaires peuvent être séduits.

En 1933 tout s’embrouille lorsque la FLT, la CROM Depurada et la Federación Sindical del DF s’unissent (avec de nombreux autres syndicats ou fédérations syndicales indépendantes
) pour fonder la CGOCM-Confederación General de Obreros y Campesinos de México. En fin 1933, après le congrès d’unification (Congreso obrero y campesino), Enrique RANGEL est membre du Comité Confédéral. Bien des anarchistes se font encore des illusions sur cette apparente reprise du syndicalisme révolutionnaire
. En effet la CGOCM se rallie rapidement au président CARDENAS, abandonne son autonomie de type acrate, et se fond en 1936 dans la CTM-Confederación de Trabajadores de México qui devient une sorte de syndicat officiel.
On retrouve les libertaires autour de la FAT-Federación Autónoma del Trabajo en fin des années 1930 ou l'AMT-Asociación Mexicana del Trabajo (membre de l’AIT) en 1941. 
Dans les années 1960 avec des chrétiens et autres forces, ils soutiennent l'évolution autogestionnaire de la nouvelle FAT-Frente Auténtico del Trabajo.

Sans que les libertaires y soient pour quelque chose, des aspects de la politique de Lázaro CARDENAS DEL RÍO (1895-1970) peuvent évoquer la geste acrate. 

Durant sa présidence (1934-1940), il ouvre les portes du Mexique aux réfugiés, notamment espagnols mais pas seulement. D’autres vont suivre durant la période du conflit mondial, Victor SERGE ayant été un des plus célèbres (TROSKI également). Parmi eux de nombreux anarchistes (quelques centaines, voire quelques milliers) s’implantent durablement au Mexique, comme par exemple les photographes Senya FLECHINE et Mollie STEIMER qui fondent avec succès le Estudio SEMO en reprenant les initiales de leurs prénoms
. Mais ils sont nettement minoritaires dans le flux des réfugiés espagnols (3%), bien en deçà de leur réelle proportion au sein de la Retirada, ce qui est la preuve d’un filtrage malsain et ce qui relativise la fameuse empathie si souvent citée du président mexicain.
D’autre part la politique agraire cardeniste peut évoquer un peu le zapatisme d’antan, particulièrement avec quelques nationalisations de terres et la multiplication d’exploitations collectives (les ejidos) appuyées sur des formes coopératives (pour les matériels, le crédit…). Plus d’un million de paysans vont bénéficier d’une importante politique de redistribution de terres. 
Un des cas les plus connus est en Baja California, à Mexicali, la nationalisation de l’entreprise étatsunienne Colorado River Land Company
. Cette expropriation est la plus importante du mandat présidentiel. Ce secteur est célèbre et symbolique pour l’action magoniste de 1911, et pour le mouvement armé mené par le responsable villiste Marcelino MAGAÑA MEJÍA au début des années 1920 en faveur de la prise de terres. L’enseignante Felipa VELAZQUEZ VDA. DE ARELLANO dans les années 1930 coordonne des initiatives aux raisons identiques de reprise et de répartition des terres. Profitant des volontés de Lázaro CARDENAS des paysans relancent l’agitation dès 1934 et occupent des terres en 1937, notamment avec Hipólito RENTERÍA et les frères GUILLÉN. Mais le projet cardeniste développé en 1937 échoue rapidement et ne trouve quasiment pas d’appuis dans une paysannerie avide d’appropriation individuelle des terres et dans une région dominée par l’influence étatsunienne.
La politique de développement sanitaire et éducatif de l’époque est également digne d’intérêt et mérite d’être redécouverte et va s’enrichir de l’apport d’acrates d’origine espagnole comme Patricio REDONDO MORENO (1889-1967) ou José TAPIA BUJALANCE (1896-1989)
. José ALBEROLA NAVARRO (1895-1967) anarchiste actif, est aussi enseignant (Colegio Madrid) et pédagogue averti (Colegio Cervantes). 
En 1942 se forme le Groupe éditorial Solidaridad Obrera fort actif, mais souvent hétérodoxe.

Fondée au congrès de fin décembre 1941 avec 209 délégués
, la FAM–Federación Anarquista Mexicana ne tient qu’en fin décembre 1945, son premier congrès. Très vite elle relance un journal qui reprend logiquement le nom magoniste de Regeneración. Jacinto HUITRÓN devient secrétaire général. Elle est unie à la FAC-Federación Anarquista del Centro (1936-1944) qui publie Libertad et qui assume des positions anarchistes classiques
. Depuis 19847-48 elle tente d’organiser la jeunesse dans les Juventudes Libertarias. Lors du 5° Congrès de la FAM à Mexico DF en 1953, sur les 11 groupes répertoriés appartenant à la FAM, 3 sont essentiellement composés de militants espagnols (Tierra y Libertad, lui aussi de référence magoniste, avec Marcos ALCÓN, la Subdelgación de la CNT de Floreal OCAÑA et la CNT de la rue Venustiano Carranza à México dans laquelle milite le jeune Octavio ALBEROLA, plus tard célèbre dans la lutte clandestine anti-franquiste). Le père José ALBEROLA NAVARRO, maître rationaliste (la Farigola au clot barcelonais) et ancien responsable de l'Instruction publique dans le Conseil général d'Aragon de 1936-1937 fonde participe à différents groupes ; il doit suffisamment gêner le franquisme pour finir assassiné en 1967. On peut citer les 7 autres groupes car les noms illustrent bien les volontés utopiques ou l’éloge aux grands noms du mouvement. Ainsi Regeneración, Nuevo Horizonte, Luz y Vida et Ideas Ácratas évoquent l’idéal. Les groupes SACCO y VANZETTI et Librado RIVERA rendent hommage aux anciens militants. Le groupe Estudios Sociales est un nom assez fréquent pour tout le mouvement latino-américain, et rappelle la primauté libertaire attribuée à l’éducation.
La présence des espagnols est intéressante, car elle permet une confluence entre le vieux magonisme et le communisme libertaire ibérique. Cette immigration s’appuie sur des lieux de vie, culturels ou sociaux qui en multipliant les débats et les festivités maintiennent le souffle utopique au Mexique, alors que le mouvement autochtone est bien squelettique dans les années 1940-1950. Ainsi les centres Hogar de la Juventud Española, Instituto Luis Vives, Colegio Madrid et le Centro Cultural Ibero-Mexicano… renouent avec les tertulias et autres athénées libertaires de l’Espagne des années 1930, ou avec les barras du monde uruguayen ou argentin. De même, dans les cafés se développent des causeries militantes, comme dans El Papagayo (futur Esla), le Sorrento ou le París que cite HERRERÍN LÓPEZ.
Les anarchistes espagnols sont liés au mouvement local, même si souvent en décalage sur le plan économique, car leurs qualifications leur permettent parfois de bien s’intégrer économiquement. Certains anarchistes ibériques, devenus chefs d’entreprise, continuent à militer à la CNT dans des conditions assez bizarres, mais tout à l’honneur pour leur continuité dans l’engagement. D’autres restent prolétaires, et atteignent même parfois des charges importantes : ainsi Marcos ALCÓN devient en janvier 1941 secrétaire du CN de la CGT mexicaine
. 

Mais les espagnols sont eux-mêmes divisés et facteurs de division ; plusieur membres de la FAI se lient à des dissidents de la FAM. Ainsi depuis 1944, le journal Tierra y Libertad de Mexico DF, édité par le groupe du même nom, reprend symboliquement le vieux slogan, avec l’aide de mexicains et de réfugiés anarchistes espagnols. Il perdure jusqu'en fin des années 1980. Un de ses principaux animateurs est l’espagnol Marcos ALCÓN SELMA, vraiment très impliqué dans toute la sphère acrate mexicaine. 
Durant les élections de 1952, quelques anciens zapatistes et anarchistes (ou anciens comme VALADÉS qui a délaissé l’anarchisme en 1932) abandonnant au moins partiellement leurs idéaux sociaux et utopiques, soutiennent la candidature présidentielle de « gauche » de Miguel HENRÍQUEZ GUZMÁN : Celestino GASCA, José C. VALADÉS, Alicia PÉREZ SALAZAR y José MUÑOZ COTA. Ils participent à un curieux phénomène, l’henriquismo. C’est une forme de néo-cardenisme, composés de militants pluralistes et hétéroclites qui essaient de renouer avec les idéaux sociaux de l’époque révolutionnaire. Si l’historien VALADÉS joue un faible rôle, c’est l’inverse pour José MUÑOZ COTA (1907-1993) qui assume des tâches importantes (journal, secrétariat) auprès du candidat. Ce personnage important pour ses écrits et ses cours reste libertaire depuis 1960 jusqu’à sa mort.

L’échec électoral, la répression et l’indécision du leader laisse ses militants radicaux démunis. Certains entreprennent alors la lutte armée vers 1953.
Ainsi le « movimiento jaramillista » est une révolte plus néo-zapatiste que libertaire qui éclate dans le Morelos, autour de la guérilla de Rubén JARAMILLO (assassiné le 23 mai 1962) et du Parti Paysan Ouvrier du Morelos auquel il est lié. Cet ancien guérillero avait intégré les rangs zapatistes dès ses 14 ans et fait figure de leader intègre, fidèle à ses convictions de lutte et à ses origines populaires jusqu'à sa mort. Il défend les positions autonomistes des communes rurales et un radicalisme anti-latifundiste. Il peut passer pour un descendant des positions zapatistes (et surtout des magonistes) sur la prise des terres et la volonté de les gérer collectivement, notamment avec son Plan de Cerro Prieto  du 28 novembre 1957
.
Il en est de même pour Celestino GASCA VILLASEÑOR, lui aussi vieux guérillero, mais également ancien de la COM et des Bataillons rouges, et général sous OBREGÓN. Il quitte l’henriquisme pour fonder le mouvement des « Federacionistas leales ». Ceux-ci tentent un coup d’État en 1961.
Il est bon ici de rappeler que des mini-guérillas paysannes éclatent sporadiquement au Mexique, même si elles ne sont pas forcément liées au zapatisme ou au villisme historiques. Par exemple l’assaut de la caserne de Madera fait beaucoup de bruit en septembre 1965.

L’exemple cubain de 1959 a sans doute contribué à radicaliser quelques groupements, d’autant que les libertaires et autres révolutionnaires mexicains sont très favorables initialement à la révolution. Mais la désillusion tombe très vite, notamment en lien avec le MLCE-Movimiento Libertario Cubano en el Exilio (fondé en 1961) lié notamment au groupe Tierra y Libertad mexicain, l’analyse publiée en 1960 de l’allemand Augustin SOUCHY (1892-1984, réfugié au Mexique) très critique sur l’œuvre économique et politique du nouveau régime cubain et le Manifiesto de los anarquistas de Chile de la même année 1960. Il faut ajouter les articles de 1960-1961 d’Abelardo IGLESIAS SAAVEDRA (1912-1996), cubain passé par l’Espagne et le Mexique, et publiés en Argentine en 1962. Tout cela explique la clairvoyance sur Cuba de la part des acrates mexicains, et le fait qu’au VIII° Congrès de la FAM en juillet 1962 le premier débat porta sur le castrisme en présence de Juan Ramón ÁLVAREZ délégué du MLCE. Les résolutions de ce congrès sont radicales vis-à-vis de Cuba
 et font honneur aux militants mexicains qui dissocient l’aide aux progressistes cubains et la condamnation sans appel de la dictature franquiste, ce qui rappelle la position d’un MALATESTA face au bolchevisme.
Au Mexique se fonde le ME/59 - Movimiento Español 59, unouvement mexicain pluraliste en soutient à la révolution cubaine, dont des anarchistes. Octavio ALBEROLA en est membre.
En 1961 le MLE créé la DI-Defensa Interior, groupe envisageant la lutte armée. Ses membres résident en France, au Royaume Uni, au Maroc et deux d’entre eux se trouvent sur le sol mexicain : Juan GARCÍA OLIVER et Octavio ALBEROLA. 

De la même manière, des luttes syndicales radicales et plus ou moins autonomes se développent au tournant des années 1950-1960. Les télégraphistes, les cheminots (durement réprimés en 1959) sont loués par des libertaires (la FAM) qui n’ont pourtant quasiment plus d’impact en milieu prolétaire organisé.

Les étudiants mexicains commencent à bouger dans les années 1950. En 1956 ils soutiennent la révolte de nombreux secteurs dans le Yucatán. « Les étudiants donnent l’exemple » écrit la FAM dans Regeneración de février 1956. La crise estudiantine est profonde comme l’évoque José MUÑOZ COTA en début 1960
.

Dans le mouvement étudiant de 1968, la part libertaire n’est pas absente. Une partie des jeunesses et des cadres de la FAM en font partie ou le soutienne. Au Mexique comme ailleurs, les thématiques alternatives et contre-culturelles des années soixante sont proches des pensées et méthodes acrates. Quelques jeunes redécouvrent une histoire cachée et renouent avec magonisme ou zapatisme dans diverses universités. Les drapeaux rouges et noirs de la tradition de révolte mexicaine sont brandis notamment lors de la grande manifestation du 27/08/1968 à México DF. La très dure répression au Politecnico dégagé par l’armée en septembre, et celle de la Place des Trois cultures (Tlatelolco) le 02/10/1968 stoppe brutalement dans le sang ce « mouvement de 1968 » mexicain. Cette « hécatombe de Tlatelolco » (Regeneración, noviembre-diciembre 1968) est dénoncée comme absurde et stupidement bestiale par la FAM. Pour les anarchistes le mouvement étudiant a, pour la première fois, renoué avec l’utopie démocratique ébauchée lors de la révolution de 1911.
L’après 1968 est marqué par un renouveau de l’anarchisme mexicain et une implantation diversifiée.

La FAM se rajeunit à son XI° Congrès de l’été 1971. En fin de l’année, le vieux journal Regeneración se renouvelle, commence une III° étape, et touche désormais toutes les thématiques culturelles et notamment juvéniles.

Bien des libertaires sont proches du mouvement étudiant qui se prolonge dans son comité de grève (CNH-Consejo Nacional de Huelga) puis dans le Comité Coordinador de Comités de Lucha (CoCo) regroupant 25 écoles. Galileo CAMPOS OCAÑA tient un grand rôle dans la Escuela Superior de Maestros. En 1972 il est un des leaders de la prise de la Rectoría de Ciudad Universitaria. Mais la répression est terrible, une quarantaire d’étudiants sont assassinés le 10 juin 1971 dont le jeune maître anarchiste Josué MORENO RENDÓN. 
Face aux violences d’État et des propriétaires quelques libertaires s’insèrent également dans des mouvements de résistance. Ils soutiennent au Chiapas l’Union des Ejidos Tierra y libertad qui est une des structures actives dans le mouvement communautaire indigène dès les années 1960. Ils sont parfois intéressés par la guérilla du maître Genaro VÁZQUEZ ROJAS (1930-1972) dont la mort suscite maintes discussions
. Homero LARRAZOLO, lié à Regeneración et à la FAM, employé à l’Excélsior, passe dans la guérilla de Los Lacandones.

Les anarchistes se mobilisent de plus en plus pour tenter de réaliser partiellement mais concrètement leur idéal utopique. Ils soutiennent des écoles alternatives ou communautaires (notamment à Nezahualcóyotl, œuvre du groupe Ricardo Florés Magón). Ils aident au développement de coopératives et de quelques milieux libres. Dans le Querétaro, l'Union Paysanne (Unión de Campesinos del Estado de Querétaro) est animée par les libertaires du groupe Rosa Negra, qui publient le Rebelde. Ils occupent des terres et fondent une coopérative agraire, mais connaissent vite la répression. Dans la Huasteca potosina, particulièrement autour du Campamento Tierra y Libertad, ils participent aux prises de propriétés et soutiennent le mouvement du leader agraire Gonzalo GARCÍA ÁVALOS qui tombe dans une embuscade. Avec l’appui de Murray BOOKCHIN se fonde la « communauté libertaire Huehuecoyotl » (Du vieux coyote), sans localisation précise pendant plus de 10 ans. Elle se fixe dans le Morelos à Tepoztlán. L’autogestion, l’autonomie sont désormais les slogans essentiels.

Au niveau culturel plusieurs entités, certaines nées de l’après-1968 (Omar CORTÉS connaîr Regeneración en 1969), contribuent à donner un second souffle au mouvement et à perpétuer sa mémoire. La maison d’édition Antorcha de México D.F. animée par Omar CORTÉS (1950-2017) et Chantal LÓPEZ (morte en 2012) est fondée en 1975. Leur catalogue virtuel est d'une grande richesse (https://www.antorcha.net/) et maintenu à la mort de Chantal, car depuis 1998 la maison éditoriale est devenue un portail numérique. L’émouvant rappel de Chantal et l’analyse des 40 années d’Antorcha est un beau moment sur le net
. David DOILLON rappelle aussi l'importance du centre documentaire Reconstruir (Biblioteca Social Reconstruir) de México D.F., fondé en 1980 autour de Ricardo MESTRE (exilé catalan) et Luis Angel GÓMEZ y Jorge ROBLES. La Biblioteca Severino CAMPOS CAMPOS, la Biblioteca Conciencia Libertaria ou l’Archivo Digital de Ricardo Flores Magón sont d’autres centres estimés par Eduardo Daniel RODRÍGUEZ TREJO
.

L'histoire libertaire mexicaine et son intégration dans un vieux fonds autochtone amérindien rendent les essais colombiens et mexicains très originaux pour l’histoire mondiale de l’utopie anarchiste. Les nouvelles générations en ont conscience. Depuis les années 1990 on assiste à un « renouveau anarchiste »
, comme le démontre la 1° Rencontre anarchiste mexicaine de 1991.

Avec la vague néozapatisme depuis 1994 le magonisme semble connaître une nouvelle vigueur dans et hors du Chiapas (Cf. mon dernier chapitre ci-dessous) dans les manifestations et écrits, comme dans la thématique avancée. 

Ainsi se sont tenues des Jornadas magonistas du 16 septembre au 21 novembre 2004. Et à Mexico DF, le Collectif Autonome Magoniste (CAMA) a créé en octobre 2005 le CSL-RFM - Centre Social Libertaire Ricardo FLORES MAGÓN
. Il appartient à l'AMZ-Alliance Magoniste Zapatiste, et diffuse Autonomía
. Le CIPO-RFM Conseil Indigène Populaire de Oaxaca - Ricardo FLORÈS MAGÓN, est aujourd’hui une instance reconnue.
Depuis 2006 et la Commune d'Oaxaca (Cf. ci-dessous), la vague autonomiste et libertaire semble s'étendre très largement. La Bibliothèque Ricardo FLORÈS MAGÓN du centre autogéré La Casota en témoigne. En juin 2010 s'est tenu un colloque sur le magonisme à l'INAH (México DF). Au printemps 2011 se tient un Congrès anarchiste mexicain dans la salle autogérée Che-Guevara de l'université de México D.F. Peu après en novembre de la même année se (re)fonde la FAM-Federación Anarquista Mexicana, qui renoue avec celle de 1941. Sa déclaration de janvier 2012 en appelle à l'unité anarchiste et révolutionnaire pour abattre enfin ce « gouvernement de la mort »
.

I. la vague libertaire russe et soviétique : 


Les révolutions russes sont trop rarement analysées de manière libertaire ou utopique, tant la dominante étatiste marxiste-léniniste est écrasante dès le début des années 1920, sans compter la force de l'interprétation « blanche », tsariste ou contre-révolutionnaire. 


Une relecture actuelle est cependant possible, et elle peut s’appuyer sur de nombreux témoignages et ouvrages critiques qui existent pourtant dès 1918, sans compter les multiples traces d'un socialisme par en bas dans tout l'empire russe
.


Dans les années 1960 et 1970, avec la vague des écrits sur l’autogestion et le conseillisme, les racines russes de ces mouvements sont largement réhabilitées. L’ouverture des archives après la chute de l’empire soviétique apporte de nouveaux éclairages, et permet de nuancer certains points. Le centenaire de 1917 est enfin l'occasion de republier les analyses des premiers critiques de la terreur et de l'autocratisme bolcheviques (SR, mencheviks et surtout anarchistes et libertaires). Le mythe de la « révolution » d'Octobre en prend un grand coup. Par contre des déviations fâcheuses se font jour, comme par exemple la récupération nationaliste ukrainienne de l’épopée makhnoviste. Aujourd'hui une pléiade d'ouvrages restitue le rôle important, même si pas toujours efficace, des divers mouvements libertaires russes
.
1. Traditions pré-libertaires en Russie et dans l’Empire


Si on reprend les analyses menées surtout par Alexandre SKIRDA en les enrichissant, on peut distinguer plusieurs grandes traditions « démocratiques et égalitaires »
 (et libertaires) qui parcourent la Russie et qui préparent le terrain à l’explosion conseilliste de démocratie directe du début du XXème siècle. La proximité d'HERZEN avec l'anarchisme, outre de fortes relations personnelles tant avec PROUDHON qu'avec BAKOUNINE, tient à une conception semblable de l'histoire russe. Ainsi dans sa Lettre à Jules MICHELET, Le peuple russe et le socialisme (22/09/1851) il maintient que « la centralisation est contraire au génie slave ; la fédération, en revanche, découle de sa nature »
.
· Les traces « assembléistes » de l’institution du vétché, ancienne diète des hommes libres, d’assistance volontaire et de forme assez égalitaire, qui parfois élisait les princes et contrôlait partiellement leurs pouvoirs. Chose rare, elle acceptait même parfois les femmes.
C’est un peu l’équivalent du kroug ou cercle dans les zones cosaques au sud de l’empire, et en Sibérie comme le démontre les écrits d’Anatoli SHTIRBUL
. SKIRDA affirme que vétché et soviet sont quasi synonymes. On pourrait peut-être parler également des traditions communautaires caucasiennes, vues comme rempart à l'autoritarisme par le tchétchène Apti BISULTANOV
.
· La tradition de révoltes populaires, au nom de la liberté et contre diverses formes d’oppression, est surtout liée à la tradition cosaque et « au banditisme sibérien ». BAKOUNINE citait souvent les grands mouvements de l’Époque moderne, celui de BOLOTKINOV (1606-1609), les grandes révoltes sur le Don de Stenka RAZINE (1666-1670) et de BOULAVINE (1707-1708), et le vaste mouvement de l’Oural avec Emilian POUGATCHEV en 1773-1775. Ces révoltes sont toutes ambigües, et de fait peu libertaires, car elles mettent l’accent sur un pouvoir militaire et charismatique, et charrient des exactions nombreuses : exécutions sommaires, parfois pogroms… Elles sont aussi assez souvent gangrénées par une religiosité forte. Cela n'enlève rien à l'attractivité du mouvement nékrasovien (de l'ataman vieux croyant Ignat NEKRASOV qui a participé à la révolte de BOULAVINE) : leur recherche utopique de la « terre d'Ignat », sorte de monde libre rêvé, était partagée par des adeptes bien éloignés de l'ethnie cosaque, du milieu vieux croyant ou de la culture du bas Danube où la plupart résidaient
.

On trouve d'autres milieux aptes aux révoltes, par exemples les marins dont les conditions de vie sont déplorables ; une des premières mutineries du XX° siècle éclate à Sebastopol en novembre 1904. D'autres vont suivre, la Mer Noire devenant un foyer intense de rébellions.

· La commune rurale, mir ou obchtchina, est l’institution qui a entraîné le plus d’analyses, et de mythes. Il s'agit « d'une communauté territoriale d'autogouvernement, qui se fait au détriment de l'autorité villageoise et de celle de la paroisse »
. Elle se penche sur tout ce qui concerne la population : production, travaux, justice, politique locale, solidarités sociales… Elle recherche des collaborations ou solidarités horizontales, par le biais notamment mais pas exclusivement du volost. Mais elle présente la tare indélébile d'en exclure pratiquement les paysans sans terre et les femmes.


Pour HERZEN « la commune a sauvé l'homme du peuple de la barbarie mongole et du tsarisme civilisateur, des seigneurs vernis à l'européenne et de la bureaucratie allemande… » (Lettre à Jules MICHELET, Le peuple russe et le socialisme 22/09/1851
). C’est d’abord une organisation villageoise, qui concerne tout le village et sa vie variée (écoles parfois, artisanat et agriculture…). Elle mise sur un partage équitable des terres et sur de nombreux travaux communs : il n’y a donc pas communisme intégral (la terre est de jouissance commune avec répartitition, mais pas de propriété commune). Mais le mir originel n'existe vraisemblablement plus en fin du XIX°, sauf au niveau du mythe. Pourtant les derniers écrits de MARX semblent s'en inspirer et présenter des traits moins étatolâtres.

Basile KERBLAY note l'existence de « communes urbaines d'ouvriers paysans », les zemljačestva, dont la vitalité est forte.


 L’artel (association collective sous contrat plutôt urbaine et plutôt artisanale) ne semble guère aller plus loin, même s’il lui arrive également de développer le travail collectif agricole sur des terres communes. Cependant en fin du XIX° il semble avoir plus de vitalité que le mir
. 

Le terme « mir » possèderait trois sens très riches : commune, paix et monde, ce qui donne à ce « communisme moujik » (l’expression serait de Alexandre HERZEN et c’est une appréciation discutable sur le fond comme indiqué ci-dessus) un fondement fortement enraciné dans la culture russe de l’époque de TOLSTOÏ et même antérieure. Avec ses assemblées collectives (skhody = réunion), sa liberté d’expression et le contrôle du staroste (sorte de maire), on peut comprendre que des historiens comme LEROY-BEAULIEU ont pu voir dans cette institution une forme de « self-government traditionnel ». KROPOTKINE va tirer du mir de quoi renforcer l’importance du mutuellisme et de la solidarité ou entraide, et va magnifier des procédures de démocratie directe. En Sibérie, la « coopération agricole » sort sans doute renforcée par la nécessaire solidarité face à un climat difficile.
· On peut avec Emma GOLDMAN rappeler également l’importance du mouvement coopérateur, souvent ignoré, et pourtant très présent en Russie et dans tous les territoires rattachés. L’Ukraine semble à la pointe depuis longtemps avec des « proto-coopératives dans les secteurs de la menuiserie, la maçonnerie, la forge et l'artisanat du 16e au 18e siècle », et avec l’exemple de la coopérative de consommation de Kharkiv née en 1866 qui ressemble fortement aux coopératives de l’Europe occidentale. « La première coopérative agricole non seulement en Ukraine, mais aussi dans tout l'Empire russe, a été fondée en 1894 dans le village de Mykola Levitskyi »
. Ce mouvement réformiste, massivement menchevik ou « apolitique » au début du XX° siècle a préparé beaucoup de gens du peuple à une ébauche très timide d’autogestion. Elle contribue à la modernisation des méthodes, comme par exemple dans la coopération laitière sibérienne apparue dès 1896. La Sibérie compterait plus de 1 300 coopératives de ce type en 1910 pour près de 1 800 privées, ce qui révèle la rapide ampleur du mouvement
. Patrick LE TRÉHONTAT dans un article de 1916 évoque 63 000 coopératives avec 24 millions de membres en 1917. Il a par ailleurs noté l’importance de la révolution de 1905 dans l’essor de tout le mouvement coopératif, et particulièrement en Ukraine (3 000 coopératives de consommation vers 1914 pour la seule partie dominée par la Russie). Les révolutions de 1917 accentuent encore le mouvement. D’après l’anarchiste russo-étatsunienne, en 1918, on compterait encore 25 000 succursales pour plus de 9 millions de membres
. KROPOTKINE, à la veille de sa mort, luttait pour garantir l’autonomie et la liberté des coopérateurs de Dmitrov. La volonté étatique les écrase et les marginalise depuis 1919 avec la nationalisation de la Banque coopérative et la spoliation des coopératives locales (Anna SAFRONOVA). Les bolcheviks, et notamment LÉNINE, se rendent pourtant compte de l'importance de ce secteur, mais la NEP, en favorisant le secteur privé, réduit à nouveau leur importance à 10% seulement du commerce de détail
. En 1928, la collectivisation forcée leur enlève définitivement toute légitimité et toute autonomie. Sous le bolchevisme, et encore plus sous le stalinisme, le mouvement coopérateur a perdu toute autonomie.
· Une antique tradition utopique, méconnue en Occident. Leonid HELLER la fait remonter au XV° siècle avec l'œuvre du moine Euphrosin, le Dit des Rahmans, qui décrit une société qui vit au contact de la nature, sans la dégrader (cueilleurs et chasseurs), sans luxe ostentatoire (ils vivent nus). Ils ne connaissent pas la propriété privée ni la royauté, d'où une ébauche de projet communiste et a-étatique
.
· Des écrivains utopiques ou militants contribuent à façonner un imaginaire très riche au XIX° siècle. 
Ils prolongent d'une certaine manière les rêves de bien des philosophes et écrivains européens à l'époque des Lumières (XVIII° siècle). Certains d'entre eux imaginent de promouvoir en Russie des expérimentations utopiques et/ou communautaires, comme par exemple Bernardin de SAINT-PIERRE (1737-1814) et sa proposition « de république des communautés libres » au Kazakhstan
. S'inspirant surtout des penseurs français, I.P. KOZELSKI ébauche des formules de répartition équitable et de règlementation du travail accampagnant la limitation de sa durée. Il serait en 1768 avec ses Propositions philosophiques un des premiers à évoquer - avec un siècle d'avance - les fameux 3X8 de la future CGT : 8 heures de travail, 8 heures de repos, et 8 heures de vie quotidienne et de loisir
. Le polonais Józef JELINSKI dans sa Bonne nouvelle pour un Israël russe en 1794 mêle considérations étatiques et volonté de bouleversement quasi-révolutionnaire
. 

Un « obscur petit noble de province » Petr ZAKHARYINE publie en 1793 Arfaxade, une histoire chaldéenne
. Dans cette œuvre, un rebelle du nom d'ABBADON, combat pour des idées libertaires. Il ne recherche pas le pouvoir. Il affirme de manière quasi fouriériste que « la vraie liberté consiste dans la réalisation audacieuse et incontrôlée de tous ses désirs, sans craindre ni les reproches des autres, ni les tourments de sa propre conscience ». La vie semble communautaire. Pour Michel NIQUEUX et Leonid HELLER il incarne sans doute « le tout premier anarchiste de la littérature russe », ce dont on peut douter, au moins sur un plan, quand il est dit que la communauté dispose d'un temple de l'Être suprême.

Au XIX° siècle les slavophiles, pourtant emprunts de religiosité, de monarchisme et de nationalisme, présenteraient « un fort penchant anarchisant » (formule empruntée à BERDAIEV)
 par leur attitude méfiante envers l'État.

Chez les panslavistes, des idées fédérales et/ou hostiles au tsarisme ou au monarchisme d'une manière générale, apparaissent également ici et là, et pas seulement chez le jeune BAKOUNINE : c'est le cas du Livre de la Genèse du peuple ukrainien
, sans doute coordonné par Nikolaï KOSTOMAROV (1817-1885).
Alexandre HERZEN (1812-1870), ami de PROUDHON puis de BAKOUNINE (son « malheureux ami » emprisonné, son « vieux camarade ») est le défenseur de la liberté individuelle qui est « une grande chose ; c'est sur elle et sur elle seulement, que peut s'édifier la véritable liberté du peuple » (De l'autre rive - 1855
). Très déçu par les différents régimes qui écrasent le mouvement social en fin des années 1840, il dénonce tous les systèmes électifs et appelle « l'homme qui se respecte à ne pas voter du tout »
. Il semble donc prôner la révolution sociale, pas la révolution politique qui elle ne change rien. Mais dans ses lettres à BAKOUNINE (À un vieux camarade) de 1869 s'il reste en accord sur le fond, il diverge sur les méthodes et réfute les idées insurrectionnelles. Il semble alors plus proudhonien que bakouninien ou marxiste (comme le suggèrent à tort les Éditions de Moscou, malgré ses revirements sur la notion d'État
).
Nikolaï Gavrilovitch TCHERNYCHEVSKI (1888-1889), connaisseur de FOURIER et de SAINT SIMON, avec son Cto delat - Que Faire ? de 1863 (termes et idées que reprendra LÉNINE) est un bon exemple de ce socialisme utopique russe. Il utilise le terme kompaniïa - compagnie
, plutôt que commune ou mir, pour définir un autre type associatif communautaire. Son « homme nouveau », qui triomphe dans ce roman, s’exprime au travers de RAKHMETOV et surtout sous les traits séduisants de Véra PAVLONA. Elle prône une société utopique communiste et égalitaire : de mœurs, de production, de consommation. La propriété privée, tout comme le mariage, sont abolis. L’émancipation féminine est proclamée.
Vissarion Grigorievitch BELINSKI (1811-1848), influencé par HERZEN et BAKOUNINE, se range dans le camp socialiste mais toujours en défendant les droits individuels par rapport à une vision collectiviste jugée écrasante.

Léon TOLSTOÏ (1828-1910) considéré comme anarchiste religieux, connaisseur de PROUDHON, est un des premiers grands pédagogues antiautoritaires. Il est aussi un anti-esclavagiste et un pacifiste reconnu. Avec THOREAU et GANDHI il est souvent classé parmi les activistes non-violents.
Dans les milieux culturels des années 1860-1870, des intellectuels, artistes et étudiants tentent la vie communautaire, sous forme de colonies, milieux ou « foyers de vie commune - obchtchejitie ». Le peintre Ilya Efimovitch REPINE (1844-1930) ou le musicien Modeste Petrovitch MOUSSORGSKI (1839-1881), et des anciens « pétrachéviens » (néo-fouriéristes du Cercle de PETRACHEVSKI) seraient concernés.

· La Russie de l'intelligentsia a été extrêment perméable au socialisme utopique, essentiellement français (SAINT-SIMON, FOURIER, PROUDHON) mais aussi anglais (OWEN). L'idée d'association que ces socialistes diffusent confortait les pensées russes s'inspirant du mir ou de l'artel. Parmi tous ces courants socialisants et utopiques, le fouriérisme russe semble un des axes forts. Rares sont les écrivains et penseurs du XIX°s. qui le méconnaissent. Nombre des idées de Charles FOURIER investissent mouvements socialistes, réformateurs, féministes et sont à l'origine de quelques cercles ou expérimentations. J'y ai consacré une longue étude qui pratiquement n'avait jamais été entreprise dans tous ses aspects
.
· Les dissidents religieux, comme celui des Vieux Croyants, malgré leurs aspects sectaires et mystiques, présentent parfois des traits contestataires et antihiérarchiques intéressants, ne serait-ce qu’en contestant l’orthodoxie conformiste. Dans les communautés issues du "raskol" (schisme), le courant des « sans-prêtres » est un de ceux qui sont les plus radicaux et autonomes ; leur communauté de Vyg, jugée parfois à tort phalanstérienne, pratiquait une forme partielle de démocratie directe
. Une bonne partie de la littérature populaire et presque tout le tolstoïsme se rattache à ces évocations, et il est d’une large ampleur ; le jeune Alexeï Maximovitch PECHKOV dit Maxime GORKI (1868-1936) aurait été séduit vers 1891. Un mouvement comme celui des begouny - fuyants ou coureurs incarne le refus de toute « mondanité », c'est-à-dire de toute institution non-naturelle et contraignante : État, police, fiscalité, propriété privée
. Les mystiques khlysty ou flagellants s'oppose au mariage et à la propriété privée. Mais tous ses courants peuvent également être interprétés en clé pré-totalitaire et/ou passéiste, avec écrasement de l'individualisme, refoulement des libertés morales et sexuelles, règles étouffantes…
· Ces dissidents religieux se mêlent aux dissidents ou réformateurs « rationalistes » (ou chrétiens spirituels) eux-aussi bien présents en Russie dès la fin du Moyen Âge. Parmi eux, les théodosiens pratiquent la communauté de biens et refusent le pouvoir civil : militaire, fiscal, et administratif
. SKIRDA (comme OVED) cite l’importance du communisme des biens chez ces quakers russes que seraient les Doukhobors. Il parle de communisme égalitaire complet chez la secte des Négateurs, et montre l’importance antihiérarchique, non-violente et antimilitariste des Molokanes, adeptes surtout de l'entraide. La Sibérie là encore semble avoir été un des grands centres de cette mouvance, ne serait-ce que par la présence forte de réfugiés ou d’exilés et déportés. Les Stundistes sont radicalement contre toute propriété privée, dans un monde où tout sera en commun. Les Herrnhutter vivent un peu comme dans les futurs kibbutzim israéliens des années 1920, communisme primitif et instruction et prise en charge collective  des enfants, tout en respectant la vie individuelle
. 


Depuis le XVIII° siècle le mouvement des Doukhobors (issu du message de Grigori SKOVORODA 1722-1794) est sans doute le plus présenté dans cette catégorie. Je les cite également dans le chapitre précédent, car il s'agit bien d'un mouvement religieux, mais la religion est alors vécue de manière intérieure, autonome… et surtout très hostile aux rites et règlements, tant civils que religieux : prêtres, soldats ou juges sont tous des parasites à ignorer et réfuter. Leur communauté du district de Mélitopol (début du XIX° siècle), mêlant propriété et travail communs à une solidarité et une égalité respectées et pratiquées, et régie par une forme d'autogestion (rares autorités instituées), a souvent été comparée aux communautés socialisantes. Leur refus de la violence et du service militaire, et leur radicalisation tolstoïenne en fin du siècle les amenent à pratiquer la désobéissance civile.

Comme le rappellent Leonid HELLER et Michel NIQUEUX, tous ces groupes dissidents et utopiques, plutôt prospères et hostiles à tout centralisme, vont être exterminés par la collectivisation forcée des années 1920-30. Ils étaient à leur manière une forme d'antithèse du stalinisme, communautaire et fraternelle, et donc à ce titre insupportable par le régime totalitaire.

· Ce riche utopisme pré-libertaire et de plus en plus anarchiste se prolonge à l'époque révolutionnaire. Les frères Abba et Vol'f GORDIN seraient parmi les plus intéressants
. Ils sont à l'origine de la première utopie post-révolutionnaire en 1917 : Pourquoi ? Où comment le paysan a atteint le pays de l'anarchie 
. Elle s'accompagne de tout un travail propagandiste et programmatique, au sein de leurs revues Beznatchalie (Sans autorité), Burevestnik (Oiseau-Tempête) et Anarkhija, et avec leur groupe Union des Cinq opprimés : Manifeste pansocialiste ou Manifeste pananarchiste de 1918
.

· À la marge, on peut ajouter quelques traditions et pratiques du monde criminel russe et d'autres ethnies. Certains groupes (comme celui des Urkas sibériens
) se comportent de manière fraternelle et solidaire, et manifestent un anti-étatisme viscéral ; ils forment une contre-société authentique. Leur code d'honneur est proche de certaines collectivités libertaires. Mais leur mythologie de la violence (même limitée), leur mysticisme religieux, leurs rites et organisations assez conventionnels et hiérarchisés… les éloignent évidemment de l'anarchisme.

· Diverses branches du socialisme russe avancent des notions novatrices. L'anarchisme de BAKOUNINE, KROPOTKINE, et celui de maintes tendances libertaires dans le populisme et le nihilisme russes ne sont pas isolés.
Le populisme russe (des années 1870 à la fin du siècle) est un mouvement diversifié et complexe à analyser. Il présente cependant bien des traits anarchisants : primauté du peuple, socialisme par en bas, égalitarisme homme-femme, post-fouriérisme, action directe et propagande par le fait, structures autonomes et décentralisées, antiétatisme (sauf Narodnaya Volia)… L'influence bakouninienne bien mise en valeur dans la magistrale œuvre de Franco VENTURI
, semble forte sur Zemlia i Volia (1876) et sur Narodnaya Volia (1879) et aux débuts de Partage Noir (Tchorny Peredel) vers 1880
. Certes un certain étatisme, le culte de la violence terroriste, un certain élitisme, la surestimation des traditions paysannes et la force de la religion et du tsarisme populaire… doivent nous rendre prudents dans l'analyse de ce gigantesque mouvement.
Petr Nikititch TKATCHEV (1844-1885), souvent plutôt présenté comme blanquiste et pré-marxiste, serait d’après Éric AUNOBLE un des premiers (vers 1874-75) à avancer l’idée du passage de l’obchtchina à la kommouna (commune)
. Cela est dû sans doute à ses contacts d’alors avec BAKOUNINE dans le Cercle slave : c’est après qu’il rompt avec l’antiétatisme de son modèle.
Chez les SR- Socialistes Révolutionnaires, la démocratie directe et le self-gouvernement sont parfois également proposés, sous la forme de samo-oupravlenié (premier équivalent du terme d’autogestion). Les SR surtout ceux de gauche partagent avec les anarchistes (selon Oskar ANWEILER) le rejet du parlementarisme, du centralisme et de la domination d'un parti. Ils ont les mêmes aspirations pour l'usine aux ouvriers et la terre aux paysans. Durant la révolution ils vont œuvrer pour des soviets et communes libres comme tous les acrates. 
Issu des SR mais recrutant larges, les maximalistes d'après 1906 semblent vis-à-vis des SR ce que les allemanistes furent pour le socialisme français : une branche libertaire, à forte critique parlementaire, et anti-autoritaire.

Pour montrer cette influence des mouvements communautaires sur les divers courants du socialisme, il suffit de rappeler que le jeune Léon TROSKI (Lev Davidovich BRONSTEIN 1879-1940) appartient à la petite commune qui occupe la maison de CHVIGOVSKI à Nikolaïev en 1896
.
· À toutes ces traditions et mouvements, il faut bien sûr ajouter les idées pré-soviétiques émanant de l’AIT et de l’anarcho-syndicalisme
, qui se sont développées en Russie et surtout parmi les militants exilés en Europe occidentale et en Amérique. Il suffirait de citer l'importance carrière tant européenne, russe puis étatsunienne d'Alexander SCHAPIRO ou SHAPIRO (1882-1946).
· Ces idées ont fusionné apparemment avec le « génie particulier des Russes à former des groupements spontanés »
.

· La « fraternité des tranchées »
 lors du conflit mondial a sans doute également contribué à renforcer solidarité et prise de conscience de l'unité d'un monde « russe » pourtant très diversifié. KERBLAY rappelle que les soldats démunis et choqués sont parmi les premiers, de retour au pays, à se lancer dans la reprise des terres inoccupées, ce que par exemple les fellahs de 1962 feront également en Algérie.
· À cette fraternité des engagements militaires s’ajoute la fraternité et l’unité internationaliste faisant fi des nationalités dans les groupements affinitaires anarchistes. Ainsi sur 95 anarchistes autentifiés à Ekaterinoslav en 1905-1906, on compte 52 russes, 20 ukrainiens, 18 juifs, 4 polonais et 1 biélorusse
. Si la plupart proviennent des classes pauvres et notamment du monde rural, ils ont quasiment tous travaillé en usine ou dans l’artisanat. Ils sont jeunes et massivement masculins mais il y a tout de même 11 femmes parmi eux.

2. Conseils et soviets « libertaires »


Le conseil (soviet en russe) est théoriquement un organisme de démocratie directe, « assembléiste », de délégation limitée et contrôlée du pouvoir, où le pouvoir justement s’exerce de bas en haut. Il est souvent d’origine spontanée, libre, « sauvage » même si par endroit l'influence de tel ou tel mouvement se fait sentir, plutôt les mencheviks et les SR, et quelques libertaires. Les bolcheviks, et particulièrement LÉNINE
 sont eux totalement pris au dépourvu par l'explosion conseilliste. Sa localisation est diversifiée : il concerne un territoire, un quartier, une unité économique (usine, ferme), une partie du front, parfois une école ou un hôpital… Il correspond donc bien aux diverses propositions d’organisations antiautoritaires et notamment anarchistes. Ceux-ci y participent dès 1905, tant dans les grandes villes russes que dans la zone polonaise de l'Empire, avec une place de choix pour la région de Bialystok.


Comme le rappelle Oskar ANWEILER, LÉNINE se fait accuser de « bakouninisme »
 lorsqu’il prône (même tactiquement et avec des moments « hostiles »
 comme en juillet-août 1917), « tout le pouvoir aux soviets ». Son soutien initial et très court aux soviets (tels que lui les comprend) transparait surtout dès les Thèses d'avril où on trouve dans la confusion des formules intéressantes (mais ne reflétant pas la pensée réelle verticaliste du leader bolchevique) telles que « République des soviets de députés ouvriers, salariés agricoles et paysans dans tout le pays, de bas en haut ». Son L'État est la révolution (dont la rédaction est terminée sans doute en fin septembre 17) n'est qu'une position de circonstance, visant à récupérer la force du mouvement populaire pour assoir la position du parti bolchevique ; la plupart des analystes en conviennent aujourd'hui et Roberto MASSARI contribue fortement à en rappeler les différents aspects en 2017
. Roberto met surtout en avant le cheminement obtu, centriste, qu'à LÉNINE dans cet ouvrage entre une vision utopiste libertaire (anti-étatique) et la position dite marxiste de mise en avant d'un État au service de la révolution. Les termes utilisés « d'oxymore » et de « dichotomie » montrent avec clarté l'ambiguité totale de cette œuvre. Pire nous révèle-t-il, cette œuvre cache (sciemment) le rôle du Parti qui rapidement au pouvoir va faire disparaître immédiatement toutes les velléités d'autogestion soviétique au sens propre du terme, autogestion que jamais LÉNINE n'a partagée. Rien n'est vraiment dit non plus sur l'essentiel mouvement paysan d'alors. C'est surtout en septembre avec son ouvrage La catastrophe imminente et comment la contrer, que les formules léninistes vont encore plus loin dans la revendication utopique, alors qu'on sait qu'il n'en croit pas un mot puisque la références autogestionnaire «est totalement étrangère à sa vision du socialisme» puisque l'objectif pour les bolcheviques est de prendre le plus vite le pouvoir d'État entre leurs mains ; MASSARI note que «pour la première fois il insère dans sa vison de la future société le rôle hégémonique, autonome et déterminant des soviets»
.  


L’Opposition ouvrière de 1921, en souhaitant revitaliser les soviets, sera à son tour accusée de « déviations anarcho-syndicalistes »
 par le Xème Congrès du Parti bolchevique. Ce livre fondamental d’ANWEILER, tout en révélant la faiblesse numérique de l’anarchisme dans les diverses structures « soviétiques », confirme cette évidence que « les soviets russes eurent une tendance à la liberté politique proche de l’anarchie »
. 


Arthur LEHNING, futur éditeur des œuvres complètes de BAKOUNINE pour l’Institut International d’Histoire Sociale d’Amsterdam, dans une étude de 1929, notait également que « le principe des conseils est la négation absolue de toute dictature politique, la négation aussi de l’État »
. 


Quasiment tous les observateurs sont donc d’accord aujourd’hui pour dire que le ralliement ponctuel et partiel de LÉNINE aux thèses anti-étatistes (Cf. L’État et la révolution) et au pouvoir des soviets au cours de l’année 1917 fut purement tactique (« démagogie verbale prolétarienne »
), et ne dure vraiment qu’un temps : en gros d’avril à juillet 1917
. Il témoigne d’un pragmatisme (cynisme ?) sans scrupule, d'une volonté de tromper ou de manipuler le mouvement populaire
, pour lequel la fin justifie les moyens, même si la doctrine en prend momentanément un coup et semble évoluer. On retrouve le même problème en début 1918 sur la question du régime de la terre, terre que les autorités bolcheviques vont accepter de partager, de répartir, alors que leur programme de fond est la collectivisation. Il s'agissait avant tout de se mettre de côté les paysans soldats dont c'est le mot d'ordre principal.

KROPOTKINE en 1920 dans sa Lettre aux travailleurs d’occident, dit « des soviets, c’est à dire des conseils d’ouvriers et de paysans », que c’est une « idée merveilleuse » tant en 1905 qu’en 1917
. Le dossier proposé par Alexandre SKIRDA
 en 1972 permet de clarifier la polyvalence de ce terme de soviet, les anarchistes le rattachant toujours à la notion de commune, de conseil, de cellule de résistance et de base, qui peut devenir une des cellules de la future société. C’est un peu la logique de l’anarcho-syndicalisme, mais sur une autre base que la cellule syndicale.


Il est honnête également de rappeler, à la suite d’Oskar ANWEILER, que cette position libertaire est largement partagée par les SR - Socialistes révolutionnaires, surtout leur aile gauche, et par quelques socio-démocrates pris au dépourvu, ou gagnés à l’action directe. Comme les anarchistes, les SRG se positionnent pour les communes libres et pour le pouvoir total aux soviets. Ils expriment le même refus du parlementarisme, du centralisme et de la domination d’un seul parti. Ils ébauchent également des positions pour que la terre revienne aux paysans (ce qui renforce l’idée de propriété individuelle) et l’usine aux ouvriers. 

Il semble également que les Communistes de Gauche, pour éviter la destruction d’un vrai socialisme par en bas, proposent également en 1918 « l’exploitation communale de la terre »
 moyen pour eux de conserver une certaine forme de pouvoir soviétique au sens fort du terme. De la même manière ils militent pour le renforcement du contrôle ouvrier dans les entreprises, alors que la majorité léniniste ne le soutient plus depuis la fin de l’été 1917. Mais leur revue Kommounist cesse sa parution dès juin 1918 : ils sont désormais très vite marginalisés.
Très favorables également à la République des travailleurs et au contrôle ouvrier, et à des soviets plus pluralistes, se trouvent les membres de l’Union des Maximalistes Sociaux Révolutionnaires et ceux des Communistes Révolutionnaires.
Cette position en faveur d’une certaine autonomie ouvrière et de lutte contre la bureaucratisation est reprise peu après par l’Opposition ouvrière. Elle compte beaucoup d’ouvriers et de syndicalistes dès le printemps 1919. Les Centralistes démocratiques défendent eux plutôt une certaine forme de pluralisme et de démocratie au sein des organes soviétiques.

En Russie, ce type d’organisme apparaît surtout lors de la Révolution de janvier 1905 et se généralise pendant celle de 1917. 

1905 se présente ainsi comme « la première révolution ouvrière autonome de l'histoire »
, une vraie « expérience de démocratie ouvrière directe »
 et on pourrait ajouter « libertaire ». Même le rigide et centraliste LÉNINE, dans une « euphorie » momentanée, va être obligé de louer la capacité politique de la classe ouvrière et le spontanéisme
, ce qui est un comble après ses récentes positions dans Que Faire ? où il niait tout cela. Les évènements mobilisent plusieurs millions de travailleurs, surtout urbains (peut être plus de 2 millions de grévistes en 1905), mais aussi des étudiants, l'intelligentsia et déjà un peu la paysannerie. Plus d'une cinquantaine de villes vont connaître l'existence des soviets, et des dizaines d'usines vont disposer de comités.

En 1905, les SR (surtout leur aile gauche) et les anarchistes dès le départ, et souvent même avant les marxistes et autres socialistes, s’y intègrent immédiatement. Le rôle des marxistes dans le mouvement soviétique de 1905, hormis TROTSKY (comme le rappelle Oscar ANWEILER), est rare et de peu d'importance, y compris sur le plan théorique. LÉNINE, comme le montre Roberto MASSARI, passe totalement à côté de l'importance du phénomène et ne cesse jamais de l'analyser de manière très contradictoire
.


Les anarchistes ont cependant du mal à accéder aux Comités Exécutifs des soviets de 1905, sauf dans la région de Bialystok où ils sont peut-être majoritaires. En effet le soviet de cette ville où l'anarchisme est fortement implanté depuis 1903, est dominé nettement par eux-mêmes et les SR : les sociaux démocrates, le parti socialiste polonais, le Bund sont nettement moins impliqué
. Ce conseil fonctionne au moins jusqu'en juin 1906. 

Dans la ville proche de Krynki se met en place une sorte de commune autonome (rare cas en Russie), avec occupation des lieux administratifs et policiers, expropriations et récupérations multiples. La ville est durant trois jours aux mains des revelles, surtout SR, Bundistes et anarchistes. L'intervention de l'armée conduit à une aveugle répression
.


À Petrograd, le rôle moteur de Vsevolod Mikhaïlovitch EICHENBAUM (1882-1945) dit VOLINE dans le premier Soviet de Saint-Pétersbourg en début 1905
 est à ce titre exemplaire, notamment en refusant la présidence au nom de ses principes libertaires, même s'il est alors plutôt proche des Socialistes révolutionnaires. C’est sans doute le premier soviet important de toute l’histoire russe
. Il s’est créé immédiatement après la grande grève spontanée de janvier 1905, sous le nom de Conseil des Délégués Ouvriers (Soveta Rabočich Deputatov). Même TROTSKY note alors que c’est d’un « renforcement de l’anarchie » dont il s’agit
. Dans le Soviet de la deuxième phase, en octobre 1905 les anarchistes sont écartés dès la Troisième session.
Simon RADOWITZKY, qui aura plus tard un rôle de premier plan dans l’illégalisme anarchiste argentin, est second secrétaire du soviet de l’usine Brandsi Zawot ; c’est la répression qui le pousse à fuir d’abord en Allemagne, puis en Amérique latine.

 En 1906 et 1907, les anarchistes, plus connus, sont plus présents dans les soviets qui perdurent dans certaines régions. Leurs grandes zones d’influence sont alors les villes industrielles de l’Ouest, les deux capitales et dans la flotte, et toujours le Sud, notamment l’Ukraine.


En 1917 les volontés de s'auto-organiser fleurissent partout, et parfois et massivement sans aucune idéologie clairement apparente. Ils renouent en fait avec les vieilles utopies de l'autogouvernement des masses qui étaient surtout ancrées dans la paysannerie et parfois dans quelques cercles syndicalistes-révolutionnaires.

Au niveau politique, les soviets s'imposent. En fin février 1917 se constitue quasi spontanément le Soviet de Petrograd, qui par son importance et sa localisation dans la capitale fait figure de modèle ou de référence, et pratiquement de co-gouvernement. Il compte près de 3 000 membres en mars, les 2/3 provenant de l'armée, donc en majorité des soldats sans doute d'origine paysanne. 800 membres représentent les ouvriers. Intellectuels et classes moyennes sont donc au début noyés dans la masse. Sur les photos d'époque les femmes sont absentes et les capotes de soldats dominent. Ce Soviet rapidement accepte de partager les responsabilités avec la Douma puis avec le Gouvernement provisoire, surtout quand c'est le socialiste modéré KERENSKI qui y siège, d'où la fameuse dualité si souvent citée. Cette dualité est déjà la preuve de l'abandon des volontés de gestion autonome ou de self-gouvernement. Sa deuxième évolution est de se structurer rapidement, et donc d'en limiter l'organisation basiste, sympathique mais brouillonne des débuts : un CE-Comité Exécutif de 41 membres (fin février) puis un bureau d'une quinzaine de membres (avril 1917) prennent progressivement de plus en plus de poids et permettent aux intellectuels et aux responsables des partis de gauche (et de plus en plus les bolcheviques) de le phagocyter
. « Le Soviet portait en lui les germes de la bureaucratisation »
, et elle n'aura plus qu'à se généraliser par la suite. Grâce au choix étonnant (et fort minoritaire alors dans son parti) de LÉNINE dans les Thèses d'avril, les bolcheviks sous le prétexte de donner Tout le pouvoir aux soviets, en saisissent progressivement les rênes. Le 25 septembre TROTSKI préside le CE. La prise du pouvoir par les bolcheviks, avant la réunion du II° Congrès qui aurait dû décider du sort de la révolution, montre bien que le mot d'ordre n'avait qu'une importance conjoncturelle et ne correspondait pas à l'idéologie traditionnelle du parti léniniste. Comme le dit Maxime GORKI, lorsque le nouveau régime se dénomme République des Soviets, ceux-ci sont déjà détrônés, et l'écrivain montre avec perspicacité que ce nouveau régime n'est que «la république d'un petit nombre, la république de quelques commissaires du peuple»
.

Partout dans le pays cette forme soviétique s'est pourtant généralisée. Ils sont peut-être 1 500 soviets en octobre 1917, 706 d'ouvriers et soldats, 455 paysans et 235 mixtes. En juin 1917 au I° Congrès panrusse des soviets de députés ouvriers et soldats, environ 1 100 délégués représentent près de 400 organisations et près de 17,5 millions d'électeurs. Par comparaison, Emilia KOUSTOVA note que l'Assemblée Constituante elle, repose sur 90 millions d'électeurs, et sous entend donc que si le phénomène soviétique est extraordinairement important, il n'en demeure pas moins minoritaire dans le pays et ne peut prétendre à être le plus démocratique en terme de représentation.


C'est l'isolement géographique, les grandes distances et l'éloignement des centres directifs, la volonté localiste ou libertaire… qui permettent que certains soviets expérimentent vraiment de formes neuves de démocratie plus ou moins directe. 


Ainsi en fin 1918 à Krynki les révolutionnaires (Bund, SR, bolcheviks et anarchistes) prennent en main la cité : leur Soviet révolutionnaire autogère quasiment la ville
. Ils renouvellent l'expérience autonome de 1905. Leur rayonnement touche d'autres shetls comme Grodek et Brestovitz. Mais les bolcheviks tentent d'assumer leur propre pouvoir et l'armée polonaise force le soviet à se rendre.

Au niveau économique et social dominent plutôt les comités.


Marc FERRO cite le cas emblématique du comité de l'usine mécanique BRENNER de Petrograd (environ 200 ouvriers). Face au blocage puis lock-out patronal, des ouvriers s'organisent en Comité et décident en Assemblée générale, non seulement d'occuper l'usine, mais de la remettre en route «d'honorer les commandes et de reprendre le travail»
. Ces LIP russes forment ainsi une des premières propositions d'autogestion et d'autoproduction ouvrière. La date à retenir : le 28 juin 1917. La mise sous séquestre ultérieure décidée par le gouvernement stoppe rapidement cette expérience.


Cette autogestion intégrale est alors rare parmi les 576 usines sous gestion ouvrière que recense l'auteur. En fait la pratique du séquestre revient à favoriser une forme de nationalisation des entreprises, et donc une défiance vis-à-vis des travailleurs et de leurs capacités d'autogestion. Même les comités militaient plutôt pour un simple contrôle ouvrier de la production. Les mouvements à la base, comme celui de l'entreprise BRENNER, furent donc rapidement encadrés et minorés, tant par les syndicats que par les partis politiques. L'étatisation bolchevique est vite dans l'ordre des choses.

Au niveau militaire les conseils oucomités de soldats s'implantent partout, y compris hors de Russie comme en France en juin-juillet 1917 dans le camp de La Courtine dans la Creuse
, avec une caserne quasiment en autogestion
. Ces mouvements s'accompagnent souvent de destitution (voire d'exécutions) d'officiers (souvent les plus autoritaires ou ceux restés pro-tsaristes), d'élections de délégués, d'assemblées générales plus ou moins improvisées… Les travaux dans les campements sont parfois collectivement organisés, la vie, le déroulement des charges, voire la menée des actions militaires sont souvent discutées publiquement. Cette vie collective, plus égalitaire et respectueuse des soldats est quasi généralisée.


Les modèles du « soviet » ou autres comités et conseils… est repris largement pendant la vague révolutionnaire post-première guerre mondiale et même ultérieurement. C’est le cas en Hongrie, malgré la main mise très rapide des communistes autour de Bela KUN. L’Italie des occupations d’usines et des latifundias des années 1902-21 connaît également l’essor des consigli surtout animés par marxistes révolutionnaires (GRAMSCI) et anarchistes. La République des Conseils (Räte) de Bavière en est également un des principaux exemples (Cf. ci-dessous).


Pour les anarchistes, comme le rappelle dès 1921 Rudolf ROCKER, « l’immense tragédie de la révolution russe, c’est le dépouillement progressif du pouvoir des soviets » qui a lieu dès la fin de l’année 1917 (même avant si on reprend les analyses de Marc FERRO pour les comités). En effet, le décret sur le contrôle ouvrier de novembre 1917 place celui-ci sous la domination de la dictature du prolétariat, et tente de répartir les rôles entre syndicats et comités
. Cette « trahison »
, ils ne la pardonneront jamais aux bolcheviks envers qui se sont envolées rapidement leurs illusions. Elle est dénoncée par les principaux leaders anarchistes russes d’alors. Le 22 décembre 1917, Grigori MAKSIMOFF (1893-1950) condamne déjà les soviets « réduits au rôle d’organes du pouvoir, d’appareils légaux… » alors qu’ils ne sont à ses yeux que l’organisation provisoire révolutionnaire de la société, avant de pouvoir réaliser l’utopie qu’il nomme de mauvaise manière « le gouvernement populaire absolu », puisque dans son esprit, le gouvernement justement n’existera plus
.


Clairvoyant, KROPOTKINE avait déjà dit, dans sa Lettre citée ci-dessus de 1920, que « les organisations professionnelles, les coopératives locales sont réduites en de simples accessoires bureaucratiques du parti »
. La marxiste Anna PANKRATOVA, dans un solide texte de 1923, confirme avec lucidité cette intégration très rapide du soviet et du comité dans les autres organes de la « dictature du prolétariat », ce qu’elle soutient, alors qu’elle dénonce paradoxalement la perte de l’autonomie ouvrière que cela entraîne
.


Le débat sur l’État socialiste dégénéré et sur la bureaucratisation qui fera date dans les années 1930 à 1950 était pour les anarchistes tranché au moins depuis l’époque du Communisme de guerre. Comme KROPOTKINE, les ROCKER, FABBRI, PESTAÑA, MALATESTA, BORGHI, GOLDMAN et BERKMAN ont eu le tort d’avoir raison trop tôt !

3. Les anarchistes partisans des soviets pendant la révolution de 1917


Spontanément, les libertaires de l’Empire russe participent au mouvement des soviets et comités. C’est le cas d’ailleurs de la grande masse des forces populaires en mouvement, ce que LÉNINE comprend bien à son retour en avril 1917, ce qui l’amène à modifier sa tactique en prônant désormais « tout le pouvoir aux soviets ». Ces organisations en février 1917 (mars) ont surgi par milliers dans tout l’Empire russe, à partir des déserteurs, des ménagères, des ouvriers et paysans…Les conseils forment bien « une révolution populaire par en bas »
 qui s’organise progressivement. Elle est totalement d’essence libertaire, même si les anarchistes, comme presque toutes les forces organisées de l’Empire russe, ont été dépassés par l’ampleur et la soudaineté du mouvement ; seuls peut-être les SR, omniprésents, ont été plus que d'autres aptes à capter l'importance du mouvement. Les terres sont occupées et souvent partagées, les soldats baissent les armes et parfois se mutinent, les comités se développent dans les usines, et s’unissent dès le mois de mai dans une Union des comités d’usines. La règle est une succession d’émeutes, de manifestations et d’expropriations « sauvages » avec parfois reprise de la production, avec une recrudescence durant l’été 1917. Le Gouvernement provisoire est souvent bloqué et impuissant face à cette dualité du pouvoir qui s’est instaurée un peu partout, au sommet de l’État comme dans la plus reculée des provinces. Il est obligé de la reconnaître, et par la loi du 23 avril 1917 il légalise l’existence des soviets et comités
.

a) Les positions de l’anarcho-syndicalisme russe et panrusse.


L’anarcho-syndicalisme russe depuis le début du XXème siècle a popularisé les idées de contrôle ouvrier, qui reste l’objectif immédiat. Cependant, dans la tradition dualiste du syndicalisme révolutionnaire européen, les comités d’usine, organes de lutte immédiate et d’auto-organisation prolétaire, sont également les embryons de la société future. Ce courant syndicaliste anarchiste s’est implanté surtout à partir de 1902 autour de leaders essentiels comme Hernan SANDOMIRSKI et Daniil NOVOMIRSKI (avec la revue Novyi Mir). D’après le rapport de N. ROGDAEFF au Congrès anarchiste international d’Amsterdam de 1907, publié dans Les Temps nouveaux, la Russie compterait alors une cinquantaine de groupes, surtout en Russie méridionale et occidentale, mais également dans l’Oural et le Caucase.


Dans la région de Pétrograd, les publications de Golos Truda (La voix du travail - reconstituée par l'Union de Propagande Anarcho-Syndicaliste en début août 1917 en reprenant le titre développé auparavant en Amérique du Nord) ou de Burevestnik popularisent ces thèmes. Actif avec le groupe de Golos Truda coordonné alors par VOLINE, Grigori Petrovitch MAKSIMOFF
 est un des exposants anarchistes les plus en vue dans les Comités d’usines de l’année ; pour lui ces Comités complètent et renforcent des syndicats trop réformistes à ses yeux. En mai 1917 la Première conférence des comités d’usines, qui revendique l’autonomie des comités face au syndicat, malgré les pressions du gouvernement et des bolcheviks, semble lui donner raison. Le 25 août 1917, l'éditorial de Golos Truda : Questions de l'heure appelle à la constitution de soviets et de comités révolutionnaires partout afin de réaliser une forme d'autogestion généralisée. Il faut «continuer la révolution»
 pour continuer à supprimer (toutes) les autorités en place et surtout pour réaliser une société alternative. En octobre, la Première conférence panrusse des Comités veut aller encore plus loin, puisque timidement les bolcheviks admettent une autogestion ouvrière future ; les anarchistes y proposent une vraie prise en mains totale des usines. Le 10 octobre Golos Truda se positionne « pour un contrôle ouvrier total sur toutes les activités de l'usine» : le terme est bien pour les anarchistes synonyme d'autogestion, conception désormais aux antipodes de celles de tous les autres courants socialistes, même si pour des raisons tactiques contre les mencheviks, les bolcheviks entretiennent encore parfois l'illusion. En fin octobre le journal Novy Put-Nouvelle Voie qui est une des origines de la 1° Conférence panrusse des comités d'usine semble lui aussi gagné par les vues anarcho-syndicalistes
. Le poids des libertaires semble numériquement faible cependant ; selon des sources bolcheviques, sur les 137 délégués à cette Conférence, il n'y aurait que 11 anarcho-syndicalistes (sans doute le double si on compte des socialistes-révolutionnaires ou sans parti qui leurs sont proches).

Pourtant, dans la capitale de l’ex-Empire russe, les anarchistes et anarcho-syndicalistes sont alors bien présents dans le Bureau des Comités de la ville, et dans le Bureau Central panrusse des comités d’usine. Le Centre Révolutionnaire des Comités d'Usine qui fonctionne de manière parallèle et assez autonome par rapport au pouvoir central apparaît «comme un organe d'inspiration anarchiste»
.

Toujours à Petrograd, l'ancien leader des IWW étatsuniennes Bill SHATOV ou CHATOV (avant de passer progressivement au bolchevisme) est favorable aux expropriations et la gestion collective des entreprises. La position radicale de l’expropriation autogestionnaire, assez marginale, semble quasiment soutenue par I. MASAL’SKII du Burevestnik de décembre 1917
. 


Cette apparente marginalité du mouvement expropriateur est contestée par ANWEILER pour l’année 1917, qui affirme que « les conseils d’usines pour la plupart voulaient le contrôle direct et l’auto-gouvernement ouvrier dans l’usine elle même »
. Il s’appuie sur les textes issus de la Première conférence panrusse des Comités d’usines de Petrograd en octobre 1917. VOLINE dans La Révolution inconnue donne des exemples de cette volonté d'autogestion, par exemple dans l'usine NOBEL de Petrograd. Ainsi en décembre le Conseil Central des Comités d'Usine de Petrograd publie le Manuel pratique pour l'exécution du contrôle ouvrier dans l'industrie. L'espérance autogestionnaire est y nettement affirmée, et sa distribution échappe au contrôle du parti bolchevik. L'esprit libertaire y transparaît également dans la volonté de coordination fédérale
. Le danger devait être grand pour le pouvoir autoritaire puisque dans les Izvestias du 13 décembre 1917 on a la publication des Instructions générales sur le contrôle ouvrier. Il s'agit d'un vrai contre-Manuel, soumettant les comités, les intégrant aux structures hiérarchiques étatiques, et s'opposant à toute expropriation et réelle autogestion.

La position anarchiste plus pro-syndicale est assurée par Apollon KARELIN, à condition que ces syndicats qu’il décrit soient indépendants des partis, et sur des positions anti-étatistes. Il s’exprime en ce sens lui aussi dans le Burevestnik en novembre 1917, et comme MAKSIMOFF, répète la méfiance très malatestienne vis à vis de la dérive syndicale qui croit pouvoir représenter la société entière, alors qu'elle n'en représente qu’une petite minorité.


Au 1er Congrès Panrusse des Syndicats (à Petrograd janvier 1918), les libertaires bien que minoritaires (25 délégués revendiqués) animent les débats et trouvent pas mal d'échos. Ils proviennent du Don (mineurs), de Moscou (cheminots), de Novorossyisk et Ekaterinodar (ciments)
… Ainsi MAKSIMOV s’exprime pour que les Comités deviennent les « noyaux du futur ordre socialiste ». BELUSOV en appelle à la gestion des usines par les comités. Bill CHATOV prône une société libérée des «chefs et des syndicats». LAPTEV défend la révolution faite par ceux d'en-bas. La « Résolution du groupe anarcho-syndicaliste » réclame le « communisme antiautoritaire». 

En été 1918, et notamment lors de la Première conférence panrusse des anarcho-syndicalistes, l’ensemble du mouvement anarchiste, pas seulement les syndicalistes, n’a plus d’illusion sur les nouvelles structures qui se solidifient ; le pouvoir bolchevique est nommé contre-révolutionnaire, les syndicats sont reconnus inféodés, les soviets n’ont plus d’autonomie. Seuls des « soviets libres » et les autonomes « comités d’usine » sont à soutenir. C’est cette position intransigeante qui est sans doute la vraie cause de la terrible répression qui s’abat bien vite sur le mouvement anarchiste, malgré l’alliance révolutionnaire durant l’insurrection d’octobre. La Résolution adoptée à cette Conférence rend synonymes les termes autoritaires, centralistes et bolcheviks, et formule sa demande d’une double révolution : une « communaliste » menée par des soviets libres fédérés ; une « syndicaliste » (mais qui porte mal son nom) exprimant une forme d’autogestion par les comités. Ces comités remplacent les syndicats, car « le comité d’usine et de fabrique est notre organisation future, jeune et dynamique, pleine de vie et d’énergie ; le syndicat, notre organisation ancienne, vieille et usée ». Sans illusion, l’anarcho-syndicalisme russe défend encore les mouvements autogestionnaires du pays, et investit toujours dans le comité un aspect utopique très net, puisqu’il sera « le premier organe de base dans la future société communiste libertaire »
.


Mais l’anarcho-syndicalisme russe, malgré une présence diffuse dans tout le pays (mineurs du don et de Cheremkhovo, ouvriers portuaires à Ekaterinoslav, cheminots et boulangers de Moscou, employés des postes à Petrograd…) reste trop marginal pour influencer réellement le mouvement, ou pour contrer la dérive largement commencée. Au 1er Congrès panrusse des syndicats, il n’y aurait que 25 délégués anarchistes. Cette sous- représentation, tragique, va s’accentuer au lieu d’être plus représentative. La répression et le passage au bolchevisme réduisent l’impact de l’anarcho-syndicalisme russe, y compris parmi ses plus illustres leaders. Par souci de loyauté et d'efficacité Herman SANDOMIRSKI et Aleksander CHAPIRO travaillent un temps au Commissariat des Affaires Étrangères avec TCHITCHERINE
.
Au 2ème Congrès panrusse de 1919, il n’y a plus qu’une quinzaine de délégués affirmés, et plus qu’une dizaine au 3° congrès de 1920. Pourtant le syndicalisme révolutionnaire survit encore ici ou là : par exemple en mars 1920 au 2° Congrès Panrusse de l'Industrie Alimentaire un grand nombre de voix s'élèvent contre le centralisme et la dictature du prolétariat qui se résume à une dictature sur le prolétariat
.
b) Les positions de l’anarcho-communisme russe et panrusse.


L’autre grande tendance anarchiste russe, l’anarcho-communisme, se positionne comme tout le mouvement européen pour l’utopie de la « libre fédération des communes libres ». Mais les liens et les passerelles sont multiples entre positions et militants, y compris les syndicalistes « purs » (hostiles à toute ingérence, même anarchiste). La charte de fondation de l’Union pour la propagande anarcho-syndicaliste de Petrograd le 04/06/1917, quoique anarcho-syndicaliste, n’en est pas moins sur une position communiste-anarchiste : l’État « doit être remplacé par une fédération panrusse de libres villes et de libres communes, par des communes urbaines et rurales unies, du bas vers le haut, en fédérations locales, de district et régionales ». 


Dans Golos Truda du 15/09/1917 (cité par AVRICH), A. GRACHEV écrit son article sur Le communisme anarchiste : la commune libre est une union d’individus agissant volontairement ensemble. C’est une « fédération d’individus »
. Elle n’est donc pas forcément liée à un territoire précis. C’est une donnée politique, pas administrative. Les communes sont reliées entre elles, par un pacte fédéral et solidaire. Cela n’enlève rien à leur autonomie et à leurs propres méthodes d’autogouvernement. La « fédération de communes » se fait du niveau local au niveau national, en mettant sur pied une sorte de confédération. La « république fédérative panrusse » doit en être l’aboutissement. Comme le rappelle SKIRDA, les soviets, dans ce vaste édifice, doivent se fondre dans les communes locales, ou composer de manière horizontale (fédérale) et antiautoritaire. L’auto-organisation doit être la plus souple et la plus ouverte possible.


Dans la bonne tradition kropotkinienne, ces communes pour soulager le travail humain doivent savoir utiliser les méthodes et les techniques capitalistes qui ont fait leur preuve. La popularité du terme « commune » est alors au maximum ; c’est le titre de la publication de la Fédération anarchiste-communiste de Petrograd (Kommuna). Il est bon de rappeler ici qu’un groupe au nom évocateur de Libre Commune (Svobodnai Kommuna) existe depuis 1906 dans la région de Moscou
.


Cette proposition est réactivée immédiatement après l’insurrection d’octobre 1917, en mettant encore plus l’accent sur l’autonomie des communes, et la nécessité d’une « troisième révolution », car le pouvoir bolchevique est rapidement démasqué par les anarchistes, même si un certain nombre le rallie
. AVRICH nous rappelle que la Fédération Anarchiste de Brianks parle déjà de combattre les « vampires sociaux » au pouvoir et que l’idée de « capitalisme d’État » est très rapidement (et précocement) énoncée, sans doute dès décembre 1917.


En septembre 1918, l’animateur de l’Union des boulangers de Moscou dresse le tableau de la société future : les aspects utopiques du texte réaffirment l’idéal de communes et de villes libres fédérées. Cette fédération doit bien sûr s’appuyer sur les comités d’usines et les soviets de paysans, et sur les syndicats. Mais à cette date, les écrits anarchistes ne sont plus guère entendus.


Encore « à chaud », malgré son exil berlinois, Piotr ARCHINOV
 dans un article du Messager anarchiste (Anarkhitchesky Vestnik) réaffirme le rôle autogestionnaire des soviets, à la suite d’une révolution qui doit mener de front la lutte contre les adversaires de classe, et l’expropriation. S’inspirant de l’exemple italien des conseils d’usine, il donne une bonne synthèse de la position conseilliste libertaire du début des années 1920. 

L’anarcho-communiste VALEVSKY œuvre dans le même sens, comme tous les anarchistes conséquents de ces années là. Il faut, contre l’engouement malsain créé autour d’une révolution bolchevique mythifiée, rétablir le communisme non-autoritaire et s’inspirer des remarques d’un KROPOTKINE récemment disparu. « Les fabriques, les usines, les mines, les champs, en un mot toutes les richesses sociales doivent passer des mains du capital et de l’État dans celles des masses laborieuses. Ce ne sera pas par la nationalisation des moyens de production, c’est à dire par une gestion bureaucratique ; mais par leur socialisation, c’est à dire par le déplacement de l’initiative du centre à la fédération locale et générale des comités de fabriques et d’usines, œuvrant étroitement en liaison avec la fédération locale et générale des coopératives de consommation »
. La vie sociale se fera bien sûr en liaison avec des soviets libres. « La commune anarchiste locale » reposera ainsi sur la fusion de toutes ces organisations de base. Les communes à leur tour se fédéreront entre elles.

4. « La Commune de Kronstadt »
 en 1921 = vers une 3ème révolution communiste libertaire


Un, parmi de nombreux autres, des antécédents de Kronstadt se trouve peut-être dans la révolte de Nikolaev
 en avril 1919. Les thématiques sont également celles que développent les anarchistes «underground» (ou clandestins) notamment en fin septembre 1919 avec l'Appel du Comité Révolutionnaire Insurrectionnel Panrusse des Partisans qui parle déjà de la nécessité d'une «3° révolution sociale» et de la lutte contre la «commissariocratie» et contre la trahison de la révolution
.


Les marins, dirigés par le matelot PROSKURENKO et l'anarchiste EVGRAFOV (rôle de commandant) se battent pour «l'expression libre des marins rouges» et le «pouvoir réel aux soviets». Ils se dressent contre partitocratie et dictature des commissaires et de la tchéka.


En 1920-1921 la Guerre Civile devient insupportable pour les populations, tant pour la misère et les privations, les réquisitions forcées que pour ce que les militants libertaires ressentent comme une tromperie : aux promesses démocratiques et autogestionnaires des slogans soviétiques (au sens propre de mouvement des conseils) apparaît en fait un pouvoir de plus en plus hiérarchisé, autocratique et militarisé, menant une répression de plus en plus sanguinaire, souvent dirigée par la Tcheka (futur GPU) créée sur volonté de LÉNINE et dirigée d’une main de fer par DJERZINSKI qui croit, en une pureté fanatique, accomplir la tâche essentielle de la révolution. Les premiers camps sont en marche dès le début de l’année 1918, comme ceux des Solovski. Certes les besoins de militarisation liés à la Guerre civile sont là, mais les bolcheviks montrent vite leur réelle conception personnelle de ce qu’il nomme encore la « dictature du prolétariat ». Et depuis janvier 1920 TROTSKY et d’autres en rajoutent en proposant de militariser également l’économie.

Des révoltes éclatent partout fin 1920-début 1921, notamment dans les campagnes, surtout vers Tambov, mais également à Petrograd, avec en février le soulèvement de quelques usines. Dans la ville, les grèves sont nombreuses, on frôle la grève générale
. La tchéka, d’après Henri ARVON, comptabilise 118 mouvements insurrectionnels en février 1921. La perle de la révolution, l’île de Kronstadt, avant-port militaire de Petrograd passe aussi de la contestation à l’insurrection, de manière largement majoritaire pour ne pas dire unanime. C’est un énorme problème pour le pouvoir bolchevique, car la ville compte sans doute alors près de 50 000 personnes, dont la moitié de militaires, et est l’avant-port de Petrograd/Leningrad.


Kronstadt est un lieu mythique de la révolution russe, lieu révolutionnaire actif et pluraliste, et marqué par son action déterminante d’octobre 1905 à juillet 1906. En 1917, tant pour l’édification de soviets autogérés que pour sa participation à la chute du Gouvernement provisoire, l’île a eu un rôle majeur. Depuis le 26 mai 1917 (211 pour, 41 contre et 1 abstention), tout le pouvoir appartient au conseil de la ville : Kronstadt devient ainsi un des rares exemples de société soviétique au sens propre du terme, avec répartition proportionnelle et pluraliste des charges administratives. L'anarchiste de bialystok, Efim YARTCHOUK, a décrit l’ampleur des « communes de culture », ces soviets ruraux travaillés collectivement, en liaison avec le Comité de ravitaillement, où la répartition de la production se faisait selon le nombre de journées de travail effectuées
. Elles existent encore dans certains cas en 1921 assure-t-il
. Kronstadt, dans une Résolution du 06 octobre 1917 se dresse déjà « contre tous les oppresseurs » et ne vise pas que les Blancs
. La forte présence anarchiste
 se fait ici bien sentir ; elle est appuyée par la mouvance des Socialistes Révolutionnaires de Gauche, et par d’autres mouvements, mais également par un grand nombre de bolcheviks. Mais visiblement, à la différence de Petrograd, on constate une rare influence menchevique, alors que les communistes insistent fort sur celle-ci pour les déconsidérer. L’habitude de la démocratie directe, de l’autogouvernement est une donnée incontournable pour beaucoup d’habitants
. La place Yakornaïa se transforme en vrai Vetché (assemblée populaire traditionnelle) note retrospectivement Ida METT, avec ses meetings quasiment quotidiens
.

À Kronstadt en 1921, les revendications sont réellement libertaires, autonomes et autogestionnaires, c’est une vraie « tentative de révolution soviétique libertaire » comme le note Maria ISIDINE
 dès 1921, qui se fait par « les soviets libres »
 et qui témoigne de la force de « l’idéal communaliste »
, malgré la faiblesse alors des anarchistes. Les marins et autres habitants de la cité réclament la « troisième révolution », après la bourgeoise de février, la bolchevique d’octobre, ils veulent la « conseilliste », c’est à dire qu’ils souhaitent vraiment appliquer la formule de LÉNINE de « tout le pouvoir aux soviets » qu’il a lancé dans le cours de l’année 1917 et oublié depuis. Contre la « dictature des Commissaires du Peuple », contre la dérive policière du régime, pour une démocratie au moins pour les révolutionnaires, dans un vrai souci de pluralisme... ils menacent le nouveau régime, autant par leur situation stratégique que par la force de leurs convictions qui mettent en porte à faux les bolcheviks. Déjà dans l’Opposition Ouvrière des militants se sentent assez proches de ces slogans auxquels syndicalistes révolutionnaires et anarchistes, mais également socialistes révolutionnaires de gauche et bolcheviks locaux, ont donné vie. À l’époque, et malgré l’intoxication et la diffamation officielles, les observateurs honnêtes, comme Victor SERGE et Pierre PASCAL, comprennent que la lutte des marins se fait pour une « juste cause »
. Pour PASCAL, Cronstadt, c’est la fin des dernières illusions.

Kronstadt est donc bien libertaire, mais pas totalement anarchiste, ne serait-ce que parce que la demande de suppression de l'État n'apparaît quasiment pas dans les propositions
.

Le 1er mars 1921, la Résolution de l’Assemblée générale des équipages de la flotte de la Baltique, notamment sur le Petropavlovsk, marquée par le rôle important de l’anarchiste PETRICHENKO (« président de l’assemblée des escadres »), adoptée en Assemblée Générale massive, se dresse pour les soviets libres et la liberté pour toutes les organisations révolutionnaires et professionnelles. Toute la garnison s’est réunie, peut-être plus de 20 000 hommes ?
 Les 15 points de la Résolution mélangent des attitudes démocratiques fondamentales (« liberté de parole et de presse » point 2, « liberté de réunion » point 3, « élection à bulletins secrets » point 1) avec sur le plan économique des positions égalitaires et anti-privilèges, contre l’esclavage salarié des fermes d’État, et contre les restrictions du communisme de guerre (« égaliser les rations alimentaires de tous les travailleurs » point 9, « autoriser la production artisanale libre n’utilisant pas le travail salarié » point 15, « donner aux paysans toute liberté d’action » à condition comme pour l’artisanat que cela ne concerne pas le travail salarié, point 11…). Ils se dressent contre l’oppression communiste (bolchevique) et l’autoritarisme : « libérer tous les prisonniers politiques » point 5, « supprimer tous les départements politiques car aucun parti ne doit avoir de privilège » point 7, « supprimer les détachements communistes de choc » point 10… Ils appellent les ouvriers soldats et marins à s’organiser démocratiquement et à les rejoindre (points 4 et 12). Très concrète, cette Résolution en évoquant les camps de concentration, le rationnement, les barrages routiers, l’accaparement de tous les pouvoirs par les seuls bolcheviks… est une bonne description des problèmes majeurs rencontrés par la structuration du nouveau régime léniniste.


Il sort de ces assemblées un Comité Révolutionnaire provisoire qui autogère pratiquement la ville, le port et la garnison, en créant la plus importante des « communes libres » de la révolution russe (avec les essais makhnovistes à Goulaï Polié et Ekaterinoslav). Le journal des Izvestia (Informations)
 dès le 3 mars rétablit pendant une quinzaine de numéros, une liberté de la presse, vis à vis de tous les pouvoirs, et notamment vis à vis du pouvoir bolchevique qui dès lors se déchaîne littéralement contre les insurgés.


Dans le numéro du 8 mars 1921, le manifeste Pourquoi nous nous battons permet de condamner les « usurpateurs communistes » et la « bureaucratie des commissaires et des fonctionnaires communistes », dénoncer les « syndicats bureaucratisés » et le « capitalisme d’État »
.


La ville s’organise, les syndicats sont reconstitués, les comités de soldats et d’ouvriers se structurent et permettent l’armement des ouvriers. La démocratie directe, avec des assemblées ouvertes, est pratiquée en permanence. Le pluralisme est la règle, et même les bolcheviks de Kronstadt sont écoutés et préservés ; leurs responsables emprisonnés ne seront en aucun cas malmenés. C’est un des rares mouvements historiques « réellement collectif », sans meneur réel, avec « autogestion de la vie et des luttes », c’est le « prototype accompli de toute lutte antiautoritaire »
. Ravitaillement, répartition des habitations, actions d’agitation, de presse, rotation des tâches de défenses… sont pris en charge par des collectifs. Une sorte de Parlement, la Conférence des délégués, assure la coordination.


L’autogouvernement libertaire de Kronstadt ne va pas résister bien longtemps (du 2 au 18 mars 1921). Isolée par un blocus bolchevique, et par les rigueurs de l’hiver, l’île est désormais affaiblie. C’est rapidement la « tragédie de Cronstadt »
. L’Armée Rouge sur la volonté de LÉNINE et des ordres terribles et terrifiants de TROTSKY décide du carnage final. L’ultimatum a eu lieu le 5 mars, le blocus commence le 6, les bombardements le 7. Dix jours plus tard la ville est envahie. Déportations et massacres (plusieurs milliers de morts ?) vont vider la ville et la garnison de ses meilleurs éléments. Près de 8 000 personnes émigrèrent en Finlande
. Le parallèle avec la terrible répression de la Commune de Paris est ici flagrant et ternit définitivement le prestige des bolcheviks aux yeux des révolutionnaires sincères. La date du 18 mars, fêtée jusqu’alors pour l’insurrection parisienne, devient celle de la fin définitive de la « Commune de Cronstadt ». Triste retour des choses et arrêt définitif dans le territoire de l'ex-empire russe de toute vélléité de révolution par en bas, plus démocratique et pluraliste…


La Commune de KRONSTADT pèse en effet très lourd : elle démontre que la terreur s’applique peut-être plus aux révolutionnaires réels qu’aux ennemis de la Révolution, surtout si ceux-ci reprennent les thèmes autrefois avancés par les hommes au pouvoir et en montrent la vacuité. Cette plaie révèle que le régime bolchevik est bien avant le triomphe stalinien un système inhumain, écrasant toute tentative d’expression libre, et manipulant sans vergogne les faits historiques pour s'autojustifier : tous les mythes sur Kronstadt réactionnaire, petite-bourgeoise, manipulée par les Blancs et/ou les forces occidentales, hostile au prolétariat, marquée par l'intolérance et l'antisémitisme… sont aujourd'hui bien démontés. Pour les futurs trotskistes qui commencent bientôt à connaître également la répression, l’écrasement de la révolte est un gigantesque obstacle dans leur volonté de se présenter comme une alternative au stalinisme. En effet TROTSKI, sur ce point en total accord avec LÉNINE, est le vrai boucher de la répression. Cette image d’un TROTSKI-THIERS empoisonne l’histoire du trotskisme ; les trotskistes vont mettre un demi-siècle avant de vraiment condamner ce sinistre épisode dans lequel leur maître à penser a profondément terni son image.


La révolte laisse donc bien des « cicatrices indélébiles » comme le note Marcel BODY (membre du Groupe communiste français de Russie, et futur traducteur de BAKOUNINE), qui témoigne également d’un même état d’esprit « désemparé » chez Victor SERGE
. Elle allait être « non pas la goutte mais le flot de sang qui fit déborder le vase ». De nombreux libertaires, compagnons de route sincères de la révolution russe, rompent désormais progressivement avec elle. Alexandre BERKMAN écrit un peu plus tard dans Le mythe bolchevik (1925) que « quelque chose est mort en moi », « la terreur et le despotisme ont détruit la vie née en octobre (1917 ».


Pire enfin aux yeux des révolutionnaires, la décision bolchevique d'ouvrir la NEP-Nouvelle Politique Économique en 1921 pour permettre au pays de souffler et d'éviter d'autres Kronstadt, ne faisait que renforcer le capitalisme d'État et la bureaucratie en place et ne correspondait en aucune mesure aux demandes exprimées par les révoltés
.

5. L’Ukraine makhnoviste de 1918-1921

En Ukraine du Sud la présence libertaire ou de révolte est ancienne et s'inscrit aussi dans les traditions paysannes ou cosaques. La prégnance bolchevique est moins forte qu'ailleurs et laisse plus de place aux initiatives spontanées ou diverses, y compris dans les pires expressions : nationalisme obtus et antisémitisme par exemple
. Cette particularité ukrainienne est renforcée par la présence de groupes anarchistes actifs dans les grandes villes (Kharkov, Odessa, Ekaterinoslav et Alexandrovsk où est très active Maria NIKIFOROVA…), et surtout par la révolte rurale autour de Nestor Ivanovitch MIKHNIENKO (ou MIKHNO ou MIKHNENKO) dit Nestor MACHNO ou MAKHNO (1888-1934). Fils de serf, vite orphelin, il serait né le 26/10/1888 et non en 1889 comme sa mère l'aurait signalé
. Il est un des animateurs du Groupe Anarcho communiste en 1907-1908, et surtout le responsable principal du groupe reconstitué en mars-avril 1917, peu après sa sortie de la prison Butyrki de Moscou.

Ce militant anarchiste de la première heure est plus célèbre pour ses actions, et réalisations que pour ses positions et théories
. L'anarchiste Mark MRATCHNY (de son vrai nom Mark KLAVANSKI 1892-1975) envoyé en mission auprès de MAKHNO note durement en fin de sa vie que ce mouvement était plus une rébellion (bunt) qu'une révolution anarchiste, car «il n'y avait pas de contenu théorique»
 ; il avait déjà émis le même type de remarques dans les années 1920 dans Rabochii Put' ce qui avait mis MAKHNO en rage. En fait on a trop souvent sous-estimé la formation du Batko (notamment dans l'école de formation que furent ses années de détention, et grâce particulièrement à ARCHINOV) comme le révèle surtout la superbe mise au point de l'historien SHUBIN
. 

Après les écrits plutôt apologétiques d'ARCHINOV ou de VOLINE, et les histoires plutôt favorables (SKIRDA, FEDELI, METT, voire AVRICH et CINELLA…) l'ouvrage de SHUBIN est sans doute le plus intéressant et le plus «scientifique» sur la makhnovchina. 

Le livre démontre qu'on a sous-estimé la pensée libertaire et également son rayonnement de MAKHNO, en en faisant une sorte de primitif de la révolte rurale à la manière des schématismes d'HOBSBAWM. En réalité il est reconnu autant par les soldats, par les agriculteurs que par les ouvriers ; ainsi on oublie qu'au début du mouvement il dispose de la délégation des ouvriers métallurgistes et de ceux du bois de son secteur. C'est surtout un très habile tacticien militaire (les défaites des Armées Blanches dans son secteur sont surtout l’œuvre des bandes armées qui se réclament de son mouvement), trahi et traqué par l’Armée Rouge de TROTSKI. Il va réussir à fuir, blessé et abandonné de tous, pour venir finir misérablement sa vie dans un Paris où les staliniens continueront à le traquer ou le gêner, notamment aux usines Renault où il est un temps manœuvre. Mort des suites de l’affaiblissement dû à ses multiples combats, et de tuberculose, à 46 ans, il est incinéré au Père Lachaise. La tuberculose, il la traîne avec lui depuis 1910, lors de sa détention. Sa compagne Galina lui survit, mais est envoyée en camp de travail par les allemands durant la guerre de 1939-1945 ; « libérée » par les soviétiques, elle fait 10 ans de camp en URSS ; elle finit ses jours au Kazakhstan dans les années 1970.


Dès sa jeunesse à Gouliaï Polié Polié, vers 1906-1908, il avait soutenu des expropriations de terres et de biens commerciaux et bancaires en étant membre du groupe terroriste anarchiste d'Anton VALDEMAR. Il est condamné à mort, puis à la détention perpétuelle. C’est la révolution de février 1917 qui le libère et lui permet de rejoindre sa région ukrainienne, où il retrouve aussitôt les mouvements expropriateurs. Les multiples « guérillas paysannes »
 qui s’y développent deviennent son cadre principal d’action. Grâce à son groupe anarchiste, à sa notoriété, il devient le responsable de l'Union des Paysans qui dans le district de Guljaj Pole fait office de soviet régional.

De grands noms de l’anarchisme russe comme VOLINE (Vsevolod Michaïlovitch EICHENBAUM), l’historien désormais célèbre de la Révolution Inconnue, et Piotr ARCHINOV le futur théoricien du plateformisme, sont liés à cette épopée. MAKHNO dispose aussi de l'appui (mais conflictuel) de l'anarchiste Maria Grigorieva NIKIFOROVA (1885-1919 ; connue sous le nom de Marusja) qui a le même passé expropriateur que lui et qui a une meilleure connaissance de l'anarchisme international, puisqu'elle est passée à l'étranger en s'évadant vers 1908 après sa condamnation à 20 ans de travaux forcés. Le groupe Nabat, un des plus influents de l’anarchisme dans le sud de l’Empire russe, profite de l’importance du mouvement pour tenter d’édifier des sociétés autogérées durant un court moment en 1919 dans la ville libérée d’Ekaterinoslav, comme par exemple l’imprimerie animée par VOLKOFF que nous décrit la bande dessinée de François HOMBOURGER
. Les anarchistes présents aux côtés du mouvement makhnoviste assument l’essentiel des parutions, de l’activité culturelle, mais ne sont pas toujours en symbiose avec une makhnovchtchina plus plébéienne qu’anarchiste, c’est en tout cas la thèse de Ettore CINNELLA.

a) L’utopie du « peuple en armes » : la «démocratie militaire»
«L'armée makhnoviste n'est pas une armée anarchiste. L'idéal de vie anarchiste ne peut pas être promu par une armée, quelle qu'elle soit. Elle est absolument impuissante et néfaste pour ce qui concerne la formation des consciences et la capacité de créer. Mais chaque makhnoviste est un anarchiste potentiel, et quand la guerre sera finie, il retournera chez lui et sera un constructeur du futur»
.

Nestor MAKHNO - déclaration qui anticipe de 80 années la volonté anticentraliste et antimilitariste du sous-commandant MARCOS.

Pendant la guerre et la période révolutionnaire se multiplient les groupes d’autodéfense et de guérillas, mis en place dès l’été 1917 : ils combattent sur tous les fronts, nationalistes, austro-hongrois, Blancs, Rouges... On peut ici évoquer la «Brigade Rossol», à laquelle appartient le futur terroriste anarchiste Samuel SCHWARZBARD (1886-1938), environ 700 hommes qui revendiquent le noir comme couleur emblématique. Il est à rappelere que le noir est aussi la couleur évoquant parfois la paysannerie russe, pas seulement le symbole de l'anarchisme. SCHWARZBARD est célèbre pour l'attentat contre PETLIOURA à Paris en 1926. Il milite aussi dans les groupes d'autodéfense de Balta. À Odessa il a animé l'Anarjicheskii Otriad - Détachement Anarchiste auquel se lie l'anarchiste biélorusse Moyshe = Morris GANBERG (1888-1979) qui est revenu combattre depuis les ÉU
. Dans le secteur d'Odessa fonctionne une Garde rouge largement alimentée par les immigrés anarchistes présents dans la ville
. Les Gardes Noires sont également nombreuses dans tout le secteur, particulièrement autour d'Ekaterinoslav, Aleksandrov, Odessa, Nikolaev, Cherson, Kamensk, Melitopol, Juzovka, Nikopol, Gorlovka… pour ne citer que celles données par SHUBIN.

Autour de Guljaj Pole, pour assurer l'autonomie et garantir dès septembre 1917 la confiscation des terres, le mouvement animé par MAKHNO crée un Comité de Défense de la Révolution
.


Peu à peu ces groupements cèdent la place à une véritable armée, l’Armée insurrectionnelle (formée vers septembre-octobre 1918 d’après Piotr ARCHINOV) qui à son apogée en 1919 dépassera les plusieurs dizaines de milliers de membres (sans doute 50 000 hommes en février 1919 ; peut-être 30 000 combattants et près de 70 000 en réserve
 ensuite ?). L'importance des réserves surtout paysannes s'explique sans doute par l'attention des makhnovistes envers les revendications agraires, et à leur refus de toute réquisition forcée ainsi qu'à leur lutte contre un marché noir spéculatif
. L'immense majorité des combattants appartient aux paysans sans terre et aux paysans pauvres ou journaliers ; les rares paysans «petits-bourgeois» comme les dénoncent les bolcheviks n'occupent qu'un infime pourcentage.

Au départ, les « bandes armées » décrites par Paul AVRICH
 ou les « brigades »
 et «bataillons libres» de volontaires cités par MAKHNO, ou la « garde noire » qu’il constitue, sont proches des mouvements de guérillas ou de résistance populaire, ou des groupes paramilitaires des différents mouvements politiques russes. Elles sont très diversifiées, et c’est le mérite de MAKHNO de parvenir à en regrouper une bonne partie, même si ces regroupements ne sont jamais définitifs ni totaux, et qu'ils évoluent dans le temps et dans les espaces concernés. Le lien avec la tradition des détachements cosaques est affirmé par la plupart des historiens (TERNON, MENZIES, SKIRDA…). Organisation souvent spontanée et volontaire, peu structurée et misant sur l'autodiscipline (surtout si elle est anarchisante), la bande utilise mobilité et possibilités du terrain pour combler l’infériorité militaire. Elle n'est pas toujours totalement contrôlable, ni forcément totalement acquise aux idéaux anarchistes et comme dans toute armée, elle a sans doute connu des errements comme l'antisémitisme, mais moins qu'ailleurs, jamais soutenu ou stimulé et toujours durement réprimé
.

Le premier détachement anarchiste dirigé par MAKHNO et un de ses frères se porte vers Alexandrovsk en janvier 1918. Il compte près de 300 anarchistes sur un total de 900 hommes
. La première victoire (08/01/1918) a lieu au passage du Dniepr sur le pont Kičkasrij, où sont défaits des cosaques de l'ataman KALEDINE (peut être 18 unités acceptent alors de se démenteler). Les pratiques anarchistes de libérer les prisonniers après avoir exécuté leurs officiers, et de détruire les prisons, d’inciter la population à se grouper en soviets, de multiplier les écrits de propagande… seront la principale caractéristique du mouvement et permettent souvent son expansion. En avril un deuxième détachement semble agir vers Ekaterinoslav. En été 1918 face aux austro-allemands, le leader anarchiste systématise la guérilla ou guerre de partisans, et rallie de nombreux groupes autonomes, peu influencés au départ par l’anarchisme. Cela lui cause d’ailleurs de graves problèmes, car la faiblesse idéologique et le pouvoir personnel menacent constamment, comme le prouvent ses démêlés avec le chef de bande plutôt socialiste-révolutionnaire GRIGORIEV qui cherche à conserver la domination sur les 8 000 hommes qu’il amène en début 1919. La seule solution face à la trahison ( ?) et à la dissidence est de faire assassiner ce chef rebelle et peu sûr lors du congrès des Insurgés de l’été 1919. Mais certaines bandes sont également foncièrement libertaires - aussi très autonomes et longues à accepter l'autorité de MAKHNO - comme celle de Fedor CHTCHOUSS (ou SCHUSS 1893-1921) qui rallie le mouvement en fin 1918.


L’ensemble des groupements militaires semble être unifié, de manière assez spontanée affirme ARCHINOV
, en septembre 1918, avec la création de « l’Armée Insurrectionnelle du Sud ». La victoire ce mois là à Dibrivki donne à MAKNO le rayonnement qui lui manquait (c'est peut être à partir de cette date qu'il est surnommé affectueusement Batko - petit père). En décembre 1918 il semble bien que MAKHNO dirige toutes les forces révolutionnaires dans la prise de la ville d'Ekaterinoslav, ce qui a pourtant été nié longtemps par les écrivains pro-bolcheviques
. Ce commandement en chef montre que désormais il est devenu incontournable dans cette vaste région. Sa grande notoriété est donc acquise dès fin 1918-début 1919.

Cependant, même si la makhnovtchina est dominante, les milices, bandes (ou druzhina) ou comités paramilitaires plus ou moins autonomes vont évidemment perdurer, tout comme les tentatives du pouvoir d'État de se maintenir officiellement. L'Ukraine reste évidemment un patchwork pendant longtemps.

Le cas le plus célèbre est celui de Maria (Maroussia) NIKIFOROVA, anarchiste illégaliste, qui mène autour d'Alexandrovsk en fin 1917-1918 une guerre partisane anarchiste. Elle est liée à MAKHNO mais toujours indépendante, plus anarchiste et sans doute plus favorable aux expropriations. Malgré les exactions, son rôle est cependant reconnu en début 1918 par les bolcheviks présents, notamment Vladimir ANTONOV-OVSEÏENSKO qu'elle connaît depuis son exil en France. Maria NIKIFOROVA dirige des gardes noires et augmente son poids militaire. Elle devient «Commandant d'une formation de détachement de cavalerie dans la steppe d'Ukraine» ; les fonds lui permettent peu à peu d'édifier sa «Druzhina du combat libre». Elle est parfois surnommée Atamansha. Sa troupe bigarrée, dirigée par les anarchistes, misant autant sur la cavalerie et les tatchankas que sur des fourgons blindés participent aux combats jusqu'aux villes et ports de Crimée. Elle laisse sa marque à Yalta, Sebastopol et Féodosia où elle dispose de charges exécutives dans le soviet local
.


Dans la première moitié de 1920 la Tchéka reconnaît l'existence d'autres bandes armées anarchistes en Ukraine, trop rarement citées et analysées, par exemple celles citées par SHUBIN (p.157) :
- la formation de KONCJUR dans la région de Kiev.

- celle de NESMEJANOV dans le même secteur.

- celle de SKLJAR dans la région de Cherson.

- celle de BROV' dans la région de Poltava.

- celle de DVIGUN également dans la région de Cherson… Tous ces exemples prouvent qu'à trop centrer sur la seule makhnovtchina ou minimise l'extension et le poids réel des libertaires.

Dans toute la zone de Gouliaï Polié, le Conseil Révolutionnaire Militaire de février 1919 assure l'essentiel des regroupements et des prises de position collective. VOLINE est en août 1919, le président de ce comité appelé également Conseil Militaire Insurrectionnel. Cet organisme à vocation initiale militaire, surtout pour le recrutement des forces insurgées, prend aussi une allure de soviet général puisqu'il s'occupe très vite des aspects sociaux et économiques du monde rural concerné. MAKHNO n'était (?) que président honoraire. Les soldats (10 délégués pour 3 paysans) et les anarchistes alors y dominaient (7, pour 3 SR, 2 bolcheviks et 1 indépendant
).
Une armée idéologiquement et sentimentalement soudée.


L’unité des makhnovistes repose sur l’attachement à une région (peut-être 85 % d’ukrainiens en été 1919 d’après MENZIES), à un chef apprécié pour ses qualités et son  charisme, à une pratique respectueuse des hommes et des bandes (SHUBIN avance le concept de démocratie militaire
) et à une idée, non à des lois militaires strictes. Même dans la débâcle, les désertions sont peu nombreuses, ce qui est vraiment assez exceptionnel pour l'époque. En pleine retraite des adhésions sont toujours recensées. De nombreux prisonniers libérés s’agglomèrent à l’armée insurrectionnelle jusqu’en début 1921.


La primauté du batko MAKHNO reste cependant peu anarchiste - et nous fait évoquer le poids du sous-commandant MARCOS dans l'actuel Chiapas-, un culte de la personnalité simpliste, affectueux et assez systématique étant une des fortes caractéristiques du mouvement. Mais cela fait aussi partie des traditions locales, notamment celles des groupements cosaques, et MAKHNO sait aussi déléguer. Il n'en demeure pas moins que le Batko aime aussi s'habiller, se distinguer (affèterie ?
) et que son mouvement traduit aussi cette personnalisation : makhnovchtchina. Ce terme, comme le note Éric AUNOBLE, est sans doute au départ dépréciatif, mais rapidement est repris de manière positive et aujourd'hui fortement valorisé par le nationalisme ukrainien.

Les liens avec les villages, qui se reconnaissent dans ce mouvement, sont parmi les plus forts de l’époque, malgré les rares réquisitions menées par MAKHNO lui-même qui auraient pu indisposer les meilleures volontés. La makhnovchtchina peut donc être analysée « comme l’expression la plus parfaite dans la Révolution russe des efforts de la paysannerie pauvre pour défendre ses intérêts »
 ; ce jugement d’un marxiste critique est certes réducteur (en terme de classe), mais contribue à mieux préciser l’originalité du mouvement. Un autre marxiste très critique reconnaît le côté foncièrement révolutionnaire, refusant les compromissions, et le fait qu’il s’agisse « d’un authentique mouvement de masse »
.

Effectivement, en tant que mouvement populaire d’ampleur, il est fort pluraliste (surtout socialiste-révolutionnaire de gauche et anarchiste, mais également bolchevik) et composite (toutes les nationalités y sont présentes) et absolument pas nationaliste ni antisémite, malgré les détracteurs et la « légende noire » entretenue notamment par le romancier KESSEL. Cet antinationalisme ukrainien est sans doute une des causes de la défaite future, l’opposition systématique à la Rada de PETLIURA causant l’isolement du makhnovisme.


Ce pluralisme, l’étonnante liberté d’expression (même des bolcheviks) le refus dès fin 1918 du parti unique, de la « commissariocratie », des tchékas… annoncent les positions défendues avec brio par l’insurrection de Cronstadt en 1921.


En 1919, le ciment idéologique libertaire est renforcé par le rôle du Nabat (Confédération anarchiste d’Ukraine) qui suit de plus en plus « l’Armée noire » et par l’arrivée d’ARCHINOV et la présence de VOLINE et d'autres anarchistes, particulièrement des marins aguerris. Mais le pluralisme ne sera jamais totalement supprimé, et l’aspect autonome et autogestionnaire l’emporte sur l’orthodoxie anarchiste, conclut SKIRDA. Les anarchistes d’alors restent toujours assez distants vis à vis du mouvement et de son leader, en rappelant qu’une armée, même composée d’anarchistes, reste une structure autoritaire. Pour eux, l’anarchie ne peut se fonder légitimement que par l’action des masses, et sans personnalisation à outrance (critique d’une épopée trop marquée par le pouvoir charismatique du « petit père » Batko MAKHNO)
. Dans l’exil, MAKHNO va souffrir de ces critiques faites souvent péremptoirement, y compris par ses plus proches compagnons.


Comme indiqué ci-dessus, malgré les extrapolations peu contrôlables, le mouvement devient une Armée imposante : plus de 20 000 hommes au printemps 1919 (voire 55 000 pour SHUBIN), auxquels s’ajoutent près de 70 000 de réserves pour TERNON (35 000 pour SHUBIN). MAKHNO n'arrive pas à faire passer la conscription obligatoire, la majorité anarchiste s'y opposant. L'organisation se structure progressivement, en bataillons et divisions, dont une de cavalerie, et crée même sur la proposition de l'anarchiste ČERNIAK un service de contre-espionnage, qui pratique aussi les nécessaires réquisitions. L'apogée semble être en fin 1919, avec parfois annoncé le chiffre fabuleux de 110 000 unités. Il est exagéré mais à cette époque l'Armée Insurrectionnelle compte bien 4 corps d'armée, dirigés respectivement par KALAŠNIKOV (Don), VDOVIČENKO (Mer d'Azov), GAVRILENKO (Ekaterinoslav) et PAVLOVSKIJ (Crimée), sans compter les bataillons annexes.

Pour revenir au service de contre-espionnage, qui sous les ordres de ZINKOVSKIJ prend les allures de petite Tchéka, nous sommes loin des principes anarchistes, d'autant que de vraies exactions sont commises - dont MAKHNO s'excusera. Mais si le principe est évidemment contestable, les actions de répression commises n'ont rien à voir en ce domaine avec l'ampleur et le systématisme des exactions et massacres des bolcheviks, des petliuristes et des Blancs
.  En plus comme le note SHUBIN, les régions rurales (majoritaires) sont peu touchées ; et tout le secteur est épargné en guerres civiles ou complots internes (ce qui est l'inverse dans les secteurs détenus par bolcheviks ou Blancs), ce qui semble prouver la réussite de ce service paradoxal dans une armée libertaire.

Malgré leur puissance, les makhnovistes vont constamment lutter contre les « commissaires parasites » et la main mise étatique sur les mouvements militaires, ce qui ressort du tract (cité par Paul AVRICH) Arrête ! Lis ! Réfléchis !  de l’été 1920. Le peuple en armes doit rester autonome. 


Cependant la domination des anarchistes ou des proches de MAKHNO sur les dirigeants purement militaires, reste une évidence, même s’ils n’ont pas le nom de commissaires. Il semble donc que la différence avec l’armée bolchevique n’est donc, sur ce plan, pas aussi grande que cela. Les chefs principaux (qui s’intitulent presque tous « commandants », quelque soit l’unité qu’ils dirigent) sont choisis par MAKHNO, les autres sont élus. Quasiment tous proviennent des milieux sociaux pauvres, surtout de la paysannerie (14 sur 18 en octobre 1919). Ces commandants sont pour la plupart dévoués et courageux, mais pas toujours faciles à maîtriser. Ils sont cependant soumis au jugement de leurs hommes, qui peut les désapprouver. MAKHNO les force alors à changer d’unité.


MAKHNO ne dirige cependant jamais tout seul, malgré ses lueurs stratégiques géniales et les obligations tactiques de réagir vite. Les congrès de Gouliaï Polié et le Soviet (Conseil) Révolutionnaire Militaire (SRM ou CMR - qui s'appelle parfois également Comité des Insurgés Révolutionnaires d'Ukraine) permettent de conserver au mouvement une dimension collective, même si cela reste parfois plus théorique que pratique. Ce CMR est même renforcé comme unité collective centrale en 1920, et composé de 3 ou 4 sections :
- le département des opérations militaires : MAKHNO, BELAŠ, KALAŠNIKOV.

- le département organisationnel : KURILENKO, KARETNIKOV.

- le département culturel et éducatif : ARCHINOV.

- le département judiciaire lié au précédent : KARETNIKOV, POPOV, KUZ'MENKO
. 

Au départ, la base du recrutement repose sur le volontariat (« le principe de la bonne volonté » écrit ARCHINOV
), parfois un peu forcé, car les makhnovistes décrètent la mobilisation générale notamment contre DENIKINE en fin 1919. Ainsi dès la mi-1919, la conscription se fait presque obligatoire. 


Le makhnoviste de base reste cependant avant tout un paysan-soldat, même si ouvriers, marins et intellectuels sont relativement nombreux. 


À différents moments les soldats élisent leurs délégués, et parfois les officiers supérieurs
. Très souvent leurs assemblées sont consultées et informées sur les opérations en cours et celles à choisir. Ils se sentent donc concernés plus directement : ce sont leurs proches qui dirigent, et c'est leur territoire et leurs maisons qu'ils protègent. Malgré l'évident renforcement autoritaire dû à la primauté des opérations militaires, ces éléments sont une des rares présences démocratiques vécues qui subsistent dans toute la Russie dite soviétique d'alors. 

La discipline reste pourtant duale. L’habillement, l’armement, les organisations locales… sont hétéroclites et libres ; mais la rigueur est la règle dans l’obéissance aux ordres, ou dans la répression des exactions. MAKHNO semble ici peu libertaire, « d’excessive sévérité » écrit SKIRDA, mais bien dans la lignée de l’organisation assez rigide des cosaques zaporogues, note Malcolm MENZIES. Il n’hésite pas à faire exécuter les grands délinquants, souvent sans jugement, et surtout lorsqu’il faut juger quelques exactions antisémites ou des auteurs de réquisitions forcées. Cependant ses excès, parfois sous le coup de l’alcool, sont une réalité bien reconnue, que même sa compagne Galina Andreevna KOUZMENKO dénonce dans son journal rédigé en 1920 et publié en 1990
. Mais elle est sans doute déjà sous contrôle bolchevik, et son texte certes crédible doit être lu avec recul, tant la volonté des nouveaux maîtres de déconsidérer MAKHNO par tous les moyens était devenue la règle.
b) Le « premier essai d’ampleur de république autogestionnaire »

« L'anarcho-république indépendante de Gouliai-Polié » Léon TROSKI, qui bien sûr appelle à détruire ce qui est pour lui une caricature et/ou un adversaire - juin 1919
.


L’œuvre de la makhnovtchina est donc surtout militaire, mais l’utopie autogestionnaire qu’elle esquisse au nom des soviets libres et d'une forme de communisme libertaire dans les villages libérés est une des plus belles pages de l’histoire révolutionnaire de la Russie du début du siècle, malgré les multiples calomnies subies par historiens et littérateurs ultérieurs (comme le stupide et diffamatoire Joseph KESSEL à propos du sort des juifs, alors que dès le départ du mouvement les juifs y sont très nombreux). L'article d'Éric AUNOBLE donne très bien la manière dont la calomnie est immédiate et de plus en plus systématique, notamment de la part de TROTSKI.


Dans la région libérée par MAKHNO, malgré quelques exactions, le pluralisme de la presse et des activités politiques révolutionnaires sont la plupart du temps maintenus, y compris souvent pour les bolcheviks qui ne cessent pourtant d’attaquer le mouvement.


La région de Gouliaï Polié (« République paysanne »
) a bien connu des tentatives libertaires d’auto-organisation, dès le printemps et l'automne 1917 avec la création de l'Union des Paysans et le respect des diverses assemblées - protégées par les premières milices makhnovistes. Mais l'essor autogestionnaire se développe surtout pendant l’année 1918, dans une région peuplée peut-être alors d’une quinzaine de millions de personnes. Le vrai centre du mouvement, c’est un cercle d’une centaine de kilomètres de rayon autour de Gouliaï Polié, et qui touche près de 2 millions d’habitants
. LITVINOV déjà cité, réhabilitant MAKHNO dans les années 1980, avance l’appellation de « république anarcho-soviétique », sans doute un peu excessive car tous les makhnovistes n’étaient pas anarchistes. L’historien anarchiste italien Gino CERRITO trouve que la makhnovchtchina est « la première sérieuse bataille pour la création d’un milieu favorisant la naissance d’une société sur des bases libertaires et égalitaires »
. SHUBIN pense que le makhnovisme est un des principaux mouvements paysans d'ampleur, ceux-ci étant toujours écoutés et encouragés à s'autodéterminer ; MAKHNO fait preuve d'un étonnant «pragmatisme paysan»
, ce qui explique sa popularité, encore aujourd'hui.

À Gouliaï Polié, les anarchistes infiltrent et soutiennent dès 1917 le Comité communal et les syndicats et soviets spontanément créés. Dès mars 1917, lors de son retour après plus de 8 ans de détention, Nestor MAKHNO affirme avec une forte cohérence anarchiste « que les paysans et les ouvriers doivent se préparer au retour des terres, fabriques et usines à la communauté, et sur cette base nouvelle, construire une vie nouvelle. ». Toute l’utopie makhnoviste tient dans cette déclaration que MAKHNO lui-même nous restitue
. MAKHNO lui-même paye de sa personne, en dirigeant l’Association paysanne de Gouliaï Polié et en assumant la tâche de président de la Commission Agraire et celle du Conseil des délégués ouvriers et paysans de la localité
. Il est en effet responsable du syndicat des métallurgistes et forgerons en octobre 1917, et impose peu à peu aux employés des moulins locaux de se syndiquer. Cette omniprésence makhnoviste (cumul) et ces méthodes parfois peu démocratiques, compréhensibles dans le contexte d'alors, posent malgré tout problème dans une optique libertaire. MAKHNO semble l'avoir compris assez tôt puisque dès fin 1917 il délègue de plus en plus tant au niveau syndical (leadership efficace d'A. MIČENKO) qu'au niveau militaire (POLONSKIJ).
Partout c'est la floraison des structures de bases, autogérées et souvent très autonomes. Elles touchent tous les domaines, y compris culturels (écoles parfois influencées par les idées de Francisco FERRER comme le rappelle ARCHINOV, cercles artistiques…) ou financiers (banques décentralisées et contrôlées comme le note Carlos TAIBO…). Comme ce sera le cas avec les collectivités espagnoles de 1936-1938, les créations ukrainiennes de l'époque touchent abordent tous les aspects de la vie : politiques, économiques, sociaux et culturels. Fleurissent greniers et magasins collectifs, garderies, centres d'alphabétisation et écoles, hôpitaux… qui font l'admiration parfois des bolcheviks eux-mêmes, comme ANTONOV-OVSEENKO en 1919 qui pense que «Guljaj Pole est un des meilleurs centres culturels de la Nouvelle Russie»
.


Des communes libres sont mises en place dès le printemps 1917. Il y en aura 4 autour de Gouliaï Polié, comprenant entre 50 à 200 membres. En septembre 1917, le Congrès des soviets de la région adopte le programme anarchiste. Dans la petite ville, la multiplication des communautés agraires et industrielles est souvent l’œuvre de ceux qui commencent par s’appeler makhnovistes, comme par exemple la Communauté n°1 qui se met en place en fin de l’année 1917. Ailleurs se multiplient les Comités locaux de gestion que décrit Nestor MAKHNO lui-même
. En février-mars 1918, les « communes agraires » sont répandues dans toute la région. Elles sont liées aux villages ou localités « libérés ». La Commune de se développe à 7 kilomètres du village. Celle de Pokrovskoïé à 30 kilomètres. Cette dernière est dédiée à la mémoire de Rosa LUXEMBOURG
 ce qui prouve l’ouverture idéologique du mouvement et son caractère foncièrement révolutionnaire et internationaliste, même si ses principes se rattachent a socialisme antiautoritaire
. Ces communes sont en grande partie détruites par les raids de l’Armée Rouge au milieu de l’année 1918 et en 1919 et seront rarement reconstituées avec l’ampleur de la période antérieure. La Commune libre de Pokrovskoïé est détruite le 9 juin 1919 et ses membres déclarés hors-la-loi par les bolcheviques, notamment le connu militant local KIARAKOF ; celui-ci fidèle à son mouvement meurt devant l'armée tsariste de DENIKINE en tentant de défendre sa Commune qu'il avait réussi à restaurer après la fuite de l'Armée rouge. Nous avons là une triste anticipation des raids de l’Armée républicaine espagnole (souvent à commandement communiste, comme LISTER) contre les collectivités d’Aragon en 1937 : les marxistes étatistes ne tolérant pas l’existence de mouvements autonomes (surtout sur leur gauche), sauf ceux qu’ils contribuent à créer et dont l’autonomie est alors fort réduite.


Cependant les recherches d’Éric AUNOBLE
 nous amènent à modérer cet aspect purement « communaliste » (au sens de développement de communes libres) du makhnovisme et de l’anarchisme ukrainien. Certes il parle de la période qui est consécutive aux destructions et aux difficultés liées au double jeu bolchevik, ce qu’il ne dit pas clairement. Non seulement il note que l’anarchisme ukrainien (en 1919) privilégie plus les soviets, syndicats ou artels que les communes, mais il rappelle que rares sont désormais les communes réellement citées dans les sources makhnovistes de l’époque. Il montre qu’alors, ce sont plutôt les bolcheviks qui monopolisent (de manière essentiellement tactique et opportuniste puisque toute leur histoire va à l’encontre de ce mouvement) la rhétorique communarde
. Il trouve que le makhnovisme (c’était déjà le cas du léninisme et de toutes les autres forces révolutionnaires dès 1917) est assez pragmatique, aidant autant l’exploitation collective que « l’exploitation laborieuse individuelle », ce qui le rapprocherait plus des Socialistes Révolutionnaires que des communistes anarchistes. 
Il n’en demeure pas moins que les communes qui se développent dans la jeune URSS, et qui vont être éliminées par le triomphe de l’étatisme soviétique et du stalinisme, restent une belle expérience de création libertaire, au moins spontanée. Et dans leurs statuts originels (en 1919 notamment) les affirmations communardes sont bien à rattacher à la mouvance anarchiste, et non à celle des socialismes « autoritaires »
.


L’apogée de l’autonomie « soviétiste » de la région de Gouliaï Polié se situe sans doute de novembre 1918 à l’été 1919. Le pouvoir institutionnel y a pratiquement disparu. Les réseaux économiques étatistes aussi. Dès 1917 les échanges horizontaux, sous forme de troc entre communautés et conseils, entre villes et campagnes… sont la règle, même si leur mise en œuvre est difficile car dès que la zone autonome libertaire est franchie, les autorités dites «soviétiques» veillent et bloquent tout ce qu'elles peuvent.

Avec la makhnovtchina nous avons affaire au peut-être seul exemple russe (au sens large) de pouvoir réel des soviets. Ceux-ci constituent «l'autorité suprême»
. En 1919 se tiennent 3 Congrès régionaux des soviets (soldats, paysans, ouvriers et insurgés), le premier datant du 23/01/1919.


Une autre période d'essor se développe après les défaites de WRANGEL en octobre-novembre 1920. Un soviet libre et pluraliste, malgré une forte domination soviétique, gère tout le secteur de Guljaj Pole. De multiples assemblées villageoises permettent d'édifier les règles de fonctionnement qui sont prêtes le 25/11/1920. Elles développent une forme d'autogestion, fondées sur l'autonomie (mouvement a-parti) et sur les collectivités de bases et gérées par la base : soviets, communes, syndicats, coopératives…


On le voit bien dans cet exemple ukrainien, l’utopie communiste ou communaliste libertaire se fond dans le mouvement soviétique au sens premier du terme : soviet, commune, comités sont donc des synonymes, des groupements de même nature. Mais bien sûr, ce sont des « soviets non étatiques », autonomes. La défense des « soviets libres » (Cf. Manifeste Aux paysans et ouvriers d’Ukraine du 07/01/1920) devient progressivement l’attitude principale des libertaires par rapport à ces structures qui sont de plus en plus instrumentalisées par les bolcheviks.


La Section Culturelle de l’Armée Insurgée (makhnoviste) dans un communiqué du 27 avril 1920 rejoint dans leurs revendications les marins et révolutionnaires de Kronstadt : « Les travailleurs eux-mêmes doivent choisir librement leurs soviets ; soviets qui accompliraient la volonté et les décisions de ces mêmes travailleurs, c’est à dire des soviets exécutifs et non pas autoritaires. La terre, les fabriques, les usines, les mines, les chemins de fer et autres biens du peuple doivent appartenir aux travailleurs qui y travaillent eux-mêmes, c’est à dire qu’ils doivent être socialisés. Et ce n’est que par la destruction de l’État et au moyen de la révolution sociale qu’il sera possible de réaliser un véritable régime socialiste soviétique des ouvriers et des paysans ».


Lors des combats communs contre WRANGEL, mi octobre 1920, l'Armée Insurrectionnelle Révolutionnaire (makhnoviste) signe un accord militaire et politique avec le gouvernement bolchevique d'Ukraine. La 4°clause que font passer les libertaires vaut d'être citée : «Vu qu'un des points essentiels du mouvement makhonoviste est la lutte pour l'autogestion des travailleurs, l'AR-Armée Insurrectionnelle croit devoir insister sur le quatrième point suivant : dans la région où opère l'armée makhnoviste la population ouvrière et paysanne organisera ses institutions libres pour l'autogestion économique et politique, institutions qui seront autonomes et associées fédérativement (par pacte) avec les organes gouvernementaux des républiques soviétiques»
. 


Ces textes nous rappellent l'antinomie fondamentale entre makhnovisme libertaire et bolchevisme centralisme trop souvent escamotée par tous ceux qui limitent les liens entre ce mouvement ukrainien et l'anarchisme. 


Ils nous permettent aussi de poser la question de l'utopie makhnoviste : il s'agit d'une utopie libertaire vécue, concrète, pas d'une projection fermée sur un avenir hypothétique. Elle doit donc être pragmatique, évolutive et diversifiée, au gré des organisations et de leurs propres choix démocratiques. L'essentiel, c'est une authentique structure conseilliste et fédérale, aux mains des intéressés eux-mêmes, et gérant de la manière la plus autonome et la plus coordonnée possible leurs propres décisions.
c) Une curieuse postérité dans la science fiction et par le nationalisme
En fin des années 1970 et au début des années 1980, le romancier britannique Michael MORCOCK, né en 1939, assume des positions assez libertaires, notamment dans sa direction de la revue New Worlds. Il semble marqué par la figure de MAKHNO, à tel point qu’il y consacre :

· un essai Nestor MAKHNO en 1977

· et trois romans ou nouvelles : dans The Entropy Tango de 1981, MAKHNO après sa victoire en Ukraine, parcourt le monde, et comme BAKOUNINE se lance dans toutes les tentatives de soulèvements libertaires. La même année dans The Steel Star, là aussi victorieux, il offre un sérieux contrepoids à STALINE. Mais dans Byzantium Endures en 1982, même s’il reste un personnage important, il n’a pas réussi son entreprise et fait figure de vaincu, rejoignant ainsi la réalité
.



Depuis l’effondrement du Bloc soviétique, le mouvement de MAKHNO est considérablement revisité et réévalué. En Ukraine de la fin du XX° et du début du XXI°, Nestor MAKHNO est redécouvert, réanalysé, revendiqué par les mouvements libertaires qui portent parfois son nom comme en 1997 le RKAS-MAKHNO (Confédération anarchosyndicaliste). On republie ses ouvrages, écrits en russe, pas en ukrainien
. De multiples analyses apparaissent en ukrainien et en russe. Le mythe libertaire et l’utopie de libération paysanne ressurgissent après 70 ans de censure et de falsifications. La Vidéo d'Hélène CHATELAIN Nestor MAKHNO, paysan d’Ukraine (Arte-Film Vidéo, 62mn, 1997) en fournit une bonne illustration. Avec l’invasion violente de la Russie en 2022, MAKHNO est à nouveau réutilisé et réanalysé, lui qui fut un des meilleurs exemples de la résistance aux envahisseurs, tsaristes et blancs, bolcheviks, nationalistes, polonais
…

L’anarchisme n’est cependant pas toujours mis en avant, l’aspect paysan et ukrainien l’emportant parfois, ce qui est une nouvelle forme de falsification. « Dans une Ukraine devenue independante, l'image de MAKHNO est plus diffusée qu'en Russie (dix-neuf livres depuis 1990 contre dix-sept). MAKHNO est "nationalisé" (42 % de publications en ukrainien), ou plutôt régionalisé, car la moitié des parutions vient de sa province natale »
.

Des produits mercantiles portent son nom : une moutarde, une vodka, des timbres, une pièce de monnaie en 2013… Ainsi la publicité sans scrupule se met de la partie : une moutarde extra-forte au raifort des années 2000 a pour marque « Batbka Maxho » (Batko MAKHNO, « petit père »). Le Bulletin n°58 du CIRA de mars-octobre 2002 s’est amusé à reproduire cette publicité en couverture.


De ces nouvelles publications il ressort ce qu’on connaissait déjà du côté des partisans de la makhnovchtchina : la force et l’étendue du mouvement, son anti-nationalisme ukrainien, sa dénonciation de l’antisémitisme, le rôle falsificateur et exterminateur des bolcheviks... La nette prépondérance de l'anarchisme est aujourd'hui évidente : comme idéologie diffuse sinon systémique, comme pratique, et militairement puisque la grande majorité des chefs makhnovistes sont anarchistes déclarés, souvent depuis 1907 pour ceux de Guljaj Pole. Leur présence est attestée à tous les niveaux, y compris dans la presse. Les désaccords et méfiances (au début surtout de la NABAT- Confédération des groupes anarchistes d'Ukraine) avec MAKHNO sont réels mais n'enlèvent rien à une très forte communauté de pensée.


Mais des nuances se font jour, sur des aspects plus plébéiens, populistes qu’anarchistes, même si les convictions anarchistes de MAKHNO lui-même ne sont plus remises en cause. Il s'est toujours défini de manière éclectique « de tendance bakouniniste-kropotkinienne »
.


Depuis les années 1990, les documents exhumés des archives permettent également de redonner un rôle militaire accru au makhnovisme, à la fois contre les Blancs, les austro-hongrois et même les petliuristes. Leur action décisive contre les premiers a sans doute permi d'installer le nouveau régime communiste en Ukraine ce que jamais les bolcheviks n'acceptèrent de reconnaître, alors qu'à plusieurs reprises ce fut l'Armée Rouge qui demanda l'unité d'action avec l'Armée Insurrectionnelle.

Si on ose comparaison, l'attitude des bolcheviks vis-à-vis du makhnovisme anticipe ce que sera l'attitude des communistes face aux anarchistes durant la guerre d'Espagne : belles promesses et recherches unitaires quand c'est nécessaire, calomnies et dénonciations ensuite, accompagnées de trahisons et de non respect des promesses (par exemple dans la fourniture de moyens et d'armements). Les alliés indispensables, une fois redevenus de vulgaires petits bourgeois ou des koulaks, étaient bon pour la déportation, l'exil ou l'extermination. Même si les libertaires n'ont pas toujours le bon rôle, il faut reconnaître que face aux fourberies d'un pouvoir centraliste sans scrupule, ils avaient peu de chance, d'autant qu'ils ont sous-estimés à plusieurs reprises la machine marxiste-léniniste en action et sa volonté profonde de n'admettre aucun rival en révolution.

6. La diversité des « communes » libertaires : entre anarchisme et tactique bolchevique

a) Généralités 
La notion de commune-kommouna, malgré quelques autres origines (TKATCHEV ? et encore seulement dans sa période bakouninienne), est essentiellement définie et proposée par le mouvement anarchiste russe. Apparu dans les années 1845-46, ce terme ne s’impose vraiment qu’après l’énorme influence des révolutions parisienne (La Commune de 1871) et russe de 1905. En 1905 deux groupes anarchistes portent explicitement le nom, « Commune libre » à Moscou et les « Communards - Kommounary ». Ils se prononcent « pour une deuxième Commune de Paris »
 ! Dès lors écrit Éric AUNOBLE « les communes ressortissent clairement au vocabulaire anarchiste » 
; cela est déjà vrai bien largement un peu partout depuis au moins KROPOTKINE et BAKOUNINE, sinon on en trouve antérieurement des traces chez GODWIN et PROUDHON, pour ne prendre que quelques exemples. Dans un tract d'août 1905 du Groupe communiste anarchiste de Bialystok imprimé par leur propre imprimerie (Anarkhia), À tous les ouvriers, l'utopie anarchiste appelle à supprimer les classes, à revendiquer les attentats et à promouvoir « les communes anarchistes »
. Le tract du même mois À tous les paysans se termine ainsi : « À bas tous les propriétaires et tous les maîtres. Vivent les communes anarchistes »
.
La commune prend de la consistance après les mouvements de 1917. Cette expérimentation communarde utopique, « spontanée », et diversifiée, est largement analysée par Yolène DILAS-ROCHERIEUX qui en « montre la force et le dynamisme » : « Dans ce terreau fertile ont ainsi fleuri des cités, des palais, des communautés diverses, qui permettaient d’innover ou de renouer avec l’anarchie, le coopératisme ouvrier et paysan, la liberté sexuelle, le communisme prolétarien ouvrier ou paysan ».
  Basile KERBLAY dès 1983 met l'accent sur ces communes qui «incarnent une forme pluraliste et anarchique de communisme qui s'est avérée incompatible avec la conception totalisante et totalitaire» et rappelle que «ces communes révolutionnaires (sont) de type anarchiste»
. 
Il est important de noter que dans le cas des kommuni-communes de 1919 lancées par les partisans du bolchevisme, la spontanéité, sans doute quelque fois bien réelle, doit être cependant très fortement nuancée, leur exégète devant le reconnaître : « les communes de 1919 n’avaient certes pas été fondées spontanément »
. Par exemple, les terres sont mises à disposition des paysans pauvres qui le souhaitaient par des appendices du Commissariat du Peuple aux Affaires foncières qui en a la propriété ; elles ne sont pas occupées ou prises de manière autonome. C’est là encore une des très grosses différences d’avec les collectivités espagnoles de 1936.

Au moins depuis le printemps de 1917 fleurissent donc, spontanément souvent, soviets, comités et communes. AUNOBLE
 rappelle que les premières communautés makhnovistes se mettent en place au printemps. Il tire du Docteur Jivago de Boris PASTERNAK la présence d’une Commune (République autonome de BLAJÉIKO à Zybouchine) depuis juin. La seule Ukraine du début 1918 totaliserait une quinzaine de communes...

Cela ne veut pas dire que les anarchistes sont les seuls à la promouvoir ou à la vivre. Ainsi le mouvement makhnoviste, mené majoritairement par des anarchistes, est en fait bien plus pluraliste que cela.

 Cela ne veut pas dire non plus que d’autres forces ou penseurs ne vont pas s’en servir, ou s’appuyer dessus, ou en récupérer ce qui est utilisable pour leurs propres desseins. 
Nous disposons désormais d’un important ouvrage, certes parfois polémique et parfois trop systématiquement anti-anarchiste et trop pro-bolchevik, mais de grande qualité : celui d’Éric AUNOBLE. Ainsi dans la très courte période de fin 1918-début 1919 ces « communes (qui) ne sont pas nées du discours bolchevique, (…) s’y grefferont de l’extérieur »
. Les bolcheviks et LÉNINE lui-même adoptent donc un temps ce concept de kommouna (« État Commune » écrit Éric AUNOBLE) et l’emploient de plus en plus, même si le partage des terres a été officiellement reconnu pendant les grands mouvements d’occupation de la période révolutionnaire, et qu’il le sera à nouveau après la petite parenthèse communarde de début 1919, jusqu’au basculement terroriste stalinien des années 1930. Il semble que le revirement terminologique, sinon idéologique, se fasse tactiquement dès les Thèses d’Avril (1917). « Le recours au vocabulaire anarchisant » est « un gage de radicalisme »
, et permet aussi de marginaliser les anarchistes en « s’appropriant leurs références », et comme il est reconnu que c’est « circonstanciel »
 le terme de tactique opportuniste semble le mieux adapté pour définir cette politique. De plus la formulation du Parti bolchevik et de son État reste ambiguë, car « commune » est utilisée comme synonyme tant de « soviet » que de « mir - obchtchina » ou que de simples « services municipaux ». Le paradoxe que met en avant l’auteur tient au fait qu’au début 1919, dans la seule zone bolchevique analysée, « les bolcheviks ont le quasi-monopole de la rhétorique communarde »
. Ils ont en effet, depuis les premiers mois de cette année, intensifié leur propagande en faveur des communes : ainsi la commune devient un des axes essentiels du nouveau programme du PCR(b) de mars 1919 : pour un soutien aux « communes agricoles (vues) comme unions totalement volontaires d’agriculteurs ». Cette petite phase communarde encouragée par les bolcheviks semble totalement terminée à l’automne, et en tout cas totalement détournée au profit d’un étatisme de plus en plus centraliste, et d’un soviétisme conformiste.
b) La datcha de Durnovo (une commune libertaire en 1917) et autres communautés affinitaires

Avec la révolution, les anarchistes, comme d'autres groupes révolutionnaires, occupent-réquisitionnent des locaux d'origines diverses (sièges de société, villas bourgeoises…) et s'y installent. Ils forment là des sortes de quartiers généraux révolutionnaires et de centres propagandistes, souvent liés à un organe de presse ou à un groupe politique particulier. Comme les militants y demeurent parfois en permanence, ces squats radicaux sont de vraies communautés intentionnelles. Elles ne durent pas longtemps, car le pouvoir bolchevique très rapidement va détruire ces nids contestataires d'où partent parfois de résolus adversaires.


À Pétrograd après la révolution de février, des anarchistes et quelques alliés occupent la villa de l'ex-ministre tsariste Piotr DURNOVO. C'est une grande bâtisse qu'un BAKOUNINE, peut-être lointain parent de l'anarchiste, a fait construire
. Elle se trouve dans le quartier populaire de Vyborg réputé pour l'importance des militants d'extrême-gauche qui y résident.


Les libertaires de la Fédération Anarcho-Communiste font de la villa un centre d'agitation et de propagande, qui organise diverses rencontres, tant d'habitants ou militants du quartier, que de milices ou soviets citadins. Cette « maison commune » abrite journaux, bibliothèque, lieux de discussions et de formation. Il y a même un asile enfantin réservé aux enfants d'ouvriers. D'autres organisations y siègent, comme une union syndicale des boulangers et une milice ouvrière.


C'est de la datcha que partent le 06/06 environ 80 anarchistes menés par Shlema ASNIN pour occuper le siège du journal bourgeois Russkaia Volia. C'est le prétexte pour l'offensive étatique contre les anarchistes : le Gouvernement provisoire veut « libérer » la datcha. Aussitôt se montent des grèves de solidarité qui toucheraient environ 28 usines de Vyborg, preuve de la forte influence libertaire dans le secteur. Des soldats de Kronstadt arrivent en renfort. Une Conférence de délégués d'usines et de groupements militaires (95 sont représentés) se tient le 9 juin et va mettre sur pied un comité révolutionnaire provisoire. Depuis la datcha les anarchistes et conduisent l'assaut de la prison du quartier avec peut-être 2 000 hommes. Ils libèrent quelques prisonniers.


La réplique gouvernemenale est cette fois menée militairement contre Durnovo : un mort (l'anarchiste ASNIN), plusieurs blessés ; arrestation d'une soixantaine de marins et d'ouvriers dont Anatole ZELESNIAKOV, condamné à 14 ans de travaux forcés. Des résistances s'opèrent encore pendant quelques jours : quelques grèves et un immense défilé en hommage à l'anarchiste tué.

Après l'insurrection d'octobre, les anarchistes occupent d'autres centres : la maison GUINBURG du centre de Petrograd, une imprimerie, etc.


À Moscou en janvier 1918 des anarchistes liés à la Garde Noire, à Lev TCHERNY et aux frères Abba et Vol'f GORDIN, occupent l'ancienne Chambre de commerce et forment la célèbre Dom Anarjiia-Maison de l'Anarchie. Les adversaires et la presse en font un lieu de débauche et de malpropreté
. Pour les bolcheviques c'est un centre terroriste contre-révolutionnaire. Il est détruit au canon en avril 1918. Les frères GORDIN sont les fondateurs d'un anarchisme pluriel, le pananarchisme, dont le programme est publié en 1917 : il rappelle un peu l'anarchisme sans adjectif, avec des aspects cosmiques et féministes qui lui sont propres et qui évoquent ici plutôt FOURIER. Ainsi la revendication « gynéanthropique » vise à la libération et à l'humanisation de la femme.
c) L’expérience des communes bolcheviques de début 1919
Ce mouvement est très court dans le temps : de mars à juin 1919 soit trois mois environ pour le microcosme analysé par la thèse d’AUNOBLE. Il semble important numériquement : peut être 2 000 communes pour toute la Russie, dont 300 pour l’Ukraine au printemps 1919. Cette région semble donc importante pour ce phénomène communautaire, surtout si on y ajoute les divers autres mouvements agraires, dont celui de MAKHNO (même si alors, apparemment et paradoxalement pour un mouvement libertaire, il n’appelle plus vraiment à la mise en communes)
. 

Éric AUNOBLE a choisi l’Ukraine pour sa thèse, en focalisant d’abord sur le secteur de Kharkov
, puis sur la zone d’Izioum qui compte environ 32 communes.

Mais cette ampleur doit être fortement relativisée. Sur Izioum les 32 collectifs représentent 1 845 personnes réparties en 402 familles, soit environ 0,5% de la population d’alors
. Une expérimentation extrêmement marginale donc, qui n’a rien de commun, par exemple, avec les collectivisations espagnoles de 1936 et les centaines de milliers de personnes qu’elles englobent.

Ces tentatives communardes touchent le monde rural et sont une retombée de l’explosion révolutionnaire du printemps 1917, mais dans un cadre idéologique restreint, celui du parti au pouvoir. Car elles ont l’appui (et le contrôle) du nouveau pouvoir depuis fin 1918, même si c’est pour une courte période. Les noms des communes sont à ce titre éloquent et révèlent un vrai alignement idéologique (spontané ou imposé, difficile à dire et sans doute un mélange des deux). Si on enlève 6 ou 7 communes qui portent le nom de leur localité, et 2 ou 3 au caractère général ou particulier (Notre travail, Commune des Horticulteurs, Commune des mineurs, Victoire sur le capital…) la plupart évoquent des responsables marxistes (LÉNINE, TROTSKY, Rosa LUXEMBOURG, Karl MARX, RAKOVSKY, SVERDLOV, VOLODARSKI…) ou des thèmes bolcheviques et révolutionnaires (Octobre, Drapeau rouge, Kronstadt, Internationale…). Rares sont les noms plus ouverts : un étonnant L’Évangélique, 2 Communes de Paris, et L’Idée, Harmonie, Rayon de Lumière… qui pourraient satisfaire une pluralité de mouvements sociaux.

Ce mouvement ensuite est disloqué, et ne se prolonge que sporadiquement dans les années 1920 et le début des années 1930 mais disparaît complètement avec le triomphe stalinien. Pour la région étudiée, AUNOBLE ne recense plus que 2 collectifs sur 79 de la région de Khakhov (Rosa LUXEMBOURG et Aube rouge) dans les années 1920 : la nuit stalinienne les ensevelira. Le « démocratisme assez libertaire » (Éric AUNOBLE) adopté par les bolcheviks au printemps 1919 n’est bel et bien qu’une branche isolée et vite reniée d’un mouvement qui a su montrer un bel opportunisme depuis sa création. 
Lorsque les bolcheviks soutiennent les paysans pauvres dans l’édification de ce qu’il faut bien nommer une forme de communisme anarchiste (terres et travail en commun, démocratie directe, prise au tas ?), ils le font sous contrôle au moins dans la création et l’enregistrement, et dans l’orientation idéologique
, mais également et surtout pour la gestion du surplus et les liaisons avec l’extérieur. Les fonctionnaires d’État sont toujours en arrière plan, notamment ceux de la Section foncière, surtout ceux du Bureau des Communes, artels et associations. Mais AUNOBLE met en doute une « commissarocratie systématique » comme l’affirment par exemple les adversaires makhnovistes de l’époque ; il reconnaît cependant que les soupçons sont bien réels, voire même dénoncés par les bolcheviks eux-mêmes
.
Cela n’enlève rien, et l’auteur à raison, à l’importance comparative du phénomène ni à sa réalité sociale, ni à la richesse de rapports autonomes et novateurs (par exemple les tentatives d’égalitarisme homme-femme) que les dirigeants eux-mêmes n’avaient sans doute pas prévus. L’idéologie initiale des communes créées sous tutelle des bolcheviks ressort en effet du « communisme radical et élémentaire », ce qui exprime très largement ce que l’on appelle d’habitude le communisme anarchiste de la mouvance kropotkinienne. 
Leurs statuts affirment en effet : « Tout appartient à tous ; (…) chacun travaille selon ses forces et reçoit selon ses besoins (…) ; le travail se fait en commun (collectivement) ». L’adhésion serait libre, volontaire ce qui tranche avec les futures collectivisations forcées (ce qui explique qu’elles seront considérées ultérieurement comme « gauchistes » et à intégrer par la force par le stalinisme triomphant). Dans cette optique, la commune est bien l’antithèse complète de l’idéologie léniniste, et l’année 1919 nous offre donc une création fort paradoxale puisque certaines d'entre elles se voudraient autonomes et autogouvernées
.

La démocratie plus ou moins directe semble bien réelle : les Assemblées générales sont fréquentes, même si elles ne touchent que peu d’adultes (111 soit 1/9°) et très rarement les femmes. Les documents d’époque témoignent en tout cas de réels échanges, et d’un respect de la parole diversifiée, ce qui peut être aussi un acquis de la vie associative villageoise antérieure, et du caractère affinitaire des regroupements.
Peu à peu la commune devient un lieu de vie en marge, avec ses propres règles, et un moyen, grâce au collectif, de survie socio-économique, mais également « de prise en charge de tous les aspects de la vie (travail, famille, éducation, processus de décision…) »
. Il y a réellement ici volonté de vivre l’utopie, « ici et maintenant », sous une forme délibérément choisie. Forcément isolée, semi-clandestine face à la rigueur du communisme de guerre ou du retour des propriétaires sous la NEP, elle est souvent assez autonome vis-à-vis de toute autorité. 
Elle dresse contre elle la communauté villageoise, et ce qui reste du fameux mir-obchtchina. Dans un chapitre très intéressant Éric AUNOBLE montre que cette communauté traditionnelle, surévaluée par les socialistes du XIX° siècle, n’est en fait que le refuge de traditions fort patriarcales et familiales, et qu’elle est profondément soucieuse de préserver sinon la propriété, du moins la possession individuelle des terres. Les communes sont donc aux antipodes de l’obchtchina sur le plan de la propriété des terres.
Progressivement la commune perd peu à peu son aspect purement politique et utopique des débuts, et va vite être détournée de son sens par le pouvoir « soviétique », et complètement dénaturée sous le bolchevisme de 1920 et encore plus par le stalinisme. On fait des communes un « communisme de serre », « aristocratique »
… À terme elles se réduisent à n’être que « des laboratoires du contrôle social au profit du pouvoir et des élites »
 ! 
Les rares communes autonomes qui persistent sont vouées à la répression et à l’intégration forcée. L’anarchiste Grégoire (Anatole) GORELIK rappelle le pillage et les raids menés par la Tchéka qui mettent fin à sa communauté des environs de Kharkov
.

L’histoire des communes bolcheviques est incontestablement une belle page sociale, et une ouverture socioculturelle incontestable. Mais contrairement à ce qu’écrit son analyste, sauf l’aspect auto-organisationnel et la vie communautaire dans un vrai projet communiste au sens propre du terme, les communes bolcheviques ne peuvent pas être comparées aux collectivisations ibériques.

1- Leur naissance est spontanée et autonome en Espagne, incontestablement sous contrôle étatique en Russie. En tout cas elles ne se sont créées en Russie bolchevique que lorsque le nouveau pouvoir les stimule, et elles disparaissent quasi totalement lorsqu’il les récuse. En Aragon, après le désastre des destructions communistes et le passage des chars de l’armée républicaine, bien des collectivisations renaissent malgré un rapport de forces devenu totalement rédhibitoire. En Ukraine après les destructions de l’Armée Blanche, rien ne renaît du mouvement communard, malgré le retour de l’Armée rouge.

2- Leur durée est bien plus courte : 3 mois en Ukraine, parfois plus d’un an, voire plus, en Aragon par exemple.

3- Leur ampleur numérique est sans commune mesure : quelques milliers de personnes en Russie bolchevique, des centaines de milliers de personnes en Espagne révolutionnaire. L’Aragon, le Levant, la Castille de 1936, mais aussi la Murcie, l’est andalou, la Catalogne… sont toutes des régions qui dépassent de très loin ce que peut être l’Ukraine analysée.

4- Leurs réalités sociologiques et économiques sont diverses : essentiellement rurales et paysannes en Russie, beaucoup plus diversifiées en Espagne. Il s’agit de collectivisations rurales, de comités urbains… La vie globale est plus marquée dans les collectivisations que dans les communes bolcheviques : la collectivité gère ses propres affaires politiques, culturelles et socio-économiques. Elle gère également les relations extérieures à tout niveau, où en tout cas tente de le faire de manière autonome : fédéralisme, liens horizontaux, vente ou troc de ses propres surplus, etc.

5- Les aspects politiques sont à l’opposé. Les collectivisations ibériques sont beaucoup plus libres, autonomes et démocratiques que les communes bolcheviques. Massivement libertaires (ce qui n’exclut ni le pluralisme, ni le rôle d’autres mouvements, par exemple l’UGT, le POUM, l'aile gauche socialiste et républicaine) elles sont indépendantes de l’anarchisme officiel (FAI, CNT, « ministres » anarchistes), voire combattues par celui-ci. Dans la nouvelle Russie, rien ne se fait hors ou sans le Parti bolchevique.

6- Bref les collectivisations sont le seul réel mouvement d’ampleur de l’histoire sociale internationale qui a tenté de mettre sur pied (avec bien des manquements certes) une vie autonome, autogérée, réellement massive et populaire.

d) Quelques autres collectifs communautaires
Les collectifs sont souvent nommés kommuna ou kommouna, d’inspiration française, en fin du XIXème
 ; ce terme est apparemment surtout « popularisé par les anarchistes depuis 1905 »
. Pour KROPOTKINE, l’idéal s’incarne dans une commune agro-industrielle de taille humaine, autour de 5 000 individus ; il n’est là aucunement original puisque ce chiffre est souvent avancé par d’autres penseurs de courants utopiques diversifiés. Ces communes doivent entre elle librement se fédérer
, ce qui est le fond des propositions anarchistes depuis PROUDHON surtout. Mais pour des raisons de précaution face à une population de plus en plus hostile aux formes communautaires anciennes, bien des communautés nouvelles se nomment simplement « artel », se présentant ainsi comme des coopératives de production plus que comme des milieux libres intégraux
.

En 1918, la Fédération des Groupes anarchistes de Moscou soutient pourtant les initiatives communautaires, et appuie la fondation d’une Union fédérative. En ville il s’agit surtout d’habitations expropriées, et d’occupations de maisons ou appartements abandonnés (une forme de squats, donc)
. On peut citer la Dom Anarjiia-Maison de l'Anarchie qui est à la fois lieu communautaire, centre d'édition de la revue Anarjiia (ou Anarkhia) autour de German ASKAROV, et qui propose salle de lecture, bibliothèque, atelier graphique et qui compte une troupe de théâtre militant avec Alexei GAN (1883-1942) ; il s'agit d'une sorte d'athénée tels ceux qui fleurissent alors en Espagne. De nombreux libertaires et artistes (comme l'alors stirnérien Aleksandr RODTCHENKO 1891-1956) vivent également dans la Maison MOROZOV qu'ils occupent et utilisent comme salon artistique et musée du peuple
. Ils'agit d'une énorme batisse appartenant à un des plus gros capitalistes russes de l'époque. La Maison de l'Art Libre compte de nombreux artistes plus ou moins libertaires, comme le peintre David BOURLIOUK (1882-1967). En avril 1918, dans sa lutte contre l’anarchisme, le parti bolchevik lance l’assaut contre une vingtaine d'immeubles et d'habitations détenues par les 25 ou 26 groupements anarchistes à Moscou.


Le 1° Congrès des Organisations Anarchistes Ukrainiennes (02-07/04/1919 Elisavetgrad), même si comme l’indique Éric AUNOBLE, il ne met le développement des communes qu’en dernière instance, n’en affirme pas moins que tous les efforts entrepris « amèneront à la réalisation de communes rurales et urbaines et à l’organisation de fédérations de telles communes », ce qui est bien la ligne essentielle du fédéralisme anarchiste et « s’oppose évidemment au schéma de LÉNINE »
.


Dès le début du XX° siècle, quelques communes ou colonies, souvent d'inspirations religieuses (influence des Doukhobors), tolstoïennes ou individualistes existent en Russie. Nicolaï SCHEIERMAN (né en 1869) a participé à quelques unes d'entre elles. Il évoque une colonie individualiste dans le Caucase, et surtout parle de la communauté pluraliste de Libitva à 25 km de Kharkov
 qui existe visiblement au moment de la Première guerre mondiale. SCHEIERMAN y fait paraître Universal Union, un périodique qui tente de faire le lien entre différents essais communautaires mondiaux ; on aimerait bien en savoir plus sur cette étonnante publication. Sur une ferme de 120 ha cohabitent « individualistes, collectivistes et communistes ». Le pouvoir bolchevik ultérieur intègre la colonie dans un kolkhoze.

Dans la proximité de Moscou, à Istra, la commune tolstoïenne installée dans l'ancine monastère (Nouvelle Jérusalem) semble exemplaire : sa bonne tenue, ses productions… lui amènent de nombreux visiteurs
.


Boris PILNIAK dans son ouvrage L’année nue, écrit en 1920-21, nous décrit l’existence d’une communauté anarchiste en 1919, sur les terres réquisitionnées d’un barine, le prince ORDYNINE, dans la localité de Poretchié. L’occupation s’est faite militairement. Le « drapeau noir des êtres libres » sert d’emblème. Le travail de la terre se fait « communautairement ». La vie est égalitaire, hommes et femmes sont autonomes et vivent leurs vies sexuelles librement. La fin est tragique, puisque l’Armée Rouge extermine tous les membres. Cette œuvre littéraire est bien sûr à prendre avec du recul, mais la description fort précise s’inspire sans doute de faits réels, comme les écrits de Victor SERGE ou de Pierre PASCAL (1890-1983) nous l’apprennent également. PILNIAK a lui même vécu dans une commune anarchiste durant l'été 1918 vers Peski. 


« L’apologie de la révolte brute (par PILNIAK) le rapproche des anarchistes » remarque de manière caricaturale un analyste récent
.

Dans L’acajou en 1929 PILNIAK revient sur les communes, mais d’une manière allégorique nous dit Éric AUNOBLE : celles-ci sont doublement liée à l’underground : elles concernent plutôt le Lumpenprolétariat et elles se dissimulent dans les lieux souterrains.

À Moscou, dans la rue Oboukhov de la fin de 1918, cohabitent des communistes français, plutôt très critiques vis-à-vis de la bureaucratisation et de l’écrasement étatique des soviets (« la dégénérescence bureaucratique de l’État et du parti »
), si on suit les souvenirs du principal d’entre eux : Pierre PASCAL
. En novembre 1920 il reconnaît « que nous sommes loin du but. Quelquefois on maudit cet État prolétarien qui est vraiment par trop ‘’État’’ »
. C’est un militant intègre, qui mélange curieusement un catholicisme sincère, avec un marxisme fortement libertaire. Plus que d’une commune, il s’agit d’un appartement communautaire, formule qui se développe partout à l’époque, dans toutes les villes. Le problème majeur en hiver est celui du chauffage, qui conduit aux pires vandalismes pour survivre : l’exemple moscovite décrit pour l’hiver 1919-1920 par Eugénie ROUSSAKOVA
 est peut-être celui de la rue Oboukhov ; il lui est en tout cas comparable.

Il y côtoie Raoul CHAPOAN, Henri GUILBEAUX (1884-1938), Jacques SADOUL (1881-1956) qui deviendra stalinien, Robert PETIT dit « Bob » et Marcel BODY (1894-1984) qui étudiera BAKOUNINE. Nombreux sont les visiteurs de passage : René MARCHAND du Figaro, Ludovic NAUDEAU du Temps, etc. Critiques vis-à-vis du régime, tous le servent cependant fidèlement, tant au Commissariat des Affaires étrangères de TCHITCHERINE que dans des missions en Ukraine : Kiev, Odessa et Sébastopol…
Au début 1920 Pierre PASCAL se déplace dans un autre centre, le Denejny, où il retrouve PETIT, BODY… dans ce qu’il nomme cette fois « une commune »
. Il abandonne SADOUL qui apparemment entretient des inimitiés nombreuses, et si on suit les mémoires de PASCAL et de BODY, se sert de la diffamation auprès de la Tchéka et cause du tort à de nombreux membres des groupes « communistes » français.

Au début des années 1920, la Commune de Yalta (en fait à la périphérie de la ville, à Outchan-sou - l'eau sautante, car à proximité d'une cascade) où passent Pierre PASCAL, le malatestien Francesco GHEZZI (1893-1942) et son compatriote Tito SCARSELLI, Boris SOUVARINE ou l’anarcho-syndicaliste franco-belge Nicolas LAZAREVITCH est un milieu de vie libertaire et convivial, malgré la présence de pro-bolchevistes déclarés. Elle permet à l’extrême gauche critique italophone et francophone de se retrouver. Victor SERGE en rappelle l’importance. 

La Commune se fonde sur une propriété abandonnée en 1918 et fournie par le Soviet de Yalta aux réfugiés italiens en partie pour raisons médicales (GHEZZI et Tino SCARCELLI), mais les premiers occupants sont PASCAL et sa future femme Eugénie RUSSAKOVA, et Stone et Nicolas LAZAREVITCH
. Les communards mettent en culture avec succès le jardin délaissé. Le climat méridional permet de belles productions surtout légumineuses, même si elles demeurent insuffisantes par rapport aux besoins. Peu à peu cependant elles permettent l'auto-alimentation et quelques ventes sur le marché, ou auprès des vacanciers qui reviennent peu à peu malgré la dureté de l'époque, note Pierre PASCAL. Il s’agit donc bien d’un lieu de vie, de production et d’expression politique libre. Mais l'égalité libertaire n'est pas vraiment de mise, ce sont les femmes qui font le ménage et les hommes le jardin.
Boris SOUVARINE, qui y transite, compte plus de « seize tendances ou nuances d’opinion » dans ce microcosme certes avant tout libertaire, mais décidément pluraliste
. On peut la dire anarchisante car lors de la perquisition du Guépéou (1924), les journaux problématiques sont Le Libertaire de Sébastien FAURE et le journal de MALATESTA (dsans doute Pensiero e volontà ?). C’est Pierre PASCAL, avec sa compagne Eugénie ROUSSAKOVA (qu'il nomme Jenny), qui semble le narrateur principal de cette commune (mais pas le résident le plus fréquent). Elle compte également de nombreux russes en retrait par rapport à l’évolution officielle de la révolution. La sœur d’Eugénie, Liouba Alexandrovna ROUSSAKOVA, est l’épouse de Victor SERGE. Ce dernier arrivé en Russie en fin de l’hiver 1918-1919, comme il l’écrit lui-même, fait alors « une évolution longue et difficile de l’anarchisme au marxisme »
 avant de refaire l'inverse à l'orée des années 1940, comme nous l'indique avec certitude ses Carnets. Les liens internes au groupe sont donc autant idéologiques, nationaux, que fraternels et amoureux.

C’est le Guépéou qui détruirait pratiquement cette expérience non-conforme en octobre 1924 (le 7 ?) en voulant détruire ses capacités d’édition et en pourchassant les anarchistes ou supposés tels. Peu avant Nicolas LAZAREVITCH a déjà été arrrêté.
GHEZZI y repasse de 1923 à 1926, Tino y est encore en 1927, ce qui tend à prouver que la communauté perdure malgré la répression. Beaucoup d’italiens réfugiés ont fait de même : SCARCELLI, déjà cité (qui disparaît vers 1936), Ottelo GAGI (lui aussi disparu dans les camps entre 1935 et 1937 selon les témoignages), Oscar SCARCELLI, Nazareno SCARIOLI… GHEZZI, fidèle à ses idées jusque dans les interrogatoires, meurt sans doute en août 1942 à Vorkouta.

À Odessa, Samuel SCHWARZBARD milite pour la création d'une maison d'enfants, et obtient la réquisition d'une datcha pour l'installer. Il cherche à appliquer les idées du pédagogue révolutionnaire Chaïm RUT : une « école libre et jardin d'enfant » fonctionnerait plusieurs mois
.


Vers 1921, Marcel BODY
, futur libertaire et traducteur de BAKOUNINE, cite l’exemple autogestionnaire de la « commune française de Novaïa Ladoga », proche du lac Ladoga, à laquelle participent l’anarchiste RUSAKOV et son gendre Victor SERGE (lié à Riouba RUSAKOVA). 

C’est une « commune agricole » mobilisant 20 à 25 personnes sur près de 300 hectares. Ce grand domaine concédé par le pouvoir bolchevique mise sur l’exploitation du bois et un petit élevage bovin.

Mais les maladresses, la très forte hostilité locale (boycott, vols…), les dissensions internes, l'éloignement des grands centres, entraînent son rapide échec (moins de 3 mois d’existence réelle d'après Victor SERGE
).


Yaacov OVED estime que ce mouvement spontané et libertaire, souvent rattaché à de fortes traditions russes, ne fut toléré par le pouvoir bolchevique que de 1918 à 1921, la période de la NEP le reléguant à un rôle marginal et le stalinisme triomphant l’extermine quasi totalement avec la collectivisation forcée au milieu des années 1930. Il y aurait eu une douzaine de ces communautés fondées par des compagnons de route ou des idéalistes étrangers, souvent occidentaux, ou d’ancien émigrés politiques russes revenus au pays après les évènements de 1917.


D'après Basile KERBLAY, qui s'appuie surtout sur la thèse de Dominique DURAND
 et l'ouvrage plus ancien de Robert WESSON
, les traits de ces communautés sont proches de ceux des kibboutzim, ou des milieux libres, voire des phalanstères existant ici ou là depuis le milieu du XIX° siècle :

- ces communes sont essentiellement rurales à dominante agricole.
- au début elles sont proche du communisme libertaire, avec disparition de la monnaie et des salaires inégalitaires, chacun recevant donc selon ses besoins ; mais peu à peu reviennent salaires (surtout dès 1926) et inégalités des rémunérations ou du partage.

- elles pratiquent souvent une forme d'autogestion, basée sur les assemblées générales et un vrai partage des responsabilités, et sans attribution de privilèges ou de rémunérations supplémentaires à ceux qui acceptent des responsabilités ; mais l'évolution est là aussi négative, des spécialistes ou fortes personnalités prenant de plus en plus d'importance.

- elles sont de petites tailles : environ une centaine de membres sur moins de 500ha en moyenne.

- elles cherchent surtout leur autonomie et leur survie, et sont rarement en lien avec le pouvoir d'État ou avec une paysannerie plutôt hostile. L'autonomie s'applique également hors de la stricte production agraire, les communes devant assurer les soins, l'éducation, l'artisanat, les loisirs… Beau précédent de ce qui sera en 1936 la plus riche et la plus large expérience de ce type : les collectivités ibériques. Pour l'éducation, nombreux sont les pédagogues plus ou moins libertaires qui mettent en avant les jardins, colonies ou communes d'enfants, qui sont ainsi autonomes et qui peuvent apprendre à se gérer eux-mêmes
.
- elles sont fondées sur la base du volontariat, ce qui explique leur durée et leur solidité malgré le milieu hostile. Curieusement un certain nombre perdure jusqu'en 1929.

- le phénomène, même s'il touche moins de 1% de la paysannerie, est plus large qu'on ne le pense souvent : les seules communes agraires cites par KERBLAY seraient près de 2000 vers 1919-1920 et se maintiennent globalement à ce niveau jusqu'à la fin des années 1920, moment où leur chiffre explose : 3537 en 1928, 7600 en 1930. Mais alors nous sommes déjà dans la collectivisation obligatoire, plus dans le cadre de communes plus ou moins libertaires.


Le seul inconvénient de ces études : on ne sait pas grand-chose de l'idéologie de ces expériences communautaires, même si pour KERBLAY, la tendance pré-autogestionnaire ou plus ou moins libertaire semble assez partagée, au moins au début des années 1920. Wladimir BERLOWITCH, dans un cadre purement pédagogique, pense que le plus grand nombre d'expériences sont liées à la pensée tolstoïenne
.

Dans la région de Kharkiv en Ukraine, des vétérans de la makhnovtchina appuient les groupes locaux qui perdurent vers 1926, et particulièrement quelques communes comme la Commune Avangard à Basan, dans le district de Pologovsky. Il y aurait d’autres communes dans les villages de Kermenchik, Bolshaya Yanisol, et Konstantinovka
.


Vers 1930 une Commune composée d’anarchistes et de socialistes révolutionnaires se maintient dans le village de Merefa, région de Kharkiv
.


Comme on le sait aujourd’hui seulement, la résistance rurale et l’auto-organisation paysanne semblent culminer dans les premières années de la collectivisation. Les formes de rébellion et d’autonomie survivent donc un temps au pire totalitarisme. Pour la seule année 1930 sont dénombrés 14 000 tumultes et révoltes, touchant près de 3 millions de paysans
. Un chiffre incroyable que nous révèlent les archives soviétiques largement ouvertes aux chercheurs. Les régions principales concernées sont l’Ukraine (le 1/3 des révoltes), et les régions des cosaques du Don. La répression bolchevique a détruit les opposants organisés, pas seulement les « forces blanches », mais aussi et surtout les anarchistes, trotskystes, menchéviks ou socialistes-révolutionnaires… De ce fait ces révoltes du début des années trente manquent de cadres, de projets insurrectionnels : moins de 200 mouvements sur les 14 000 seraient de vraies insurrections avec des aspects politiques plus marqués. L’auteur, curieusement, ne fait l’analogie qu’avec le nationalisme ukrainien ou la résistance des SR des années 1920. Pas un mot par exemple sur le mouvement makhnoviste, qui a touché lui aussi largement l’Ukraine du Sud. Par contre il reprend les arguments sur les « rebelles primitifs » que l’historien marxiste HOBSBAWM avait tenté d’appliquer à l’Espagne libertaire, ce qui est aujourd’hui largement contesté. Cependant son article est d’une grande richesse, en rappelant cette « guerre du communisme » contre la paysannerie (2 millions de déportés, 6 millions de morts de faim, des millions de morts ?) et surtout en évoquant, ce qui m’intéresse plus ici, la résurgence soviétique spontanée et des mots d’ordre libertaires. En effet des soviets (conseils spontanés ou autonomes, pas les organes du pouvoir soviétique) ou des « commissions paysannes » apparaissent dans de multiples endroits, souvent élues le plus démocratiquement possible. Des slogans clairs pour « un authentique pouvoir des soviets, sans communistes, sans fermes collectives, sans persécution de la foi » nous renvoient en droite ligne aux slogans du makhnovisme (Cf. les Déclarations de l’armée insurrectionnelle) et à ceux de Kronstadt en 1921 (Cf. la fameuse Résolution du Petropavlovsk) : on semble à la lecture de ces trop rares citations retrouver la formulation libertaire et profondément soviétique (au sens premier) de Troisième révolution (après celles de février-mars et octobre-novembre 1917) qui visait à garantir des soviets libres, en reconnaissant assez largement les libertés fondamentales et une démocratie la plus directe possible.

e) Urbanisme et architecture communautaires

Une autre mouvance, plutôt urbaine, de vie communautaire plus ou moins autonome parfois, est à rechercher dans les multiples « clubs ouvriers », qui sont en URSS l’équivalent des athénées ibériques, l’aspect libertaire en moins, car vite intégrés dans le dogmatique marxisme-léninisme officiel. Ces « clubs » fleurissent dans les années 1920 et inspirent pas mal d’architectes constructivistes, ou autres, qui rêvent de leur donner un cadre adapté : MELNIKOV, que je cite ci-dessous est célèbre pour 6 grandes réalisations entre 1926 et 1929.


Cette architecture « soviétique » (d’URSS) fut effectivement un temps une réelle utopie, rêvée et partiellement pratiquée. Les multiples brochures « décrivaient la société future comme une société d’hommes libres, autogérée, fraternelle et collectiviste » affirme Anatole KOPP
. Pour beaucoup d’architectes, l’architecture n’était « qu’un outil pour transformer le genre humain »
 comme ils l’écrivent eux-mêmes. Moïse GUINZBOURG (1892-1946) écrivait encore en 1928 « que pour nous le but n’est pas l’exécution d’une commande en tant que telle, mais le travail en commun avec le prolétariat, la participation aux tâches de l’édification d’une vie nouvelle, d’un mode de vie nouveau »
. Même s’il faut faire la part des choses avec une emphase révolutionnaire devenue codifiée, il n’en reste pas moins que les vents soulevés depuis le début du siècle soufflaient parfois encore pour une intelligentsia engagée.

Certes la majorité des projets et des réalisations sont vite réintégrés dans une forme de réalisme socialiste, marqué par la « gigantomanie » et le centralisme exacerbé, passant obligatoirement par le GOSPLAN dès 1922.

Mais on trouve quelques pistes qui parfois évoquent l’esprit de liberté en architecture. 

On peut citer l’utopie de la « ville verte » (A. KOPP) que propose Konstantin MELNIKOV (1890-1974) vers 1930, qui est à la fois une opposition à l’urbanisme industriel outrancier qui se met en place, et une sorte de « canular » contre les dérives bureaucratiques et collectivistes qui s’imposent partout : une contre-utopie déguisée en quelque sorte ? On comprend mieux ainsi l’expulsion de MELNIKOV des architectes officiels en 1937.

Durant cette même période est creusée l’idée de « maison commune » (Dom-Komouna). La Dom-Komouna s’inspire sans doute des maisons bourgeoises réquisitionnées dès 1917 et dont les pièces sont réparties entre une foule de locataires obligés de cohabiter (Cf. Le docteur Jivago qui nous les décrit en 1957) et de se partager des parties communes. Elle se lie aussi incontestablement aux rêves utopiques socialistes (au moins depuis FOURIER) de maison collective préservant une part de vie individuelle ou familiale. Cette sorte d’habitat phalanstérien multiplie les lieux collectifs (dortoirs, garderies, buanderies, cuisines, clubs, bibliothèques…) tout en préservant, au début en tout cas, la part d’intimité nécessaire : chambres pour célibataires ou pour couples
. La collectivité est de petite taille, de 800 à 1200 personnes selon les projets. Mais la dérive autoritaire et monomaniaque s’installe rapidement et V. KOUZMINE par exemple supprime peu à peu dans ses projets tous les relents individualistes persistants : il n’y a plus que des dortoirs, non mixtes, ou alors des chambres pour couples, mais à durée déterminée ! Tout est minuté, classé par âge… Pire encore, le plan de « l’urbaniste » SABSOVITCH
 réduit le local personnel (pour célibataire ou pour couple) à 5 m² et le nomme « cellule » ! On revient vite ainsi à l’utopie classique dans sa pire expression caporaliste, KOUZMINE et SABSOVITCH apparaissant sur ce plan, si on en croit Anatole KOPP, comme des répliques soviétiques de CAMPANELLA ! Il note que nous sommes plus proches « de la caserne ou de la fourmilière »
 que d’un collectif harmonieux et humaniste.

Par contre les propositions d’Ivan LEONIDOV (1902-1960) notamment pour Magnitogorsk - Ville socialiste (1930) tout en respectant la priorité au collectif, respectent les individus, leur garantit une meilleure autonomie et des cellules plus personnalisées, et refuse l’entassement destructeur de liberté et pourvoyeur d’un conformisme sclérosant. Comme MELNIKOV, LEONIDOV « ce fantaisiste effréné »
 subit en conséquence ostracisme et calomnies au nom d’un réalisme prolétarien dogmatique, et perd quasiment toute influence dans le mouvement architectural de son pays.

7. La rapide pertinence des critiques libertaires du bolchevisme


Sans remonter aux nombreuses ciritiques anticipatrices (notamment de PROUDHON et de BAKOUNINE contre l'autocratie partidaire ou contre la dictature du prolétariat), il faut reconnaître qu'avec quelques mencheviks et quelques SR (surtout de gauche) et quelques membres de l'Opposition ouvrière, les anarchistes russes mettent rapidement l'accent sur le « mensonge déconcertant » (pour reprendre la belle formule ultérieure d'Anton CILIGA) qu'est le nouveau régime.


En s'aidant particulièrement de l'ouvrage de 2017 de Carlos TAIBO
, on peut mettre en avant ce qui dès fin 1917 peut déjà s'apparenter plus à la contre-utopie qu'à l'utopie libertaire.

1- Ils sont parmi les premiers à affirmer qu'Octobre est plus un coup d'État qu'une révolution sociale, même si celle-ci n'est pas absente, et même si bien des anarchistes ont appuyé alors les bolcheviques pour prendre le pouvoir.

2- Ils dénoncent très vite la confiscation du pouvoir révolutionnaire par une « avant-garde omnisciente » qui s'érige en commissariocratie ou en partitocratie. Le jacobinisme, la pensée unique, le parti unique et la police politique (Tchéka dès fin 1917) sont pour le XX°siècle qui s'ouvre des piliers principaux de tous les totalitarismes.

3- Ils analysent parmi les premiers la montée inexpugnable de la bureaucratie, de cette nouvelle classe, coupée de tout, qui s'approprie progressivement tous les pouvoirs et ne pense qu'à sa carrière.
4- Pour eux la 3° révolution souhaitée (après celle de février et celle d'octobre), celle de la réalisation effective de tout le pouvoir aux soviets libres a été étouffée par un jacobinisme généralisé, une étatolâtrie, et par les propositions hiérarchiques et pyramidales de l'équipe léniniste (dont TROTSKI avec sa militarisation du travail forme caricature). En économie le choix tayloriste léniniste ne fait que confirmer cette tendance. Bref tous les libertaires et conseillistes conséquents, dès les premières années du régime autoritaire (jusque vers 1921), militent pour de vrais soviets, libres, sans parti dominateur et conservant leur autonomie. C’est le cas des révoltes, surtout paysannes à Tambov et à Gouliaï Polié
 comme à Samara et à Kazan, ou plus citadines comme à Cronstadt.
5- Le régime s'apparente plus à un capitalisme d'État qu'à un essai socialiste véritable. Cette analyse commence chez les anarchistes dès la fin 1917, alors qu'il faudra attendre presque ¾ de siècle pour la valider.

6- À l'antithèse des décroissants, les bolcheviks au pouvoir ont fait preuve d'une « aberration productiviste » et d'un souverain dédain de l'écologie.

7- Pour les anarchistes, la figure mythifiée et rédemptrice du prolétariat ne fait que marginaliser politiquement la majorité de la population : paysans, minorités nationales, femmes…
J. essais autogestionnaires irlandais (1916-1923)


Durant la période dite de « révolution irlandaise » (1916-1923) les multiples positionnements nationalistes n'occultent pas les mouvements sociaux, et n'arrivent pas à tous les contrôler. Des centaines de grèves et de nombreux mouvements ruraux touchent l'ensemble de l'île et le syndicalisme irlandais reprend pour l'occasion un peu de vigueur, particulièrement selon Olivier COQUELIN l'Irish Transport and General Workers’ Union (Syndicat des transporteurs et des travailleurs irlandais) fondé en 1908 par James LARKIN
. Il semble proche des IWW, notamment pour la revendication unitaire One Big Union. Ses pratiques de luttes, dont le boycottage, permettent de le rattacher au syndicalisme révolutionnaire, d'action directe. Des occupations de terre avec des volontés de répartition des terrains se déroulent surtout dans l'ouest du pays. 
Dans certains cas les grèves générales prennent des allures parfois foncièrement révolutionnaires ou insurrectionnelles comme la « révolution oubliée »
 à Limerick au printemps 1919. Le soviet local est surtout impulsé par le syndicalisme actif dans la contrée (grève radicale d’environ 15 jours), mais cela ne doit pas forcément occulter ses caractéristiques propres, un peu comme plus tard dans la révolution espagnole ce sera le cas pour les collectivités parfois créées avec l'aide de la CNT et/ou de l'UGT. C’est l’assemblée locale qui choisit le terme de soviet, qui imprime sa propre monnaie et son propre journal, qui instaure le contrôle des prix alimentaires
.

L'article cité évoque, dans la vague révolutionnaire européenne des années 1917-1920, une « centaine d’organisations de type "soviétique" ». Ces « soviets » développeraient des formes d'autogestion, voire dans certains cas d'auto-productions. Les motivations sont cependant variées et pas toutes liées sciemment à la revendication de l'autonomie révolutionnaire, elles sont parfois à portée locale ou politiques au sens plus traditionnel
. Il n'en demeure pas moins que les habitants, les salariés, les agriculteurs touchés… ont mis sur pied ici ou là de réelles alternatives qui tranchent avec l'histoire classique du mouvement nationaliste irlandais, ce qui explique peut-être le fait qu'elles sont assez peu connues.

Ils touchent tous les domaines :

- des entreprises évidemment comme en 1921 la fonderie de Drogheda (comté de Louth). COQUELIN évoque également la pêcherie de Castleconnell (comté de Limerick) en 1921, le court essai des minoteries de Quaterstown (comté de Cork) en 1922, et la même année de mars à août l’usine à gaz de la ville de Tipperary. Mais c'est surtout l'industrie agricole qui est bouleversée par la vague autogestionnaire, notamment l'empire Cleeve qui voit des dizaines de ses laiteries, minoteries et usines de trasnformation ravagées par les conflits et la mise en place des soviets. La revue Autogestion avait longuement évoqué cette autogestion du Munster déjà en 1981
.
- des mines (comme celle d'Arigna en mai 1921).

- des domaines ruraux. On peut évoquer « la ferme collective de plusieurs milliers d’hectares implantée dans le comté de Galway, au printemps 1920, après expropriation des propriétaires ». Un des plus longs soviets agraires est celui de Broadford dans le comté de Clare, dès le début de 1922. Il est mené par un « Comité des agriculteurs, des fermiers, des ouvriers et des travailleurs du Syndicat des transporteurs de la propriété Going » (Committee of Farmers, Tenants, Workers and Transport Union Workers on the Going Estates) ce qui prouve la pluralité des intervenants et le rôle moteur du syndicat.
- des services sanitaires (comme l'asile d'aliénés de Monaghan), ferroviaires, portuaires, surtout dans la région de Cork….


Parfois ils développent une forme d'autogestion municipale puisqu'en « avril 1920, …maintes villes du pays (Cork, Galway, Tralee, Mitchelstown, Ennis, Nenagh, Charleville…) passèrent sous le contrôle exclusif de travailleurs syndiqués ».

Mais dans l'ensemble ces mouvements, malgré un « potentiel socialement révolutionnaire indéniable » (COQUERIL), sont sans doute un peu abusivement appelés « soviets » ou socialistes, si on prend ces termes au sens de mouvements de rupture autogestionnaire. Ils semblent n'avoir que rarement rompu totalement les ponts avec syndicats et autorités et dans l'ensemble ils se sont satisfaits de succés réformistes (hausse de salaires, meilleures conditions de travail, défense des délégués…). La crise économique, la pression des républicains (au nom de l'intérêt national ?), les divisions internes, et la pugnacité du patronat local ont contribué à les réduire assez rapidement.
K. La « Commune » de Munich (novembre 1918 à avril 1919) et la République des conseils bavaroise.

1. Des traces libertaires allemandes (et françaises) bien oubliées aujourd’hui

Dans l’Allemagne en révolution au sortir de la première guerre mondiale, la présence communiste ou « ultra-gauchiste » (pour reprendre le qualificatif péjoratif léniniste tiré du Gauchisme, maladie infantile du communisme) est souvent forte face à un parti social-démocrate conservateur et au mouvement ambigu des indépendants de l’USPD (né en 1917). Les anarchistes ne sont pas seuls à parler de démocratie directe, de socialisme par en bas ou de Räte - Conseils. Il faut compter avec la Ligue Spartakiste de Rosa LUXEMBOURG et Karl LIEBKNECHT, avec les Communistes ou Socialistes de conseils et les Communistes de gauche des grandes villes surtout dans le nord, avec des militants du KAPD-Parti Communiste Ouvrier Allemand…

Toute l'Allemagne et les parties occupées, mais aussi la flotte soumise aux mutineries massives, se couvrent de soviets au moment de la défaite militaire de 1918. En Alsace-Lorraine, les soldats allemands et les militants locaux créent des conseils en novembre dans des dizaines de localités, et particulièrement à Metz, Strasbourg mais aussi à Guebwiller, Saverne, Sélestat, Mulhouse, Colmar, Molsheim… La répression est assumée par les forces françaises conquérantes qui investissent Strasbourg puis toute la contrée.

D’autre part, dans le mouvement ouvrier même réformiste d’avant 1914, l’expérience des délégués ouvriers dans les usines (« les hommes de confiance ») ont pu préparer les esprits à la revendication conseilliste ou soviétiste.


Les anarchistes sont souvent issus eux-mêmes de cette social-démocratie. Ils formèrent partie de l’aile gauche (Die Jungen) et des communistes critiques. Gustav LANDAUER (1870-1919) lui-même était membre du Cercle des Socialistes Indépendants (Vereinunabhängiger Sozialisten) dans les années 1890 : son journal, qu’il fonde avec Rudolf ROCKER (1873-1958), s’appelait d’ailleurs Der Sozialist, pas Die Anarchie. Johann MOST (1846-1906), avant de rejoindre l’Amérique, est militant socialiste marxiste, et ne passe vraiment à l’anarchisme que dans les années 1880. Vers 1908 le Sozialistischer Bund est en fait un regroupement de collectifs antiautoritaires, toujours animé par LANDAUER
. L'important écrivain et militant d'origine autrichienne Pierre RAMUS (pseudonyme de Rudolf GROSSMANN, 1882-1942) doit son exil étatsunien à son rejet de son école pour propagande social-démocrate.
Dans les années 1910 ils sont encore partout présents, mais une forte activité libertaire n’est vraiment analysable que dans la Ruhr et les villes du Nord (avec l’anarcho-syndicalisme en plein essor de la FVGD - Union Libre des Syndicats Allemands (créée en 1897) devenue FAUD en fin 1919 – Union Ouvrière Libre d’Allemagne). En 1914, antimilitariste avec cohérence, la FVGD a subi une forte répression et tous ses moyens d’expression sont étouffés. L'autre grand mouvement syndicaliste révolutionnaire, qui oscille entre anarchisme, conseillisme, communisme de conseil est l'AAUD (Allgemeine Arbeiter Union Deutschland).
Au moment de la guerre de 1914-1918, dans la mouvance du dadaïsme
 s’expriment bien des pensées libertaires : la liberté de l’art, le refus de l’autorité, la condamnation d’une culture asphyxiante… Une partie des intellectuels anarchisants animent la bohème de Munich, ou de Berlin et font des passages dans la colonie d’Ascona
.

Les anarchistes (ou plutôt libertaires) sont également très actifs en Bavière avec un peu Ernst TOLLER (1893-1939), et surtout le théoricien kropotkinien Gustav LANDAUER et le poète Erich MÜHSAM (1878-1934). Ils intègrent fermement la République conseilliste à ses débuts avant qu'elle ne devienne de type trop bolchevique avec le KPD.

MÜHSAM, plus bohème qu'anarchiste, plus éclectique que dogmatique, se range alors vers une sorte de fusion entre anarchisme et marxisme, et pense le bolchevisme comme une forme de bakouninisme appliqué. Par la suite il va surtout développer des pensées conseillistes libertaires (ci-dessous). Activiste brouillon mais permanent, il se fait connaître par quelques coups de force, notamment en occupant nombre de centres de presse. Il est donc malgré sa marginalité incontournable. On lui offre le ministère des Affaries étrangères, mais il refuse tout en acceptant de seconder celui qui le prend en charge Frantz LIPP. Avec TOLLER ils vont assumer des charges essentielles en faveur de l'art nouveau
. Avec LANDAUER il va contribuer à rénover la culture et l'enseignement.

MÜHSAM nous évoque Ascona-Monte Verità et le Schwabing bohème munichois. Toute une frange du mouvement libertaire et avant-gardiste, plus qu'anarchiste, adopte les idées naturiennes, végétatiennes, amourlibristes, pacifiste… Parmi les plus connus on peut évoquer les frères GRÄSER, particulièrement Gusto qui abandonnant sa famille dans le Tessin vient tenter de faire des adeptes à Munich en 1918
. Entre Schwabing à Munich, Zürich et le Tessin
, un nombre incroyable de grands noms de la littérature et des arts s'inspirent des pensées libertaires et en garde des traces ; cela nous rappelle l'extraordinaire rayonnement culturel libre de l'Allemagne de la fin de l'Empire et d'avant la nuit nazie.
Les liens libertaires avec le comédien et journaliste anarchiste Ret MARUT
, plus connu par la suite sous le nom littéraire de B. TRAVEN (vers 1882-1969), montrent que le mouvement intellectuel engagé est parfois proche des anarchistes. MARUT-TRAVEN est membre actif de la République des conseils puisqu’il est membre dès février 1919 du Département de la presse du Conseil Central, et qu’il assume ensuite (avril) le rôle de directeur du Département de la presse et celui de porte-parole pour la République nouvellement créée. De ce fait, il est membre important du Comité de propagande, d’où sa fuite nécessaire et irrémédiable après l’échec conseilliste. Profondément, il est plutôt sans parti ou autonome qu'anarchiste, plus universaliste qu'homme de parti
, comme il l'a démontré avec sa compagne Irene ALDA ou MERMET dans le journal fondé en 1917 : Der Ziegelbrenner - Le Briquetier.
Gustav LANDAUER est torturé et assassiné par des corps francs en 1919, MÜHSAM disparaît sous les coups des geôliers nazis en juillet 1934, son épouse Zensl passe 15 ans dans les camps soviétiques alors qu’elle espérait trouver refuge en URSS. Ernst TOLLER (comme un peu plus tard, en 1940, Carl EINSTEIN et Walter BENJAMIN, eux aussi parfois libertaires), se suicide de désespoir dans l’exil outre Atlantique. Ret MARUT, exilé en Amérique latine, va mettre pendant encore un certain temps son art littéraire au service des indigènes mexicains, notamment ceux du Chiapas
. Quand au « juif anarchisant »
 Martin BUBER (1878-1965), son appui aux conseils et soviets libres, guildes et kibboutzim est total à cette époque, malgré une phase nationaliste allemande étonnante au début de la 1ème Guerre Mondiale et déjà quelques penchants pour le sionisme. Il dédie en 1919 son Der heilige Weg à LANDAUER dont il se réclame, et la même année dans Gemeinschaft, il se réclame de LANDAUER toujours, mais surtout de KROPOTKINE et un peu de TOLSTOÏ.

Urbaniste socialiste et utopiste, Bruno Julius Florian TAUT (1880-1938) est un des rédacteurs à Berlin en 1919 du Manifeste du Conseil des Travailleurs de l'art.
Au début du XX°siècle jusqu'à la nuit nazie, tout un courant libertaire s'exprime aussi dans la mouvance juive. Comme Walter BENJAMIN (1892-1940), Gustav LANDAUER, Martin BUBER, Gershom SCHOLEM (1897-1982) - voire des marxistes hérétiques comme Ernst BLOCH (1885-1977) ou Georg LUKACS (1885-1971) - nombreux sont les militants et intellectuels du monde judaïque à associer thèmes « messianiques et utopiques anarchistes »
. Ils expriment une utopie libertaire de l'espérance (évoquée sous d'autres appellations comme anarchisme romantique, anarchisme métaphysique, anarchisme théocratique de SCHOLEM, anarchisme ésotérique, etc.) que Michael LÖWY a développée avec talent dans de multiples ouvrages. Pour tous, le marxisme n'a jamais éliminé la volonté libertaire, la méfiance voire l'hostilité vers le parlementarisme, l'État et toute domination (Cf. en 1921 le très sorélien texte de BENJAMIN Zur Kritik der Gewalt - Pour une critique de la violence), et la volonté tolstoïenne (chère à BENJAMIN ou LANDAUER) de servir le peuple. Walter BENJAMIN dans un écrit de 1929 sur le Surréalisme loue cette avant-garde pour avoir su prendre le meilleur de la tradition liberaire et de la tradition marxiste
.
2. Quelques aspects libertaires et utopiques des révolutions en Allemagne
De manière souvent spontanée, des mouvements sociaux et politiques se sont multipliés durant le conflit :

· Des grèves à répétition de 1916 à 1918, pour le pain, pour les huit heures, etc.
· Des mouvements de fraternisations, désertions et mutineries.
· Des tentatives prérévolutionnaires, surtout après la révolution russe de février (mars) 1917.
· Des écrits radicaux qui renaissent malgré la censure comme le Der Ziegelbrenner de Ret MARUT (futur TRAVEN) et sa compagne Irene MERMET dès septembre 1917 à Münich.
· Quelques condamnations de la guerre totale : refus après 1915 de crédits de guerre (Karl LIEBKNECHT 1871-1919), participation aux conférences internationales de Zimmerwald (septembre 1915) et de Kienthal (avril 1916), création de l’USPD autour d’opposants à la guerre, etc.
· Révolte (mutinerie généralisée) de la flotte en fin 1918 : Kiel, Brême, Hambourg, Wilhelmshaven… Comme à Kronstadt ou à Sébastopol, les flottes de l’Europe en guerre cumulent les très mauvaises conditions de vie et une hargne anti-officiers exacerbée. Les sabotages se développent en octobre, notamment avec les marins du Türingen et du Helgoland qui font tout pour empêcher la sortie de la flotte. Très vite, dès novembre 1918, des drapeaux rouges flottent sur plusieurs bâtiments de guerre et dans les municipalités portuaires. Il est important de noter que la Volksmarinendivision est à Berlin un des fers de lance de la révolution, et qu’elle reste maîtresse des lieux lors du grand affrontement armé de fin décembre 1918.
· Surgissement de représentants autonomes des prolétaires et des soldats, comme par exemple à Berlin en 1918 les Revolutionäre Obleute (R.O.). En Bavière des paysans se joignent également aux mouvements. Quasiment partout on note l’absence de chefs
 ou de cadres, même les chefs spartakistes, trop récemment sortis de prison, n’ont pratiquement aucune prise.
· Essor en 1918-1919 des Räte - Conseils dans tout l’ex-Empire y compris dans les zones rattachées. On compte plus de 50 localités de grandes dimensions touchées par le mouvement des Conseils à la mi-novembre
. Ces conseils sont multiformes : au départ surtout, créés par marins et soldats, puis de plus en plus par ouvriers, intellectuels, artistes et responsables politiques ou associatifs… Ils finissent par toucher toutes les classes sociales. Mais les conseils ne sont pas forcément révolutionnaires et autonomes, ils apparaissent comme structures nouvelles dans toutes les activités de l’Allemagne d’alors, y compris au niveau administratif. Ils sont surtout spontanés, rarement décrétés.
· Dans le Reichsland d’Alsace : étonnant renversement. Les soviets et les occupations d’usines commencent d’abord à Metz (avec l’aide de marins de Kiel) et Mulhouse, puis à Strasbourg et Colmar. À Strasbourg le Conseil de soldats et d’ouvriers s’établit dans le Palais de Justice. Le drapeau rouge y est dressé. 
Quant on observe les documents d’époque qui traitent de la saga soviétique allemande, il ressort que les manifestants sont presqu’exclusivement des hommes : la belle figure de Rosa LUXEMBOURG (1871-1919) brillante marxiste assez rigide, mais pourtant si souvent louée par les libertaires pour son conseillisme et sa critique du bolchevisme
, ne doit pas nous aveugler. La présence de marins et soldats est souvent massive (uniformes et parfois armes), mais les hommes en cravates sont aussi omniprésents.
En novembre 1918 à Berlin Karl LIEBKNECHT proclame la « République socialiste libre d’Allemagne ». Le slogan est assez vague pour satisfaire bien des composantes du mouvement révolutionnaire. Les « délégués révolutionnaires » investissent la Chambre des Députés et tentent d’installer un pouvoir populaire issu de la base, au grand dam des députés dépassés sur leur gauche : l’objectif est de parvenir, au travers de conseils généralisés dans toutes les instances, à un Conseil des Commissaires du Peuple du genre de celui qui s’est installé en RSFSR. Malgré les manœuvres du SPD - Parti Social Démocrate, un Comité Exécutif (Vollzugsrat) est mis en place. Mais il est partagé égalitairement entre socialistes modérés ou conservateurs, et révolutionnaires.
Début janvier Berlin semble à deux doigts de réaliser réellement la dualité du pouvoir, puisque se met en place un Comité Révolutionnaire provisoire, alors que manifestations spontanées et la grève générale sont de plus en plus massives. Mais sa durée est très brève.

À la mi-janvier un Congrès national des Conseils soutient les élections à la Constituante, ce qui tend à relativiser la notion de mouvement révolutionnaire. On peut lui préférer celui de mouvement démocratique et relativement pacifiste, tant les appels aux calmes sont systématiques. Cette démocratie doit concerner également l’armée (élection des officiers, par exemple) ce qui la rend insupportable à la hiérarchie militaire restée en place.
Les 5 et 6 janvier 1919 s’ouvre la Commune de Berlin, une insurrection où s’illustrent surtout les Spartakistes, mais ils sont loin d’être les seuls. Quelques lieux et surtout des usines sont occupés, mais le conflit devient vite frontal avec une armée qui n’est pratiquement pas touchée par la révolution.
La répression est rapide et désastreuse pour le mouvement, rapidement décapité par l’assassinat de LUXEMBOURG et de LIEBKNECHT le 15 janvier 1919. La Sociale Démocratie officielle, souvent mêlée à une soldatesque parfois d’extrême droite (Corps Francs), est à l’origine d’une répression terrifiante et annonciatrice du futur nazisme, qui touche progressivement toute l’Allemagne, avec des points forts comme la Semaine sanglante qui écrase la grève générale (Berlin début mars 1919). Les références à la Commune de Paris sont patentes, et reprises par des analystes libertaires (le couple PRUDHOMMEAUX)
. André dans un article de 1931
 rappelait que le spartakisme comprenait des aspects libertaires évidents : « une initiative prise par les masses », un mouvement par en bas, un renouveau idéologique intégrant marxisme, anarchisme et syndicalisme révolutionnaire…

En Bavière et surtout à Munich, les idées conseillistes de République des Conseils (Münchner Räterepublik) sont lancées dès le 7 novembre 1918. La plupart des casernes s’ouvrent aux manifestants, et des leaders improvisés comme Erich et Zenzl MÜHSAM
 obtiennent bien des fraternisations. De ce fait il n’est pas étonnant que les premières charges du poète soient au ministère de la guerre. En lisant les lettres de Zenzl, on pense incontestablement aux fraternisations lors de la Commune de Paris, ou aux actions de la CNT-FAI dans la Barcelone de l’été 1936. MÜHSAM réactive son journal Kain et essaie de radicaliser les forces en mouvement, notamment avec le VRI – Association des Internationalistes Révolutionnaires.
Le pourtant berlinois Kurt EISNER (en fait Kurt KOSMANOWSKI 1867-1919), socialiste indépendant de l’USPD et partisan de la démocratie directe, d’emblée se dresse comme meneur de foules et responsable reconnu en Bavière. Le premier conseil ouvrier le lendemain est un de ceux qui proclament la Freistaat Bayern - République libre de Bavière. Devenu Premier ministre (Président du Conseil) de cette République, EISNER appelle à son aide dès la mi-novembre l’important penseur libertaire Gustav LANDAUER (1870-1919), pour renforcer l’esprit de la révolte munichoise, et tenter de mettre en avant « l’autonomisme décentralisateur »
 qui le caractérise. LANDAUER dans un bel appel de 1918 se range pour une fédération de gouvernements démocratiques, ce qu'il nomme les « Républiques unifiées »
. Sans être anarchiste, EISNER apparaît donc comme un socialiste ouvert, sans doute idéologiquement un peu libertaire et de plus en plus conseilliste. La grande originalité de la Bavière semble la place de choix accordée aux Conseils de Paysans, EISNER ayant été soutenu dès le départ par la Fédération paysanne de Bavière de Ludwig GANDORFER (1880-1918). Il est assassiné par un militant d’extrême droite le 21/02/1919.
Après bien des péripéties, la République des Conseils de Bavière ne se fonde vraiment que le 05/04/1919. Le conseillisme bavarois est au printemps 1919 très fort aussi parmi les communistes locaux (avec surtout Eugen LEVINÉ 1883-1919), et surtout dans le mouvement ouvrier organisé, et le RAR, essentiellement animé par MÜHSAM, LANDAUER et l’écrivain pacifiste libertaire Leonhard FRANK (1882-1961). 
Gustav LANDAUER assure pendant un temps très court en avril 1919 le poste de Ministre Populaire pour la Culture et l’Instruction ; il soutient une forme de gestion coopérative de l’université, avec des conseils d’enseignants et d’étudiants, culminant dans un Conseil Révolutionnaire de l’Université. Cette forme balbutiante d’autogestion pédagogique est également proposée pour le secondaire, en intégrant cette fois les parents dans les conseils de gestion. MÜHSAM soutient franz LIPP aux Affaires étrangères et aide aussi LANDAUER pour la définition d’un art nouveau, qui mêle curieusement une grande liberté à une forme anticipée de réalisme socialiste très utilitariste
. 
Un autre anarchisant, le parfois proudhonien Jean Silvio GESELL (1862-1930) connu pour sa théorie de la « monnaie franche », assume également, sur demande de LANDAUER, un ministère, celui du Trésor (budget). Arrêté pour haute trahison, il parvient à s’en sortir honorablement. Dans ses écrits monétaristes, il loue toute sa vie autant STIRNER (qu’il connaît par son ami stirnérien Georg BLUMENTHAL), LANDAUER que PROUDHON.

Quant à MARUT-TRAVEN, on a déjà noté son rôle important comme propagandiste de la nouvelle République. Il aide le Ministère de LANDAUER pour les affaires de presse. Mais il s'écarte vite de la République, lui l'individualiste intransigeant, dès qu'elle sombre dans l'autocratie de type bolchevique. Après la répression, clandestinement, il poursuit la publication de Der Ziegelbrenner. Il y affirme de plus en plus des injonctions stirnériennes.
L'écrivain libertaire, syndicaliste et antimilitariste Osar Maria GRAF (1894-1967) participe également à la République des Conseils. Il est lui aussi passé par l'épisode de Monte Verità qui avait attiré un grand nombre de militants et bohèmes d'origine germanique. En 1918 il publie Die Revolutionäre. Il faut attendre 1949 pour la sortie de sa contre-utopie plus ou moins libertaire Die Eroberung der Welt roman réédité en 1959 sous le titre plus connu de Die Erben des Untergangs.

La République est récupérée par les communistes du KPD fin avril après une première intervention gourvernementale. Cette domination marxiste établit un ordre qui déplaît aux libertaires qui se retirent ou s’effacent comme LANDAUER ou MARUT
.

 L’attaque est donnée fin avril, alliant forces régulières et corps francs (Freikorsp). La République est écrasée militairement pendant la première quinzaine de mai. Elle a pourtant bien résisté, grâce notamment à l’Armée rouge guidée parfois par Ernst TOLLER qui a assumé les fonctions de vice-président du RAR-Revolutionäre Arbeiterrat - Conseil Ouvrier Révolutionnaire. La répression est terrible et les fusillades et règlements de compte évoquent la fin de la Commune de Paris. Gustav LANDAUER est massacré sauvagement. TOLLER prend 5 ans, MÜHSAM 15. MARUT arrive à s’échapper et à faire reparaître son Ziegelbrenner..

Plus tard des traces de l’utopie libertaire persistent en Allemagne avant la nuit nazie. On peut citer quelques mouvements et organisations :

· Le KAPD de 1920, Parti Communiste des Ouvriers d’Allemagne, compte en son sein bien des conseillistes, libertaires et antiparlementaristes qui restent marqués par la révolution de 1918-1919 et par le refus de la bureaucratie ; ce parti est très influent au sein de l'AAUD. 
· Les anarcho-syndicalistes de la FAUD voient grossir leur rang (notamment dans l’Union minière de la Ruhr), et participent à la naissance de l’AIT - résurgence de l’Association Internationale des Travailleurs libertaire, à Berlin du 25 décembre 1922 au 3 janvier 1923 avec une dizaine d’autres délégations. Augustin SOUCHY (1892-1984) va y jouer un grand rôle.
· Au début des années 1920, des conseils de soldats et d'ouvriers se mettent en place un peu partout en soutien de l'Armée rouge de la Ruhr dont les militants FAUD forment souvent l'ossature principale. Quelques collectivisations et formes autogestionnaires sont notables, comme dans les transports de Mülheim ou dans des industries agroalimentaires à Mülheim et Hamborn
. Dans la Ruhr, la FAUD oppositionnelle de Düsseldorf, autour de Die Schöpfung-La Création, adopte une attitude unitaire (avec AAUV) et soutient fermement les initiatives autogérées et le mouvement des écoles libres ou modernes.
· En Basse Saxe, la guérilla « rouge » en 1920-1921 menée par Max HÖLZ (1889-1933) a des traits spontanéistes et antiparti qui l’éloignent des mouvements traditionnels. L’organisation en colonnes permet de faire un parallèle avec les colonnes anarchistes de 1936 en Espagne. Les actes de reprise individuelle, de coups d’éclats… rattachent aussi le mouvement à toute une tradition de l’illégalisme actif et de l’action directe souvent empruntée par bien des libertaires. 
· En mars 1921, communistes (KPD, KAPD) et syndicalistes révolutionnaires (AAUD et appuis de nombreux membres de la FAUD) se lancent dans une grève générale révolutionnaire. Au sein du KAPD se trouve Leo FICHTMANN (1873-1944), socialiste éclectique passé par l'anarchisme et qui plus tard intègre la résistance anti-nazie. Il est exécuté à Auschwitz.

· Chez les théoriciens du conseillisme ou du marxisme critique, et analystes ultérieurs de la révolution allemande : les néerlandais Herman GORTER (1864-1927), Anton PANNEKOEK (1873-1960), les allemands Otto RUHLE (1874-1943), Paul MATTICK (1904-1981), Karl KORSCH (1886-1961)… la dimension libertaire ne sera jamais totalement oubliée, au moins dans la vision antibureaucratique et la glorification du socialisme d’action directe, de la démocratie par en bas et de l’autonomie prolétarienne. KORSCH représente même les syndicalistes révolutionnaires au congrès AIT de Madrid en 1931. 5 ans auparavant, comme de nombreux marxistes hérétiques à travers le monde, il avait été exclu du KPD.

Face à la montée du nazisme, quelques mouvements résistent, comme Die Schwarze Scharen, groupes d'autodéfense surtout syndicalistes révolutionnaires. Dans la clandestinité et dans l'exil, les DAS (Deutsche Anarcho-Syndikalisten) maintiennent quelques liens ; ils seront notamment présents durant la Guerre d'Espagne, auprès de la CNT. 

Divers mouvements plus éclectiques, en rupture de ban de l'anarchisme et des diverses mouvances communistes ou socialistes, choisissent la radicalité et la lutte armée, comme Leo EICHMANN, Karl PLÄTTNER (1893-1945) ou Herbert KOBITSCH-MEYER (1900-1930) et bien sûr le plus célèbre Max HÖLZ au début des années 1920. MÜHSAM va souvent les appuyer, en en faisant des MAKHNO germaniques
.

Après la 2° guerre mondiale, de timides essais de renaissance anarchosyndicalistes se mettent en place en RDA avec Willi JELINEK (retrouvé mort en cellule en mars 1952) et en RFA avec la minuscule FFS (Föderation Freiheitlitcher Sozialisten), membre de l'AIT, qui édite Die Internationale. Une initiative-FAU se met en place en 1977 en RFA, et entre 1980 et 1990 se restructure la FAU-AIT-Freie Arbeiter Union qui unifie les forces de l'ex-RFA et de l'ex-RDA.
3. Une synthèse : l’anarchisme conseilliste de Erich MÜHSAM


Le poète anarchiste MÜHSAM, arrêté le 13 avril 1919, et longtemps interné, écrit en 1920 depuis sa prison un opuscule justifiant ses propres choix. Il l’adresse à LÉNINE, car il considère celui-ci, dans un terrible aveuglement, comme un bakouniniste qui s'ignore : « Que LÉNINE lui-même le dénie et tienne MARX et ENGELS comme son evangile, est uniquement une lumière nouvelle, presque tragi-comique, jetée sur la biographie de BAKOUNINE »
. Ce texte publié en 1929
 n’est pas modifié par honnêteté de l’auteur, malgré les changements intervenus, sur le plan international comme dans sa propre pensée. Ce livre est exemplaire pour montrer comment une pensée anarcho-communiste solide et affirmée peut lors d’un bouleversement révolutionnaire se rallier, même temporairement et plus sentimentalement qu’idéologiquement, à la notion de dictature du prolétariat (Cf. la Proclamation au prolétariat que l’auteur publie le 09/04/1919) et se faire naïvement manœuvrer par des groupements autoritaires déjà considérablement manipulateurs. Heureusement, les références libertaires à la Commune de Paris (MÜHSAM parle de « stupéfiants parallèles » entre la situation parisienne et celle de Munich), la tradition kropotkinienne exprimée surtout par LANDAUER (choisi comme Ministre de l’Instruction Publique), et les traces d’anarcho-syndicalisme… contribuent à maintenir fortement l’idéal utopique anarchisant d’un mouvement des conseils qui remplace le gouvernement, en s’appuyant de bas en haut sur une armature de conseils d’ouvriers et de soldats. 


L’anarchiste germanique, marqué par cette expérience importance, va par la suite nettement affirmer sa distance vis à vis du bolchevisme sous toutes ses formes, mais les expressions conseillistes d’alors resteront souvent liées au communisme libertaire plus traditionnel.


MÜHSAM ne renie jamais son expérience munichoise, et rappelle sa vision du conseillisme, mélange de pratiques bolcheviques et de pensées libertaires, le tout mêlé à un vrai sens du pragmatisme vécu. Malgré un vrai « délire anarcho-bolcho » (MERDJANOV, p.31) MÜHSAM juge les hommes au-delà de l’idéologie, ce qui lui fait apprécier des communistes qui pourtant ne lui font pas de cadeau. Sa compagne Zenzl, qui connaît l’enfer soviétique de 1935 à 1955, puis la chape de plomb de la RDA, reste fidèle elle aussi à cette manière d’être. Cela lui causa bien des déboires avec quelques anarchistes intransigeants.


Le conseillisme de MÜHSAM est donc à la fois une analyse du réel vécu et de l’idéologie ouverte qui le porte. En 1926 il rappelle que « nous voulions nous débarrasser totalement de la démocratie » (occidentale - incarnée par le SPD) et « enfin mettre en place comme seuls organes de décision législatifs et exécutifs les conseils de travailleurs manuels et intellectuels qui sont au cœur du processus de production »
. Certes, par sa haine de la social-démocratie, le journaliste nous donne ici une vision édulcorée de ce que furent vraiment les conseils de 1918-1919, pluralistes, et oscillant entre groupes armés et mouvements plutôt majoritairement pacifistes.


Parfois philo-communiste, MÜHSAM n’en demeure pas moins un anarchiste (« nous les anarchistes ») et un humaniste libertaire confirmé. Dans un beau texte tiré de Fanal, La Sincérité (1928) il rappelle que tout changement doit cependant se faire sur un impératif moral, et pour « rechercher les formes qui correspondent le mieux aux impératifs de liberté et de sincérité »
. Un positionnement anarchiste cohérent, qui rejette implicitement toutes les déviations et dégénérescences du conseillisme, notamment dans les diverses variantes marxistes de années 1920.


Face à un socialisme d’État, centraliste et autoritaire qui connaît une sorte d’apogée avec la collectivisation stalinienne, MÜHSAM sent l’absolu besoin dès le début des années 1930 de rappeler que le vrai socialisme repose sur la satisfaction des besoins de toute la population, et sur une forme d’organisation fédérale et autogérée pour utiliser des termes un peu anachroniques. Son article de Fanal de 1930 sur L’Édification du socialisme est en ce sens un bel exemple de lucidité sur la réalité « soviétique » (au sens d’URSS), alors que l’aveuglement gagne alors la plupart des intellectuels de gauche dans toute l’Europe. Il rappelle avec fermeté que « ceux qui ont une vision authentiquement socialiste sont obligés de déduire, à la vue des évènements de Russie, qu’un gouvernement étatique n’aura jamais, au grand jamais, vocation à résoudre les questions du socialisme »
. Il termine son article par une formule qui rappelle les positionnements de son ami assassiné Gustave LANDAUER « Le véritable socialisme ne signifie pas autre chose que la liberté et une communauté volontairement choisie »
.

En 1932, dans un de ses derniers écrits Vers une société libérée de l’État. Qu’est-ce que le communisme libertaire ? Erich MÜHSAM affirme d’ailleurs que sa grande originalité dans la pensée libertaire du XXème est de marquer l’importance « de l’organisation des conseils » qui sont en fait « la réalisation des principes anarchistes d’administration ». Il se rapproche ainsi des conseillistes de l’aile gauche allemande, qui eux sont plutôt des marxistes critiques.
 

Pour ceux qui ont fait schématiquement de MÜHSAM le chantre du « soviétisme » réalisé en Russie, tous ces écrits sont un beau démenti. Ainsi en 1931, il martèle encore que le socialisme ce n’est pas « un changement de gouvernement dans le cadre de l’État, pas davantage par une modification de la forme prise par l’État, mais bien par la destruction totale de l’État quelle que soit sa forme »
. Difficile d’avoir une position anarchiste plus claire. Cela n’exclut pas de montrer l’originalité de l’auteur, en camp anarchiste, puisqu’il reste un des plus importants théoriciens à mettre en avant l’importance des soviets, mais au sens originel du terme.
L. Quelques mouvements résistants & utopiques italiens


Dans le mouvement anarchiste italien, des pratiques semblables aux mouvements armés de Russie et d’Espagne ont existé à plusieurs moments à l’intérieur du pays. Ils sont parfois accompagnés de projets ou de mini réalisations utopiques. 

Leurs aspects de classe, de guerre sociale, d’orientations plus ou moins utopiques sont souvent niés ou ignorés, surtout s’ils sont libertaires, tant pendant longtemps les mouvements de résistance ont été largement annexés par les mouvances républicaines ou marxistes. D’où une historiographie peu facile à trouver, comme le note Pietro BIANCONI, sauf depuis les années 1980-1990 environ
.


L’originalité des mouvements de lutte armée ou de résistance en Italie remonte autant à la tradition garibaldienne qu’à la tradition libertaire d’application de la propagande par le fait et des théories bakouninistes. On peut faire remonter l’action directe anarchiste aux faits de Bologne en 1874 et à ceux de Bénévent en 1877. Ces deux traditions se sont mêlées au moment de la 1ère Internationale et auront du mal à se dissocier par la suite.

1. Premiers mouvements populaires autonomes : les Fasci dei Lavoratori (1892-94), Settimana rossa (1914)

Avec la chute du gouvernement Giovanni GIOLITTI (président du Conseil en 1892-1893) et la crise socio-économique profonde des années 1890 en Italie méridionale surtout, des mouvements de résistance populaire s’organisent, de manière assez pluraliste, très peu soutenus par les socialistes, mais bénéficiant de l’appui des anarchistes dont l’apport et l’importance furent souvent niés, minimisés ou peu analysés. L’attitude ambigüe de la mafia rend encore plus difficile l’analyse, même si elle reste marginale dans le champ social du côté des classes populaires.
Il s’agit essentiellement des Fasci dei Lavoratori de 1893-94, dont la force est surtout sicilienne, notamment avec les militants anarchistes Emmanuele GULI (1864-1943) de Palerme mais aussi à Vittoria, Antonio ZOPPINA et Giovanni NOÈ sur Messine (il est le Vice-secrétaire du Fascio di Messina
) ou Orazio DALL’ACQUA à Catane. Sur Favara (proche d’Agrigente), le Fascio bénéficie d’une longue lutte prolétaire, menée tant par les braccianti que par les zolfatai (ouvriers du soufre), et incluant semble-t-il également des membres du lumpenprolétariat local
. Mais ce fascio se perd dans des dérives électoralistes qui le coupent des révolutionnaires. Pourtant dans cette région proche du pays de Saverio FRISCIA (Sciacca), l’ami de BAKOUNINE, les idées internationalistes se sont tôt installées ; à Favara, le docteur Antonio VALENTI, anarchiste, est proche de Saverio MERLINO. Le Fascio dei Lavorati de Vittoria, propulsé par GULÌ, s'implante avec des militants locaux, tous de forte imprégnation libertaire
.
Le mouvement est d’importance, Elisabetta BUCOLO recensant pour la seule sicile près de 300 000 personnes directement impliquées. Natale MUSARRA
 recense près de 231 faisceaux italiens plus 31 en formation : sur ce nombre l’immense majorité est sicilienne : de 150 à 190 se localisent dans l’île, et 49 pour la seule Province de Palerme. CERRITO dans son article de 1954 en listait déjà 42 pour la seule région autour de Messine. La carte sicilienne pour janvier 1894 met en évidence une très forte concentration de Faisceaux importants (plus de 1 000 associés) dans tout l’ouest et le sud de l’île, en gros de Palerme à Sciacca jusqu’à Ragusa. Les deux autres pôles importants sont les régions de Messine et de Catane, les grands ports orientaux, mais si les faisceaux y sont nombreux, leur taille est très réduite. La deuxième carte qui localise les groupes anarchistes permet de montrer une presque totale similitude d’implantation, ce qui prouve sans doute la forte influence libertaire dans le mouvement des Fasci di lavoratori. La seule grosse exception est celle de la zone de Catane, où l’influence anarchiste est très dense, alors que les faisceaux y sont nombreux mais assez faibles numériquement.

 
Ces faisceaux sont certes très variés, intégrant diverses tendances de la gauche et des républicains en général. Mais les anarchistes semblent donc très influents en Sicile, puisqu’ils sont présents de manière claire dans au moins 38 d’entre eux. Francesco Saverio MERLINO, alors anarchiste et malatestien, rédige en début 1894, juste avant son arrestation, un Manualetto destiné à encourager dans les Fasci le regroupement des ouvriers et des paysans, pour leur donner une éventuelle issue révolutionnaire libertaire
. Depuis Londres, MALATESTA pousse à la radicalisation des faisceaux (Fasci revolutionari) mot d’ordre que relaie sur Messine les anarchistes regroupés autour de la publication La Bomba, avec Antonio ZOPPINA. Des anarchistes extérieurs soutiennent le mouvement, comme les plus connus d’entre eux : Luigi MOLINARI depuis Mantoue ou Amilcare CIPRIANI, militant garibaldien et proche de l'anarchisme. Hors de Sicile, les mouvements libertaires de Lunigiana se heurtent aux forces gouvernementales par solidarité : Carrare, capitale de l’anarchisme italien, est le théâtre de batailles rangées de grande ampleur.


Parmi les principales activités des fasci, des actes plus ou moins spontanés, antigouvernementaux et contre les pouvoirs administratifs, apparaissent ici ou là. Ils sont semblables à toutes les émotions ou colères populaires politiques, sociales ou millénaristes, qui détruisent ou brûlent bureaux publics ou papiers officiels, notamment ceux qui concernent l’octroi (casotti daziari), refusent les taxes et parfois revendiquent l'occupation des terres (comme à Caltavuturo). Il y a parfois un caractère festif à base de chants, de processions. On le retrouve lors des créations sociales et politiques qui se mettent en place peu après. Si ce caractère spontané domine au début du mouvement, progressivement celui-ci se structure et s’appuie sur des associations de type mutualiste et coopératif
. Un peu partout des Ligues de résistances (Leghe) ou autres associations du monde du travail renforcent les aspects sociaux des fasci, ce dont témoignent les nombreuses grèves notamment en Sicile. Elisabetta BUCOLO insiste sur ce rôle quasi-syndical des fasci qui complète des actions plus générales : bien des revendications portent sur les salaires et les conditions de travail, les contrats sur la terre, etc.

Les femmes semblent également bien combattives, comme le prouve l'existence de faisceau(x) uniquement féminin(s) comme le Fascio delle lavoratrici de Piana dei Greci ou celui de St Giuseppe Jato, et leur participation à des actions assez rudes (Villa Floresta, Partinico, Balestrate, Milocca…) ou à des tâches éducatives (Corleone). Elles sont en tout cas omniprésentes, souvent très nombreuses, et parfois imprégnées d'idéologie libertaire et de revendications féministes, comme l'a analysé Elena BIGNAMI
.
Cette expérience de combats et d’organisation populaire marque beaucoup les mouvements sociaux italiens, et révèle une forte influence du mouvement libertaire du Mezzogiorno. Cette auto-organisation concerne la lutte, mais aussi la vie quotidienne (loisirs, fêtes, écoles…) comme le feront en Espagne de 1936 bien des Collectivités. Par contre, proche du millénarisme et loin du monde anarchiste, quelques fasci comportent également un rôle religieux de remplacement, hors de l’Église officielle, en organisant baptêmes ou fêtes liées au culte
.

Malheureusement pour la mémoire historique, la notion de fascio va être reprise par MUSSOLINI et cette appellation sera trop souvent jugée péjorativement à partir des années 1920.

Diverses autres insurrections ont eu lieu. 
En août 1874, le vieux BAKOUNINE est lié à l’insurrection de Bologne : c’est son dernier espoir (il meurt 2 ans plus tard) de voir triompher une insurrection libertaire ; diverses autres bandes sont rapidement défaites en Émilie-Romagne, dans les Pouilles et en Toscane. 
En avril 1877, l’affaire du Matese dans le Bénévent est une tentative d’introduire le communisme libertaire dans des villages de montagne (Letino et Gallo) : les archives officielles sont brûlées, des déclarations anarchistes sont proclamées. On assiste ici à des coups de main qui se renouvelleront de manière quasi identique dans l’Espagne des années 1930. 
La révolte agraire de Sardaigne en 1881 dispose d’un fort appui anarchiste. 
En 1885 les anarchistes participent nombreux aux mouvements agraires dans la région de Mantoue, et la principale insurrection est menée par G. BARBIANI. Dans la plaine padane s’active Luigi GALLEANI. 
En 1894, l’insurrection de Lunigiana est un des mouvements parmi les plus populaires de la péninsule, tout comme en 1898 les actions directes d’Ancône et surtout le « mouvement pour le pain ». Ces agitations vont mener en prison des centaines d’anarchistes.

En juin 1914 la Settimana rossa partie d’Ancône, haut lieu d’un anarchisme surtout malatestien, débouche dans une vraie insurrection qui touche surtout le foyer de départ : les Marches et la Romagne. La réaction populaire est essentiellement spontanée et solidaire face à la répression menée par les forces de l'ordre contre les manifestants. Le mouvement s’étend au monde urbain (Turin surtout, Parme…) et au Mezzogiorno rural : mouvements des braccianti (paysans sans terre). Grèves, émeutes, affrontements… se généralisent ; des casernes, des églises (surtout en Romagne), des centres administratifs, des gares, des lignes électriques, des armuries sont assaillis, brûlés et mis à sac. Des arbres de la liberté sont édifiés dans quelques places. Contre l’armée et des bandes armées (nationalistes, bourgeois…) qui anticipent les Chemises noires, un front révolutionnaire unitaire tente de résister, notamment lors de l’occupation du port de Bari, et des assauts sur Parme, Ravenne, Turin…. Il regroupe, autour des anarchistes (rôle essentiel d’Errico MALATESTA) et de l’USI (Armando BORGHI), des républicains, des syndicalistes et l’aile gauche du parti socialiste italien (y compris alors MUSSOLINI !). Comparable au mouvement asturien de 1934 (moins meurtrier cependant), il anticipe les conflits de 1919-1920 avec le mouvement des occupations.

Dans de rares cas sont mis en avant occupations et parfois essais autogestionnaires. Ainsi à Ancône la Chambre du Travail tente de contrôler les abattoirs pour fournir la population locale. En Romagne et dans les Marche on réquisionne les vivres et on met en place quelques «magazzini del popolo» (magasins du peuple) et des bons d'échanges sont créés; dans certains lieux les déplacements sont contrôlés par des «comitati di agitazione» (comités d'agitation) qui ont institué des laisser-passers. Ailleurs se fondent quelques «Républiques»…
Des structures d'autodéfense apparaissent presque partout, ne serait-ce que pour dresser les barricades, miner les trains ou piéger quelques édifices emblématiques. Dans les grandes usines du triangle industriel existent quelques milices ouvrières, alors que dans le Sud des braccianti ou des ouvriers du bâtiment s'organisent en bandes plus ou moins armées comme dans les Pouilles.

Tous ces mouvements ont quatre principaux intérêts : 
1. montrer le haut degré de résistance des anarchistes italiens (et de tout le syndicalisme révolutionnaire, appuyé par l'aile gauche socialiste «révolutionnaires» et parfois républicaine),
2. révéler leur large implantation populaire,
3. annoncer des formes d’associations de résistance et d'autocontrôle qui réapparaîtront spontanément dans la période noire du fascisme, et dans l'immédiate après Seconde guerre mondiale.

4. amorcer ce que sera la réaction fasciste et nationaliste ultérieure : des bandes contre-révolutionnaires (ligues par exemple qui préfigurent les squadristi fascistes) appuyées par militaires, capitalistes, nationalistes et parfois mafieux, commencent à s'organiser. L'important nombre de morts et de blessés annoncent les temps sombres à venir.
2. Les résistances plus individuelles face au fascisme


Dès l'origine le fascisme est combattu de manière plus individualiste de diverses manières. 

Bien des militants résistent ou se battent contre des fascistes ou des tenants du nouveau régime, en Italie ou dans l'exil, particulièrement en France ou aux États Unis. Les attentats, les bombes contre des personnes ou des biens, les agressions armées… sont très nombreux
.


Certains, dans la tradition des tyrannicides et de la propagande par le fait, se proposent de tuer le tyran pour déstabiliser le régime. En milieu libertaire on peut rappeler quelques noms importants :

- Gino LUCETTI (1900-1943) le 11 septembre 1926 lance une bombe Piazza Porta Pia à Rome. Il récolte les travaux forcés. Dans la région de Carrare un bataillon LUCETTI fait partie de la résistance.

- Anteo ZAMBONI (1911-1926) le 21 octobre 1926 à Bologne tire sur le Duce. Il est immédiatement lynché par la foule et les chemises noires.

- Michele SCHIRRU (1899-1931), sarde naturalisé étatsunien, est arrêté le 3 février 1931 et tente de se suicider en blessant quelques agents. Il est jugé et aussitôt fusillé pour intention de tuer MUSSOLINI. Un groupe d'anarchistes italiens porte son nom pendant la guerre d'Espagne, et un bataillon de partisans durant le second conflit mondial.

- Angelino Pellegrino SBARDELLOTTO (1907-1932) est arrêté le 4 juin 1932, et admet sa volonté de tuer le Duce. Lui aussi est rapidement jugé et exécuté, comme SCHIRRU.

3. La résistance collective face à la montée du fascisme


Lors de la montée du fascisme dans les années 1910-1920, les libertaires participent à une forme auto-organisée, spontanée parfois, de résistance. 

Une des premières formes organisées et militarisées de résistance au fascisme apparaît dans les Guardie rosse et dans les Gruppi Rivoluzionari d'Azione de l'UAI où des libertaires se mêlent aux socialistes de gauche et aux militants d'Ordine Nuovo
. C'est surtout le cas dans le Piémont et à Turin notamment. Avec les communistes ils fondent en mars 1921 le Comitato Contro Il Fascismo. Dans certains centres se mettent en place des Comitati ou Gruppi di Difesa. Parmi les anarchistes s'illustrent l'individualiste Raffaele SCHIAVINA (1894-1987), l'anarcho-syndicaliste de l'USI Ilario MARGARITA dit Barricata (1887-1974), l'ancien soldat Giulio GUERRINI commandant de la squadra del Pilonetto (1893 ou 1895-1945), le garde rouge membre de la FIOM Giuseppe ODELLO. Quand les Arditi abandonnés par les communistes officiels s'étiolent, des libertaires y conservent un certain rôle ou soutiennent d'autres mouvements piémontais, comme le Avanguardie di Difeso Proletaria.

Autre exemple, à Rome, le typographe anarchiste Eolo VARAGNOLI est un des organisateurs des Nuclei libertari di categoria, mouvement de résistance que l'UAI va essayer de généraliser dans toute l'Italie.


Mais ce sont surtout les Arditi del Popolo, sortes de faisceaux ouvriers et populaires de résistance, qui s'opposent parfois militairement aux chemises noires mussoliniennes. Il s’agit de la première importante résistance populaire armée contre les fascismes
. L’Italie connaît donc bien, avant l’Espagne de 1936, un embryon de guerre civile antifasciste, et d’armement du peuple, mi spontané, mi-organisé. 


Mais cette résistance est surtout un des aspects de la lutte de classe (en tout cas de liens entre les classes populaires et classes moyennes antifascistes), alors que la Résistance ultérieure apparaît plutôt comme un mouvement nettement plus interclassiste dès l'origine. C’est là une des grandes originalités des militants déterminés des premières années 1920. Les anarchistes Giuseppe RAFFAELLI et Gino DEL FREO composent l'hymne célèbre Arditi, Figli dell’Officina. Il rappelle « Siam del popolo gli arditi, contadini ed operai - Les Arditi sont membres du peuple, composés de paysans et d’ouvriers ». « E in mezzo alla tempesta ricostruisse un fronte proletario contro il fascismo - Au milieu de la tempête se reconstruit un front prolétaire contre le fascisme ».


Les Arditi del Popolo sont créés officiellement le 27/06/1921 et se dotent du journal L’Avanguardia sociale, bientôt concurrencé par L’ardito del popolo de septembre 1921 à octobre 1922
. Ils se diffusent assez rapidement, et disposent de 144 sections reconnues en 1921 pour peut être 20 000 membres. 

Argo SECONDARI
, président du Directoire des Arditi est jugé « anarchisant » par la police, et c’est vrai qu’il milite avec les anarchistes pour l’autonomie organisationnelle du mouvement
. Avec l’autre animateur romain Attilio PAOLINELLI il appartient à cette frange libertaire, individualiste, volontiers « interventisti » au moment du conflit mondial. SECONDARI a été décoré durant la Première Guerre mondiale et a été un élément essentiel dans les premiers Arditi, ces corps francs semi autonomes qui jouxtaient l’armée officielle italienne. Cette première création combattante (dite parfois « arditisme de tranchée ») est alors peu ouvrière ni même libertaire.

Attilio PAOLINELLI (1882-1962) fut effectivement interventionniste. Très actif dans la résistance antifasciste (il est inquiété pour les « fatti di Pietralata » en 1920 et jugé comme dangereux subversif), il tente plus tard (en 1927) de mener un projet de fuite concernant MALATESTA et il est à cause de cela condamné à 5 ans de confino. En 1932, avec sa compagne Adalgisa, il est un des rares anarchistes à participer aux funérailles de MALATESTA.

Le mouvement est donc autant lié à la tradition militaire issue de la première guerre mondiale, qu’aux pratiques d’actions directes de la gauche extra-parlementaire
. Il est lié aux mouvements d’anciens combattants (ce que réfute apparemment Giorgio ROCHAT
), voire aux légionnaires (Federazione dei Legionari) et nationalistes dannunziens
 et se rattache aux interventionnistes de gauche
 du début du conflit, toutes raisons qui rendent leur étude problématique, tant au niveau sociologique qu'à celui idéologique. Il est parfois donné comme simple scission de l’Associazione Nazionale Arditi d’Italia
. Ses liens avec la Lega Proletaria, du PSI et PCI, sont notables dans certaines localités. Il est donc difficile de s’y reconnaître, et les ressemblances avec les premiers faisceaux mussoliniens sont parfois évidentes. Cela peut expliquer l’oubli relatif dont ils sont l’objet
. L'historiographie les concernant a d'ailleurs largement évolué
.

C’est peut-être l’antibolchevisme qui les rattache à d’autres courants subversifs (et pas tous préfascistes, loin de là) des années troubles de 1919-1922
. Mouvement pluraliste, fortement antiétatique et souvent d’initiatives spontanées, les Arditi sont de ce fait sous-évalués par les partis traditionnels ou par le nouveau PCI, sectaire et visant à symboliser à lui seul l’antifascisme militant (d’où les reproches anti-sectaires d’un GRAMSCI par exemple et les critiques de LÉNINE).

Pourtant d’authentiques révolutionnaires, et notamment des anarchistes sont mêlés à ces péripéties, comme le responsable de la Chambre du Travail Edoardo MALUSARDI ou le malatestien Vincenzo BALDAZZI
. À Piombino, Ilio BARONI est un des responsables des Arditi locaux, comme le sont A. DEL SOLE à Orte près de Viterbo, G. TENAGLIA à Trento... Umberto MARZOCCHI dit LENIN à La Spezia et actif à Sarzana, Antonio CIERI à Parme, Raffaele SCHIAVINA et Ilario MARGARITA (surnommé BARRICATA) à Turin, Augusto CONSANI et le «capitaine» Arnaldo MENICAGLI à Livourne, Virgilio GOZZOLI à Pistoia, Giuseppe LESSI à Piombino, Comasco COMASCHI à Cascina di Pisa, Pietro RANIERI (1902-1936) à Tavernelle, Vincenzo SANTARELLI à Rome et le jeune Emilio CANZI à Plaisance appartiennent à la mouvance libertaire… Vincenzo SANTARELLI dirige une des trois compagnies des Arditi (la Dannata). À Rome l'expérience anarchiste est méconnue, bien que les Nuclei Libertari «Arditi Anarchici» qui forment un bataillon Arditi Anarchici en 1922 sont bien présents. Arnaldo MENICAGLI se retrouve en 1927-1928 comme animateur du groupe anarchiste clandestin de Cecina Gli Scarponi. En 1921, CANZI, ancien officier (sergent major), est instructeur et chef des Arditi de la ville. D’autre part, l’expérience libertaire et de résistance du CDP – Comitato di Difesa Proletaria - Comité de défense prolétaire, est également cité pour lier les anarchistes aux Arditi. Il y a pour eux une suite logique. En Sardaigne les Arditi sont surtout présents à Iglesias, vieux foyer anarchiste en milieu mineur (le Groupe Santo Caserio aurait eu plusieurs centaines de membres) : c'est l'anarchiste Francesco CADDEDU qui est un des principaux animateurs locaux et qui participe au commandement du mouvement.

On peut semble-t-il affirmer que Les Arditi du peuple sont plutôt majoritairement d’essence libertaire, de « matrice libertaire évidente » écrit Giorgio SACCHETTI
, mais évidemment pas anarchistes globalement. L’historien reprend en fait une formule d’Argo SECONDARI qui, en s’assumant vrai « rebelle », « subversif dans le sens le plus large du mot », présente son mouvement comme « un repaire anarchiste par excellence »
. On retrouve des positions communes : promotion de l’action directe, antiétatisme, refus du militarisme comme institution et parfois un réel anti-autoritarisme et une forte autonomie des groupes locaux.

Mais les critiques contre la mystique militaire et la hiérarchisation du mouvement se font profondément entendre en milieu anarchiste, notamment au sein de l’UAI.

Les anarchistes de toute mouvance mais surtout l’UAI (et l’USI) sont également en Italie les seuls politiques
 qui les soutiennent cependant jusqu’au bout (même GRAMSCI se rallie aux positions du PCI), et ce n’est qu’en désespoir de cause qu’ils créent finalement leur propre mouvement, en 1921, face à la Marche sur Rome : les Arditi anarchici. Quasiment tous les autres mouvements se sont montrés réticents ou ont privilégié tristement leur propre organisation.

Enfin, comme le rappelle Giorgio SACCHETTI, il y a un net parallèle à faire entre les secteurs importants de l’arditisme et les régions de forte implantation anarchiste et de forte présence de l’USI et du syndicalisme révolutionnaire ; dans un autre texte il parle même de «surprenante coïncidence»
.


Comme rappelé ci-dessus, le mot « Arditi » (qu’on peut traduire par franc-tireur) renvoie aux Arditi di Guerra, sortes de milices paramilitaires engagées dans le conflit mondial. Argo SECONDARI y a même été un lieutenant décoré. Comme le note Marco ROSSI, son engagement ultérieur à la tête des Arditi del Popolo est donc très logique. En effet il avait en janvier 1919 rallié l’Associazione degli Arditi d’italia, et en dirigeait la branche romaine. Une tendance de gauche, refusant de jouer au service d’ordre au profit des industriels comme le font désormais les « fascistes », lance le slogan « Arditi, non gendarmi » (Franc-tireur, pas flic). Le groupe d’Argo lors des mouvements dit de « rivolta del carovita » (révolte contre les prix élevés) prend d’assaut le fort de Pietrala (juillet 1919) pour obtenir des armes. Lors de l’insurrection d’Ancône en juin 1920 les arditi locaux se mêlent aux libertaires qui sont dominants dans la ville.

Avant (ou au même moment) les Arditi, des mouvements assez unitaires vont les préfigurer, comme les Escadrons d’Action Antifascistes (PSI, anarchistes, syndicalistes-révolutionnaires…) qui dominent à Livourne et qui d’ailleurs garantissent la sécurité du Congrès du PSI en 1921. Le Comité de Défense Prolétaire de la ville, qui comprend l’Union Anarchiste et l’USI, permet de développer une résistance aux fascistes qui obligent ceux ci à faire appel à l’armée pour investir la ville en août 1922
.


Pour donner un autre exemple, à Turin, les Guardie rosse (Gardes rouges) intègrent communistes et anarchistes. À Imola, les anarchistes sont aussi très nombreux dans les Gardes rouges de la ville. Des mouvements paramilitaires similaires se maintiennent ailleurs, comme les Arditi rossi (Trieste) ou les Figli di nessuno - Les fils de personne (Gènes et Vercelli).


En juillet 1919 Pietralata connaît une tentative de mutinerie pour s’emparer des armes, menée par républicains de gauche, ex-arditi di guerra et libertaires.


L’expérience de Fiume en août-octobre 1919, où une sorte de « Commune Soviétique » a déjà réuni des anarchistes et les hommes de D’ANNUNZIO, sert également de référence.


Le mouvement des Arditi est donc assez fort dans les hauts lieux de l’anarchisme (surtout l’anarcho-communisme, avec l’UAI – Union Anarchiste Italienne) ou du syndicalisme révolutionnaire italien (l’anarcho-syndicaliste USI – Union Syndicale Italienne, mais peu l’UIL – Union Italienne du Travail sauf à Parme avec l’influence du leader Alceste DE AMBRIS) : Toscane (rôle de Virgilio GOZZOLI sur Pistoia), Ligurie notamment. Livourne semble un des hauts lieux de cette résistance
 et Pise, d'après les papiers de police, semble être numériquement un des plus forts lieux de regroupements.  Dans cette ville, L'Avvenire anarchico a bénéficié d'un large écho. SACCHETTI met lui aussi en évidence cette « surprenante coïncidence ». Le nombre de sections et de membres recensés de l’été 1921 donne la hiérarchie suivante : Latium, Toscane, Ombrie, Vénétie, Lombardie, Marches. Curieusement la Ligurie ou la Sicile libertaires viennent après. Dans les Pouilles, la présence de la résistance anarchiste reste notable, la police notant l'existence active sur Bari de la Federazione Anarchica Pugliese, avec au moins 28 groupes reconnus.

En été 1921, l’insurrection antifasciste de Sarzana prouve la validité du volontarisme anarchiste. À Carrare, en juin de violents affrontements opposent les libertaires aux squadristi. Le succès de Viterbo aux portes de Rome, contre des squadristi provenant de Pérouges, est une autre victoire initiale qui stimule les énergies.


Dans l’Italie de 1922, bien des barricades s’élèvent pour contrer les Chemises noires : celles de Parme en août sont parmi les plus célèbres, et les anarchistes et anarcho-syndicalistes y sont bien présents, notamment Antonio CIERI à  la tête des Arditi dans le secteur Naviglio. Après 5 jours de combat les fascistes d'Italo BALBO reculent. Belle réussite… Antonio CIERI, né en 1898, fidèle à ses combats meurt en Espagne sur le front de Huesca le 08/04/1937. Son bras droit, Alberto PUZZARINI né en 1902 est assassiné par les fascistes en 1923
. En fin de l’année, c’est Turin qui connaît de durs affrontements, avec la mort du syndicaliste anarchiste Pietro FERRERO.


En 1921 et 1922 parmi les plus belles résistances ouvrières on peut citer Piombino qui ne tombe sous la coupe fasciste qu’après un 3° assaut en juin 1922. Les deux autres de juillet 1921 et d’avril 1922 ont été de durs échecs pour les squadristi. Sestri Ponente, autre « bunker » de l’USI comme Piombino, arrive à reconquérir à plusieurs reprises sa Chambre du Travail. La résistance USI avec les Arditi est très forte également à Bari, Terni, Modène et Iglésias en Sardaigne. Le cas de Bari est assez exemplaire, les travailleurs du port et les militants repoussent violemment les assauts fascistes. Dans les Abbruzzes, les Chambres du Travail USI de Popoli et de Giulianova, parmi les plus anciennes et les plus combattantes, subissent une très dure répression. L’USI apparaît donc à plusieurs reprises comme une des principales ossatures des Arditi del Popolo. Il faut dire qu’à son apogée en 1920, l’USI comptait peut-être 500 000 adhérents. Il s’agit donc d’un vrai mouvement de masse, chose rarissime à l’extrême gauche. Et même si les adhésions se défont très vite, de nombreux liens demeurent pendant toute la décade des années 1920.


Le dernier congrès national USI (le IV°) a lieu à Gènes en été 1925. Après 1926 la résistance intérieure, malgré quelques tentatives d’assassinats du Duce, est quasiment inexistante.

Parmi les mouvements moins organisés, plus spontanés, de résistance au fascisme et à ses bandes armées, un épisode célèbre se déroule en Toscane, à Foiano della Chiana en 1921 : des ouvriers, des « subversifs » repoussent les squadistri et combattent un fascisme au service des propriétaires, en menant une véritable « guérilla sociale »
.

L’affaire du débarquement en Sicile en 1930 de plusieurs militants projetant une révolte dans la vieille lignée garibaldienne est rarement citée. Pourtant Paolo SCHICCHI, Salvatore RENDA ou Filippo GRAMIGNANO ont bien débarqué à Palerme, pour être aussitôt arrêtés.

Dans le « confino » (sorte de résidence surveillée ou parfois de camps, notamment dans les îles) et les prisons, les anarchistes sont parmi les plus nombreux après les communistes. Ils réintroduisent des réseaux, des cercles d’étude, des groupes solidaires (pour la nourriture, le logement…), forment des bibliothèques et des coopératives, et autogérent des cuisines collectives (comme à Ustica en 1927)… : c’est le cas surtout à Ponza, où les anarchistes forment le 2° groupe de détenus, et à Ventotene. Ces deux îles se trouvent dans la baie de Naples. Quelques résistances sont plus fermes : beaucoup d’anarchistes (une centaine) de Ponza et de la colonia di Tremiti refusent le « salut romain » et sont condamnés à la prison au milieu des années 1930. C’est durant I fatti di Tremiti (les évènements de Tremiti) que se rend célèbre Alfonso FAILLA. À Ponza avait déjà eu lieu une agitation contre la censure postale en 1932, année de la mort du plus connu des confinati, Errico MALATESTA. La dispersion est  voulue par l’administration pour rompre ces tentatives : beaucoup sont emprisonnés à Manfredonia, Foggi, Lucera, San Severo… De nombreux jeunes anarchistes ou libertaires ont profité des prisons et du confino pour acquérir une formation libertaire donnée par les anciens, et maintenir vif l’idéal anarchiste. Les rescapés des guérillas espagnoles y jouent un grand rôle, je pense surtout à Umberto MARZOCCHI. Les projets et réalisations d’après la libération sont souvent liés à ces discussions des camps fascistes.

4. De rares essais autogestionnaires italiens en 1920-1921


Pier Carlo MASINI fait remonter l’origine des conseils italiens dans la création des Commissions internes d’entreprise, organismes élus par les ouvriers. À Turin la première Commission-Conseil apparaîtrait en 1906
. Ces Commissions internes (ou intérieures comme les nomme Alfonso LEONETTI
) se développent surtout durant le conflit et permettent à un mouvement ouvrier vaincu et exsangue de maintenir ses liens et ses espoirs.
Une autre origine provient sans doute des Comités ouvriers créés pendant la guerre afin de stimuler la production : en échange, les travailleurs de l’arrière obtiennent des avantages et quelque droit à la décision. Ces organisations de gestion du temps de guerre permettent donc d’une certaine manière la survie des précédentes Commissions internes. On les retrouve parfois dans l’après-guerre.

Ainsi, toujours à Turin, dans le plus grand établissement FIAT, la Commission Interne qui a pris de l’importance, démissionne de manière radicale en août 1919. Elle laisse la place à un premier conseil d’usine regroupant 42 commissaires, qui va servir de modèle pour d’autres firmes ou d’autres sites. En octobre 30 000 ouvriers sont représentés dans la première Assemblée générale des Conseils d’usine. Dans la ville du Piémont, les organisations conseillistes sont appuyées par le groupe socialiste autour d'Antonio GRAMSCI qui sort le numéro 1 d’Ordine nuovo le 01/05/1919 ; GRAMSCI, souvent présenté comme un marxiste ouvert et un unitaire ne peut s'empêcher cependant dans un texte de juillet 1920 d'affirmer que l'Ordine Nuovo contient les «meilleurs» de l'avant-garde ouvrière et que si les anarchistes participent, c'est au nom d'une «phaséologie pompeuse» qui se ridiculise par rapport «au langage clair» des communistes : morgue et stupide assurance d'un leader qui est pourtant loin d'être le pire, et qui, contrairement à ce qu'on a pu écrire, n'a pas vraiment compris le sens du conseillisme et l'importance de l'autonomie ouvrière
. L’influence libertaire sur ce groupe et hors du groupe est très solide sur la ville. Un des animateurs du Groupe libertaire turinois, l’assistant universitaire Pietro MOSSO (sous le pseudonyme Carlo PIETRI) collabore même au journal gramscien alors qu’il ne cache pas ses idées communistes-anarchistes. Les deux autres responsables libertaires sont encore plus connus. Il s’agit du secrétaire du syndicat de la métallurgie turinoise (FIOM) Pietro FERRERO (tué par les squadristi fascistes en décembre 1922) et Maurizio GARINO. Ce dernier assume un grand rôle au Congrès de l’UAI de Bologne en juillet 1920 (cf. ci-dessous). L’USI syndicaliste-révolutionnaire est le troisième soutien du mouvement, à tel point que les soviets de Turin adhèrent au Congrès USI de Parme en décembre 1919.


Toujours en 1919, une première occupation d’usine se fait à La Dalmine, vers Bergame. Mais la première grande occupation a lieu à Sestri Ponente en février 1920, dans la métallurgie. De la Ligurie, le mouvement s’étend ensuite en Lombardie et au Piémont en mars-avril. Dans cette période hivernale, c’est Turin qui est une des grandes villes les plus touchées. La vague des occupations s’estompe cependant assez rapidement.

Mais en fin août 1920, le mouvement reprend spontanément à Milan, à partir de l’usine Romeo. Tous les groupes politiques sont dépassés par cette reprise des occupations, même l’USI et l’UAI pourtant les plus propulseurs de ce type d’action. En septembre, tout le Nord et le Centre italiens sont touchés. Plus intéressant encore, aux usines occupées correspondent de plus en plus des campagnes gagnées par l’occupation des terres, surtout la plaine padane.

Dans la vague des occupations d’usines et des révoltes rurales, surtout lors du fameux « Biennio rosso » des années 1919-1920, l’Italie voit les anarchistes et les anarcho-syndicalistes (ceux de l’USI – Union Syndicale Italienne, ou ceux qui restent membres de la CGdL) au premier rang des expropriations et des rares essais de remise en route autonome des entreprises occupées. Même peu présents dans les campagnes, ils soutiennent les assauts contre les latifundios, parfois menés avec violence, comme à Ribera en Sicile.

Mais c’est le milieu urbain et industriel qui mobilise le plus les anarchistes.  Les libertaires turinois de la CGdL (dont Pietro FERRERO bientôt assassiné par les fascistes en fin 1922) organisés dans le Groupe libertaire sont à l’avant-garde du mouvement. Ils sont alors proches des marxistes révolutionnaires influencés par l’Ordine Novo de Antonio GRAMSCI. Le « soviétisme » (au sens propre, libertaire) est alors souvent confondu avec le syndicalisme révolutionnaire, notamment par l’USI qui adopte les positions de Camillo BERNERI à son 3° Congrès de Parme en décembre 1919. Il est cependant jugé plus ouvert que le syndicalisme, car il intègre des travailleurs non syndiqués.


Le point important qui apparaît avec les tentatives italiennes, par rapport aux allemandes ou hongroises de la même époque, c’est d’étendre l’organisation conseilliste aux unités de production, et donc de prévoir un mouvement autant politique qu’économique en anticipant les idées autogestionnaires. C’est ce que reconnaît le Congrès de Bologne de l’UAI – Union Communiste Anarchiste Italienne en juillet 1920, en pleine vague révolutionnaire italienne, juste après les mouvements surtout ligures et piémontais, et au diapason des insurrections de Piombino et d’Ancône. Le texte proposé par le délégué du Congrès anarchiste du Piémont qui s’est tenu en juin 1920, Maurizio GARINO, (Gli consigli de fabbrica e di reparto – Les conseils d’usines et d’ateliers) entraîne un long débat. GARINO (1892-1977), d'origine sarde comme GRASCI ce qui a contribué à renforcer leurs liens, s'est implanté en Lombardie puis au Piémont et à l'époque est un des cadres dirigeants de la FIOM-CgL ; au Convegno straordinario della FIOM à Firenze (09-10/11/1919), il contribue fortement au choix fédéral en faveur de ce qui est nommé : «esperimento dei Consigli di fabbrica-expérience des Conseils d'usine». Le Congrès anarchiste de 1920, dans une motion de soutien aux soviets, leur reconnaît leur particularité d’être des organismes révolutionnaires de base, agissant comme auto-organisation pluraliste. En bonne dualité (tradition anarcho-syndicaliste) ces comités sont également vus comme « des organes anti-étatiques et (donc) comme de possibles noyaux pour la gestion future de la production agricole et industrielle » comme le note avec un bon sens de la synthèse le rapport de police sur la troisième journée du congrès (03/07/1920) !
 Les soviets sont donc de bons instruments sur trois plans, résume GARINO :

1- Ils sont très efficaces pour l’action immédiate, l’expropriation et l’insurrection,

2- pendant la période insurrectionnelle, ils permettent d’assurer la production,

3- et dans le futur, ils forment les cellules de base de la gestion communiste (libertaire s’entend)…

Bien entendu affirme le congrès de Bologne, les soviets doivent être en interaction positive avec les syndicats, et l’axe pro-soviet des anarchistes ne doit pas être le seul axe de lutte. Les nouvelles sombres provenant de Russie explique cette prudence dans les termes et dans les projets.

L’autre rapport, de Luigi MOLINARI, sur Les soviets et leur constitution, est lui aussi l’occasion d’un débat très mouvementé. Il entraîne le Congrès à se positionner pour ses comités qui sont vus « comme un phénomène international de groupes de masse », « de manifestation spontanée ». L’entrisme anarchiste est sollicité pour rendre ces organismes « autonomes, décentralisés et fédératifs »
, ce qui est une manière de dénoncer leur effective dégénérescence en URSS. Déjà dans le texte de GARINO l’accent était mis sur la notion de libre fédération des conseils.

Au moment de la deuxième vague conseilliste, celle de septembre 1920, les anarchistes, certes surpris, réagissent pourtant très vite. Par exemple, le 07/09/1920 un article d’Umanità nova et reproduit dans un tract tiré en milliers d’exemplaires le 08/09/1920, réaffirme le soutien, la nécessaire orientation révolutionnaire et l’importance de l’autogestion en germe. « Travailleurs ! Vous vous êtes emparés des usines. Vous avez fait ainsi le premier pas important vers l’expropriation de la bourgeoisie et la mise à disposition des travailleurs des moyens de production. Votre acte peut être, doit être, le début de la révolution sociale »… « Ne cédez rien. Gardez fermement les usines en votre possession, défendez les par tous les moyens. Entrez en relation d’usine à usine, et avec les travailleurs des chemins de fer pour la fourniture des matières premières, entendez vous avec les coopératives et la population. Vendez et échangez vos productions sans tenir aucun compte de ceux qui furent vos patrons. Des patrons, il ne doit plus y en avoir, et il n’y en aura plus si vous le voulez »
. Superbe texte d’orientation malatestienne : on y retrouve toutes les idées de MALATESTA sur l’expropriation, la défense insurrectionnelle des acquis, mais également la volonté fédérale de coordonner les efforts, de ne pas se couper du peuple… Les occupations sont vues d’une manière large, comme un premier pas révolutionnaire et autogestionnaire. Et la formule « vendez et échangez » anticipe de plus d’un demi siècle ce que les ouvriers de LIP à Besançon tenteront de réaliser avec leur formule choc « C’est possible, on fabrique, on vend et on se paye ».


Dans les foyers ouvriers libertaires de Sestri Ponente ou de la Spezia, dès février 1920 ont sans doute lieu ces premières tentatives, notamment dans les entreprises Ansaldo. Le conseil d’usine préfigure ce que l’on appellera autogestion révolutionnaire des décennies plus tard. Il semble que les usines textiles MAZZONIS à Turin ont aussi été touchées par cette expérience autogestionnaire
. À l’époque, MALATESTA est un des rares dirigeants révolutionnaires à encourager le mouvement, pour « s’emparer des usines »
 et développer des grèves générales de soutien, le tout avec visée révolutionnaire. Luce FABBRI, des décennies plus tard, se rappelle avec amertume de la trahison des sociaux-démocrates et des syndicats socialisants qui font tout pour faire sortir des usines les ouvriers, et de l'énergie désespérée des anarchistes et surtout de MALATESTA pour les faire rester
. Dans cette première vague, c’est surtout l’Italie du Nord et du Centre qui est touchée, et notamment les hauts lieux des mouvements anarchistes et internationalistes. Le célèbre journal anarchiste de La Spezia, Il Libertario, ne se trompe pas sur le sens du mouvement : il note dans son numéro du 26/02/1920 qu’il s’agit « d’une première démonstration pratique de la gestion directe des usines sans chefs ni directeurs parasites » et il poursuit en affirmant que « c’est une solennelle manifestation soviétiste (sovietista) et révolutionnaire »
. Cette citation est importante, car elle montre que le terme d’autogestion (ici gestion directe) n’est pas anachronique, et elle met l’accent sur le terme sovietista qui est à mon avis plus judicieux que le français soviétique, car il met l’accent sur l’organisation ouvrière et permet d’éviter la confusion avec le futur régime de l’URSS. Cependant, le mot soviet est utilisé par les libertaires italiens au même titre que comitati di fabbrica (comités d’usine) ou consigli operai (conseils ouvriers).


Les mouvements autonomes d’autodéfense, d’autogestion… semblent se généraliser durant l’été 1920 et pendant le mois de septembre. En pleine euphorie, le journal anarchiste de MALATESTA, Umanità Nova, qui tire à près de 500 000 exemplaires, pense possible la réalisation d’un monde nouveau. C’est surtout vrai au moment des mutineries et de l’insurrection d’Ancône.


Une autre caractéristique du conseillisme italien, et en cela il rejoint les théories de MÜHSAM ou de l’anarchisme traditionnel, c’est le refus anti-étatique caractérisé, plus nettement qu’en Allemagne en tout cas. Pour s’en convaincre, il suffit de citer une proclamation de l’USI, faite à Parme en décembre 1919 et traduite dans le livre de MUSIGNY : « Le congrès… considère la conception soviétiste (conseilliste) de la reconstruction sociale comme étant à l’opposé de l’État et déclare que toute superposition à la fonction autonome et libre des soviets de toute la classe productrice… est considérée par le prolétariat comme un attentat au développement de la révolution ».


Cependant, ce mouvement des occupations a sans doute été trop mythifié. C’est en tout cas la forte thèse décapante de Giampietro BERTI en 2003. Faute de révolution clairement avancée (sauf pour les seuls anarchistes et anarcho-syndicalistes), le mouvement ouvrier s’est replié dans des revendications corporatistes, économiques. Les occupations ne présentent donc plus qu’un moyen tactique, non un levier révolutionnaire. Les militants se sont laissés enfermer dans un mouvement symboliquement fort, mais vite encerclé. De plus, très rarement les occupations n’ont débouché sur une réelle reprise en main de la production, malgré les vœux de MALATESTA exprimés fortement en septembre
. Un beau mouvement, donc, mais sans issue cohérente, qui n’a fait qu’apeurer les possédants et les étatistes, et qui largement ouvert la voie au fascisme naissant.

5. La lutte armée à l’extérieur et l’engagement en Espagne


Dans l’exil, les anarchistes italiens vont être nombreux à rejoindre l’Espagne de 1936 pour s’associer aux combats de la CNT-FAI, tant au front (ils constituent un grand nombre des membres de la Colonna ROSSELLI, ou s’intègrent dans les colonnes anarchistes) qu’à l’arrière (je pense au rôle de Camillo BERNERI dans les services d’information depuis Barcelona). Dans l’épopée espagnole, ils vont laisser la vie, ou connaître de nouvelles défaites, de nouveaux exils… Un beau site évolutif se penche sur cette période si riche en liens internationaux autour des mémoires d'Antoine GIMENEZ, pseudonyme de Bruno SALVADORI (Cf. http://www.plusloin.org/gimenez/). 

Sur près de 3400 italiens recensés «volontaires républicains» en Espagne, près de 17% sont des anarchistes (les communistes seraient 67%)
. Selon les sources officielles de la CNT, 653 anarchistes italiens seraient présents en Espagne et auraient eu 60 morts et près de 150 blessés
. Pour la seule région de Livourne, sur 47, il y a 17 anarchistes pour 22 communistes
, ce qui rappelle la forte imprégnation libertaire en terre toscane.
L’engagement des anarchistes italiens est logique : certains ont déjà combattu contre le fascisme chez eux, notamment dans les Arditi del popolo. Dispersés dans l’exil, la Guerre d’Espagne devient pour eux un moyen de continuer cette lutte sur un autre front. D’autre part, avec l’engagement de MUSSOLINI au côté de FRANCO les italiens antifascistes se sentent un devoir supplémentaire de défendre la nébuleuse républicaine ibérique. Les volontaires italiens sont donc parmi les premiers à rejoindre l'Espagne, et parmi les premiers à s'organiser. Ainsi certains d’entre eux, de la résistance au fascisme des années 1920, à la Guerre d’Espagne, et à la Résistance française ou italienne ne vont jamais cesser le combat : un militant comme Umberto MARZOCCHI (1900-1986) est à ce titre très révélateur. On peut lui consacrer quelques lignes, d’autant que la très riche publication de Giorgio SACCHETTI en 2005 contribue à enrichir le dossier de cet extraordinaire militant anarchiste internationaliste, « senza frontiera »
.


MARZOCCHI est né à Florence dans cette Toscane aux riches traditions libertaires, dans une famille ouvrière. Ouvrier à La Spezia vers 1917, il intègre l’anarcho-syndicalisme italien de l’USI et devient secrétaire, au bénéfice de la guerre, du Sindacato Operai Metallurgici. Son engagement anarchiste doit beaucoup au Libertaire (Il libertario) de La Spezia dirigé par Pasquale BINAZZI ; il en rejoint la rédaction en 1921. Il fait déjà de la prison en 1919 (1° arrestation pour « incitation à la haine de classe » !), ce qui ne l’empêche pas de participer à des actions révolutionnaires (attaque d’une poudrière) et aux occupations d’usines en 1920, de rejoindre très tôt les Arditi del Popolo en 1921 et de participer à l’insurrection de Sarzana en juillet 1921, une des rares victoires populaires contre les fascistes qui comptent 18 tués ! Il travaille à Savone (Savona) où il milite à l’important Groupe anarchiste Pietro GORI et dans le Comitato d’Agitazione Antifascista, mais recherché, il choisit l’exil en France après la prise de Savone par les fascistes en août 1922 et s’enfuit par la voie maritime. Il reste dans le pays voisin la plupart du temps de 1922 à 1945, à Nice, Lyon, Paris, Lille... On le retrouve sous divers pseudonymes surtout lorsque activement recherché il passe dans la clandestinité en décembre 2004, dont le franchouillard Gaston BOUILLOT. Actif militant, il tient une librairie à Lille, La Librairie moderne, qui sert de centre de ressources, de lieu d’accueil et de passages. Il va rencontrer tous ceux qui sont ou vont être célèbres dans l’anarchisme international, comme MAKHNO, DURRUTI, Sébastien FAURE, E. ARMAND, Luigi BERTONI, et surtout son ami Camillo BERNERI. Au-delà de l’anarchisme il est au contact d’Ernesto BONOMINI ou de Carlo ROSSELLI. En 1935, sous le pseudonyme ZOCCA, il appartient au Comité secret qui tente de préparer un débarquement en Italie. Son positionnement dans le Nord Est français, en liaison avec MANTOVANI en Belgique et BERTONI en Suisse et avec Hoche MEURANT du SIA - Solidarité Internationale Antifasciste, lui permet d’organiser des filières pour passer les frontières aux hommes et aux matériels. En juillet 1936 il est arrêté pour trafic d’armes à destination de l’Espagne depuis la Belgique
 et est interné un bon mois. Son engagement en Espagne (dès octobre 1936) dans la Colonne ASCASO est donc logique, et très vite au premier plan : collaboration avec le commandant Giuseppe BIFOLCHI dont il devient le second, responsable militaire de la zone de Vicien, actif dans les combats d’Almudévar (24/11/1936)... Il s’oppose à Carlo ROSSELLI à propos de la militarisation des milices qu’il dénonce. Malade, on trouve sa trace dans l’hôpital de Barbastro, ville presque totalement aux mains des anarchistes dans le nord Aragon. En mai 1937, il a la dure charge de reconnaître le cadavre de BERNERI et de participer en tête à ses funérailles. De retour en France dès juin 1937 pour l’accueil aux réfugiés et le développement de la propagande, il participe à Marseille à la tentative de refondation de l’UAI. On le redécouvre mineur en 1939. La guerre le renvoie dans la clandestinité. Pour continuer le combat, et éviter la déportation, il a alors le curieux choix pour un anarchiste d’intégrer la Légion étrangère, où, vu ses états d’armes espagnols, il a un rôle dans l’encadrement dans la région lyonnaise. Il est congédié après la défaire française de l’été 1940. Réfugié dans l’Ariège, il anime des réseaux et aides réfugiés et emprisonnés, notamment ceux du camp du Vernet. Dans l’été 1944 il combat avec l’unité espagnole FFI – G31 Batallón del Rio qui contribue à libérer Pamiers, le camp du Vernet…Participant aux maquis français, il est donc lié aux anarchistes du SIA (dont il est membre) et à Gaston LEVAL, célèbre écrivain anarchiste qui a milité longtemps en Espagne et qui va devenir un des premiers  historiens des collectivités. Il occupe des charges importantes, lieutenant (vice-commandant de son unité de partisans, son sauf conduit le nomme même « commandant ») et coordonnateur des activités du Comité Italien de Libération Nationale de Toulouse sur sa région pyrénéenne. En novembre 1945, de retour en Italie, il retrouve son travail à Savone. Il contribue au renouveau de la FAI – Fédération Anarchiste Italienne et de la Gauche Syndicale ; il appartient au Comité National de Défense Syndicale (les libertaires au sein de la CGIL). Il est même secrétaire de la CGIL de Savona en 1955 ! Il ne rejoint l’USI qu’en 1977 et renoue ainsi avec sa militance de jeunesse. Il intègre la Commission de Correspondance de la FAI dès 1957 et rédige des centaines d’articles sur tous les sujets. Dans les années 1960-1970, il est un des leaders italiens parmi les plus en contacts avec la jeunesse contestataire. Internationaliste, il le reste toute sa vie, par exemple en contribuant à la fondation de l’IFA – Internationale des Fédérations Anarchistes à Carrara en 1968, dans ce congrès historique de la FAI qui l’a vu se confronter aux soixante-huitards français. En 1977 il est même arrêté en Espagne pour avoir aidé à la reconstitution de la FAI – Fédération Anarchiste Ibérique ! Entre 1971-83 il est un des responsables essentiel de la CRIFA pour les Relations Internationales. Il n’est remplacé par Giorgio SACCHETTI que parce que sa maladie l’empêche d’être actif à 100 %. Mais jusqu’à sa mort en juin 1986 il reste en contact avec le centre d’Arezzo, siège italien de la CRIFA – Commission des Relations de l’Internationale des Fédérations Anarchistes.


Un autre exemple peut être brièvement cité : Umberto TOMMASINI (1896-1980), qui fut au confino de 1926 à 1932 pour opposition au fascisme, engagé en Espagne (colonne ASCASO, siège d’Huesca), emprisonné par les staliniens à Valencia en 1937. Il réussit à s’enfuir pour la France, mais est interné au camp du Vernet d’Ariège, puis extradé en Italie en 1940 et à nouveau mis en confino (Ventotene) jusqu’en 1943. Dès sa libération il devient un des éléments importants de la résistance italienne, et un refondateur de l’anarchisme italien. Il fonde le groupe Germinal de Trieste et assume en 1972 la direction d’Umanità Nova. Pour l’anecdote, ce combattant, éternel réfractaire emprisonné, fut pourtant condamné pour antimilitarisme en 1954 en Italie. 

Son exemple est parallèle à celui du sarde Tomaso SERRA (1900-1885), lui aussi parti en Espagne en 1936, et arrêté par les staliniens (la police secrète). Libéré par la Croix Rouge Internationale, il est ensuite interné au Vernet en France et extradé en Italie. Il connaît les confini de Nuoro et Ventotene. En septembre 1943 il rejoint la résistance et après guerre il reprend la militance d’abord à Rome, puis à nouveau en Sardaigne où il anime à Barrali la CAS – Collettività Anarchica di Solidarietà.


Deux anciens blessés en Espagne de retour en Italie continuent la lutte. Enrico ZAMBONINI est emprisonné à Arezzo et fini fusillé par les nazis. À Vérone, ALDEGHIERI en septembre 1943 est blessé par les gardiens de cellule au même bras atteint en Espagne. ZAMBONINI représente lui aussi un parcours fantastique : responsable des mineurs à la Chambre du Travail USI de Sestri Ponente en 1919, recherché par police et fascistes, il fuit en France (1922), Belgique puis Espagne (1932). Il appartient à la Section italienne sur le front d’Aragon, est blessé dans les évènements de mai 1937 à Barcelone. Lors de la retirada de 1939 il fini dans les camps de Gurs puis d’Argelès. De retour en Italie, il est au camp de Ventotene et n’est libéré qu’en décembre 1943. Membre des partisans avec CANZI et DIOLAITI, il est arrêté et fusillé en janvier 1944. Un détachement partisan va porter son nom.


À Piombino, Egidio ROSSI, vieux militant impliqué dans les résistances de 1920-22, membre de la colonne ASCASO, prisonnier des allemands puis des italiens (Ventotenne) devient fort actif dans les actions de 1945.


Le cas de Dante ARMANETTI
 est moins connu : né en 1887, militant ouvrier sur Turin, il est envoyé au confino pour 2 ans en 1931. En 1936 il participe à la Guerre d’Espagne. Arrêté par les staliniens à Barcelone en 1937, il fait un an de prison. En 1939 il connaît l’exile et l’internement en France. En 1941 il est arrêté par les nazis, remis aux italiens, est condamné à 7 ans. Libéré le 8 septembre 1943, il rejoint Turin et l’action clandestine. En fin 1944 il fonde Era Nuova… 


Comme dernier exemple de cet extraordinaire internationalisme combattant des anarchistes italiens, il faut développer le cas Emilio CANZI, étonnamment mal connu, malgré son importance et sa formidable trajectoire. Nous disposons depuis peu (2006) d’un bon dossier rassemblé par la Rivista Anarchica de Milan
 et d’un livre sur le Colonel CANZI
. Né en mars 1893 à Plaisance (Piacenza), le jeune CANZI fait une belle carrière militaire, ce qui est curieux pour un futur anarchiste, mais ce qui va lui servir beaucoup par la suite : croix de guerre, médaille de Lybie, pension de 7° degré, grade de sergent major ! Il rallie l’anarchisme vers 1919-1920 et combat activement dans le Biennio rosso. En 1921 il est chef instructeur des Arditi del popolo de Plaisance. Inquiété pour l’assassinat du fasciste Augusto MASERATI en juin 1922, il passe à Rome puis en France pour échapper aux arrestations. En 1924 il anime les Legione Garibaldine, tentative unitaire sans suite (et peu glorieuse) de rentrée armée en Italie pour chasser le fascisme. Curieusement, il rentre à Plaisance en 1927 et est immédiatement arrêté. Sans papier, il réussit à fuir à nouveau en avril 1928 et appartient en France à l’UCAPI (Unione Comunista Anarchica dei Profughi Italiani), regroupement important de militants anarchistes italiens. En octobre 1933 il assume des responsabilités essentielles dans le Comitato Anarchico Pro-Vittime Politiche, à Paris. En 1935, il mène depuis la France une forte campagne contre la guerre d’Éthiopie. Dès septembre 1936 il est en Espagne, dans la Colonne italienne de la division ASCASO, dont il commande une section sur le front d’Aragon. Mêlé aux faits de mai 1937 à Barcelone, il reste cependant convaincu qu’il faut combattre le fascisme de manière unitaire, et offre ses services de Commandant d’une « brigade du régiment DURRUTI » (d’après Ivano TAGLIAFERRI). C’est pourquoi il rejoint les Brigades Internationales (la 36°) sur le front de Huesca, avec quelques autres compagnons de la XXVI° Division (ex-DURRUTI). Blessé en juin, il est évacué pour deux mois dans un hôpital de Barcelone, puis il rentre à Paris en septembre 1937. Il anime alors le Comité Anarchiste Pro-Espagne, milite dans l’UAI reconstituée et dans l’aide aux réfugiés. Arrêté par les nazis en octobre 1940, il est emprisonné à Paris, puis Trèves, et enfin au camp de concentration de Hinzert en Allemagne. En mars 1942 il est remis aux autorités fascistes et condamné à 5 ans, dans l’île de Ventotene, puis dans le redoutable camp de Renicci di Anghiari, d’où il peut s’enfuir en septembre 1943. Il rejoint aussitôt les montagnes de la région de Plaisance (zone de Peli di Coli) et crée la première formation partisane de la province, tout en participant à la création du CLN provincial – Comité de Libération Nationale. Il regroupe divers mouvements entre Plaisance, Milan, Parme. Il subit une arrestation en février 1944 mais bénéficie en mai (ou en juin, le 24 d’après Franco SPREGA ?) d’un échange de prisonniers. Peu après il dirige le CLN Haute Italie et constitue en août un Commandement unique des milices partisanes à Betola. Il a surtout l’appui des républicains et du Parti d’Action. Il devient le Commandant de la XIII° Zone Partisane sous le pseudonyme de Ezio FRANCHI : c’est l’unique cas anarchiste, à un aussi haut niveau, de la Résistance italienne : on pense que l’ensemble des partisans avoisinait les 10 000 hommes. Unitaire et pluraliste, CANZI déplaît fortement aux anglais et surtout aux communistes qui cherchent à le remplacer, mais il faut pour cela qu’ils l’arrêtent, lui et son groupe du commandement, le 20 avril 1945 ! Libéré, il reprend le combat comme simple partisan de la Brigade Renato, mais il redevient rapidement le représentant unique des partisans dans le CNL provincial, puis Prédisent de la Fédération provinciale des combattants et volontaires (Corpo Volontari della Libertà) et enfin à nouveau le Commandant unique, avec le grade de colonel. Son rôle est déjà absolument essentiel dans la libération de Plaisance et dans l’organisation qui se met en place (avril-mai 1945). Il est acclamé le 5 mai lors du grand défilé des partisans à Plaisance, bien plus que le militaire qui l’avait momentanément remplacé. Fermement convaincu par l’idéal anarchiste, il contribue à la relance de la FCL (Rencontre de milan de juillet 1945) et de la FAI (Congrès de Carrare en septembre 1945). Il meurt stupidement des suites d’un accident de la route, renversé par une camionnette de l’armée britannique, le 17 novembre 1945. À ses funérailles le 21/11/1945, c’est son compagnon de Renicci, Alfonso FAILLA qui est chargé du discours d’adieu au nom des anarchistes. Ses obsèques sont suivies par une foule immense, et sont l’occasion d’une journée de deuil national. Un monument, sculpté par Secondo TIZZONI, se dresse depuis les années 1950 dans les hauteurs de Peli di Coli. Cette stèle et cette statue sont à sa mémoire et au nom de sa lutte « pour la liberté des peuples », et en l’honneur de son long engagement dans la « cause des pauvres et des opprimés » « pour la justice sociale et pour une humanité meilleure ».

Extraordinaire passage dans le siècle des ces militants !


L’engagement italien en Espagne est lié au départ au CAAR - Comité Anarchiste d’Action Révolutionnaire qui a été fondé à Sartrouville en France en fin 1935
. Lors de ce congrès des anarchistes italiens émigrés en Europe est prise la décision de militer avec des groupements proches, pas forcément anarchistes. Depuis octobre 1935 se sont resserrées les amitiés politiques avec les proches du républicain plus ou moins fédéraliste Carlo ROSSELLI (1899-1937). Son mouvement Giustizia e Libertà fondé en fin 1929 est apprécié par le monde libertaire, pour ses visées insurrectionnalistes, fédéralistes et anti-étatistes. BERNERI connaît ROSSELLI depuis longtemps, et ce dernier a même aidé sa famille dans l'exil français.
En juillet 1936 dès l’annonce de la résistance du mouvement libertaire espagnol, le CAAR encourage les militants à se rendre en Espagne et anime le Comitato Anarchico Pro-Spagna. Les nouveaux venus retrouvent d'autres exilés déjà présents et organisés (surtout à Barcelone), parfois depuis les années 1920 et d'autres depuis le début de la II° République en 1931. Curieusement cette République a pourtant expulsé nombre de réfugiés, particulièrement des italiens, comme par exemple Enrico ZAMBONINI arrivé en 1932 et expulsé en 1934
. Camillo BERNERI est dans la péninsule dès le 25 juillet (Carlo ROSSELLI n'y est que le 16 août) et y attise les liens et la volonté d’action et devient un leader naturel. Des italiens antifascistes (majoritairement anarchistes ou membres de Giustizia & Libertà - GL) arrivent en Espagne dès les premiers combats. Dès le 28 juillet, Solidaridad Obrera décrit les projets des anarchistes italiens pour créer un groupe militaire, la future colonne
. C'est donc bien avant les futures Brigades Internationales.

À la frontière française, notamment vers Por-Bou, une dizaine d'italiens contribuent à filtrer et organiser les arrivées, mais contribuent aussi au passage d'armes et de fonds. Parmi eux Ernesto BONOMINI, Enzo FANTOZZI (pour la FAI ?) et Virgilio GOZZOLI. Il existerait peut-être un Comitato di Investigazione Politica della FAI composé d'italiens
.
 Au départ, à Barcelone, est formé le Groupe MALATESTA. Mais très vite (dès le 05 août 1936) c’est une formation mixte, le Comitato di Coordinamento (Comité de Coordination) qui se crée entre GL et les anarchistes et d’autres mouvements plus marginaux : Aldo GAROSCI y représente GL, Mario ANGELONI le PRI, MARINI les Maximalistes. Pour la mouvance anarchiste c’est Francesco BARBIERI le responsable, alors que Mario (Gusmano ?) MARIANI représente les anarcho-syndicalistes. L’organisation se fait dans la Caserne BAKUNIN (ancienne PEDRALBÉS). La première direction de la nouvelle Section Italienne est confiée au républicain ANGELONI avec en second le gialliste ROSSELLI, alors que Camillo BERNERI tient le rôle de commissaire politique, ce qui est pour le moins problématique pour un anarchiste. À Barcelone la gestion des volontaires et d'autres aspects matériels est assumée par l'anarchiste Lorenzo GIUSTI dans la maison CNT-FAI de la rue Layetana. On assiste donc à la naissance d’une formation mixte (ce pluralisme a été encouragé par Diego ABAD DE SANTILLÁN
) dès la mi août qui se nomme Sezione Italiana - Section Italienne de la Colonne ASCASO des milices CNT-FAI. La Colonne a pris le nom du célèbre anarchiste mort à Barcelone en résistant au coup d'État ; elle est dirigée par son parent Domingo ASCASO et par Gregorio JOVER ; elle intègre bientôt les autres colonnes libertaires Los Aguiluchos et Rojo y Negro. Par la suite la Section change de qualification et se transforme en Battaglione Internazionale - Bataillon International de la XXVIII° Division Francesco ASCASO à la suite du décret de militarisation du 24/10/1936. Mais elle reprend très vite le qualificatif national de Battaglione Italiano - Bataillon italien, et pour de nombreux commentateurs elle se nomme parfois Centuria MALATESTA ou Colonna ROSSELLI selon la tendance que l’on veut mettre en avant. En réalité la Centuria MALATESTA existe bien et semble regrouper les seuls anarchistes au sein de la Colonne.

D'autres libertaires italiens sont engagés ici où là, dans d'autres colonnes (Rojo y Negra et Durruti surtout) et même plus tard dans des bataillons neutres ou liés aux Brigades Internationales, surtout le Garibaldi (novembre 1936) et un peu dans le Matteoti (février 1937).


L'envoi sur le front d’Aragon est très rapide : le 19/08/1936 de 130
 à 150 personnes quittent Barcelone (MANFREDONIA en compte seulement 120
) : plus de la moitié sont anarchistes (environ 70-80). Le 20/08 au soir les italiens arrivent au quartier général de la colonne établi dans la localité de Vicién. De nouveaux apports (notamment 60 le 28 août, 107 le 12 septembre et 80 le 30 septembre) portent le nombre à environ 450 en fin novembre. 

Dans sa thèse de 2010 Enrico ACCIAI a analysé 644 volontaires de la Sezione italiana dont 60% sont anarchistes ; ce qui étonne c'est que le 2° groupe soit celui des communiste (14%) nettement devant les membres de GL (moins de 7%). La moyenne d'âge est relativement élevée et les professions déclarées sont massivement manuelles. Une vingtaine au moins de volontaires sont issus des Arditi del Popolo et sont donc des combattants antifascistes de longue date. Même sans être militants ou arditi, nombreux ont déjà subi chez eux les violences et les menaces des squadristi et des dites forces de l'ordre. Beaucoup sont dans l'exil depuis le milieu des années 1920 et les 4/5 ont séjourné en France.

Le premier combat important est celui de Monte Pelato (colline à faible végétation nommée ainsi par ANGELONI) qui domine la route Huesca-Saragosse (fin août 1936-début septembre) où, avec de nombreux blessés (dont ROSSELLI), 3 anarchistes sont tués (sur 7), dont un militant anciennement installé en Espagne, Fosco FALASCHI (ancien militant argentin très actif, expulsé en 1933, emprisonné en Italie, réfugié à Barcelone où il écrit dans Tierra y Libertad et Solidaridad Obrera).  Une rue FALASCHI va même être créée dans la Barcelone libertaire. Les deux autres sont Michele CENTRONE et Vincenzo PERRONE. Le commandant ANGELONI perd également la vie et est remplacé par ROSSELLI. Mais avec une très nette infériorité numérique et en armement, les italiens ont tenu et ce triomphe peut apparaître comme un des premiers grands succès de la résistance antifasciste italienne (si on excepte les coups de main réussi des Arditi des années 1920). BERNERI quitte la Colonne pour retourner à Barcelone où il va sortir Guerra di Classe dès le 09/10/1936. Il reste cependant longtemps délégué politique de la colonne et y fait de nombreuses visites.

En début septembre des italiens participent à la bataille contre Huesca où se distingue le groupe commandé par Umberto TOMMASINI. Dans la deuxième moitié d'octobre la colonne contribue aux combats contre la cavalerie marocaine. Les combats contre les Maures sont très durs vers Tardienta.
L’importance de la colonne est telle qu’y sont ajoutés 1 200 miliciens que commande l’anarchiste Giuseppe BIFOLCHI, qui de retour en Italie après guerre deviendra le « maire de la Libération » (sindaco della Liberazione) de Basorano dans les Abruzzes. 


Fin novembre c'est la dure bataille d'Almudevar. Parmi les dirigeants italiens se trouvent le pro-communiste Otorino ORLANDINI, et les anarchistes Giuseppe BIFOLCHI et Emilio CANZI. Aprè la défaite ROSSELLI est écarté au profit d’une direction purement anarchiste, menée par l’ancien « archinoviste » Giuseppe BIFOLCHI. Cet admirateur du makhnovisme peut appliquer dans les faits ce qui était jusqu’alors théorique, et sa forte personnalité contribue, avec d’autres, à tendre un fil très profond entre les deux grands mouvements de guérilla anarchiste du XX° siècle : l’Ukraine de 1918-21 et l’Espagne de 1936-37. En complément de BIFOLCHI, c’est Umberto MARZOCCHI qui devient délégué politique jusqu’en janvier 1937. Le Comité anarchiste de la section refuse toute conciliation avec GL notamment, alors que depuis Barcelone même BERNERI semblait plus conciliant. Petite remarque : après son départ, ROSSELLI a soutenu la création d’un petit groupement italien, le Groupe MATTEOTI, peu anarchiste cette fois, mais intégré tout de même dans une brigade libertaire, la Division DURRUTI.


Le début de 1937 est douloureux pour la Section italienne, les morts sont nombreux en début avril à Carrascal de Apies (9 morts, 20 disparus, 43 blessés
). Parmi les morts, Antonio CIERI, ancien ardito et «citoyen du monde»
 et les compagnons Aurelio AIACCI, Carlo POLI, Vittorio ORTORE et Giuseppe PESEL. La section italienne, un peu décimée, et en lutte majoritaire contre la militarisation choisit l’autodissolution le 27 avril et décide de se constituer en corps franc avec les rescapés ; l’essentiel se dirige vers Barcelone pour envisager la suite possible de l’engagement ibérique. Il faut dire que les conflits internes, notamment contre BIFOLCHI et contre Gregorio JOVER semblent pourrir le mouvement
.

Au total elle aura mobilisé 600 soldats, dont 60 sont morts (10% de pertes) et 150 blessés (25%). En 1939, bien des anarchistes italiens se retrouvent dans les camps français (Argelès et Saint-Cyprien surtout) et pire quelques uns sont déportés en Allemagne et remis à  l’Italie fasciste.


Les anarchistes italiens en Espagne ont également d’autres activités, et sont souvent rassemblés dans des petits groupes comme le MALATESTA déjà cité : les groupes ANGIOLILLO et GORI (qui comptent chacun environ 20 personnes) sont totalement intégrés à la Colonne ASCASO. Il semble en être de même pour le groupe SCHIRRU (19 sur 21) mais PERSICI et GOZZOLI sont détachés au quartier CNT-FAI de Barcelone. Le groupe SBARDELLOTTO place 15 personnes dans la Colonne, mais en détache 5 à Barcelone. Le groupe PISACANE (18 dans la Colonne) a également détaché des militants pour aider la CNT-FAI à Barcelone
 (BERNERI), à Port Bou à la frontière (E. BONOMINI) et 2 autres à Barcelone pour des activités non déterminées (c’est le cas de BARBIERI). Les chiffres et les noms, qui proviennent de sources espagnols, ne sont pas très sûrs affirme Luigi DI LEMBO, mais nous avons tout de même un aperçu de la mouvance anarchiste italienne entre Aragon et Catalogne. 80% de ces anarchistes italiens organisés seraient d'origine prolétaire et 90% proviendraient du Centre et du Nord de l'Italie
.

Par exemple Camillo BERNERI et BARBIERI retournent vite à Barcelone pour organiser l’arrière-garde et le recrutement, en liaison avec Paris où agit clandestinement Tullo TULLI. Leur groupe, dit de la Piazza del Ángel, est un point important de regroupement et d’agitation. BERNERI appartient un temps au Conseil économique de la Généralité de Catalogne et se retrouve responsable propagandiste, en janvier 1937, notamment pour les émissions radiophoniques
. Il se bat contre les dérives de l’anarchisme trop gouvernementaliste à ses yeux. Il fait la promotion des « organes soviétiques » de la révolution espagnole, le vrai soviétisme étant pour lui ce qu’on nommerait aujourd’hui l’autogestion libertaire. 

À la radio populaire de la cité catalane intervient également Oreste RISTORI au retour du front aragonais, étonnante figure de l’anarchisme international, surtout au Brésil et en Argentine. Il sera un des principaux militants anarchistes dans le mouvement résistant en 1943 vers Empoli, et est fusillé par les fascistes en représailles en fin 1943. 

L’USI n’est pas en reste, et forme même une section dans le syndicat du bâtiment CNT, notamment avec Celso PERSICI, Domenico LUDOVICI du Risveglio de Genève, et Virgilio GOZZOLI de Guerra di classe. L’USI fait presque figure de section AIT à l’intérieur de la CNT
.

L’arrivée se faisant souvent par Port Bou, quelques anarchistes italiens y sont également stationnés.


Ces anarchistes sont organisés et agissent en liaison avec la CNT-FAI, mais aussi de manière autonome : BERNERI et Virgilio GOZZOLI fondent la revue Guerra di classe de très grande qualité, fidèle aux idéaux anarchistes, et souvent très critique par rapport aux compromis adoptés par le MLE. Cette revue reprend un titre célèbre, car organe de l’USI à Bologne de 1915 à 1917, puis organe de l’exil à Paris et Bruxelles (dans les années 1920). D’autres comme Pio TURRONI, deux fois blessé au front, est commissaire politique italien dans la caserne Spartacus
.


Il n’est donc pas étonnant, lors des mouvements de mai 1937 à Barcelone d’y rencontrer des anarchistes italiens qui font le coup de feu, souvent aux premiers rangs. Une bonne partie d’entre eux se trouve dans la caserne Spartacus. Un autre groupe opère à la Section italienne du Comité de Défense CNT (BIFOLCHI). D’autres encore sont liés aux syndicats CNT de l’alimentation (ZAMBONINI qui est d’ailleurs blessé) et de la métallurgie (Angelo BRUSCHI).  L’assassinat par des staliniens de BERNERI et BARBIERI (nuit du 05-06/05/1937) est un des grands drames de l’anarchisme italien et international d’alors. Sans faire de culte de la personnalité, le philosophe et militant Camillo BERNERI était sans doute le penseur le plus riche et le plus novateur en camp anarchiste, surtout après la disparition de MALATESTA dans sa résidence surveillée sous le fascisme en 1932. D’autres disparaissent également : Adriano FERRARI, Lorenzo PERETTI ou Pietro MARCON, et un peu plus tard Rivoluzio GILIOLI
.


Jusqu’au bout les anarchistes italiens engagés en Espagne maintiennent ferme leur idéal, avec parfois l’intransigeance des minorités. Le Comité du Front, le 15/11/1936, avait rappelé la fermeté de son combat : « il renouvelle sa ferme volonté de rester des militants volontaires et totalement maîtres de leur individualité ». C’était leur manière à eux de condamner les compromis, la militarisation et de garder en avant, malgré les évolutions espagnoles, leur idéologie anarchiste
.


Pour résumer, sur environ 4 000 italiens en Espagne durant toute la période du conflit, Claudio VENZA en dénombre plus de 25% d’anarchistes, soit près de 1 000. Si la participation aux combats fut fréquente et essentielle dans la Colonne ASCASO, il y eut également des libertaires italiens dans les colonnes DURRUTI (notamment dans le Battaglione Internazionale), comme Pietro RANIERI qui est tué en octobre 1936, Tierra y Libertad (Battaglione Spartacus) et dans la 25° Division ORTIZ (comme l’ancien ardito turinois Ilario MARGARITA), puis quelques individualités se retrouvent dans des Brigades Internationales. Il semble que la Brigata GARIBALDI regroupe aussi nombre de libertaires. Certains ont été dans d’autres formations, mais très minoritairement. Si leur volonté militante, anarchiste, utopique a été forte, elle a sans doute été exagérée par la suite, car de nombreux anarchistes italiens ont mis alors en sourdine leurs principes pour combattre prioritairement le fascisme.

6. La résistance durant le deuxième conflit mondial


Pendant la Seconde Guerre mondiale, la résistance italienne intègre de nombreux anarchistes ou syndicalistes révolutionnaires
. Comme en France cette résistance est double : contre l’occupant nazi, surtout après 1943, et contre un régime collaborateur abhorré (surtout la République dite Sociale de Salo) : en Italie on parle de la lutte contre le « nazi-fascisme ». Par endroit des insurrections ponctuelles et la guerre civile qui menace de manière omniprésente laissent penser à un mouvement révolutionnaire d’ampleur. Il faut cependant relativiser, car les grands mouvements de résistance ont sans doute été surévalués
.


Les anarchistes réussissent à publier une vingtaine de journaux ou numéros uniques de 1943 à 1945, et donc à maintenir leur présence militante et la force de leur idéal. Ils sont nombreux dans les différents mouvements partisans ou comités urbains ou ruraux, et ne sont donc pas tous dans les seuls groupements résolument libertaires, très loin de là comme le prouvent par exemple Mauro DE AGOSTINI et Franco SCHIRONE pour la région milanaise
. Le pragmatisme ou la forte volonté de rompre leur isolement peut même les amener à privilégier tel ou tel mouvement ou personnalité, ici PSIUP ou les anciens de Libertà e Giustizia, là des membres de l'armée régulière, comme avec le Generale Nunzio LUNA dans le milanais, voire des «fascistes républicains» comme le Questore de Milano Alberto BETTINI 
. La difficulté pour en parler provient également de leur forte mobilité d'un groupe à l'autre, comme l'évoque pour le milanais Cesare BERMANI
. Les politiques d'entrisme dans d'autres formations, et même au sein d'unités fascistes ou de la police et de syndicat du régime, brouillent encore plus les cartes.

Dans certaines régions, les anarchistes dominent même un certain nombre de mouvements de partisans. Parfois même, ils assument des charges étonnantes pour des libertaires : Italo CRISTOFORI dit Aso, commandant de la Brigata Carnia (Frioul) est un des premiers dirigeants de la Brigade GARIBALDI qui compte pourtant surtout des communistes ; Emilio CANZI (ancien des Arditi et de la section italienne en Espagne) dirige des mouvements importants sur Plaisance (plusieurs milliers d’hommes ; il commande 3 divisions et 22 brigades dans la XIII° Zona) et sous le pseudonyme de colonel Ezio FRANCHI il est Commandant pour la Haute Italie du CLN ; Cesare FUOCCHI est même commissaire politique à Imola, tout comme l’est également Alfonso PETTINARI dans les Marches ainsi que Virgilio MAZZONI dans la Brigade Lattanzi vers Gênes. À Verone, Giovanni DOMASCHI fonde le premier CLN local. Aux Ferriere, sous le pseudonyme de MORO, Ilio BARONI est commandant de la VII° Brigade SAP ; dans tout le secteur de Turin il dispose de l'appui d'un autre responsable libertaire Dario CAGNO. Giuseppe SERGNI, membre de la FCL-FAI de Milan dirige lui la 130° GARIBALDI en fin 1944. Mario MANTOVANI est un des commandants des Brigate Libertarie Bruzzi-Malatesta sur Milan ; Germinale CONCORDIA (1913-1980) dit Michele fut également commandant de la 1° Brigata Malatesta intégrée dans la Matteoti ; l'ancien communiste devenu anarchiste Armando ROSSI RACCAGNI est vice-commandant d'un détachement de la 2° Brigata Pietro Bruzzi en 1945. L'anarchiste Romeo ASARA fut un temps commissaire politique de la 1a Brigata Pietro Bruzzi. Dans la région de Carrare, Ugo MAZZUCCHELI est commandant d’une formation portant son nom, puis de formation Michele SCHIRRU, en lien avec la Brigata Gino LUCETTI. À une moindre échelle Eugenio CARRETTO dirige le CLN de Casale. Vers Anghieri Giuseppe (Beppone) LIVI (1899-1972) est connu comme «Commandante Unico»
. À Prato Carnico la responsabilité incombe à Italo CRISTOFOLI. À Rome l'ancien Ardito Renato GENTILEZZA est responsable militaire de Bandiera rossa pourtant organisation largement communiste.
Une culture libertaire, le rêve d’un monde nouveau, des pratiques parfois assez antiautoritaires… apportent une dimension utopique libertaire authentique à ce mouvement de résistance que l’histoire traditionnelle nous montre plutôt à dominante communiste. Mais il ne faut pas en exagérer l’importance. Si résister face au double pouvoir fasciste et nazi est une vraie performance, la volonté de changer le monde est souvent limitée, et c’est normal, par rapport à un quotidien sordide et difficile, même si on porte des mouchoirs rouge et noir, comme la résistante évoquée dans le superbe roman du libertaire Marco SOMMARIVA
 sur un groupe de partisans de la région génoise.


Les anarchistes sont nombreux à intégrer les CLN - Comités de Libération Nationale des entreprises, et seraient présents dans plus de 25 d’entre eux. Cet « entrisme » dans les CLN est très fort en Toscane, mais est refusé par des anarchistes génois et milanais. En fin du conflit, les anarchistes de Haute Italie maintiennent majoritairement les liens avec les CLN, mais ceux du Sud choisissent l’autonomie.


Dans la lutte armée, de multiples groupements libertaires
 renouent avec une vieille tradition de lutte armée, comme l’exemple ligure
 peut nous le confirmer : la Brigata SAP MALATESTA est puissante dans le Ponente, alors qu’à Gènes et dans le Levante, à Prà, à Arcanzano, à Cogoleto… des Détachements Autonomes Libertaires sont bien organisés, parfois sous le nom des Escadres d’Action Partisane. Une autre puissante formation partisane anarchiste se nomme « PISACANE ». La reprise de l’anarchisme politique et autonome se fait dès l‘été 1942 dans la région de Sestri Ponente ; elle va redonner de la vigueur et de la cohérence à des militants isolés et souvent sous la coupe du puissant mouvement communiste. Umanità nova y redémarre en septembre 1943. La FCL et l’USI recréées ont des directions très autonomes.


Vers La Spezia et Sarzana, lieu mythique des luttes antifascistes et révolutionnaires des années 1920, les anarchistes dominent les formations « DEL CARPIO » et « CONTRI ».

Les Brigades Libertaires « BRUZZI-MALATESTA » opèrent surtout en Lombardie, en liaison avec la formation globalement socialiste MATTEOTTI. Il y a 2 Brigades MALATESTA et 2 nommées BRUZZI ; deux sont actives à Milan, deux en montagne (Val Trompia et Alpi venete). Leur action est grande en 1944 et en avril 1945 dans la libération du Milanais ; c’est un ensemble ouvert, qui intègre des combattants slovaques ; le jeune Giuseppe PINELLI (16 ans), tristement célèbre pour sa défénestration en décembre 1969, participe à ces mouvements et se lie à l'été 1944 à la Brigata Franco. Il y aurait sur Milan plus de 300 partisans anarchistes reconnus
 et la seule brigade MALATESTA II qui opère à Lodi et Pavie compte 343 membres, certes pas tous anarchistes
. Cette Brigade offre un choix organisationnel libertaire intéressant, que le mouvement anarchiste qui se reconstitue en 1945 n’aurait pas su capitaliser
. En avril 1945 ces 4 brigades intègrent la I Divisione GARIBALDI, majoritairement socialiste, mais gardent une forte autonomie. Mario MANTOVANI y reste commissaire politique. Leur journal clandestin se nomme Il comunismo libertario. Un autre mouvement, la Formation Amilcare CIPRIANI, est dirigée par l'anarchiste Tarcisio ROBBIAT. Elle est active également vers Milan et plus au nord dans la région de Como. Un autre groupe plutôt libertaire, célèbre pour son autonomie et son anticommunisme, agit à Milan depuis décembre 1944 ; cette Brigade Pasubio menée par Giuseppe MAROZIN agit dans les usines en mars 1945 et occupe de nombreux centres et casernes en avril. Mais il reste difficile de retrouver la trace des anarchistes combattants, tant leur insertion dans les formations de gauche italienne reste la règle majoritaire. Cependant l’anarchiste Giuseppe SEREGNI (mort en 1993) devient en fin 1944 commandant de la 130° Garibaldi vers Milan. Il va être membre de la FCL-FAI de Milan
. Dans la XXI° Brigade MAZZINI, un fort courant anarcho-syndicaliste est coordonné par D'Annunzio D'ASCOLA. Le GAP MENDEL qui opère vers Baggio et qui est démentelé en août 1944 est considéré comme libertaire, malgré sa composition hétéroclite ; les anarchistes les plus connus Giovanni ALIPPI et Maurizio DEL SALE sont fusillés avec deux autres camarades le 28/08/1944.
Vers Pistoia sont très présentes les Escadres Libertaires Autonomes (Squadre Franche Libertari). Toujours à Pistoia, la formation « Silvano FEDI », totalement autonome, est la première à entrer dans la ville libérée. C’est numériquement la formation la plus importante du secteur.

À Lucca, la formation de Pippo (M. DUCCESCHI) est massivement libertaire.


À Carrare, haut lieu de l’anarchisme italien, la résistance armée est attestée dès le printemps 1942. Les Bataillons « Gino LUCETTI » (dirigés par le commandant anarchiste Ugo MAZZUCCHELLI en fin 1943) et « ELIO (WOCKIECEVIC) » (commandant Elio puis Giovanni MARIGA dit « Le Padovan », plus tard décoré de la médaille d’or militaire par le Commandement Allié d’occupation) tiennent haut le flambeau de l’anarchie combattante
. La formation anarchiste « Michele SCHIRRU » agit également dans cette région en début 1945 (reconstituée par MAZZUCCHELLI), avec une grande autonomie, mais en lien avec la Brigade GARIBALDI. La formation « GARIBALDI Lunense » est massivement composée d’anarchistes. Carrare est en grande partie libérée en début 1945 par l’action de la « SCHIRRU » qui compte à l’époque sur l’appui essentiel de MAZZUCCHELLI. Preuve de cette implication anarchiste, les SAP de Carrara portent le nom du résistant anarchiste mort en déportation Renato MACCHIARINI. Dans cette région fondamentalement ouvrière (le marbre) la guerre civile prend des allures de guerre sociale fortement marquées ; Alfonso FAILLA joue un rôle central dans toute la région.


Dans le Sud les libertaires sont actifs à Rome, en Sicile et l'insurrection napolitaine doit beaucoup à Cesare ZANETTI.

7. Traces utopiques et révolutionnaires dans la résistance libertaire et l’œuvre de l’immédiate après-Seconde guerre mondiale

Tous ces exemples rappellent que l’anarchisme et ses formes propres d’organisation sont une composante essentielle du socialisme italien, et que dans les volontés de refaire le monde qui s’ébauchent dans l’immédiate après-guerre, les vieilles idées de MALATESTA sont toujours à l’honneur. 
Bien au-delà de l’anarchisme constitué, la période se prête bien à de multiples reconstructions collectives et à une pensée populaire et politique de diverses origines (socialiste, chrétienne), comme en France et ailleurs, favorable à la coopération et à la solidarité. Par exemple le mouvement coopératif connaît un « développement spectaculaire »
. En 1945-1946 se créent 6 412 coopératives, dont 2 616 coopératives de consommation, 2 190 de production et 1 226 coopératives mixtes. En fin 1946 il y a 5 043 coopératives pour la seule consommation avec 8 168 magasins qui englobent près de 2 204 416 sociétaires. La part des libertaires dans cet extraordinaire essor est sans doute marginale mais demanderait à être approfondie.

Il faut cependant dans un premier temps dissocier :

- l'Italie libérée (le Sud) où les anarchistes confrontés aux alliés et à un État autoritaire qui se reconstruit, sont plutôt classiques, autonomistes et hostiles aux alliances permanentes. La participation à des instances pluralistes est rare et de courte durée.
- l'Italie du Centre et du Nord où les combats communs introduisent au sein de l'anarchisme des tendances unitaires ou plus nuancées, au moins à la base. La participation à des instances générales et pluralistes est donc fréquente.

Mais ces idées sont désormais marginales, voire totalement détournées. 

Ainsi la République fasciste de Saló lance l'incroyable proposition de « socialisation » des entreprises et de constitution de formes de participation ouvrière : en 1944 s'organisent quelques conseils d'entreprise. Le prolétariat ne se trompe pas et boycotte de fait toutes les tentatives de récupération du régime fasciste
. 

Le gouvernement de BADOGLIO propose le développement de commissions paritaires (Pacte BUOZZI-MAZZINI de fin 1943) et en avril 1945 le CLN de Haute Italie (CLNAI) relance l'idée des CdG-Conseils de Gestions - Consigli di Gestione. Ces CdG sont environ 500 à l'été 1946, le même chiffre étant donné dans une autre source pour avril 1947 (dont 40 pour Turin)
. Ils tiennent leur premier congrès en octobre 1946 (Milan), le second en novembre 1947 (Milan), le troisème en décembre 1948 (Turin).

Dans la Constitution de 1946, l’article 46 reconnaît aux travailleurs le droit de “collaborer dans la gestion de l’entreprise - collaborare nella gestione dell’impresa”. Mais cela reste sans suite, au moins dans le sens de l’autogestion ou de la cogestion. Il ne s'agit que de concessions sociales, toutes du domaine proche de celui de la cogestion et dans le cadre d'une idéologie « collaborationniste »
, et en aucun cas d'institutions de l'autonomie ouvrière. MANFREDINI rappelle ces objectifs de « democrazia progressiva » et de « collaborazione produttiva » censés aider les syndicats face au patronat
. Et pourtant la Cofindustria (confédération patronale) est inquiète et s’oppose à ces réalisations jugées trop politiques.

Malgré ce cadre paritaire institutionnel et limité, bien des CdG se créent spontanément et permettent d'assurer une démocratie réellement améliorée dans de nombreuses entreprises, traduisant « l'exigence commune du monde ouvrier d'une sorte de participation aux responsabilités de la gestion », avec ici ou là, une volonté de dépasser la simple cogestion pour s'en prendre au système capitaliste global
. En juillet 1944, l'organe Nostra Lotta revendique « l'autogouvernement ouvrier à la base »
. 


Mais globalement ces CdG qui s'éteignent progressivement au début des années 1950 n'ont guère permis de préparer les ouvriers à une réelle autogestion ni à se poser la question « d'une future socialisation de l'économie »
 ; la gauche officielle (surtout le PCI) et les syndicats (surtout la CGiL) les utilisant plutôt comme force d'appoint ou comme courroies de transmission dans la Reconstruction que comme prototypes autogestionnaires. Le bel article de Gusman BIZZARRI ouvre cependant des perspectives ; il faudrait notamment mieux apprécier comment les révolutionnaires ou autogestionnaires conséquents ont pu utiliser ces CdG pour vivre en autonomie ou faire passer leurs idées… On devrait également développer plus d’exemples concrets, et mettre en avant quelques semi-réussite comme le CdG de l’Olivetti qui dure de 1948 à 1960, cette entreprise disposant d’un patronat assez ouvert et « responsable » pour autoriser quelques autonomies
.
Dans certains secteurs cependant la présence anarchiste (et plus largement libertaire, conseilliste ou marxiste antiautoritaire) et les mouvements de résistants (Comités d'Agitation dans les usines ou CLN-Comité de Libération Nationale et CLL-Comité Local de Libération Nationale) pèsent d’un grand poids. Ils contribuent ici ou là, malgré l'hégémonie communiste, à dominer dans quelques CdL-Camere del Lavoro, comme à Carrara (Alberto MESCHI) ou à Modena. Mais les pratiques unitaires sont plutôt le propre du Centre et du Nord Italien, encore en guerre. Dans l'Italie libérée méridionale, les libertaires recherchent l'autonomie et comme à Cosenza sortent rapidement des CLL.

Ils entraînent parfois des mouvements ou associations qui sont liés aux expérimentations utopiques ou conseillistes, parfois précédées d’expropriations. Des idées d’autonomie, parfois de gestion directe, de conseillisme (Cf. le rôle de la jeune Fédération Communiste Libertaire en fin de la guerre, ou la création de la Lega dei Consigli Rivoluzionari - Ligue des Conseils révolutionnaires, annoncée dans le numéro spécial de Rivoluzione de décembre 1944) réapparaissent et renvoient au mouvement d’occupation d’usines et de terres des années 1920. L'unité reste forte à la base, mais aussi dans les municipalités. En Lombardie la Federazione Lombarda appuie tous les mouvements de base au sein des usines et des quartiers : Consigi operai, Comitati unitari di base… Son siège se trouve même dans le local d'une entreprise textile récupérée
. À Gènes en 1943 le mouvement prolétaire est fort et dans maintes entreprises sont créées souvent de manière autonome des Commissioni Interne
 avec de nombreuses élections des délégués.
Mais ces diverses tentatives reposent parfois sur (ou sont simultanées à) des reprises de luttes partisanes, un certain nombre d’associations ou de militants refusant la « trahison » des idéaux de la résistance et dénonçant la trop rapide amnistie TOGLIATTI (décret du 22 juin 1946)
. Bien des anarchistes sont liés à cette reprise des armes, comme lors de la première révolte, en août 1946, dans la région d’Asti. D’autres soulèvements se font sur la côte ligure en fin 1946, dans la région de Novare et de Biella entre juin et octobre 1947…

Les occupations de terres et les expropriations sont sans doute nombreuses, même si de faible ampleur. Mais elles sont rarement citées
 ; la fiche de Roberto MASSARI de 1970 est une belle exception
. D’autre part il faut se mettre d’accord sur les termes, expropriation signifiant reprise (la « reprise individuelle » des anarchistes français fin du XIX° siècle), récupération, extorsion… et donc concernant terres, fonds, et tous les types de capitaux. Ainsi quand on reproche à Belgrado PEDRINI partisan de Carrare de s’être livré à des extorsions de fonds au début du conflit mondial (1941-1942) lui-même revendique le terme « d’expropriation » pour la cause antifasciste
. Dans la zone apuane, il semble bien que les brigades libertaires ont fait pression sur les industriels du marbre pour financer la cause, et ont obtenu des « aides » substantielles pour la guérilla, la construction d’un mini-hôpital de campagne…

En avril 1945, en Ligurie, les formations anarchistes se livrent à des expropriations à Nervi, mais n’exploitent pas les locaux ; les produits sont distribués à la population. La brigade BRUZZI du nom de l’anarchiste fusillé Piero BRUZZI, est rattachée à la division MATTEOTI socialisante. Cela ne l’empêche pas de se livrer à de nombreuses expropriations, et à des pratiques autogestionnaires dans la région milanaise. Le 24/04/1945 l'entreprise Monterosa de Gènes est expropriée et ses biens redistribués gratuitement.
Dans la zone de Turin, la VII Brigade SAP dirigée par BARONI exproprie (« récupère ») des fonds extorqués à FIAT. 

Dans les montagnes proches de Bologne, durant le conflit, Gianfranco MATTEUZI, partisan anarchiste, « récupère » des vivres et autres produits aux dépens des nazis-fascistes. Il les redistribue gratuitement aux habitants démunis du secteur. Condamné à 2 ans pour ces expropriations, il se réfugie un temps en France. Il poursuit ensuite une carrière de syndicaliste dans la FIOM.

Vers 1945-1946 des expropriations « d’industriels fascistes » (et l’exécution d’un policier pendant la guerre en 1942) amènent le partisan Giovanni ZAVA (région de Carrare) à plus de 3 ans de prison (sortie en 1974).

Les mouvements ruraux ont commencé en Sicile dès fin 1943 avec l'arrivée des Alliés qui ouvre un espace alors clos autant par le fascisme que par la mafia et les grands propriétaires. Ces émotions populaires se produisent dans tout le pays surtout en 1944-1945 ; ainsi en Sicile en octobre 1945 la marche des paysans sur Caltanissetta est importante car elle pose bien le problème majeur des terres incultes. En Italie centrale et dans le Sud refleurissent les coopératives et les Leghe (Ligues) paysannes
 qui occupent quelques terres, avec parfois l'appui de la CGiL et de la Federterra, et le soutien des forces de gauche, des socialistes aux anarchistes en passant par un PCI alors bien structuré. Quand ces occupations de terres ne visent pas l'autodétermination, elles sont parfois soutenues voire provoquées par le PCI, sinon combattues ou délaissées par celui-ci (remarque de Renzo DEL CARRIA Proletari senza rivoluzione, 1970)
. Cela rappelle facheusement la position du PCE contre les collectivisations libertaires espagnoles de 1936-37. Presque partout cependant ce sont essentiellement des mouvements spontanés, systématiquement durement réprimés comme à Partinico en mars 1944 ou à Regabulto en mai 1944.
Avec le DLL n°279 du 19/10/1944, texte législatif sur les terres inoccupées des latifundia à remettre aux agriculteurs réunis en coopérative, de vastes mouvements d’occupations de terre, souvent plus symboliques que révolutionnaires, touchent le Mezzogiorno, et surtout la Sicile. Ainsi en octobre 1946 « quatre mille paysans occupent les terres de la Spicco Vallata Drago et créent des coopératives pour les cultiver »
. Les propriétaires réagissent, renouent avec la mafia, et entretiennent une violence qui dure de 1945 à 1948 au moins, comme nous le décrit Salvatore BOSCO pour la Coopérative La Terra (fondée en 1923) de Favara (Agrigente), qui espérait récupérer ces terres vacantes ou mal entretenues
. Des dizaines de mairs, syndicalistes, leaders paysans siciliens sont assassinés et les mouvements de foule subissent répression policière et judiciaire et violences aveugles comme le tristement célèbre massacre de Portella della Ginestra en mai 1947. Dans l’île, les anarchistes, notamment Paolo SCHICCHI de Palerme, soutiennent ces efforts populaires pour réaliser une vraie réforme agraire, sans attendre la voie électorale. 
La Sardaigne connaît également en 1945 les occupations spontanées de terrain, notamment dans la région de Sassari. Elles sont appuyées par les libertaires et par la Federterra. Elles dénoncent la très faible ampleur de ces Décrets GULLO-SEGNI qui permettaient de remettre les terres occupées aux coopératives
. Les violences rurales et de nouvelles occupations se font en 1947 (spécialement en octobre en Sicile et Campanie) et surtout en 1949 surtout dans les secteurs de Carbonia, Furtei, Sanluri et Villamar. En fin 1949 sont touchés Sassari, puis Caserta et Avelino dans la province de Salerno, et d'autres cas dans la province de Catanzano. D'autres régions suivent : Agro romano, Pouilles, Lucanie… En 1950 c'est la région de Guspini qui est au centre du mouvement ; en février 1950 ce sont à nouveau les mêmes secteurs que ceux de l'automne 1949. Dans toute la partie sud-ouest de l'île, rayonnant surtout à partir d'Iglesias (où se trouve le groupe Michele Schirru) plus que de Cagliari (Groupe Germinal et Groupe de Campidano), le mouvement anarchiste reconstitué appuie la vague des occupations.
Durant l’automne 1949 des occupations de terres en Calabre, soutenues par la FAC – Fédération Anarchiste Calabraise, sont durement réprimées par les forces de l’ordre, notamment à Scelba et à Torre Melissa. Elles s’étendent tout de même à d’autres régions italiennes en fin d’année.

En 1950, le peintre frioulan Giuseppe ZIGAINA, avec son Occupazione delle terre, semble en symbiose avec les diverses tentatives ici évoquées, même si on ne distingue que des drapeaux rouges, le noir ayant bien sûr été dévalorisé par sa récupération par le fascisme.

En 1954 les luttes reprennent, avec cette fois l'objectif plus réduit d'imposer « la réforme contractuelle »
 : Napoli, Caserta, Campobasso, Cosenza, reggio Calabria, Foggia, Brindisi, Taranto, Bari… La Calabre est à nouveau au premier plan
, tout comme la Sicile où l'ampleur des mobilisations obtient quelques résultats
. Des formes d'auto-organisation sont notables, particulièrement les comitati aziendali-comités de plantation. Les mobilisations s'appuient sur des arrêts de travail, azienda par azienda, particulièrement en Calabre.
Les essais d’autoproduction et d’autogestion sont plus souvent évoqués, comme « tentatives libertaires d’auto-organisation populaire » (Claudio VENZA).

 Durant l’été 1943, la formation de Silvano FEDI autour de Pistoia vit en partie sur ses propres productions autogérées, notamment les fours à pain. Le mouvement local incite les paysans à gérer les récoltes et à produire eux-mêmes, et à distribuer gratuitement les surplus
.
En fin 1943 il y a déjà eu une production autogérée des moulins de la région de Canosa di Puglia
 et autour de Bari et redistributions gratuites de farine dans tout le secteur ; les anarchistes locaux, menés par Michele DAMIANI en sont les principaux instigateurs. Dans cette localité appelée bientôt la « Carrare du Sud » un fort mouvement anarchiste (notamment la FA des Pouilles) et anarcho-syndicaliste va permettre à d’autres expériences plus ou moins autogestionnaires de se perpétuer au moins jusqu’en 1972 (terres cultivées en commun). C’est le cas surtout d’une coopérative de consommation dès 1945. Sur Bari l’entraide est assurée par des personnalités aussi fortes que celle de Pio TURRONI. 

À Livourne à l’été 1944, grâce surtout au Consorzio Cooperativistico animé par des libertaires (dont l’anarchiste Virgilio ANTONELLI 1904-1982), la reconstruction et l’organisation du port se font sur des bases autogestionnaires. 

À Imola et en Émilie les libertaires, avec notamment Primo BASSI (membre du CLL), interviennent dans la reprise du travail sur des bases nouvelles, misant sans doute sur l'autonomie locale permise par la désarticulation d'ensemble du pays.

À Carrare de multiples communautés se maintiennent même pendant le conflit. La ville est sous contrôle des libertaires et la comparaison avec la Barcelone de l'été 1936 peut être avancé. Réquisitions, distributions, services publics assumés (hôpital notamment, cantines populaires - une cuisine est capable en janvier 1945 de distribuer près de 16 000 plats chauds), reprise de l'activité des carrières, échanges sous forme de troc avec l'Émilie proche pour récupérer les fournitures manquantes… se font sous des formes autogestionnaires
. Des milices et des groupes du CLN (surtout la Lucetti ou la Brigata Gino Menconi) sillonnent la ville et les environs, hébergent des fugitifs, assurent l'autodéfense, empêchent les mesures de représailles, forcet la collaboration des rares récalcitrants… Le contrôle populaire libertaire est omniprésent, et relativement bien accepté par une population habituée depuis des décennies à leur présence. Après guerre persiste la Coopérative du partisan (Cooperativa del Partigiano) qui permet à pas mal d’anarchistes de se recycler tout en continuant à militer. Elle est partiellement financée surtout en 1944 par les réquisitions financières des classes aisées et des établissements financiers ; Ugo MAZZUCCHELLI et Romualdo DEL PAPA y tiennent un grand rôle. En 1949 l’antifasciste et résistant Alfonso FAILLA y travaille. Cette coopérative gère près de 25 centres de vente de produits alimentaires à bas prix. MAZZUCCHELLI, ancien commandant, lance la Cooperativa edile Gino LUCETTI dans le bâtiment. Elle emploie peut-être jusqu’à 1 500 ouvriers avant d’être étouffée par la grande firme MONTECATINI. Une bonne partie des exploitations minières et des carrières (cave) sont occupées et autogérées.
Pino CACCUCI cite « 11 jours de libération et d’autogestion »
 en janvier 1944 dans la localité de Tredozio (dans la Haute Romagne), dans la région où est active la Bande CORBARI.

À Milan la coopérative autogérée La Beta fonctionne en 1945.

À Favara, vers Agrigente, se fonde un groupe anarchiste vers 1946-47 ; il met en œuvre ses idées communistes libertaires en fondant en janvier 1949 une coopérative d’une trentaine de membres. Un nom évident lui est donné : La libertaria
. L’animateur du groupe et de la coopérative est Antonio SICILIA, qui reste actif au moins jusqu’en 1953 dans la ville.

Leandro SORIO ancien ami de Gino LUCETTI, et condamné au bagne jusqu’en 1943, résistant ensuite dans la 122° Brigade GARIBALDI, fonde à la libération la Cooperativa di Consumo dei Lavoratori dell’Alta Valtompria - Coopérative de Consommation des Travailleurs
.

Quelques essais d’autonomies locales, de type soviétique au bon sens du terme sont parfois tentés, comme à Carrare. Ils sont parfois accompagnés d'essais autogestionnaires, ou tout au moins d'administration directe
.
Un des plus connus est la République autonome de Haute Carnia, de fin juillet au 8 octobre 1944, avec participation anarchiste
 : il s’agit d’une région qui a choisi de s’auto-administrer à partir des propositions faites par les 3 CLN-Comités de Libération Nationale locaux. La Zona libera est écrasée par les troupes allemandes, fascistes et des détachements cosaques. Parmi les morts on compte Rino FAVOT (le partisan "Spartaco")
.
À peu près à la même époque mais pour une vie encore plus brève (10 septembre-23 octobre 1944) se forme la Repubblica partigiana dell'Ossola, qui englobe une quarantaine de communes.

Dans ces espaces libérées, des actions de récupérations-redistributions sont menées par les diverses tendances partisanes. Une partie des produits alimentent les groupes partisans.
Plus tard, en Sicile et en Sardaigne apparaissent des mouvements refusant la levée en masse pour poursuivre le conflit : on les nomme souvent les mobilisations des « Non si parte - Nous ne partirons pas ». Ils touchent toute la Sicile, contrairement à ce qui est affirmé parfois, ce que confirme la carte des localités concernées
. Ils sont surtout puissants dans la région de Raguse, en Sicile orientale. Lors de ces « secousses » aux aspects révolutionnaires
 de novembre-décembre 1944 et janvier 1945, se développent « des Républiques aux différents caractères sociaux et politiques », notamment à Giarratana, Piana degli Albanesi, Naro, Palazzo Adriano, Comiso… nous assure Pipo GURRIERI
. C’est à Giarratana, après l’assaut donné à la caserne des carabiniers et à la mairie, qu’est lancée la première « République » (mi-novembre 1944), sorte de réponse après les durs mouvements de Catane. À Ibla c'est la Distretto militare qui est occupé
.
Ces mouvements sont évidemment récupérés (et parfois mais rarement impulsés) par les fascistes encore présents et par les mouvements nationalistes et séparatistes siciliens, voire par la mafia). En réalité il s'agit surtout d'initiatives populaires, spontanées et de caractères essentiellement antimilitariste et social. Ils refusent la levée en masse autour de la monarchie savoyarde réhabilitée ; ils se dressent également contre la rigueur de l’administration étasunienne, le retour des anciens notables et des mafieux, et les restrictions alimentaires. Des affiches et des tracts antimilitaristes et antiroyalistes sont largement diffusés, surtout à Modica et Scicli ou dans les « Républiques populaires » de Comiso (où se crée un Comité de Salut Public), de Palazzo Adriano («Repubblica popolare») et de Piana degli Albanesi («Libera Repubblica» qui dure une cinquantaine de jours
 dite également «repubblica contadina - république paysanne»
) ; des violences contre les édifices emblématiques (casernes, gares, mairies, greniers aux grains, centres de distribution alimentaire…) sont nombreuses dans le Ragusano (région de Raguse), ce qui est un cas isolé dans le sud italien d’alors. La distribution égalitaire des récoltes à Palazzo Adriano atteste des motivations populaires fortes dans ce secteur.
Raguse même est au cœur de la révolte en début 1945, comme le rappelle bien les mémoires de la communiste puis libertaire Maria OCCHIPINTI (1921-1996)
 ; vraie « pasionaria »
 elle n'hésite pas à se coucher devant les camions militaires pour empêcher les départs, malgré sa grossesse avancée. Elle fera 5 mois de « confino » et 19 mois de prison ! Elle devient anarchiste vers 1946 et reste femme « libre »
 et libertaire (« compagna »
) toute sa vie. Cette femme assez extraordinaire, issue d'un milieu populaire, réussit à s'émanciper contre les mœurs, la religion, la politique traditionnelle pour devenir une auteure de talent. Son ouvrage principal (que j'ai lu dans la dernière édition de Sellerio de Palerme de 1993 qui a l'intelligence de replacer l'introduction de Carlo LEVI
) est un formidable ouvrage sociologique et militant, sans rien de péremptoire ni de manichéen. Il nous donne quelques clés pour comprendre l'apparition de la conscience sociale et politique en milieu défavorisé. L'autre grand ouvrage de Maria comprend ses mémoires d'Una donna libera
, mises en forme par sa fille Marilena Licitra OCCHIPINTI. Ce livre est passionnant, malgré les longueurs et les répétitions ; on y sent un esprit libre, tumultueux, et un être mal dans sa peau aux prises avec un monde qui change. Entre Sicile et métropoles du Nord italien, la Suisse, Paris, Londres, New York, la Californie, le Canada, la Polynésie… Maria continue ses pérégrinations et garde ses espoirs impossibles d'établissement serein. Sa révolte juvénile, à la fois libertaire et romantique, est omniprésente, et reste le fil de toute une vie. Fidèle aux amitiés et engagements, elle garde le lien avec les anarchistes italiens et italo-américains, et surtout avec les individualistes, les révoltés et les insoumis : la famille de PINELLI, Franco LEGGIO, Giovanni MARINI…
Le problème (comme je l'ai évoqué ci-dessus) est que ces mouvements qu'incarnent Maria permettent parfois au fascisme (il y a quelques liens attestés avec la République de Salò) et au séparatisme de se refaire une santé ; les premiers recréent de vraies bandes armées. Ces traces ont pollué leur analyse historique, et ont permis également à une gauche aveugle aux émotions populaires, et obnubilée par le mythe de la résistance, de trouver une justification à leur incompréhension d'alors. Certains parlent même à tort de mouvement de type vendéen, alors que l'antiroyalisme est extrêment diffus dans la Sicile d'alors !

Les militants locaux des partis de gauche (malgré un Parti communiste qui est nationalement favorable à la levée en masse) et les anarchistes soutiennent le mouvement, car il est réellement populaire et social, de façon plus spontanée, et mettent évidemment en avant le refus du pouvoir centralisé et la nécessité de gérer les vivres de manière plus égalitaire, de contrôler les prix et de lutter contre le marché noir, et notamment au profit des sans terre (braccianti) et des chômeurs. À Raguse et Modica se diffuse le journal anarchiste La scintilla darà la fiamma - L'étincelle donnera la flamme. Franco LEGGIO (1921-2006), futur anarchiste important du secteur est un des participants aux mouvements de révolte. L'affirmation antifasciste transparaît dans l'expression de l'anarchiste Ciccio CALAMUSA «non si parte, ma indietro non si torna», c'est-à-dire on refuse la levée en masse, mais on ne revient pas en arrière
.
La situation est donc assez confuse (il s’agit bien d’un « mouvement composite ») mais tourne progressivement au profit des antifascistes en janvier 1945. Ainsi à Comiso, le Comité de Salut Public qui remplace les pouvoirs institutionnels exclut les anciens fascistes et les séparatistes de toute position importante
 ; comme le note Giovanni LA TERRA, il exprime des visions « purement utopistes (utopistici) », comme les idées proposées d’autogouvernement (« d’auto-gestione » pour l’auteur). 
Les combats font officiellement plus de 40 morts dans le Ragusano. La répression déporta sur Ustica et Lipari une partie des meneurs, quasiment tous de gauche et de milieux populaires, très rarement néofascistes, comme au bon temps du fascisme ! et cela jusqu’à l’amnistie de juillet 1946. Cela contribue à renforcer les historiens et commentateurs qui y voient un épisode de la lutte des classes
 et l'expression indépendante d'un peuple qui se réveille enfin, voire d'une révolution qui a échoué
. On ne peut que louer ici l'énorme et riche travail que sur ce sujet ont produit les éditions Sicilia Punto L et le journal Sicilia libertaria, les deux installés à Ragusa. On peut notamment retenir la superbe bande dessinée d'Antonio MANGIAFICO
.
L'écrivain de Syracuse, Elio VITTORINI (1908-1966), malgré sa proximité avec les communistes qu'il va bientôt quitter, est sans doute sensible à ces mouvements libertaires qui touchent la Sicile de l'après-guerre. La forte « ascendance libertaire » et l'évidente « tension utopique » et communautariste
 qui marquent son œuvre y trouvent sans doute bien des éléments. Son ouvrage Donne di Messina (1949) s'en ressent un peu et contient des « éléments fortement anarchistes » à la fois sur le fond et sur les évènements historiques ; c'est un roman qu'on peut classer dans les utopies libertaires puisqu'il possède aussi une forte « charge idéale et projectuelle ». Commencé en 1946, l'ouvrage est paru en feuilleton en 1947-1948 dans La Rassegna d'Italia sous le nom Lo Zio Agrippa passa in treno ; il prend son nom actuel chez l'éditeur Bompiani en 1949 et le garde lors de la 3° édition toujours chez Bompiani de 1964. C'est un livre en progression, puisque les deux dernières versions sont modifiées et tiennent compte du contexte changeant. Il connaît plusieurs rééditions, peut-être 5 notamment chez Mondadori. 

En exposant une « fascinante utopie » le livre « est LE roman utopique » de l'après-guerre italienne
. Sa vision en faveur d'une communauté autonome et s'appuyant sur l'entraide à connotations kropotkiniennes transparait autant dans ses œuvres et ses engagements politiques que dans sa vie personnelle. Il tente en effet de créer au début des années 1960 avec son frère Ugo qui vit à Quercianellia, vers Livorno, le milieu libre nommé la Comune : belle référence. Le lieu choisi pour cette expérimentation destinée aux ami-e-s se trouve dans une villa néo-classique de Valdiperga. Cette tentative serait selon ZACCARIA (Thèse de l'université de Palerme en 2016-2017
) à mettre en lien avec La colonia felice de Carlo DOSSI (1874) et avec La nuova colonia de Luigi PIRANDELLO (1926). Elle doit sans doute aussi à l'expérience de Giovanni ROSSI au Brésil (Cecilia), PIRANDELLO a peut-être eu connaissance de la traduction italienne de l'œuvre d'Afonso SCHMIDT (1942) de 1958
. Tout cela était déjà abordé depuis 1967 par Antonio CARDELLA
 et visiblement confirmé par Antonio DI GRADO
, deux auteurs qui accentuent l'approche anarchiste qu'on peut faire de l'écrivain.
En mars 1946 la ville d'Andria se révolte et tombe pour un court moment aux mains des insurgés, avec parmi eux un grand nombre de chômeurs. La police est bousculée et dépassée. L'intervention des élus de gauche calment le jeu, empêche donc le prolongement de « cet épisode culminant d'une lutte pré-insurrectionnelle » (DEL CARRIA) mais sauvent aussi la population d'une grave répression prévisible.


Après 1945, face à l’embourgeoisement très rapide des structures issues de la résistance, les anarchistes, notamment par leur journal Umanita Nova, proposent d’autres choix, libertaires, conseillistes (on ne dit pas encore autogestionnaires). Le rappel de la Guerre d’Espagne et de ses réalisations revient assez souvent pour permettre de les préciser et de prouver leur possibilité. Dans le Libertario milanais de fin 1945, début 1946, Ugo FEDELI écrit cinq articles en faveurs des expropriations et des réalisations d’autoproduction (FEDELI est un des rares militants importants du mouvement anarchiste qui a publié un ouvrage sur l’utopie – Cf. ma partie II sur Les Libertaires et l’utopie). Il n’est pas sans intérêt de noter que FEDELI est très actif alors dans la FCL – Fédération Communiste Libertaire de Haute Italie (Rencontre interrégionale de juillet 1945). Or cette FCL, et notamment la branche ligure se range nettement en faveur des soviets et des coopératives autogérées. À Naples en 1946, Cesare ZACCARIA coordonne la sortie du numéro de la revue Volontà qui rappelle l’utopie libertaire d’une Società senza Stato (Société sans État). 

En Sicile, et notamment dans le Ragusano, en lien avec les mouvements des mineurs d'asphalte (les « picialuori »)
, les anarchistes soutiennent les occupations (juin-juillet 1949 pendant une vingtaine de jours). L'anarchiste de Modica, Franco LEGGIO (1921-2006), qui est licencié
 suite à ce mouvement fait tout, et notamment par ses articles, pour promouvoir la « gestione operaia » ou « gestione diretta »
.


Certains militants assurent des fonctions curieuses, comme l'ancien responsable de la Colonne italienne en Espagne, puis actif résistant en Italie, Giuseppe BIFOLCHI (1895-1978), qui devient un temps maire de Balsoranno (L'Aquila) ; Ugo FEDELI fait de même à Bucchianico (Chieti). À une moindre échelle l'anarchiste Defragè SANTIN, qui est un des responsables du CLN de Pordenone se présente aux élections de mars 1946 dans une liste du Partito d'Azione. Si cela traduit leur forte popularité et la reconnaissance de l'action libertaire, et si cela anticipe le communalisme libertaire d'un BOOKCHIN, c'est surtout source de conflits internes. Il est vrai que les positions unitaires par en bas sont fortes dans le mouvement libertaire, comme en témoigne les multiples participations à de nombreux CLL-Comités Locaux de Libération. L'idée du front unique à la base est une formule assez diffuse, mais quasiment seuls les libertaires la mettent en pratique ; face aux grands partis, notamment le PCI, ils sont vite marginalisés et leurs thématiques révolutionnaires ou autogestionnaires peu suivies.

Après guerre, des mouvements de résistance antifascistes et libertaires italiens (brigades BRUZZI, MALATESTA, groupe issu de Giustizia e Libertà) vont soutenir la FAI reconstituée en septembre 1945 à Carrara, et surtout la FLI concurrente et plus marxiste libertaire. 

Avec ces deux fédérations, les combattants anarchistes mettent sur pied le 14/04/1946 à Milan un Mouvement Partisan « Espagne Libre » pour soutenir les luttes armées libertaires en Espagne. La solidarité internationale et la promotion de l’utopie de la lutte armée restent encore très fortes ; l’espoir d’un renversement du franquisme déborde alors du cadre étroit du mouvement anarchiste
.


Plutôt proche de la FLI, le MRP-Mouvement de Résistance Partisan de 1946 soutient les tentatives de reprise des combats de quelques maquis. Le 27/08/1946 à Milan près de 77 responsables de formations partisanes sont plutôt favorables à ce prolongement de la résistance. Un des mouvements les plus diffus est celui de Santa Libera, surtout dans la région d'Asti, mais avec des liens en Ligurie, Vénétie et Lombardie. Les thèmes de l'autonomie et de l'anticapitalisme qu'ils appuient renforcent les volontés pré-autogestionnaires qui se font jour ici ou là, mais c'est une vague très éphémère.


Une place à part doit être réservée au mouvement de l’industriel libéral (au sens du parti libéral, et dans la lignée des frères ROSSELLI de Giustizia e Libertà) Adriano OLIVETTI (1901-1960). Cet extraordinaire inventeur et technicien donne à la firme OLIVETTI une renommée internationale, et pas seulement dans le domaine des machines à écrire. Penseur ouvert et pluriel, il développe des idées de « démocratie intégrée »
, par en bas, assembléiste, libérée du joug de l’État et des partis
, notamment dans son opuscule utopique concret Il Cammino della Comunità (1959). Il lance son mouvement entre 1946-1949 entre Ivrea et Turino, et cherche à promouvoir la proximité démocratique, en s’appuyant sur les « centri comunitari », les syndicats, les associations culturelles et sociales. Il s’entoure de penseurs et de militants hétérodoxes, plus ou moins en marge, dont l’anarchiste et historien de l’utopie Ugo FEDELI fait partie : ce dernier est bibliothécaire et responsable culturel de l’entreprise depuis 1951, et publie à Ivrea un très grand nombre d’ouvrages dont sa belle histoire des utopies (Un viaggio alle isole Utopia, 1958). Féru d’urbanisme, voulant créer une cité « pour l’homme »
 dont Ivrea serait un prototype, OLIVETTI connaît les activités libertaires en ce domaine de Carlo DOGLIO et d’Albert MEISTER. Cela explique sans doute les multiples apports ou similitudes acrates qu’on trouve dans ses opuscules. En relisant son Cammino della Comunità en 2023 je suis frappé par les forts élans proudhoniens (primauté de la justice, autogouvernement
, fédéralisme par en en bas), la proximité avec le personnalisme d’Emmanuel MOUNIER (christianisme social et fédéral)
, la volonté blochienne de redonner « l’espérance » utopique indispensable, et par les étonnantes similitudes avec le communaliste bookchinien qui se mettent en place à la même époque.

8. Conseillisme et mouvements de base depuis les années 1960 et 1970
En Italie, divers mouvements renouent avec les espoirs conseillistes des années 1920 et ceux issus de la résistance et de la Libération, mais le font de manière souvent spontanées (sauf ceux délibérement menés par les organisations syndicales ou politiques). C'est pourquoi la filiation ou l'analogie avec les mouvements antérieurs semblent « arbitraires » ou délicates à établir
.
La première initiative idéologiquement importante est celle lancée en Sardaigne par Tommaso SERRA (1900-1985)
, vieux militant anarchiste et ancien responsable de la Colonne italienne durant la Guerre d'Espagne. Il est lié à l'émigration italienne et serait un de ceux qui authentifie la mort de Camillo BERNERI
.
Avec son Gruppo d'Azione Diretta centré sur Cagliari et la proche province, il lance l'idée de la CAS-Collettività Anarchica di Solidarietà en juin 1960. Il a l'appui initial de son cousin Enrico PUDDU, mais le conflit personnel entre les deux va prendre progressivement le dessus. Son ami Serafino DEIANA, connu dans l'exil français des années 1920, l'appuie.
Le projet s'inspire sans doute des collectivités libertaires espagnoles de 1936-1938 que SERRA a connu durant son passage en terre ibérique. Il est également proche de l'essai mené par la CNT dans l'exil français à Aymare (Lot) de 1947 à 1954 environ
 dans la mesure où il veut être un centre de soin, d'hébergement et d'accueil solildaire pour les militants âgés, fugitifs ou démunis
. Il se rattache aussi forcément à toute une tradition coopérative, mutualiste et/ou utopique que le mouvement italien a promue ou soutenue.
Si cette communauté est peu connue entre écrits militants et histoire de l'anarchisme ou de l'utopisme italien, c'est aussi parce qu'il a été bien peu soutenu par une FAI sceptique, centrée sur d'autres actions ou objectifs, et sans doute refroidie par l'échec relatif d'Aymare. La FAI n'évoque la CAS que dans son Bollettino interno de 1962, et avec peu d'ampleur. D'autre part la faiblesse relative de l'anarchisme sarde a eu du mal à développer l'initiative et à la rendre emblématique.
La CAS s'établit à Barrali (un peu au nord de Cagliari), pays plutôt plat dans une Sardaigne largement montagneuse, dans lequel Tommaso va finir sa vie en 1985. Au départ elle couvre près de 2200 m², puis du fait de modification de la carte agricole, elle va être obligée de louer d'autres terrains. Elle vise à l'autoproduction et l'autoconsommation, en pratiquant petit élevage et cultures locales (fruitiers et vignes, qui aujourd'hui -visite en 2011- semblent encore l'activité dominante du secteur). 

Ce centre proche du modèle coopératif de production développe aussi de multiples activités culturelles et politiques, et devient un centre de propositions et d'échanges pour tout le mouvement sarde, tant anarchiste que communautaire. Les débats, le regroupement d'archives, l'animation culturelle s'y installent progressivement
. 

En fait, le vrai succès et le principal rayonnement de la communauté de Barrali se produit avec la vague hippie et soixante-huitarde. Les visiteurs sont alors nombreux, souvent posant de gros problèmes d'hébergement ou des conflits liés par exemple aux consommations illicites, comme me l'a rappelé avec humour en octobre 2011 le biographe de Tommaso SERRA et son continuateur avec l'Arkiviu Bibrioteka de Guasila, Costantino CAVALLERI. Le chos générationnel vaut aussi pour les milieux libertaires !

La CAS s'éteint pratiquement avec la mort de son fondateur en 1985. Elle a finalement peu touché le mouvement anarchiste insulaire (faible participation) et italien (faibles appuis) et reste aujourd'hui bien oubliée, même si parmi les «indignés» rencontrés à Cagliari quelques uns avaient de vague notion de la collectivité de Barrali. 

Pourtant des militants écrivains comme Costantino CAVALLERI y ont un peu contribué, malgré une première approche peu attractive. Les contacts pris en 1976-77
 montrent un site sale, peu agréable au regard, dépourvu de presque tout ; la vie y est volontairement spartiate et anticonsummériste. Les quelques animaux, le miel et le potager n'assurent qu'une vie très modeste, quasiment de survie.
Depuis le début des années 1960 (MARZOCCHI parle de 1964), des « Consigli di quartier » - Conseils de quartier, tentent dans les grandes villes italiennes de gérer (auto-gérer) des problèmes de logements, d’approvisionnement. Ils renouent avec des formes de démocratie directe, « d’assembléisme » mais ne sont pas forcément révolutionnaires. Au contraire bien des municipalités les reconnaissent et s’appuient sur eux. C’est une forme de ce que Murray BOOKCHIN appelle le municipalisme qui pourrait être libertaire. Ils sont partiellement constitués de couches populaires, de syndicalistes ce qui d’une certaine manière renoue avec les comités de quartiers de Rio et de São Paulo que j’ai évoqué ci-dessus. Ils peuvent apparaître comme une forme anticipatrice du projet utopique libertaire et « être considérés comme une anticipation, en régime bourgeois, de ce que pourraient devenir les organes de regroupement communaux, régionaux, interrégionaux de producteurs et de consommateurs, agissant pour coordonner leur activité à tous les niveaux, et n’étant rien d’autre que des exécuteurs de la volonté exprimée par des assemblées qui les désignent et peuvent les révoquer à tout moment »
.  En bonne logique anarchiste, MARZOCCHI rappelle l’importance du fédéralisme libertaire, et la nécessité « de déconcentrer au maximum l’administration des choses »
, pourvu que cette déconcentration se fasse sans les structures étatiques, qu’elles soient nationales ou régionales, donc comme il l’écrit par ailleurs, « sans préfets, État ou Régions »
.

En fin des années 1960 et 1970, l’Italie est comme la plupart des pays développés et politiquement assez libéraux, marquée par la multiplication des communes, collectifs, squats et groupes autogérés. Moins qu’en Californie ou en Allemagne, certes, mais le mouvement reste important (Cf. mon chapitre sur les Essais utopiques libertaires de petites dimensions, fichier accessible sur le même site). Elles sont toutes intéressées par l'expérience antérieure et durable de Tommaso SERRA à Barrali décrite ci-dessus. Nombreux sont les passages de communautaires ou militants ou parasites parfois auprès des vieux anarchistes sardes.
Dans ces mêmes années, et toujours vivaces aujourd’hui, se développent des formes associatives de base, plus ou moins d'esprit syndicaliste révolutionnaire, visant une démocratie plus directe et une autonomie des luttes et de la gestion. Divers comités ouvriers, comités d'usines, comités d'ateliers, CdZ-Consigli di Zona-Conseils de Zone
… parfois ouverts aux non-ouvriers se constituent dans les centres de production et parfois dans lieux d'habitats (quartiers). 
Les organisations territoriales présentent l'énorme avantage de décloisonner le mouvement interne à l'usine, de s'ouvrir aux nouvelles thématiques socio-culturelles, et surtout de proposer de combattre le système capitaliste sur tous les fronts, pas seulement sur celui de la production. Comme le note Antonella MARAZZI, il s'agit d'un «saut qualitatif» issu de 1968-1969, avec prise en charge de tous les problèmes sociétaux
 (enseignement, logement, santé, environnement…), depuis l'usine mais bien au-delà, comme dans les exemples cités qui mettent surtout en avant les problèmes sanitaires et les nuisances : MONTEDISON de Spinetta Marengo, ZOPPAS de Pordenone, ou les fonderies San Giorgio PRA. Malheureusement les CdZ restent peu nombreux et surtout localisés dans le Nord industriel, et ailleurs, seulement en Campanie (analyse concernant 81 CdZ en 1972
). CdZ et comités de quartiers enracinent donc le mouvement parmi les masses, pas forcément ouvrières, et se lient à d'autres initiatives, par exemple avec les squats pour les questions du logement. Les liaisons horizontales entre ces initiatives restent cependant trop marginales, et un de leurs principaux défauts est celui du localisme.
Dans les centres citadins diverses organisations donnent forme progressivement aux CUB
 et autres COBAS… qui rivalisent avec l’USI reconstituée pour organiser les travailleurs libertaires. (Cf. mon chapitre traitant de l’anarcho-syndicalisme dans Les libertaires face à l’utopie, entre critiques et projets, fichier sur le même site). Ces mouvements tentent de créer l'unité à la base, et rivaliser avec le vieux syndicalisme de la péninsule et son idéologie centraliste. Comme le note Roberto MASSARI, en reprenant le slogan des étudiants «nous sommes tous des délégués»
, ces organisations renouent avec la mouvance libertaire, antiautoritaire et/ou autogestionnaire du passé, même s'ils sont souvent lancés ou récupérés par l'extrême gauche plutôt marxisante.

Ils apparaissent, souvent spontanément, dès 1968 dans quelques usines milanaises (CUB de PIRELLI Bicocca) ou de la côte vénitienne (MONTEDISON de Porto Marghera) et dans le secteur du bâtiment à Rome (notamment SPINACETO). Ils s'étendent surtout en 1969 à tout le Nord industriel, un peu au Centre et au Sud. Parmi les plus significatifs on peut citer le CUB de la BORLETTI à Milan fondé en juillet 1969 (lancé en partie par le Groupe Étudiants-Ouvriers, et s'intégrant ensuite dans le Comité d'usine), celui de Porto Torres en Sardaigne (un des rares comités d'usine du Mezzogiorno), ou le Comité de Base de la FATME à Rome. Là aussi on note une forte présence des étudiants et de l'extrême gauche (Potere Operaio), d'où la relative importance rapidement prise par le Comité de Base des Étudiants et Ouvriers. Il est un des principaux artisans de la création du Comité d'usine de la FATME.
Dans le monde rural quelques legghe bracciantili - ligues de travailleurs agricoles font écho aux comités de base urbains. Mais les liens avec le monde citadin ou ouvrier sont rares et trop distendus.
Parmi les mouvements « basistes » qui se sont développés durant le « mai rampant » italien qui courre de 1969 à 1979, on trouve les « delegati di reparto » (en gros des délégués d’atelier
) et les « CdF-Consigli di Fabbrica » qui se sont multipliés dans les usines de la péninsule, mais surtout dans le triangle nordique (Gênes-Turin-Milan). Ils sont peu appuyés par les grandes centrales (CGdL, CISL, UIL), sauf en tant qu’organes de cogestion, liés au parti, syndicat ou à l’État, donc comme nouvelle forme des délégués syndicaux qui étaient plus ou moins reconnus depuis le début des années 1960. La grosse différence, c'est que ces délégués syndicaux sont dans un premier temps nommés, non élus, et qu'ils ne sont qu'un rouage, pas une manifestation d'autonomie.

Seuls les anarchistes et les diverses branches du syndicalisme révolutionnaire, et la gauche extra-parlementaire, renouant avec la tradition de 1919-1920 voient dans les « expérimentations les plus hardies » de « grandes possibilités révolutionnaires à condition qu’ils soient conçus dans un esprit libertaire et solidaire »
. La condition requise réside dans l’indépencance de ces organes et leur ouverture à tous les ouvriers, pas aux seuls syndiqués comme le veut le triumvirat des syndicats officiels. 

Le cas le plus emblématique du « mai rampant italien » est sans doute celui de la FIAT à Turin « aux mains des ouvriers » en 1968-1970, surtout durant le fameux « automne chaud »
 : des pratiques d’autogestion se heurtent au conformisme d’un mouvement syndical institutionnel dépassé, notamment celui de la CGdL. Les anciens de la Lega Studenti Operai-Ligue Étudiants Ouvriers sont, au départ, très actifs. Une Assemblée Ouvrière Étudiante y fonctionne rapidement, et les délégués d'atelier acquièrent un rôle majeur dans les diverses phases des conflits, devenant aux yeux des OS des «dirigeants de la base»
, même si une volonté de les intégrer institutionnellement dès 1969 désarmorce partiellement leur rôle autogestionnaire. Ils restent «les principaux interprètes de l'autonomie et de l'initiative ouvrière»
. Mais rapidement Lotta Continua, Potere Operaio et le Movimento Studentesco, entre autres, cherchent à diriger le mouvement de base et contribuent à en briser sa spontanéité et son ouverture, tout en donnant au syndicalisme traditionnel et à la gauche classique des arguments pour le contester et pour refaire surface.

Ces délégués ouvriers se sont donc vite généralisés, même si c'est presqu'uniquement le Nord qui compte une forte densité. 1 500 sont reconnus officiellement, mais il y en sans doute 5000 au début des années 1970. Ils sont souvent l'ossature des conseils d'usines qui se généralisent au début des années 1970. Roberto MASSARI parle de 700 créations dans son article de 1974, soit en 3 ou 4 ans, alors que dans le même temps ne fleurissent que 70 sections syndicales. Cette belle envolée n'empêche pas leur institutionalisation assez rapide et la perte de leur portée émancipatrice au profit de «fonctions parasyndicales et parapolitiques»
. À terme le conseil ouvrier n'est plus qu'une simple structure de base du syndicat, comme l'affirme la CGiL en 1970 ; «le syndicat a parfaitement su récupérer l'élan spontané des masses»
. Nous sommes alors loin de leur origine spontanée et autonome.
M. La tradition des kibboutz (ou kibbutz, ou kibboutzim) israéliens


Les kibboutzim sont méconnus, méprisés et souvent trop caricaturés : ils sont considérés comme les pointes avancées du militarisme sioniste, comme des expérimentations « socialistes ethniques » (Frank MINTZ) puisque purement juives. Pire ils témoignent de leur inconsistence avec leurs évolutions capitalistes évidentes et leurs fonctions militaires frontalières… 


Leur côté socialiste utopique communautaire et parfois libertaire est pourtant à redécouvrir.
1. Judaïsme et mouvement libertaire


La présence de militants d’origine juive est très forte dans les mouvements révolutionnaires (BUND, bolchevisme…) en fin du XIXème siècle et au début du XXème. C’est bien sûr le cas dans la mouvance anarchiste, surtout dans ce « yiddishland libertaire »
 qui s’étend surtout en Russie, Pologne, Paris, Royaume Uni, Bulgarie, Argentine et bien sûr aux États Unis. 
Aux XIX°, XX° et XXI° siècles, surtout avec une relecture hétérodoxe du marxisme, bien des militants et intellectuels d'origine juive se réclament de l'anarchisme ou s'en rapprochent fortement : Gustav LANDAUER, Martin BUBER, Franz KAFKA, Gershom SCHOLEM, Walter BENJAMIN, Franz ROSENZWEIG, Leo LÖWENTHAL, Paul GOODMAN, Julian BECK, Judith MALINA, Noam CHOMSKY, Murray BOOKCHIN, Arturo SCHWARZ, Monica GRUSZKA… pour n'en citer qu'un petit nombre. Même l'avocat russe Issak STEINBERG (Isaac STEINBERG ; 1888-1957) est proche des idées libertaires dans son premier séjour allemand à Heidelberg avant 1914
. Il participe à la révolution de 1917 et au nouveau pouvoir mais passe à l'antibolchevisme et à une forme de sionisme ensuite ; sa terre promise évolue entre Australie ou Suriname. Un catholique d’origine comme Rudolph ROCKER s’approprie le yiddish et la tradition communautaire des groupes militants juifs.

Certains juifs et/ou analystes rappellent que l'hébraïsme comporte quelques traits libertaires, comme par exemple un certain égalitarisme, ou l'antiétatisme
. 

D'autres mettent l'accent sur la portée libertaire de l'utopisme et du messianisme juifs
. 
Furio BIAGINI privilégie la notion de liberté
, notamment celle qui revendique le droit d'interprétation, et la nécessaire solidarité avec autrui (surtout les étrangers et les plus démunis
) et des normes assurant une certaine autonomie des individus. Idées sans doute contestables, car l'interprétation peut être toute opposée, comme pour tout credo religieux. Par ailleurs BIAGINI reprend, en la développant, l'importance libératrice du messianisme radical juif, notamment en trois moments clés (d'après BERTI) : le mouvement de Shabbetày TZEVI ou Shabtaï TZVI (1626-1676), celui de Jacob ben Judah LEIB dit Jacob FRANK (1729-1791) et celui de Yisrael ben ELI'EZER dit Baal Shem TOV (1698-1760)
.

La position de BIAGINI rappelle les réflexions de Louis GENIN (né en 1910) qui a appris le yiddish et qui se lie à Minnie BLUESTEIN, sœur d'Abe BLUESTEIN, un des leaders de l'anarchisme états-unien au XX°s. Louis insiste sur la liberté vue par le judaïsme comme responsabilité, et comme domination de soi-même : « dépouille le judaïsme du rituel, prend seulement sa philosophie éthique, et c'est très anarchiste » (1975)
.


La critique sociale et révolutionnaire du sionisme survient dès 1900, c’est à dire peu après son apparition, dans les travaux du groupe ESRI-Étudiants Socialistes Révolutionnaires Internationalistes
. Élisée RECLUS semble un des rares analystes cohérents à dénoncer (mais pas systématiquement note Pierre SOMMERMEYER) l’impossibilité de l’installation en Palestine, sauf en abandonnant ses principes socialistes et en exploitant les populations autochtones
. Mais chez nombre d’intellectuels proches de l’anarchisme se développe un soutien au sionisme, reconnu sous la forme de la reconnaissance d’une nation
 et non comme celle d’un État. Mais à part RECLUS, quasiment aucun n’évoque le problème de la population arabe déjà installée : terrible aveuglement. Parmi les soutiens plus ou moins critiques : Bernard LAZARE (1865-1903)
, Mécislas GOLDBERG (1869-1907)
 ou Henri DORR (correspondant du Libertaire, pseudonyme de Lucien WEIL 1865-1914 ?) à l’époque de l’Affaire DREYFUS.  Non juif, KROPOTKINE est lui encore plus réservé mais pas totalement hostile. Aux ÉU des militants prestigieux (Shaul YANOVSKY, Moshe KATZ, Israel KOPELOFF), notamment autour de Fraye Arbeter Shtime, pensent que le sionisme, face à la montée des pogroms de la fin du XIX° siècle, devient malgré tout une « réponse à la question de la survie juive »
. Comme beaucoup d'autres cités par PauL AVRICH, le couple états-unien d'origine russe DEANIN, Sonya (1897-1977) et Zalman (1892-1978), fidèles à l'anarchisme toute leur vie, défendent aussi l'État d'Israël
. Certains anarchistes d'origine juive reviennent même au sionisme le plus intransigeant avec le choc de la Seconde guerre mondiale, mais la plupart des interviewés par AVRICH disent ne pas renoncer à leur idéal libertaire : cette difficile schizophrénie est apparemment plutôt bien assumée.
Il en est de même de Joseph TRUMPELDOR (1880-1920), soldat et animateur des Légions Juives, qui se réclamait cependant de KROPOTKINE et de TOLSTOÏ, même si la droite israélienne l’a aujourd’hui largement récupéré. Il est l’un des passeurs des idées communistes-anarchistes dans le mouvement des kibboutzim vers 1910 et se disait lui-même « anarcho-communiste et sioniste »
. 
C’est aussi le cas de Mark YARBLUM (1887-1973), qui s’oppose pourtant à KROPOTKINE
, YARBLUM affirmant qu’il existe un sionisme non religieux et libertaire, et qu’il ne faut pas le confondre avec le messianisme. 
Cependant, comme avec toute approbation du phénomène national, la dégénérescence vers le nationalisme est un risque évident : d’où la notion de « socialisme sioniste »
, qui va encourager parfois les implantations kibboutziques. Mais à la différence d’aujourd’hui, ce sionisme d'alors n’est pas compris de manière totalement péjorative.  
Ce « curieux socialisme »
 mêle utopisme et aspects libertaires à d'autres traditions très paradoxales. Ainsi un kropotkinien comme Gershom SCHOLEM imagine lui aussi un sionisme libertaire, misant plus sur l’utopie d’un nouveau monde débarrassé des scories de l’ancien, que sur la création d’un nouvel État
. Il milite en Allemagne dans les années 1910 avec le groupe anarchiste Jung Juda qui vise à la construction d’une « communauté » et non pas d’un État centralisé. 

Arnold MANDEL, militant en France de l’Union Anarchiste, s’affiche lui aussi sioniste et anti-étatiste
.

Même dans les années 1930, Sylvain BOULOUQUE note que dans l’Encyclopédie anarchiste, le sionisme est toujours considéré comme un « mouvement généreux », même si sa dérive étatique est anti-libertaire et contre-révolutionnaire. Il faut reconnaître qu’à l’époque, on mélange volontiers sionisme et expériences communautaires menées surtout dans le cadre des kibboutzim, car les « kibboutz passionnent les anarchistes »
. L'article Ghetto de Jules CHAZOFF (en fait CHAZANOFF) semble cependant plus critique : certes il dénonce les persécutions, il condamne l'antisémitisme, il se range auprès des juifs contre toutes les oppressions et il soutient leurs combats. Mais il rappelle que les drames des juifs ne sont qu'une partie des drames humains et qu'il ne faut donc pas les surestimer ou les isoler. D'autre part c'est vrai qu'il fait du sionisme un mouvement animé d'un « sentiment honorable », mais en anarchiste, il trouve que ce n'est pas raisonnable de fonder une « nation juive », bref de constituer un autre État forcément nationaliste
.
2. L’utopie du kibboutz et ses traces libertaires


Le kibbutz ou kibboutz, comme le terme kvoutza ou kwuza qui fut le premier utilisé, signifie groupe, communauté ; le pluriel est kibboutz, kibboutzim ou kibbutzim (kvutzot pour les communautés) ; les habitants sont des kibboutzniks.


Le mouvement est lié au sionisme (Theodor HERZL 1860-1904 - Der Judenstaat, 1896), un mouvement plutôt national et étatiste, ce qui n'a rien de libertaire. Pourtant il y eu des sionistes libertaires et tous ces mouvements communautaires doivent beaucoup à l'anarcho-communisme… 


De même les kibbutzim, par leurs liens avec l'État et avec l'armée, ne sont pas anarchistes, comme l'a rappelé souvent Yaacov OVED. Mais ils ont accueilli des anarchistes et exposent parfois des traits organisationnels ou conviviaux qui évoquent l'anarchisme.


Proches des kibbutzim existent également des villages agricoles coopératifs moshav ou mochav (mochavim au pluriel en hébreu), comme par exemple celui de Nahalal fondé en 1921 avec une étonnante et utopique répartition circulaire influencée par l'architecte Richard KAUFFMANN. Fondés surtout par des socialistes, les mochavim sont aujourd'hui plus diversifiés (y compris dans les récentes colonisations), et de moins en moins socialistes. Leur variété et leur modération expliquent le fait qu'ils sont deux fois plus nombreux que les kibbutzim.
a) Premières analyses et propositions


Sur le plan historique, il semble que les premières colonies en Eretz Israël (Terre d’Israël) se font vers 1882 en lien avec le Mouvement Bilu qui encourage la création de coopératives en terre dite « promise »
, et obtiennent l’appui de l’ICA (Jewish Colonization Association) créée en 1891. Vers 1900, la vision de colonies socialistes s’affirme de plus en plus, tant en milieu marxiste (par exemple avec Ber BOROCHOV 1881-1917) qu’anarchiste, mais aussi post-fouriériste. Maurice RASJFUS cite le socialiste russe Nacham SYRKIN (Naham SIRKIN 1868-1924) qui évoque les phalanstères
 dans sa présentation des communautés agraires et culturelles. Il est l'auteur en 1898 du livre écrit en russe La question juive et L'État-juif socialiste. Le projet pour la Galilée de Saül LANDAU (Ma’hnayim) est un autre exemple. Mais attention, le terme de « colonie » est ambivalent, et concerne tout autant comme ici un projet communautaire à portée sociale et alternative, qu’un établissement de type colonial, au sens impérialiste du terme. Les communautés anarchistes qui existent partout dans le monde à la même époque se désignent volontiers sous le nom de « milieux libres », mais aussi sous celui de « colonies anarchistes » ou de « colonies communistes ».

Influencé par Theodor HERZL (1860-1904) qu’il rencontre dès l’année de la parution de son L’État juif (1896), l’anarchisant français Bernard LAZARE se positionne de plus en plus en faveur des colonies (au sens d’établissements communautaires, bien évidemment). En 1900 avec Saül LANDAU il monte le projet Ma'hnayim de colonie socialiste en Galilée
. Mais son antiétatisme et son antinationalisme agressif libertaire le font s’opposer au sionisme officiel, et rompre avec HERZL dès 1898-99. Il n’en reste pas moins un curieux libertaire sioniste, qui affirme de plus en plus sa judaïcité
. Il reconnaît aux juifs, avec lesquels il s’assimile de plus en plus vers la fin de sa vie, le droit, comme à toute minorité, de pouvoir se regrouper et de disposer d’elle-même. C’est donc également une forme de nationalisme, mais au nom du pluralisme et de la liberté. Les anarchistes ont en effet toujours montré une forte solidarité avec les minorités, et comme ils se positionnent pour un fédéralisme de communes autonomes, on peut comprendre qu’ils sont parfois favorables au « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Certes, avec les dérives du XX° siècle et dans le cas d’Israël avec les méfaits que connaissent les peuples arabes, cette vision anarchiste philo-sioniste va presque totalement disparaître après les années 1930.

Le Kibboutz serait un « non-échec exemplaire » pour Martin BUBER, disciple de KROPOTKINE et de Gustav LANDAUER, qui en fut une des grandes références, au moins pour ceux qui s’inspirent des idéaux libertaires et kropotkiniens. LANDAUER surtout, et son ami BUBER dans la foulée, développent au début du XX° siècle de nombreuses idées sur des communautés autonomes et fédérées qui annoncent au moins partiellement l’organisation kibboutzique
. Divers mouvements se rattachent à cette filiation, notamment La jeune Garde (Hashomer Hatzaïr) et le Bataillon du Travail (Gedoud Haavoda) animé par Yitzhak TABENKIN (1887-1971)
.

Sans doute proche de BUBER (qui publie son Der Staat avant 1914) Franz OPPENHEIMER (1864-1943) considéré comme libertaire, soutient en 1911 la Co-Operative in Merhavia en lui fournissant un plan de coopération agricole.

Quelques libertaires tolstoïens mettent en avant les idées de Haskelah (Les Lumières) : « équité, entraide et communautarisme »
, et rejoignent en cela la pensée kropotkinienne. L’ami de TRUMPELDOR, Zvi-Grisha SCHATZ, introduit le tolstoïsme dans les communautés de Palestine vers 1910. 

Le populisme russe, la pensée kropotkinienne et le tolstoïsme ont effectivement fortement marqué le parti Hapoel Hatzaïr (ou Ha'poel Hatzaïr -Le jeune travailleur) qui se fonde en Palestine vers 1905. De ce mouvement naissent les premiers kibboutz. Ce parti va également être un des principaux fondateurs dans les années 1920 du syndicat Histadrout, mais les libertaires y seront bien peu présents. Pourtant c’est ce parti qui traduit en russe quelques textes de KROPOTKINE. Le biélorusse Yitzhak TABENKIN, également dirigeant d’envergure du parti Hapoel, disposerait d’une solide base libertaire, même si ses charges ultérieures en laissent peu de trace. Aharon David GORDIN (1856-1922)
 est un des autres responsables influencés par l’anarchisme, par NIETZSCHE et par TOLSTOÏ : il est sans doute également proudhonien, car il mise primordialement sur le travail manuel collectif comme moteur de régénération. Hapoel Hatzair est également dirigé par Haim (ou Chaïm) ARLOZOROV (1899-1933) qui serait l’auteur d’un essai sur KROPOTKINE ; leur revue Ma’abarot, d’après Michael LÖWY, aurait d’ailleurs publié une présentation du « Communisme anarchique » dans son numéro 3 de 1921, ce que confirme Yaacov OVED
. Ce dernier auteur note également qu’un des premiers livres publiés en hébreu en Palestine fut L’entraide de KROPOTKINE en 1923. C’est pourquoi on peut comprendre que Yitzhak TABENKIN et le mouvement « Kibbutz Hameyuhad » se déclarait anarcho-communiste. Même plus tard, lorsque le mouvement kibboutzique s’institutionnalise, et se fait parfois pro-marxiste, l’œuvre de KROPOTKINE reste étudiée, ou traduite, notamment par la maison d’édition Kibbutz Hameyuhad (Autour d’une vie). KROPOTKINE semble avoir également fortement influencé le jeune Berl KATZNELSON (1887-1944)
 lui aussi sioniste de gauche d’origine biélorusse, et plus tard très actif dans la Légion juive et le travaillisme.
Les jeunesses sionistes du début du XXème siècle semblent très intéressées par les volontés d’expérimentations autogérées formulées tant par BUBER que par LANDAUER. Le « système communautaire décentralisé » et « avec nationalisation des terres » du « KROPOTKINE allemand » (LANDAUER) plaît beaucoup à un militant d’origine ukrainienne, Aaron David GORDON, qui s’en souviendra dans ses essais à Degania, mais également aux mouvements Hapoel Hatzair (Le Jeune Travailleur) et Zeirei-Zion (Les jeunes de Sion). OVED note que bien des militants du Hashomer Hatzaïr (La jeune Garde) veulent appliquer les idées de LANDAUER, notamment ceux impliqués dans la coopérative de Bitaniya Illit
 qui serait peut-être vécue comme « une communauté anarchiste ». Meir YA’ARI (1897-1987), connaisseur de KROPOTKINE, leader de l’Hashomer Hatzaïr, développe dans sa jeunesse des vues en faveur des réseaux fédéraux de communautés autonomes qui sont très proches du fédéralisme anarchiste. Par la suite il passe au marxisme et à la réhabilitation du politique.
Un autre mouvement, la Gdud Ha Avodah - Bataillon du Travail, s’inspirant des positions « travaillistes » de Joseph TRUMELDOR, est à l’origine d’une communauté aux principes libertaires.

L’anarchiste Aharon SHIDLOVSKY est un des fondateurs du kibboutz Kvutzat Kinneret.

Plus étonnant et intéressant pour exprimer le rayonnement de la pensée libertaire est l’invite faite à LANDAUER (sous proposition de Martin BUBER) en 1919 par le jeune Nachum GOLDMAN (qui sera en 1976 président du Congrès Juif Mondial) afin d’aider à clarifier les volontés utopiques et constructives des pionniers du sionisme
. Cela en dit long sur cette influence de LANDAUER, pourtant si rarement citée aujourd’hui dans les ouvrages sur les kibboutzim. C’est d’autant plus remarquable que jamais LANDAUER ne s’est réclamé du sionisme, à la différence de BUBER.

Un autre libertaire méconnu, le « rêveur insoumis » Franz KAFKA
 s’intéresse lui aussi aux pionniers et avoue rêver s’intégrer au mouvement en Palestine. Lié au milieu anarchiste praguois avant 1912 et lecteur de KROPOTKINE, KAFKA s’insère largement dans cet ensemble d’intellectuels juifs portés par les idées antiautoritaires exprimées par les premiers kibboutzim.  En 1918, son ouvrage La Communauté des travailleurs non possédants est à la fois une description superficielle de ce que doivent être les premiers kibboutzim, et une œuvre à tonalité utopique libertaire en faveur des petites communautés
.


Dans les années 1930, un groupe de jeunes socialistes issus des kibboutzim se nomme « Socialistes libres » ; ils n’hésitent pas à étudier des textes anarchistes, voire à publier des analyses libertaires. C’est le cas de Yitzak TAVORI (1913-1944), membre du kibboutz Afikim.


Certains anarchistes ou libertaires vont participer au conflit espagnol dans les années 1930 et confirmer les rapprochements entre collectivités libertaires et kibboutzim, ce qui va contribuer à renforcer l'intérêt des militants et écrivains libertaires.


Une reprise des idées libertaires se ferait jour dans les années 1950-1960, sous la poussée des analyses de BUBER qui réside de plus en plus en Israël. OVED fait référence à Shedemot, journal du mouvement Ihud Hakvuzot Vehakibbutzim qui propose quelques analyses d’auteurs libertaires (sur LANDAUER, n°11-12 de novembre 1963). À Tel Aviv, un groupe anarchiste d’origine surtout polonaise est animé par Eliezer HIRSHAUAGE, historien du mouvement anarchiste de son pays d’origine. Un des militants et penseurs parmi les plus actifs serait alors Abba GORDIN (1887-1964). Ancien militant communiste libertaire après la révolution russe, il émigre aux ÉU puis s’installe en Israël après 1958. Il ouvre un cercle culturel libertaire à Tel Aviv : l’ASHUACH et dirige la revue Problemen - Problemot de 1959 à 1964. L’ASHUACH compterait alors près de 150 membres. Dans les années 1960 son œuvre est poursuivie par Shmuel ABARBANEL puis dans les années 1970 par Joseph LUDEN (polonais né en 1908). ASHUACH et Problemen (165° numéro en décembre 1989) durent jusqu’à la fin des années 1980. LUDEN tente alors la sortie en 1991 (un seul numéro), toujours en yiddish, de Freie Stimme, dernière publication mondiale en yiddish
 ; comme GORDIN ce fut un des principaux animateurs de la Freedom Seeker's Association
.
Depuis les années 1960-1970 on note un petit renouveau anarchiste. Quelques libertaires intègrent le groupe Matzpen - La boussole. Toma SCHICK est active dans l'Internationale des Résistants à la Guerre et dispose d'un certain écho parmi les réfractaires à l'armée.  Les historiens Giora MANOR et Avraham YASSOUR se penchent de plus en plus sur l’anarchisme. Punks, étudiants, pacifistes, écologistes libertaires… se font connaître par des mouvements d'action directe : fêtes, occupations de lieux, diffusions de tracts et éditions diverses. Uri GORDON évoque le Salon Mazal et l'importance de l'Infokiosk à Tel-Aviv et d'Indymedia Israël. Mais durant cette période, les anarchistes restent divisés, comme l'attestent les débats reproduits par Le Libertaire du Havre : pour un Horst STOWASSER qui défend les communes libres, dont les kibbutzim, un Eustako PÉREZ les pourfend comme structures avant tout nationalistes et intégrées dans le système marchand
.
Venus d'Uruguay où ils connaissent la Comunidad del Sur et l'anarchisme, le couple Renée et Raúl WEISS se fixent dans un kibboutz de la «gauche radicale» en 1964 et sont stupéfaits de la pratique démocratique assembléiste et du mode de vie communautaire égalitariste qui y règnent et qui correspondent à leurs idées
. Leur kibboutz pratique le travail obligatoire pour tou-te-s sur une longue durée (8 heures) agrémenté par la prise en charge collective et par la rotation des tâches difficiles ou peu attractives. La famille est toujours considérée comme une institution bougeoise et l'éducation se fait donc collectivement hors de son cadre. Ce témoignage est précieux car il révèle que dans les années 1960-70 la vie dans certains kibboutzim reste en grande partie conforme aux idéaux socialistes des débuts. Mais il décrit aussi la lente dégénérescence de ces idéaux.
Après la chute de l’empire soviétique, un nouveau regard s’est fait sur les origines des kibboutzim et sur l’influence trop sous-estimée des libertaires : rééditions et analyses sont relativement nombreuses. Chaïm SEELIGMANN et Eliahu REGEV semblent être parmi les intellectuels les plus marqués en ce sens d’une refondation libertaire du mouvement kibboutzique.

Aujourd’hui encore, le kibboutz Samar est souvent cité comme étant un des kibboutz anarchistes de longue durée. C'est en son sein que fut écrit par Uri GORDON son ouvrage Anarchy alive !

Bien des libertaires feront le voyage en Israël pour contacter des kibboutzniks et analyser, comme le fait Augustin SOUCHY, la forme de « communisme libertaire naturel et expérimental » que certains mettent en œuvre. L’anarchiste allemand semble toujours partager cette analyse dans ses mémoires de 1977, écrites en allemand, avec un chapitre qui s’intitule « Au pays des kibboutzim »
. Il avait déjà publié en 1954 à México un ouvrage qui en faisait mention intitulé El nuevo Israel. Vers 1960, il affirme dans ses mémoires avoir publié une étude comparative : Étude sur les coopératives agricoles au Mexique, en Israël, en Espagne et à Cuba. Le terme « coopératives » étant plutôt à traduire par « collectivités » (on dirait communautés dans les années 1970). En 1984 son Voyage dans les kibboutzim est publié en allemand
. Ainsi, malgré l’évolution capitalistique du kibboutz, un militant libertaire pouvait toujours rester fidèle aux bonnes impressions des premiers contacts : il a fait deux visites en Israël, en 1951 et en 1962.

Au début des années 1930 le Dr Marc PIERROT, responsable de la revue Plus loin (1925-1939), relate ses découvertes faites lors d’un voyage en Palestine. Il décrit bien l’ambivalence du sionisme, à la fois mouvement national et colonial, mais aussi source d’expérimentations communautaires, ce « qui est sympathique »
.

On peut également citer l’anarcho-syndicaliste espagnol Joseph RIBAS qui s'installe avec sa famille dans le Kibboutz Hahotrim (vers Haïfa). Il en est de même avec le militant milicien Ramón évoqué par Élie BARNEVI
.
Daniel COHN-BENDIT, alors anarchiste, rencontre l'extrême-gauche des kibbutzim en été 1966 et y retroune en 1970 à l'invitation du mouvement Matzpen.

Sans être encore libertaire, Monica GRUSZKA (1948-2016) rappelle l'importance de son court passage en kibbutz
. C'est sa rencontre avec Freddy GOMEZ qui en fait une libertaire assumée, et tous les deux contribuent à la belle expérience de la revue À contretemps.


Quant à l'historien anarchiste britannique d'origine canadienne George WOODCOCK (1912-1995), il renforce l'intérêt des libertaires au sortir de la Seconde guerre mondiale sur ce qu'il considère une expérience libertaire « d'application de la théorie anarchiste »
. Jean MALINE renforce ce trait en faisant des « Communes libres en Israël » un lieu d'application du communisme libertaire
. Dans les années 1945-1980, Sylvain BOULOUQUE montre que nombreux sont en France les articles qui idéalisent des kibboutzim jugés trop rapidement libertaires
. 

La syndicaliste libertaire argentine (descendante de guaranis) Hilda FRUTOS (née en 1932) voyage par deux fois dans les kibbutzim, en 1984 et en 1992. C'est une spécialiste reconnue de la coopération, du mutuellisme et du syndicalisme. Malgré l'évolution paradoxale des communautés, l'intérêt semble donc encore entier.

b) La réalité du kibboutz et ses évolutions


Le mouvement kibboutzique, vraiment fondé en Israël dès 1909 à Kinnereth (malgré les antécédents cités ci-dessus) après une grève ouvrière (communauté de K’vutsat Degania), se développe lentement (14 groupes reconnus avant 1914) mais prend son essor surtout à partir des années 1920. Il intègre évidemment le sionisme dont il représente l’axe colonisateur et à ce titre amène de vigoureuses critiques notamment pour avoir contribué à dépouiller les palestiniens (article virulent d'Eustakio PÉREZ en 1979)
. 


Mais contrairement aux affirmations péremptoires, notamment de Paula RAYMAN (article cité de la revue Interrogations), il offre également et évidemment d’autres aspects dans lesquels les libertaires peuvent se reconnaître au moins partiellement. 

Le grand moment du mouvement communautaire israélien semble être les années 1940. En 1948 les kibbutznik représentent près de 8% de la population totale. Ensuite on assiste à une lente décrue en pourcentage.

Les anarchistes y sont présents dans toutes leurs tendances, mais surtout les kropotkiniens (dont Martin BUBER) et les tolstoïens comme Aaron David GORDON (1856-1922) ou Joseph BARATZ (1890-1968)
, plus quelques réfugiés rescapés du mouvement makhnoviste
. Ainsi le village coopératif Nahalal (en fait un moschaw et non un kibboutz) est fondé entre autre par l’anarchiste tolstoïen et végétarien Nathan CHOFZI vers 1920. Après l’échec de la Guerre civile espagnole, quelques libertaires ibériques comme Joseph RIBAS (indiqué ci-dessus), pas forcément juifs d’ailleurs, se fixent en Israël.


Il semble que la présence anarchiste, où ses fondements théoriques, sont surtout présents dans le Hashomer Hatzair qui fonde le mouvement Hakkibutz Ha’artzi
. C’est une formation proche du parti d’extrême gauche Mapam.

Ils s’inspirent peut-être également de l’utopie d’HERZL, Altneueland de 1902, qui alors imprégné des écrits libertaires, propose une sorte de Gemeinschaft (communauté) plus ou moins proudhonienne composée de multiples petites communautés ouvertes, reposant sur l’adhésion volontaire. Leurs pratiques s’inspirent des coopératives, du syndicalisme et du mutualisme d’origine française surtout, à cette époque nettement influencés par l’anarchisme
.


L’origine idéologique du mouvement est cependant évidemment plurielle : socialisante et sioniste, nationaliste juive mais également parfois marquée d'un net esprit libertaire et communiste (au sens socio-économique). La grande majorité est laïque, mais une minorité de kibboutz religieux est apparue à la fin des années trente. Dans un article de La Rivista anarchica de Milan (n°214 – 1995) Giora MANOR parle du kibboutz dominé aujourd’hui par une idéologie philo-marxiste, mais pratiquant toujours des méthodes globalement libertaires.


Ces considérations me permettent donc d’analyser « l’utopie kibboutzique » parmi les grands exemples d’utopies libertaires, un peu comme l’ont fait les historiens anarchistes George WOODCOCK et Augustin SOUCHY
 ou le journaliste du Libertaire Jean MALINE, mais avec bien plus de recul et de critique. Giora MANOR, membre du kibboutz Mishmar Ha-Emek, affirme également en 1993 que « la réalité kibboutzique est basée sur la pensée anarchiste, et non pas marxiste… »
 : volontariat (une «communauté collectiviste volontaire»
), antiétatisme, mise en commun, entraide, fédéralisme, pluralisme démocratique… sont pratiqués, mais, malheureusement pour l’anarchisme, rarement explicités idéologiquement.

Le mouvement des kibboutz reste un des rares exemples d’autogestion sur le long terme, puisque encore aujourd’hui (début du XXIème siècle) il compte plus de 250 communautés (230 en 1966, 269 en 2005) pour près de 130 000 membres (81 000 en 1966). L’ensemble forme moins de 4% de la communauté israélienne en fin du XXème siècle, alors qu’il en représentait moins de 8 % à la fondation de l’État en 1947. D'autres chiffres évoluent entre 6% et 3 %
. Il y a net déclin relatif, mais pas disparition. On peut parler plutôt de stabilité numérique, en chiffres bruts.


À côté du kibboutz existent d’autres formes communautaires en Israël, comme le moshaw ou moschaw, communauté surtout agraire et assez proche des coopératives intégrales, où le travail et la propriété sont communs, mais pas la répartition. Dans certains cas, les moshaw sont plus proches des fermages coopératifs que des collectivités. La vie privée est souvent plus importante que dans les kibboutzim, et les appartements la plupart du temps seraient privés. Il y avait 346 moshaw en 1966 pour environ 120 000 personnes
.

Un kibboutz fait en moyenne entre 500 et 600 ha, et regroupe près de 450/500 membres. Il s’agit plus d’un gros centre communautaire, que d’un village autogéré ; il est souvent assez comparable aux cités-jardins
, tant les espaces cultivés et les espaces verts se multiplient. Les activités rurales et urbaines y sont toujours complémentaires, rarement antagonistes. L’engouement pour le jardinage est une caractéristique qui est forte dès les origines, et qui continue à étonner Clara MALRAUX lors de ses visites vers 1960, surtout en contradiction avec le désert ou la steppe environnante.


Le kibboutz se présente, pour l’analyste Bruno BETTELHEIM
, comme « un idéal devenu réalité quotidienne ». David CATARIVAS ajoute que « c’est la réalisation humaine la plus proche de l’idéal utopique de paix et de solidarité »
. De la même manière, Arthur KOESTLER affirme que « les colonies ont transformé une idée apparemment utopique en une réalisation significative malgré sa petite échelle ». Stanley MARON parle de « principale expérience communautaire du XXème siècle qui se pose comme alternative, tant à la société urbaine qu’à l’économie de marché ». Dès 1964, pour Clara MALRAUX, ce « prodigieux laboratoire socio-économique », véritable « enclave socialiste dans un monde capitaliste » repose sur des principes « d’autogestion »
. Elle reprend l’affirmation de l’anarcho-syndicaliste Augustin SOUCHY, spécialiste des collectivités espagnoles, qui parlait lui de « seule réalisation de socialisme volontaire dans le monde »
.


Le kibboutz apparaît comme une vraie « utopie vivante »
 qui reposerait pour Arrik DELOUYA sur 4 valeurs principales très proches des positions anarchistes et souvent confondues avec elles :

1. Le volontariat, donc l’association libre, et son pendant, le possible abandon ou départ également volontaire. Le kibboutz est donc bien « cette communauté jouissant d’une autonomie économique totale et constituée par des membres qui y adhèrent en toute liberté » et dont « le départ peut, à tout moment, être librement décidé »
. Ce volontariat est également mis au premier plan par Yves DURRIEU
. Le volontariat existe aussi pour l'adhésion du kibboutz à la fédération de son choix.
2. L’égalité absolue à tous les niveaux, et une sorte pratiquée de communisme libertaire (à chacun selon ses nécessités), malgré une relative rareté des biens produits (ce qui empêche le rêve utopique de société d’abondance et de la « prise au tas », vision qu’ont osée certains anarchistes qui lisaient KROPOTKINE de manière trop schématique). La répartition se fait en fonction des besoins, non du travail fourni, un adulte âgé, un infirme ou un jeune enfant prétendant aux mêmes droits qu’un actif dans la force de l’âge. Le principe d’égalité solidaire est essentiel.

3. L’autonomie (par rapport à l'État) et l'autogestion ou démocratie directe existent presque partout malgré d’inévitables dérives centralistes. Il s’agit bien en théorie d’un « monde sans pouvoir ni coercition », et d’un monde « sans État » comme le rêve l’anarchisme. Cette autogestion (on devrait dire cette utopie) nous précise S. JONAS est «à la fois économique, sociale, municipale et urbanistique ; (c’est également) une autogestion de la production, de l’enseignement et de la culture »
. La démocratie directe repose sur la primauté de l’Assemblée Générale, expression fondamentale de tous les membres, qui au début était au moins hebdomadaire, et qui exerçait les trois pouvoirs législatifs, judiciaire et surtout exécutif, comme l’a développé Menachem ROSNER
. Les enfants, par groupes d’âge, sont encouragés également à pratiquer cette auto-administration de leurs activités et à multiplier les assemblées et les comités. Pour éviter la recherche de place lucrative les kibboutzim ne donnent pas d'avantages matériels aux fonctions exercées, et poussent à la rotation des tâches : la dégénérescence bureaucratique est donc fortement limitée.
4. Le collectivisme parfois quasiment intégral, est pratiqué avec parfois des formes coopératives plus modérées. Il touche autant le domaine de la production et de la consommation que celui de la vie quotidienne (repas, buanderie…) et de la vie culturelle (loisirs, éducation…). Mais la remontée des pratiques individualistes tend à réduire cette dimension.

Comme idéaux, pratiques et utopies libertaires de cette Lebensgemeinschaft (communauté de vie, pour Martin BUBER) on peut également rajouter :

· La haine de l’argent (dès 1911 il est banni du 1er kibboutz, Degania). Dans La Tour d’Ezra, Arthur KOESTLER
 résume bien ces idéaux libertaires, même s’il n’utilise pas ce terme : « leurs traits fondamentaux étaient les mêmes : le réfectoire commun, les ateliers, la maison des enfants, la prohibition du travail salarié, l’abolition de la monnaie, du troc et de la propriété privée ; la distribution des tâches selon les capacités de chacun et celle des produits selon les besoins »

· Une éducation autogestionnaire et anti-autoritaire, proche de l’idée anarchiste d’éducation intégrale comme tente de le prouver Bruno BETTELHEIM ; un kibboutznik interviewé par Clara MALRAUX affirmait que « notre système d’éducation n’est jamais autoritaire, (puisque) nous ne connaissons ni bulletin, ni sanction, ni ‘’redoublage’’ (sic) »
. Mais « les blâmes publics » parfois pratiqués sont tout de même très problématiques ! Il n'en demeure pas moins que l'éducation repose sur la confiance, la recherche d'autonomie, la limitation des notions d'échec et de culpabilité, la recherche d'un positionnement positif au sein de la communauté. L'égalitarisme l'emporte cependant sur la liberté et l'individualisme, ce qui peut entraîner un certain conformisme.
· L’absence théorique de différence homme-femme, même pour les tâches ardues (militaires notamment) dans la pratique ; cependant cette vision est sans doute désormais erronée, le kibboutz devenant « une société profondément sexiste »
 ; dès les années 1960 cette évolution était mise en valeur avec un retour massif des femmes dans des fonctions culinaires et éducatives, et dans les autre services. Cependant l’esprit pionnier persiste, et des femmes résistent face à cette évolution, et elles sont souvent soutenues par leurs camarades masculins.

· L’absence de différences selon les âges, les personnes âgées du kibboutz continuant à assurer une fonction sociale ou productive, et à être écoutées dans les assemblées et conseils.

· L’absence de hiérarchies, de grades ; même des élus ou hauts fonctionnaires reviennent au kibboutz faire leur tâche, comme n’importe quel autre membre ;

· Le refus de l’héritage dans une vision très bakouninienne ;

· Les multiples regroupements fédéralistes et une solidarité ou entraide proches des positions kropotkiniennes.

· Une position parfois fouriériste favorable au travail attrayant, avec pratique de la rotation des tâches.


Quelques traits étonnants rapprochent également le kibboutz des essais utopiques anarchistes ibériques du début du XXème siècle : le puritanisme, l’ascétisme, voire un certain refoulement sexuel, une volonté de ne pas abuser des bienfaits. Pour confirmer ces rapprochements, après son voyage dans les kibboutz en septembre 1969, l’écrivain argentin Ernesto SABATO fait l’éloge du communisme anarchiste dans la revue Raices de Buenos Aires. 


Mais déjà avant lui, Augustin SOUCHY, Gaston LEVAL avaient mis l’accent sur la comparaison entre collectivités et kibboutz, et pas seulement pour le mode de vie, mais pour l’organisation et la force des idéaux.


Mais les traits négatifs en sens libertaire sont également nombreux et le sont de plus en plus :

- Le sionisme reste fortement affirmé, mais pas dans sa forme radicale et seulement nationaliste, il y a de nombreuses nuances.

- L’engagement militaire est de grande importance, tant comme place militarisée (miradors, murailles parfois) que pour la formation de cadres.

(les kibbutzim ont donc contribué à (et maintiennent encore aujourd'hui) l'expropriation et à la domination des palestiniens, notamment sur des terres en général plutôt intéressantes en termes économiques.

- L'évolution vers plus de centralisme est manifeste, et c'est sans doute dû à l'érosion des valeurs autogestionnaires initiales et à la disparition des militants les plus conscients ou les plus idéologues des débuts.

- L’apparition de stratifications qui limitent l'égalité : sociales, selon le sexe ou selon le kibboutz (processus d’hétérogénéisation idéologique et socio-économique analysé par Avraham YASSOUR dans de nombreux écrits). BETTELHEIM dès 1969 notait que les travaux spécifiquement féminins étaient en progression, ce qui représente un terrible retour en arrière
.
- La primauté de l’appartenance ethnique et religieuse (« une société de vrais croyants » dit BETTELHEIM).

- Pire peut être note Maurice RAJSFUS, l'expansionnisme colonial serait fortement représentée dans les kibboutzim
. Cela est rarement confirmé (ou abordé) dans d'autres analyses et il semble que la vague des colonies en milieu palestinien dans les années récentes n'ont rien à voir avec l'esprit communiste communautaire des kibboutzim. Il s'agit surtout de colonisation au sens péjoratif du terme, appuyée par la droite et l'extrême droite et les religieux radicaux.
- Le kibbutz, plutôt favorisé et préservé, serait donc aujourd'hui de plus en plus conservateur, peut-être « un des plus conservateurs de la société isaraélienne »
.


Ainsi l’individualisme et la vie familiale l’emportent peu à peu sur l'égalitarisme et le collectivisme, et un certain conformisme et une certaine uniformité, repoussent le pluralisme et l'aspect communiste libertaire des débuts. Par exemple les repas privés, isolés sont notés par BETTELHEIM dès 1969.
- Les évolutions économiques (de plus en plus marchandes, capitalistes) rapprochent les kibbutzim des autres secteurs israéliens et les intègrent dans un ensemble moins politiquement marqué. Le kibboutz s’ouvre de plus en plus au consumérisme, parallèlement avec un renforcement de la cellule familiale, certes élargie, comme l’analyse Stanley MARON. En effet les succès économiques des kibbutzim offrent la possibilité d'une consommation plus massive des biens et des produits. L'essor des communications (radio, tv, internet) créent ou stimulent des besoins que les jeunes ou les nouveaux membres revendiquent de plus en plus, car leur motivation idéologique est moindre que celle de leurs aînés. La vie frugale voire austère imposée par les difficultés initiales ou choisie idéologiquement n'est aujourd'hui plus guère de mise, et bien moins acceptée par les nouvelles générations. Nombreux sont les kibbutzim qui pratiquent des activités ouvertes, parfois sympathiques (multiplication des hébergements touristiques, chambres d'hôte, beds and breakfast
). 

Mais il est vrai également que ces structures sont également sensibles aux engagements verts et soutenables
 et que l'ouverture aux nouvelles technologies laisse espérer un renouveau des réseaux solidaires et communautaires
.
Les rapports salariaux s'y développent, mais, remarque SOUCHY, « le salariat n’est pas la fin des kibbutzim »
, car le salaire n’est pas en soi un élément déterminant puisque s’applique une égalité forte, sans hiérarchie des fonctions. L'évolution récente lui donne tort. De plus en plus de kibbutzim emploient une main d’œuvre extérieure (asiatique dès les années 1990
), surtout pour les travaux pénibles, ce qui introduit d’autres disparités sociales, et renforcent des clivages socio-économiques évidents. Les valeurs égalitaires et non discriminatoires des origines s'estompent donc largement.
La vague néolibérale s’amplifie depuis les années 1999, plus des 2/3 des kibboutz auraient abandonné désormais le collectivisme
. La privatisation semble s'accélérer
.
La démocratie directe et le sens communautaire semblent en recul, l'assistance aux Assemblées générales se réduit fortement. C'est l'ouverture pour l'irruption d'une nouvelle classe technocratique. Les responsabilités collectives reposent de plus en plus sur des administrateurs spécialisés notait déjà en 1966 Roberto MASSARI
.

Le kibboutz, avec désormais plus d'un siècle d’existence (ce qui est en soi un énorme succès), reste un îlot utopique encore un peu isolé et un peu marginal (« tour d’ivoire », « oasis » dit KOESTLER), voire parfois sectaire, malgré son ouverture de plus en plus forte sur le monde israélien (université, travaux industriels extérieurs, service militaire…). Près de 1,7% des israéliens vivent dans les kibboutz, et contribuent à fournir près de 6% du PNB national vers 2007.

Mais son rayonnement (et une certaine mythification) dépasse sa faible importance statistique et continue à manifestement peser, y compris à l'extérieur du pays. Le développement du tourisme (et non plus de l'apport solidaire de travailleurs extérieurs) dans les kibboutzim sont à la fois une chance d'ouverture, un apport économique supplémentaire, mais aussi une des causes de leur alignement de plus en plus rapide sur la société globale israélienne.
L’utopie libertaire, présente parfois dans les premières années, semble bien lointaine désormais, et de plus en plus limitée. Le vrai recul du kibbutz en fait c'est le reflux de l'idéologie et de la volonté d'émancipation globale qui ont parfois été manifestes dans les belles années.
Par contre une tendance (relativement) nouvelle, contre libéralisme et productivisme, se met en place ou se renforce dans les kibboutzim ou à proximité d'eux : il existe en Israel vers 2013 près d'une soixantaine de communautés alternatives (57 selon l'article de la Repubblica
). Elles tentent des essais de production plutôt biologiques et expriment globalement une volonté de développement harmonieux, refusant la croissance à tout prix. L'écologie et le respect du milieu, l'ouverture aux autres, la convivialié et la mutualisation sont des traits omniprésents dans ces communautés.
Certaines sont de vrais kibbutzim (comme Lotan dans le secteur désertique d'Arava), d'autres sont des communautés agraires le plus souvent rattachées à un kibbutz mais administrativement indépendantes (Hukkuk vers le Lac de Tibériade, occupe une partie des terres d'un kibbutz), d'autres enfin sont des communautés agricoles ou des collectivités villageoises plus indépendantes (à Nahalal en Galilée). La communauté écologique d'Hukkuk date de 1945 et concerne une quarantaine de familles. Le kibbutz écologique de Lotan qui date de 1983 est lié à l'hébraisme réformiste. Nahalal se forme vers 2011 et se rattache à un des premiers kibboutzim (1921).
L'idéologie est plurielle, entre un écologisme (et un esprit favorable à la décroissance) rattaché à la tradition hébraïque et des tenants de l'écologie sociale dont au niveau mondial l'anarchiste étatsunien Murray BOOKCHIN fut le principal théoricien.

Un tourisme vert ou écologique, vers quelques communautés qui ont fait ce choix, permet de conserver une certaine autonomie et particularité sympathiques
.

N. essais communautaires en asie orientale - début XX° siècle


Dans toute cette région, les courants libertaires peuvent s'appuyer :

- sur des traditions autochtones.

- sur l'importation d'idées fin XIX°s-début XX°s via le Portugal (Macao), l'Espagne (Manille), la France (Groupe anarchiste de Paris), les États-Unis (San Francisco), l'Australie et la Nouvelle Zélande
…

- sur les migrations internes dans le secteur.
1. Une forte tradition libertaire chinoise aujourd'hui oubliée

En Chine où le taoïsme fait figure de « variété chinoise de l’anarchisme » (J.J.GANDINI)
, les influences de TOLSTOÏ, RECLUS et surtout KROPOTKINE s’implantent fortement en fin du XIX siècle et au début du XXème siècle. 

La pensée acrate remonte pourtant à des périodes bien plus anciennes. Dans son Histoire de l’anarchie, Max NETTLAU insiste sur l’aspect libertaire de la pensée de LAO-Tseu (LAOZI - vers 550 avant notre ère) et note même dans la personnalité de YANG-Tshou (ou YANG-Tchou, V° siècle avant notre ère) des aspects permettant de l’identifier à une sorte de STIRNER chinois. C'est ce que confirme Alexandra DAVID-NEEL dans un article du Mercure de France en 1908
 : pour elle ce philosophe mérite au plein sens du terme l'appellation d'anarchiste. Stirnérien, épicurien et/ou individualiste auraient été plus justes, car pour YANG-Tchou il s'agit avant tout de vivre sa vie, pleinement, sans tabou, et à son propre profit.

Au début de notre ère un haut fonctionnaire des HAN, WANG Mang (JUJUN, -45 à 23), se positionnerait déjà pour la répartition égalitaire des biens. Il est connu autant pour sa volonté visionnaire utopiste insipirée du confucianisme, que pour son côté manipulateur et son pouvoir jugé usurpateur. Comme Empereur il aurait tenté un système d'exploitation communautaire (« système de culture par groupe de huit foyers »
) peu efficace cependant et rapidement voué à l'échec face à la résistance des grands propriétaires. Il apparaît plus comme un antécédent des mesures étatistes (nationalisations nombreuses) que comme un pré-libertaire.
Dans la lignée du taoïsme FAO (ou BAO) Jingyan (IIIème siècle après notre ère) fait figure « de premier anarchiste politique en Chine »
. MO Tseu ou MO Ti (BAO Tzu), « avocat de l’amour universel » est une autre référence parfois avancée, notamment pour condamner la violence des seigneurs féodaux ; il est aussi évoqué comme un des ancêtres du mutuellisme. Quant au mouvement des Turbans jaunes, au IIème siècle, il est souvent cité comme exemple appliqué de communauté taoiste.


Ces influences s’appuient sur un vieux fonds antiétatique toujours présent, comme le révèlent dans cette période de la fin du XIXème siècle la révolte rurale des Taipings, la République de Jeltuga en Mandchourie et l’utopie libertaire modérée de KANG You-Wei (1855-1927) intitulée Le Livre de la Grande Concorde
. Dans cet ouvrage vraisemblablement rédigé vers 1902 mais publié plusieurs années après sa mort, en 1935, You-Wei décrit un monde reposant sur une vie communautaire paisible, hors de toute barrière nationale : la planète entière est concernée
. Cette vision universelle est une rareté dans l’édition chinoise. L’auteur reprend une vision (sans doute confucéenne) évolutive du monde en 3 Âges, ce qui nous fait irrésistiblement penser à la philosophie du libre esprit de Joachim DE FLORE. Pour fonder la paix universelle, il rêve d’un système mondial qui s’apparente fort au fédéralisme. Partisan d’une langue mondiale, du métissage systématique procédant d’un anti-racisme radical, de la suppression de la propriété privée et des classes sociales, les idées de You-Wei s’apparentent souvent à la pensée libertaire. Son féminisme et sa volonté de libérer les désirs, son exaltation des plaisirs, son goût pour la cuisine (y compris mêlée aux hallucinogènes)...  le rapprochent de FOURIER
.

Des traditions séculaires semblent former des antécédents à la pensée anarchiste chinoise. Comme au Japon voisin, l’ancien système communautaire rural et le « système du puits et des champs »
 très solidaire forment un soubassement idéologique et pratique que l’on peut comparer au mir russe par certains côtés. Ce communautarisme n’est cependant pas libertaire, car il est lié à une morale traditionnelle et à des groupes (type des grandes familles) très hiérarchisés.

Parmi ces traditions on pourrait également évoquer les persistances du matriarcat (société matrilinéaire et matrilocale) dans le Yunnan et le Sichuan, à la frontière avec Laos, Birmanie et Vietnam, proche du lac Lugu dans l'ethnie Mosso ou Mosuo
. Ces sociétés nous révèlent que la guerre, le conflit ou la domination ne sont pas des valeurs universelles ou naturelles. La vie collective (familiale) est forte, le mariage monogame est pratiquement absent. La vie sexuelle semble très libre, mais les amants vivent séparés, chacun dans sa fratrie. Par contre les tâches restent fortement sexuées.

Parmi d’autres références pré-libertaires, il convient surtout de mettre l’accent sur la révolte ou jacquerie des Taiping entre 1854 et 1861, la plus proche peut-être de « l’utopie libertaire »
, et assez massive pour retenir l’attention. Il s'agit d'une des plus grandes révoltes antimonarchiques de l'histoire chinoise, et c'est plus une guerre qu'une rébellion, tant le nombre de morts est très élevé (plusieurs millions de morts ?). Les grands principes mis en avant tournent autour de l’égalité, tant sociale (contre la division riches et pauvres et pour le partage des terres) que sexuelle : égalité homme-femme, lutte contre la prostitution, lutte contre les contraintes corporelles (bandage des pieds…). Le mouvement lutte contre le commerce de l’opium (il se situe entre les deux Guerres de l'opium, honteuses interventions impérialistes en Chine) et se positionne comme indiqué pour une répartition égalitaire des terres. 


Mais c’est surtout après la révolution de 1911 qu’on assiste à un « épanouissement de l’anarchisme » (Jean CHESNEAUX). Vers 1920, on dénombre en Chine près de 92 groupes anarchistes avec leurs propres journaux (DIRLIK). Vers 1928 les jeunesses anarchistes sont à la pointe pour la création de l'Université Nationale Ouvrière de Shanghaï.

Depuis les années 1906-1907, une partie des anarchistes chinois se forme à Tokyo, et surtout à Paris, en se liant à l'anarcho-syndicalisme de la CGT. LI Shih-Tsen et CHANG Chiang-chiang, deux boursiers d'origine aisée, sont les vrais fondateurs du mouvement. Pour survivre et diffuser la propagande, ils fondent à Paris une société commerciale de produits chinois T'Ung-Yun ; ils mettent également sur pied un des tout premiers restaurants et maisons de thé chinois dans la métropole française
.


En Chine après le « Mouvement du 4 mai 1919 », dans lequel s’illustre le jeune écrivain anarchiste PA Kin (BA Jin)
 dans le Sichuan, se développent diverses expériences communautaires de type libertaire, et encouragées par les anarchistes. 


Le plus célèbre est celui dit des « Nouveaux villages » (fin des années 1910), en lien avec des expériences similaires au Japon. Un des animateurs, ZHOU Zuoren (frère de l'écrivain LU Xun) se dit disciple de KROPOTKINE et de TOLSTOÏ. Le principe est d'établir des communes rurales oùla propriété serait collective et la répartition fondée sur les principes du communisme libertaire.


Un mouvement de type « soviétique » apparaît dans le Fujian, et se dénomme justement « Russie soviétique du Sud du Fujian ! »
. Même au sein du jeune PCC, les anciens anarchistes comme YUN Daiying conservent des idées « autogestionnaires libertaires » (GANDINI 1986). Par exemple, dans le Hunan de la fin des années 1920, des mouvements d’auto-administration locale adoptent une démarche et un fédéralisme largement libertaires. Le PCC moteur du mouvement y semble nettement dépassé. Ainsi «Guangzhou fonctionne comme une commune anarchiste fédéraliste sous le gouvernement du général CHEN Jiongming (1878-1933) entre 1920-1923»
. Le Mouvement d'Autodéfense des Communes Rurales rappelle par certains traits l'épopée et l'Armée insurrectionnelle makhnovistes.

PA Kin (plus connu alors comme LI Pei Kan ou Feigan ; 1904-2005), traducteur de KROPOTKINE, ami de GOLDMAN et d'Alexander BERKMAN, est l’anarchiste le plus célèbre de la Chine. Quand on a la chance de lire ses romans traduits à partir des originaux, les traces libertaires et utopiques apparaissent. Même expurgés et partiellement censurés (et auto-censurés), ils font référence aux mouvements des jeunes, à la révolte contre les familles féodales et aux flambées utopiques, notamment avec sa trilogie Torrent. Dans Printemps, il décrit l’association progressiste dite « La société égalitaire », qui édite « La cause du peuple », utilise les représentations théâtrales pour faire de la propagande et promeut le roman utopique « Terre de Félicité »
.


C'est par les écrits de BA Jin que le fils de militaire du Yunan, CHU Cha-pei, devient anarchiste. Il a été lui-même militaire, formé à l'Académie de Whampoa. Si on suit WEI Huilin ou WEI Hwei-lin (1900-1992) interviewé par Paul AVRICH en 1975
, il apparaît comme une sorte de MAKHNO chinois. Dans sa région montagneuse méridionale, frontalière avec la Birmanie et l'Indochine, il mène une sorte de guérilla entre 1940 et 1950 contre tous les pouvoirs installés : japonais, nationalistes, puis communistes. WEI pense même qu'il vit toujours réfugié dans ses montagnes dans les années 1970. La référence à MAKHNO n'est pas fortuite, car CHU devait connaître son homologue russe par le biais de BAO-Puo
, qui avait connu à Moscou Emma GOLDMAN et Alexander BERKMAN (dont il traduit des textes), et qui revient en Chine très anti-bolchevique.

2. Un très actif anarchisme japonais au début du XX° siècle


La tradition japonaise pré-libertaire
 semble importante, depuis « l’uji » antique (système communautaire égalitaire et autarcique) jusqu’au « myoden » (ou myuden) rizicole de l’époque médiévale (autre tradition d’exploitation collective). 

Ces pratiques sont parallèles à une interprétation anti-autoritaire de la philosophie zen affirme Victor GARCÍA. KÔTUKU Denjirô (Shûsiu) confirme en 1904 que «l'anarchisme est une forme semblable à la pensée de LAO zi et de ZHUANG zi»
. 

KÔTUKU était disciple du «ROUSSEAU d'Orient», NAKAE Chômin (1847-1901) et c'est ce dernier qui lui donne en 1893 son autre prénom Shûsiu qui signifie «flots d'automne»
. Le rôle de NAKAE est également fondamental en termes d'ouverture vis-à-vis d'autre civilisations et pensées, et il est peut-être, si l'on suit Philippe PELLETER, l'introducteur au Japon du terme socialisme (shakaishugi).

Parmi les fondements de la pensée libertaire japonaise il est fréquent également de citer ANDÔ Shôeki (1703-1762) qui se révèle un critique fondamental des sociétés d'ordre à l'époque d'Edo ; on lui doit un livre majeur Shizen Shin-eido - La Voie de la Vérité et de la Nature active
.


Cette tradition s'appuie sur des mouvements sociaux populaires post-Meiji (1868), parfois de grande ampleur comme le mouvement de Satsuma animé par SAIGÔ Tsugumichi (1877) et la « Commune de Chichibu » vers 1884. Le JMU ou « mouvement pour la liberté et les droits du peuple » est actif au sein d'une paysannerie dominée et fortement endettée dans le nord du Kantō surtout, mais dispose d'autres ramifications. L'insurrection de Chichibu est vite et durement réprimée le 10 novembre 1884. 

Au même moment ce sont les ouvriers et mineurs du cuivre de la région d'Ashio qui se joignent à la paysannerie dont les cultures sont polluées par les rejets de cette industrie extractive
. Parmi les plus forts soutiens à ce mouvement radical on trouve TANAKA Shôzô (1841-1913). Sa lutte contre la pollution en fait un des premiers écologistes japonais.


Le JMU marque l'adolescent KOTOKU Denjirô, ce que renforce son contact avec NAKAE Chômin qui en est membre.

Au début les premiers théoriciens libertaires semblent plutôt influencés par le nihilisme et le populisme russe (narodnisme) comme KEMIYAMA Sentarô ou KUTSUMI Kesson qui publient deux livres sur L'anarchisme - Museifushugi respectivement en 1902 et 1906. Le précurseur, tant du socialisme que de l'anarchisme semble être alors TARUI Tokichi (1850-1922) ; il relie le nihilisme au taoïsme et au bouddhisme
. Cette curieuse influence des idées et mouvements populistes et liberaires russes tient à la similitude de bien des analyses, et à la présence temporaire au Japon de grands noms de l'intelligentsia libertaire : Léon METCHNIKOFF (1838-1888) et Sergueï Mikhailovitch STEPNIAK-KRAVCHINSKY (vers 1851-1895).

En fin du XIXème siècle et surtout au début du XX° siècle un assez large mouvement libertaire se développe désormais avec des tendances anarcho-syndicalistes (antiparlementaires et favorables à l'action directe) et kropotkiniennes largement dominantes. De très fortes personnalités, autant hommes que femmes, marquent le mouvement social dans son ensemble et font rayonner l’anarchisme hors des ses groupes affinitaires. On peut citer comme principaux fondateurs le kropotkinien Shûshui Denjiro KÔTOKU (1871-1911) assassiné en 1911 ou la féministe socialiste chrétienne puis proche de l'anarchisme KANO Sugo (ou Sugako 1881-1911) qui est pendue le 24/01/1911. Son action est poursuivie par ÔSUGI Sakae (1885-1923), assassiné à son tour avec sa propre compagne ITÔ Noe en 1923. ÔSUGI serait peut être plutôt bakouniniste (mais il ne le cite pratiquement jamais
) et enthousiasmé par Nestor MAKHNO ; il incarne également une forme de vitalisme et de volonté de lier sa vie à ses idées qui peuvent le rapprocher d'un FOURIER, même s'il est critique de la notion d'harmonie
. KÔTOKU fut également sensible aux populistes russes, et son programme intégrait le fait d'aller au peuple et de diffuser la propagande.


Les sociétés anarchistes (Société de la Guillotine, Union des Jeunesses Noires…) des années 1920 sont liées au terrorisme, pour justement venger les leaders assassinés ou poussés au suicide comme KANEKO Fumiko (1903-1926). Mais il faut se méfier des histoires officielles concernant l'illégalisme libertaire, car nombreuses furent les affaires montées par la police
.


On compte également au Japon, ce qui est fort curieux dans un monde autant collectiviste, des connaisseurs du stirnérisme, comme l’ancien compagnon de Itô NOE, JUN Tsuji qui traduit STIRNER.


Dans le monde ouvrier, les anarchistes s'implantent, particulièrement avec Zenkoku rôdô kumiai jiyû rengôkai (Union générale libre des syndicats ouvriers), fédération anarchisante (1926-années 1930).


Les anarchistes japonais ont été parmi les rares japonais de souche à soutenir les mouvements autonomes et parfois anarchisants au sein des minorités molestées comme les Coréens-au-Japon et les Burakumin. Ainsi en 1922, le coréen PAK Yôl (1896-1974 ; compagnon de KANEKO Fumiko) anime la Société de la vague noire qui marque largement les esprits, hors de sa communauté et de ses affinités idéologiques. Dans les années 1940-50, après plus de 20 ans de prison (alors qu'il avait été condamné à mort) ce personnage ayant abandonné l’anarchisme dirige le très important mouvement anticommuniste Mindan
. Un intellectuel anarchiste comme NII Itaru (1888-1951) apporte son soutien à ces minorités. L'écrivain syndicaliste NAKANISHI Inosuke (1887-1958), expose le cas des coréens dans son Akatsuchi ni megumu mono - Les Pousses de la terre rouge de 1922.

Ce vaste mouvement libertaire nippon, trop méconnu en Occident, vient enfin de disposer, mais en japonais, d’une immense œuvre de 865 pages recensant près de 3 000 noms sur un siècle, entre 1903 et 2003
. Elle complète largement désormais les deux tomes du Mouvement ouvrier international consacré au Japon
. 


Il faut donc redécouvrir ce mouvement, car il a influencé un grand nombre d'intellectuels japonais, qui mêlaient les messages anarchistes à d'autres influences, comme celles de TOLSTOÏ ou d'Edward CARPENTER : ce serait le cas de TANAKA Shôzô (1841-1913), ARAI Ôsui (1846-1922) et NAGAI Kafû (1879-1959) si on suit l'article de KOMATSU Ryûji. Il faut rajouter l'écrivain KATÔ Kazuo (1887-1951).


À la fin des années 1910 et dans la décennie suivante, le mouvement « Nouveau village » s’efforce de développer et de pratiquer un communalisme imprégné de « kropotkinisme ». KROPOTKINE est la référence essentielle pour les mouvements libertaires d’Extrême-orient (Chine, Japon et Corée), comme l’analyse Philippe PELLETIER dans de multiples articles récents. Il révèle également que l’artiste Mushanokôji SANEATSU semble très proche de ce mouvement. Parmi les animateurs du mouvement paysan se trouve un des traducteurs japonais de MALATESTA, Shigeru KINOSHITA. Parmi les influences on peut peut-être ajouter NII Itaru (1888-1951).


À Hokkaido se crée en 1922 la Ferme coopérative d'ARISHIMA. L'esprit libertaire imprègne la vie des paysans qui s'y rattachent, apparemment sans idéologie préconçue, comme semble l'analyser KONISHI Sho
. Le romancier ARISHIMA Takeo (1878-1923) qui se réclame de KROPOTKINE, qu'il a connu en 1907, fait comme TOLSTOÏ : il donne ses biens de Niseko en 1922 pour former la coopérative agricole ; il finit par se suicider avec sa compagne en 1923. Mais l'expérience communautaire se poursuit jusque'au milieu des années 1930. La pensée kropotkinienne de "Sōgo fujō" (aide mutuelle) est revivifiée par cette expérimentation.

Mais le mouvement recèle sans doute une idéalisation de la vie rurale, et s'explique partiellement par la forte influence ancienne du populisme russe au Japon. Les anarchistes semblent comme ISHIKAWA Sanshirô s'en éloigner, notamment avec la dissolution du Nômin jichikai - Gestion autonome paysanne (1925-1928).


Dès 1925 le Mouvement Mingei (Mouvement de l'art populaire) rappelle un peu le mouvement Art & Crafts. Il réhabilite les traditions (autant japonaises que coréennes) et l'artisanat de qualité contre la production de masse, et cherche à donner à tous des produits esthétiques et fonctionnels. L'héritage de William MORRIS semble fort sur le penseur YANAGI Söetsu (1889-1961) qui en est un des actifs inspirateurs, notamment lorsqu'il écrit que le mouvement « doit être modeste mais non de pacotille, bon marché mais non fragile. La malhonnêteté, la perversité, le luxe, voilà ce que les objets Mingei doivent au plus haut point éviter : ce qui est naturel, sincère, sûr, simple, telles sont les caractéristiques du Mingei »
. En 1936 YANAGI fonde le Musée japonais des arts populaires ; il avait déjà contribué en 1924 à l'ouverture du Musée des Arts populaires de Corée.


Au début des années trente, le mouvement communaliste des « jeunesses rurales » (fusion entre le Parti anarcho-communiste et les Jeunesses rurales) relance les idéaux de la génération précédente. L’anarchiste kropotkinien Akira MIYASAKI en semble très proche
. Leur volonté est de participer à la création de «nôson komyûn - communes agricoles, auto-gouvernées et auto-suffisantes»
.


C’est surtout en 1931, avec L’appel aux paysans de l’ancien terroriste qu’est MIYAZAKI Akira que l’implantation peut se faire dans la province de Nagano. Cette région compte un groupe d’anarchistes, et ceux-ci sont soutenus par les groupes de Tokyo. Elle a été choisie pour sa pauvreté, et pour ses fortes traditions de solidarité paysanne, cette « association » bien nommée qui mettait l’entraide et des actions collectives au premier plan. De 1931 à 1933, 3 cantons de la province connaissent des essais de communautés libertaires, et il semble que 3 villages, à « partir des relations sociales déjà existantes » soient totalement transformés : Iiyama et Akitsumura dans le canton de Shimonichi et Kijoma dans le canton de Shimotakei.


La Société de la Jeunesse des peuples agraires - Nôson seinen sha (Tôkyô, 1932) est sans doute un des pivots de ces expérimentations. Elle est liée à la société Tomin Sa, composée de libertaires coréens, qui publient Tomin - le Natif en 1933.

Une terrible répression dès 1935 y met fin, et mêle en prison militants paysans et organisateurs anarchistes de Nagano et de Tokyo.


Cet épisode méconnu dans l’histoire des essais communistes libertaires, est intéressant puisqu’il est contemporain des tentatives ibériques des années 1930, avant l’explosion de 1936. Parmi les sources, la vision kropotkinienne semble déterminante. 
Mais la pensée du « prince anarchiste » est considérablement intégrée aux cultures locales, et parfois dérive vers un anti-industrialisme systématique et une nostalgie non-critique du passé rural qu’il n’aurait sans doute pas approuvés.


L'œuvre pro-autogestionnaire de NII Itaru semble être remarquable dans les années 1930-1950. Il est un des théoriciens du Syndicat des consommateurs et un des animateurs et gestionnaires de l'arrondissement de Suginami à Tôkyô. Après la guerre il en devient maire en 1947. Mais sans réel pouvoir il en démissionne assez vite. Il tire de cette expérience un Journal de maire d'arrondissement publié après sa mort en 1955
. L'auteur japonais de l'article en fait «un modèle de collectivité locale» et «l'incarnation de l'auto-gouvernement».


L'auteure MATSUSHITA Keiishi (née en 1929), sans être libertaire et plutôt influencée par le marxisme, revitalise dans les années 1950 les idées d'autogouvernement, de démocratie plus directe liée à la proximité et redonne à la gauche japonaise une coloration anticentraliste pour contrer l'aliénante société de masse qui atteint alors le Japon.


Un syncrétisme libertaire japonais réapparaît dans les années 1950. Vers 1958 Miyozo YAMAGISHI tente une synthèse entre philosophies marxiste, anarchiste et autochtones. Son mouvement, le Yamagishi Kai connaît un succès économique intéressant, mais plus comme coopérative de travail ouverte et égalitaire que comme mouvement libertaire malgré les idéaux du fondateur. Le «yamagishisme» est une forme de communautarisme non-violent et égalitaire, dont le ciment idéologique repose sur une forme religieuse qui limite donc la liberté de ses adeptes
. Ce n'est pas une expérimentation libertaire. Il existe cependant des traces autogestionnaires dans ce mouvement, par l'élection des responsables, la prise en commun des décisions et la gestion, comme par exemple pour l'essai le plus célèbre et sans doute le plus important, la communauté de Tsu City (Mie ken) créée en 1969.


Dans la même direction et à la même époque, les réflexions du maître zen Masanobu FUKUOKA cherchent à approfondir une culture alternative liée à une sociabilité libertaire. Dans la Révolution du brin de paille, il théorise « l’agriculture du non-faire », antithèse de l’agriculture spéculatrice. Ces expérimentations communautaires duraient encore dans les années 1980.


Mais globalement, les essais autogestionnaires et les LIP japonais analysés dans l'article cité semblent bien réels, mais rarement reliés aux conceptions utopiques libertaires de la fin du XIX° et du début du XX°. De plus ils sont souvent plus proches de la cogestion que de l'autogestion et de l'autonomie.

3. Un anarchisme coréen éparpillé dans toute l'Asie orientale


En Corée les traditions de résistance puisent dans divers épisodes récents, notamment la révolte paysanne dite Donghak en 1894 dans les grandes propriétés du Sud de la péninsule. Le mouvement Donghak est pluraliste et s'inspire de différents axes : « liberalisme occidental, anticléricalisme et anticonfucianisme »
. D'autres révoltes et mobilisations ont lieu, particulièrement celles de mars 1919 et celles du Mouvement d'Indépendance Samil (ou Mouvement du Premier Mai) qui fait alors près de 7500 morts et 16 000 blessés. Y participerait JEONG Wha-am, futur leader anarchiste. 

Le mutualisme, d'essence fortement kropotkinien, se diffuse partout dans l'Asie de l'Est, et le toltoïsme est assez bien connu. La pensée de KROPOTKINE est sans doute à l'origine des essais coopératifs vers 1925 menés par le Groupe Appui Mutuel dans l'île subtropicale de Jeju (en Corée du Sud). Depuis 1920 l'Association d’aide mutuelle des travailleurs coréens soutient le mouvement coopératif
, souvent clandestin. En 1924 la Fédération générale du travail de Chosun (Chun Pyong) soutient toute résistance ouvrière contre l'impérialisme japonais et les coopératives font partie de cette mouvance.

Le mouvement anarchiste se structure dans les années 1920, surtout après 1924, avec la fondation de la Fédération Anarchiste Coréenne (FAC ou FAK) qui devient en 1929 la Fédération Anarchiste Communiste Coréenne (FACK). En fait les militants coréens sont autant actifs dans la diaspora chinoise et japonaise qu'en Corée même, qui est occupée alors par le Japon. Les principaux centres de la FAC se trouvent à Seoul, Taegu, Pyongyang, Icheon, mais également en Mandchourie et parmi les exilés en Chine et au Japon
. La rigueur de la colonisation empêche quasiment tout réel débat contestataire ou démocratique interne et c'est souvent de l'extérieur, notamment aux contacts des riches mouvements anarchistes japonais et chinois, que la pensée libertaire coréenne peut s'enrichir et proposer des alternatives. 

En Chine il semble qu'une Fédération Anarchiste Coréenne existe depuis 1920. À Beijing il existe dès 1921 une Alliance de la Jeunesse Noire qui est essentiellement composée de coréens. 

Au Japon les premières sociétés libertaires structurées coréennes apparaissent vers 1921, avec la Société Courant Noir - Heuk-do hoe (Kokutô kai en japonais) à Tôkyô. Elle dispose de l'appui des libertaires japonais et comprend au départ également des socialistes et communistes. Son principal organe est Kokutô = Courant noir en 1922. L'anarchiste coréen BAK (ou PAK) Yeol (1902-1974) est très actif et connu au Japon sous le nom de BOKU Retsu, ne serait-ce que par sa liaison avec KANEKO Fumiko (1903-1926). En 1922 les anarchistes scissionnent et fondent Heungro hoe (Société noire des travailleurs), qui devient ensuite Heugu hoe (Société Noire de la Fraternité ou Amitié) en 1923. Vers 1926 existe Heuksaek undong sa - Société du Mouvement noir avec son organe Heugu - Kokuyû (L'ami noir). Elle est membre de la Nihon kokushoku seinen renmei - Ligue de la Jeunesse noire japonaise, ce qui prouve les liens transnationaux très forts malgré la situation coloniale de la Corée. Intéressant pour notre propos concernant les programmes utopiques communistes libertaires est l'existence de la revue Jayu kommyun - Commune libre (1932-fin 1933) de la société du même nom.

En fin des années 1920, depuis la Chine, se met en place une Fédération anarchiste de l'Est qui tente de regrouper les mouvements et militants de Chine, péninsule indochinoise, Formose, Corée, Philippine, Inde et Japon. Cette fédération publie Dong-Bang (L'Est) en 1928. 
Un des principaux organes libertaires est alors Talhwan - La Conquête. Il est publié par la FAC du 01/06/1928 à 1930
. C'est un journal qui tire son titre de celui de l'ouvrage célèbre de KROPOTKINE, La Conquête du pain. Son programme (Ce que nous défendons) se dresse contre tout gouvernement, y compris celui des communistes (de type soviétique ou stalinien). Il s'oppose à tout pouvoir et au capitalisme. Il défend donc un mouvement opposé aux «lois, au gouvernement et à la morale ». Il propose l'établissement d'une société « communiste libre », de type anarchiste communiste, s'appuyant sur des organisations libres de producteurs regroupées de manière fédérale. On comprend mieux en le lisant la transformation l'année suivante de la FAC en FACK.

Un des textes libertaires les plus célèbres est le Manifeste de la révolution coréenne
 (janvier 1923) de SHIN Chae-ho (1880-1936) parfois surnommé le «KÔTOKU de Corée»
 (en référence à un des plus importants anarchistes nippons), qui mêle l'anti-colonialisme et l'anti-impérialisme à la question sociale. Ce texte assez nettement nationaliste s'inspire sans doute de la participation de son auteur au Mouvement Indépendantiste 1° mars 1919 (Mansei). Mais il puise aussi aux sources libertaires fondamentales : KROPOTKINE et KÔTOKU Shûsui. SHIN Chae-ho est encore à cette époque un penseur pluriel, et sa proclamation est d'ailleurs faite au nom du groupe pluraliste Les Virtuoses - Uiyoldan.

Le Manifeste, malgré ses vélléités indépendantistes, se veut révolutionnaire et libertaire, donc ni modéré, ni diplomatique. Le ton est proudhonien ou bakouninien puisqu'il faut d'abord « détruire pour construire »
. Il en appelle à « une révolution directe des masses »
 et sans intermédiaire, donc très proche du volontarisme bakouninien. C'est un des grands penseurs de l'autonomie du mouvement révolutionnaire, y compris vis-à-vis des leaders proches, et cela peut aussi renvoyer aux positions proudhoniennes. Il est anti-étatique, et «contre tous les pouvoirs étrangers ou nationaux, militaires ou économiques». Il s'oppose «à l'inégalité et aux hiérarchies» et promeut une société sans classe et sans domination
.

Lors de l'invasion de la Mandchourie, bien des libertaires participent à la lutte contre l'invasion japonaise et en Chine comme en Corée ils se lient avec d'autres forces en mettant la lutte contre l'envahisseur au premier plan, au détriment parfois de la révolution sociale, mais pas toujours. Par exemple se fonde dans les années 1930 l'association Hang-il guguk yeonmaeng (= Fédération pour résister au Japon et sauver la nation), qui regroupe anarchistes chinois et coréens. Elle est parfois appelée Parti Terroriste Noir car elle propose et effectue une action directe parfois terroriste (autant contre les forces japonaises que contre les collaborateurs coréens) et qu'elle œuvre aussi pour la révolution sociale. Les aspects nationalistes et indépendantistes semblent donc prioritaires mais non uniques. On retrouve ici le même problème que peu après vont affronter les anarchistes espagnols en étant obligés de se lier à d'autres mouvements. Parmi les plus actifs guérilleros, notamment en Mandchourie, se trouve celui qu'on nomme parfois le «MAKHNO coréen» : KIM Jwa-Jin dit Baekya (1889-1930)
 qui s'est déjà illustré par ses victoires contre les japonais en 1919-1920. Son armée obtient la belle victoire de Chingsanli.

Il va être un des éléments clé de ce qu'on nomme la Commune de Shinmin ou Région Autonome de Shinmin ou Préfecture Autonome. On trouve aussi les appelations de Commune de Mandchourie de l'Est (Emilio CRISI) ou Commune du Fleuve Noir (l'Amour) pour Michael SCHMIDT (Cf. le point 4).

Après la nuit japonaise au centre et au sud, et la nuit stalinienne au nord, la Corée se redresse vers 1945 avec le premier syndicat légal Chun Pong qui émet des idées autogestionnaires
. Des Comités d'usines existeraient alors dans plus de 700 entreprises et le mouvement coopératif redémarre. Mais la répression et les injonctions états-uniennes réduisent vite cet essor démocratique. La guerre de Corée puis la dictature enlisent tous les efforts d'émancipation par en bas durant plusieurs décennies. La revendication gestionnaire n'a pourtant jamais cessée, dans la vague des sixties ou lors des oppositions de la fin du XX°s ; certaines Églises sont font les promotrices et le contrôle de l'État se maintient dans maints mouvements. Sur les 11 000 coopératives reconnues vers 2018, il n'y aurait que 275 coopératives ouvrières et très peu approchant d'une timide autonomie de gestion. 


Par contre quelques initiatives connaissent un certain succès, notamment les Coopératives sanitaires nées dans les années 1990 ou l'autogestion du réseau de bus de Chosun puis de Jinju dans les années 2000.
4. La Commune de Mandchourie 1929-1931 : une « révolution oubliée »

 La Mandchourie (près de 26 millions d'habitants) compterait vers 1930 environ 600 000 coréens, souvent d'arrivée relativement récente, suite aux pressions de l'occupant japonais dans la péninsule. Le pays est donc un secteur en fort bouleversement démographique et en pleine transformation socio-économique. Les mécontentements y sont nombreux, et les coréens y prennent toute leur part. Entre 1911 et 1937 il y aurait eu près de 1000 conflits agraires tant contre les propriétaires coréens que contre le colonisateur nippon. 

Établi depuis 1910 l'important militant LEE Hwae-young s'est largement implanté. En juin 1911 il fonde à Seogando la Société pour la Culture et l'Étude (Kyung Hak Sa) et l'École pour travailleurs Shinheung. L'autonomie, l'anti-impérialisme et l'organisation pour la lutte y sont très développés. La révolution, et surtout ses réalisations, sont donc fortement marquées par la présence libertaire. Il faut noter la présence des membres de la FAC-Fédération Anarchiste de Corée (comme KIM Jong-jin) qui devient FACK-Fédération Anarchiste-Communiste Coréenne (avec YU Rim) et de la FACM-Fédération Anarchiste Coréenne en Mandchourie créée à Hailin en 1929 ; la participation de la FACCH-Fédération Anarchiste Coréenne en Chine semble moins évidente, malgré la rencontre de Beijing au milieu de l'année 1930 entreprise pour aider à résoudre la crise liée à l'assassinat du leader militaire. KIM Jong-jin est également un des membres importants de la Fédération Anarchiste de l'Est de 1928 qui regroupait des anarchistes d'environ 8 États orientaux, ce qui donne aussi une posture internationale à l'évènement. 


Cependant d'autres mouvances et traditions sont à l'œuvre, tant du côté des traditionnelles résistances paysannes de la zone que de la part des mouvements nationalistes et anticoloniaux. Les communistes marxistes sont aussi de la partie, et même le futur dictateur KIM Il-sung a fait partie des milices ; il évoque d'ailleurs les actions anarchistes dans ses mémoires
. La Commune va bien avoir une allure libertaire globale mais le pluralisme et la diversité des acteurs sont indéniables.


Cette importante et méconnue réalisation révolutionnaire est loin d'être spontanée. Elle est mûrement préparée. Les libertaires installés en Mandchourie mettent sur pied un plan dans les années 1920. Ils rêvent d'établir une zone autonome dans les secteurs marqués par les guérillas. Les deux grands moteurs de ces réflexions et projets, tout à la fois libertaires et indépendantistes, sont le vieux militants et un des plus anciens anarchistes coréens, LEE Hwae-young (1866-1932) et KIM Jong-jin, militaire gagné aux idées libertaires. Ils disposent de l'appui du «KROPOTKINE coréen» LEE Eul-kyu (1894-1972, autre nom de JEON Myeong-won), animateur de la FACCh-Fédération Anarchiste Coréenne en Chine. Celle-ci forme des militants à la guérilla dans son centre d'entrainement de Chuang Yung (Province de Fujien, face à Taïwan)
. Les actives Jeunesses libertaires de Corée, animées par YU Rim (1898–1961), vont être aussi de la partie. 

C'est lors de la rencontre de Mudanjiang en octobre 1927 entre anarchistes et militaires sympathisants que la stratégie d'ensemble est confortée et précisée, avec la présentation du Plan pour organiser le peuple de Corée et sa formation. À Mudanjiang seraient évoquées autant les propositions d'autogestion agraire que d'organisation militaire d'autodéfense. C'est l'historien anarchiste HA Ki-rak qui décrit le mieux «l'auto-administration paysanne via un Organisme économique coopératif»
. Il s'agit de proposer une organisation libre et fédérée, dont la formulation suffisamment vague et attractive ne risquerait pas de rebuter les paysans. Les anarchistes de la FACM proposent cependant, tout en respectant les libertés individuelles, de promouvoir le communisme libertaire, et de développer le rejet de l'impérialisme japonais et de l'autoritarisme marxiste
. Une forte attention est apportée à l'éducation et la formation (plutôt rationnaliste) surtout primaire, mais également secondaire car on envisage de prendre en compte les jeunes jusqu'à 30 ans. Cette formation inclut une préparation militaire minimale. Le volet éducatif doit sans doute beaucoup à l'éducateur anarchiste LEE Kang-hun déjà établi en Mandchourie.

C'est apparemment KIM Jong-jin dès 1927, mandaté pour s'installer dans la Préfecture de Shinmin, qui fait le lien avec le «général» KIM Jwa-Jin, qui est alors commandant de l'Armée du Nord. KIM Jwa-Jin en 1929 va quitter cette Armée du Nord et devient le général d'une force milicienne chargée de la défense de Shinmin une fois le secteur libéré. Son rôle est alors déterminant pour permettre l'essai libertaire sur quelques années. L'implantation militaire anarchiste et l'évolution locale d'une armée traditionnelle vers moins de hiérarchie et plus de démocratie est attestée à contrario par le futur stalinien et chef d'État KIM Il-sung dans ses Mémoires ; l’ouvrage de CRISI a le mérite des les avoir lues et d'en citer plusieurs extraits
. Cela ne nous apprend rien sur la vulgate simpliste marxiste vis-à-vis de l'anarchisme (taxé dans le texte «d'ultradémocratisme»), mais témoigne du fait incontestable que les anarchistes sont alors suffisamment influents pour que s'impose la nécessité de devoir les contrer.

La phase prérévolutionnaire est précédée en 1928 d'une mission (coordonnée par KIM Jong-jin) de 8 mois dans les contrées envisagées pour l'établissement de la société nouvelle. Elle permet l'analyse du terrain, des besoins… et développe des contacts locaux qui seront profitables l'année suivante. Cette phase révèle une fois encore l'intense préparation volontariste de l'insurrection, et est encore marquée par des aspects étatiques ou au moins autoritaires pour le choix des responsables locaux, ce qu'admet CRISI alors qu'il minimise par ailleurs cet aspect
. 

C'est à Hailin qu'est fondée en juillet 1929 l'APCM-Association du Peuple Coréen de Mandchourie. Cette Commune libertaire, à partir des territoires structurés par KIM Jwa-Jin, s'étend sur environ 350 000 km², soit comme le note Emilio CRESPI, sur une superficie trois fois plus grande que celle qu'avait libéré MAKHNO 8 ans auparavant
.  La structure initiale comprend le général KIM Jwa-jin comme secrétaire principal, et KWON Wha-san comme adjoint. KIM Jong-jin est responsable de l'Agriculture et de la Propagande, avec comme vice-secrétaires HAN Cheong-am y CHUNG Shin. LEE Eul-kyu y PARK Kyeong-cheon sont secrétaire et vice-secrétaire pour l'éducation. LEE Bong-hae et son vice KANG Seak-cheon dirigent la section d'intendance militaire. La construction du secrétariat de l'ACPM est confiée à LEE Dal, KIM Ya-bang, KIM Ya-won, LEE Deok-pae et EUM Hyeong-soon.

Ainsi en 1929-1931, lors de la «révolution mandchoue»
 pourtant impulsée par en-haut, va se créer progressivement et partiellement une auto-administration originale de la région de Shinmin, Sinminbu ou Chong yi-bu (dont la Préfecture s'occupe de près de 2 millions d'habitants
). Le secteur est proche de Younggotap, dans la région de Jilin-una (en chinois Dongbei Pingyuan). C'est bien l'est de la Mandchourie et particulièrement la province de Heilongjiang et une partie de celle de Jilin qui son touchées. Shinmin est une préfecture militaire depuis 1925 qui avait été établie grace aux forces de KIM Jwa-Jin. Bien des libertaires ont rejoint ses troupes. Le nom Sinminbu signifie Nouvelle société populaire.

La gestion et les tâches pratiques sont aux mains de l'APCM, appelé parfois Conseil d'Autogouvernement des Coréens de Mandchourie né en août 1929). C'est plus un État rebelle minimal («gouvernement du peuple») qu'une réelle ou totale tentative d'autogestion, malgré quelques aspects a-étatiques et fédéralistes et une vraie volonté de démocratie directe. L'anarchiste CHONG Shin-won en assure un temps la direction. Ce Conseil principal repose sur trois niveaux de conseils : municipaux, de districts et régionaux. Chaque localité développe des pratiques assembléistes, et la démocratie est donc bien promue de bas en haut, ce qui réduit encore plus l'aspect étatique. Mais la variété des villages et des structures associatives, tout comme la présence de forces antagonistes (autres armées indépendantes, vélléités communistes du PCC ou nationalistes du Kuomintang, caciques ou petits féodaux locaux…) et le maintien de la femme dans des activités traditionnelles empêchent un plein développement de l'autogouvernement par en bas. Les sources sont apparemment muettes (sauf pour l'approvisionnement et peut être l'éducation) sur les progrès en faveur des femmes
.

L'économie et la vie sociale sont planifiées et relativement autogérées. Des terres et des capitaux sont expropriés et récupérés. Partout on tente d'initier de nouvelles techniques agraires pour promouvoir surtout les productions alimentaires (riz et maïs) et pour plus intéresser les paysans à l'organisation et à l'acceptation du nouveau régime. On assiste au développement de coopératives, de «banques d'aide mutuelle», de mise en place de services publics locaux (santé, éducation, culture). En matière éducative, les efforts concernent aussi les adultes. Là aussi naissent des liens fédéralistes et des réalisations d'œuvres collectives (comme un grand moulin à riz mis en route grâce à la Fédération Anarchiste Coréenne). 

Mais les responsables sont nommés, pas issus de la base, et les staliniens veillent et ils contrent toute démocratie trop directe. Ce sont sans doute eux qui finissent même par assassiner KIM Jwa-Jin le 24 janvier 1930 à Shangzhi. Ce héros fantasque mais reconnu des luttes indépendantistes, n'avait que 40 ans. 

Après la mort de KIM Jwa-Jin les anarchistes sont désormais soumis à une répression de plus en plus fréquente, tant en Chine qu'en Corée. Lors de la rencontre en Chine à Beijing entre militants coréens et chinois, les rafles permettent d'emprisonner mometanément un grand nombre de leaders : KIM Jong-jin, LEE Eul-kyu, JEONG Rae-dong, OH Nam-ki, KUK Soon-yeop, CHA Ko-dong, SHIN Hyeon-sang et CHOI Yeong-seuk.  Les communistes assassinent LEE Joon-keun (vice-secrétaire exécutif de l'APCM) et KIM Ya-woon. Le 11/07/1931, ce fut le tour de KIM Jong-jin d'être sans soute assassiné, son corps n'a jamais été retrouvé. Ce principal responsable de la Commune n'avait que 29 ans.

La petite république libertaire de Shinmin, moins défendue, est attaquée au sud par les japonais et au nord par les chinois (troupes communistes), et toujours menacée par les staliniens en interne. L'invasion japonaise se fait en 1931 et la Commune est totalement détruite en mars 1932. La révolution sociale est assassinée
. Répression, exécutions, exils… réduisent rapidement tout ce qui avait été entrepris. Parmi les principaux acteurs, YU Rim est arrêté en octobre 1931 (il ne sera libéré qu'en 1937). LEE Hwae-young, arrêté et torturé, meurt bizarrement en fin 1932.

Quelques mouvements résistent encore un peu, comme les Corps d'Indépendance de Gauche de BAEK Jeong-gi. Mais arrêté il meurt en prison en 1934. LEE Kang-hun tente un attentat en 1933, mais arrêté il prend 15 ans et ne sera libéré qu'en 1945. À l'automne 1937 se fonde en Chine la Ligue révolutionnaire coréenne qui se lie aux chinois pour lutter contre l'invasion japonaise.

Le Congrès national anarchiste coréen de 1946 à Anwi ne peut que réunir les rescapés, mais compte une centaine de présents provenant de toute l'Asie orientale. Dans l'après-guerre à partir de l'ex Fédération Anarchiste de Corée et des syndicalistes se fonde le Mouvement des Communes Rurales. Il dure jusque dans les années 1970.


Il faut attendre 1991 pour que la mémoire du général KIM Jwa-Jin soit honorée dans sa ville natale de Hongseong. On y trouve une statue en uniforme militaire. Il dispose également d'un buste à Shangzhi. D'autres commémorations insistent sur sa lutte indépendantiste et son rôle militaire, mais très peu sur ses penchants libertaires. Comme MAKHNO en Ukraine il est récupéré par les nationalistes.
O. Les « collectivités » espagnoles : vers le communisme libertaire...

Juventudes Libertarias de Cataluña - Jeunesses Libertaires de Catalogne - 1937

« Solutions révolutionnaires
Pour la guerre : le peuple en armes, regroupé par affinité, formant des cellules de vrais combattants, coordonnées entre elles.

Pour la culture : l’école rationaliste, jusqu’aux études supérieures, sous le contrôle des professeurs, des étudiants et des parents.

Pour l’ordre public : le peuple en possession de tout l’armement pour sauvegarder ses libertés.

Pour l’économie : socialisation de toutes les richesses.

Pour la vie locale : une commune libre gérée par des assemblées générales ouvertes à tous.

Pour la vie sociale : la fédération de toutes les communes avec des congrès réguliers et des comités de gestion fédérés
. »

Cette simple affiche du mouvement anarchiste de la jeunesse suffit pour comprendre pourquoi l’Espagne révolutionnaire entre de plein-pieds dans l’histoire des utopies rêvées et des utopies vécues. On comprend mieux ainsi la position d’un Guy DEBORD, qui affirme que « l’anarchisme a réellement conduit, en 1936, une révolution sociale et l’ébauche, la plus avancée qui fut jamais, d’un pouvoir prolétarien »
, même s’il fait une grave erreur sur la visée finale, discutable et anti-libertaire, dans sa formulation de « pouvoir prolétarien ».


Le mouvement libertaire espagnol est le principal mouvement anarchiste mondial, ne serait ce que par son ampleur numérique, qu’aucun autre mouvement révolutionnaire n’a jamais atteint : la CNT - Confédération Nationale du Travail (souvent nommée CNT-AIT) aurait frôlé les 1 500 000 membres fin 1936. Il faut ajouter dans les années 1930 les dizaines de milliers de jeunes libertaires des JJLL - Jeunesses libertaires ou de la FIJL - Fédération Ibérique de la Jeunesse Libertaire, et les autres dizaines de milliers de femmes regroupées dans le mouvement Mujeres Libres - Femmes Libres. La FAI - Fédération Anarchiste Ibérique regroupe aussi plusieurs milliers de personnes, mais souvent ils sont également membres de la CNT. Si on y ajoute les athénées, écoles rationalistes, mouvements affinitaires autonomes et autres associations, on découvre une extraordinaire nébuleuse qui touche toute l’Espagne (et le Portugal) même si Andalousie, Aragon, Catalogne et Levant sont les régions les plus « libertaires ». 

Cette primauté de l’anarchisme ibérique est due aussi à ses multiples activités et à leur colossale dimension. On peut citer les multiples expérimentations utopiques et tentatives de réaliser le communisme libertaire. C'est la démonstration de la faisabilité de cet idéal dans une société industrielle, note Pier Francesco ZARCONE
, et pour René LOURAU un des rares exemples en acte de moyen pour assurer le dépérissement de l'État
. Il faut y ajouter les essais pédagogiques, les insurrections, parfois de type millénariste, qui parsèment son histoire, l’œuvre écrite impressionnante (il suffit de regarder mes dossiers bibliographiques qui font une large place à la production anarchiste ibérique
), une presse omniprésente à différentes périodes, l'importance de l'art graphique, du cinéma, du théâtre social... et les innombrables lieux de rencontres : athénées, écoles, veillées, sorties champêtres, campings… La contre culture anarchiste, tout à la fois ancrée dans une culture ouvrière ou populaire (au bon sens du terme) plus large, propose une alternative «idéale» qui renforce la cohésion des militants et l'ampleur utopique de la théorie
.
Enfin sa participation essentielle et marquante durant la Guerre Civile de 1936 est sans doute aujourd’hui la période la plus analysée du mouvement anarchiste et est un des plus grands mouvements d’utopie réalisée de l’histoire, à mon avis le plus grand par le nombre de gens touchés, l’ampleur géographique atteinte, et les multiples domaines bouleversés (économie, culture, justice, armée…). Je rejoins donc ce qu’écrit l’écrivain espagnol Francisco CARRASQUER, qui affirme « que le phénomène le plus important de toute l’histoire sociale du XXème siècle, c’est la prodigieuse expansion libertaire en Espagne »
. Dans le même sens et plus récemment, l’anarchiste franco-argentin Eduardo COLOMBO estime que « la période qui va de cette date (19 juillet 1936) aux évènements de mai 1937 à Barcelone peut être considérée comme l’expression la plus avancée de la lutte sociale et révolutionnaire dans le processus d’émancipation humaine ouvert par la Révolution française »
. Même une vision récente très critique du mouvement autogestionnaire reconnaît que la révolution de 1936 présente « une vraie rupture du consensus capitaliste »
. Bien sûr, ce sont des libertaires qui écrivent ces remarques, et il faut les relativiser, surtout si on lit les articles de Julián CASANOVA qui rappelle à juste titre que cet « âge d’or de l’anarchisme»
 est dû à des considérations extérieures étrangères à son essence : le coup d’État des rebelles. Primauté des évènements militaires qui est en fait le propre de bien des révolutions (La Commune, 1917, Espagne…). Je partage cependant les remarques de l’historien catalan Antoni CASTELLS DURAN qui rappelle que « l’expérience des collectivisations en Catalogne est l’unique tentative existante jusqu’à nos jours pour mettre en pratique le socialisme libertaire dans une société industrielle, ce qui lui confère une importance exceptionnelle au niveau mondial, tant du point de vue historique qu’économique et social »
.


Dans un ouvrage très fouillé de 1967-1968 pour analyser la « réussite remarquable » « stupéfiante en temps de guerre »
, des expériences libertaires de 1936, Noam CHOMSKY se dressait contre les mandarins de son temps, gagnés à l’idéologie impérialiste ou libérale, et dénonçait la falsification de l’histoire qu’ils cautionnaient. L’exemple espagnol lui fournissait un excellent champ d’études.


L’originalité de la révolution espagnole tient donc évidemment à son caractère libertaire et fédéraliste, puissamment utopiste, rarement rencontré ailleurs, sauf peut-être dans l’Ukraine makhnoviste ou le Mexique des frères MAGÓN et de ZAPATA. KAMINSKI, en 1936, en traversant la Catalogne ne s’y trompe pas : « la révolution apparaît sous de multiples formes et lentement du chaos surgit le monde nouveau. Un chaos avec toute sa grandeur et ses horreurs, avec sa stupidité et son génie spontané, enfanté dans la douleur »
.

1. Des traces communautaires espagnoles anciennes...


Depuis 1943, et surtout avec la réédition de 1962, Gerald BRENAN a beaucoup insisté sur ces traditions communautaires ibériques dans son fameux El labirinto español - Le labyrinthe espagnol. Cet écrit d’un britannique attentif malgré son isolement au cœur des Alpujarras est devenu un livre culte.

Il reprenait partiellement des idées diffusées à propos des collectivismes agraires en fin du XIXème par l’intellectuel aragonais de Monzón-Graus, Joaquin COSTA (1846-1911)
, qui a beaucoup marqué la mouvance libertaire
 : ce costicisme (costismo) est apparent dans de nombreux textes et initiatives des collectivités aragonaises comme l'analyse Alejandro DÍEZ TORRE
. Une collectivité comme celle d'Hijar édite un billet avec deux portraits : COSTA et ASCASO (le reponsable régional CNT)
. Dans le Haut Aragon, et autour d'Huesca, le costicisme libertaire est une profonde réalité
. Il faut dire que, même si COSTA prône une révolution par en-haut et un rôle accru des élites et le renforcement du libéralisme, très nombreuses sont ses propositions qui sont novatrices, et qui intéressent les libertaires.

Dans Oligarquía y caciquismo (1901), sa 9° proposition se fait en faveur du « self-government local »
. Il prône la « généralisation du système de conseil ou démocratie directe, conformément à la tradition de la péninsule ». Il appuie l'idée de « municipalisation des services publics » et autres établissements comme tramways, téléphones, éclairage public, bains publics, lavoirs, force motrice, moulins à farine, abattoirs, glace, etc. Dans Colectivismo agrario (1898), il défend certes la propriété privée, mais recommande la propriété publique des terres
. Leur nationalisation s'appuie sur les idées d'Henry GEORGE et d'Alvaro FLÓREZ ESTRADA. Toutes ses positions mettant le travail au premier plan, dénonçant le système de la rente foncière, et proposant des méthodes de collectivisation, de regroupement de terres trop morcelées ou de redistribution de terres dans les zones non cultivées en les reprenant aux riches, aux ecclésiastiques… peuvent trouver des éléments puissants dès l'époque moderne chez Juan Luis VIVES, Juan de MARIANA, Martin GONZÁLEZ DE CELLORIGO, Miguel CAXA DE LERUELA, el Conde de ARANDA, don Vicente PAINO, el Conde de FLORIDABLANCA, Pedro RODRÍGUEZ CAMPOMANES, Pablo de OLAVIDE, Vicente CALVO JULIÁN, Francisco Javier PEÑARANDA, Rafael de FLORANES, Francisco MARTÍNEZ MARINA, Álvaro FLÓREZ ESTRADA… Le grand mérite de COSTA est de montrer, à travers les premiers penseurs sociaux et les hommes d'État intègres, que l'Espagne dispose de suffisamment de ressources intellectuelles et politiques pour se regénérer tout en satisfaisant les besoins des classes populaires. Pour eux tous, le régime de la terre est la principale clé du problème, le collectivisme à proposer est surtout agraire (colectivismo por excelencia agrario)
.

À toutes ces références on peut ajouter celle de Doctor NAVARRUS (Martín de AZPILCUETA 1491-1586) qui attribuait en 1528 le fondement du pouvoir à la communauté, elle seule étant en mesure de le déléguer temporairement aux monarques
.


BRENAN cite également l’œuvre de Don Juan Antonio POSSÉ Vestigios del primitivo comunismo en España de 1883. Il s’inspire aussi du livre de DÍAZ DEL MORAL sur les agitations andalouses
 en exagérant les traits issus de ce qui n’est qu’une « monographie limitée dans l’espace et le temps »
.

Il ne faut pas oublier l'œuvre de vulgarisation, s'inspirant visiblement de KROPOTKINE et de COSTA, faite par Federico URALES dans Los municipios libres (1930)
 ni l’important travail théorique de l’écrivain anarchiste Felipe ALAIZ, d’ailleurs ancien proche du mouvement littéraire costiciste (de COSTA) du Haut Aragon dont il est issu : Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas - Vers une Fédération des Autonomies Ibériques dont la partie 3 (sur 20) traite du Municipio español desde la epoca romana - La commune espagnole depuis l’époque romaine.


Plus récemment Alejandro DÍEZ TORRE note que l'imaginaire collectif pro-communiste libertaire ou pro-collectiviste mélange deux grandes sources : « les propagandes théoriques de l'anarcho-communisme et les traditions communales d'un paléo-comunisme, socialement confraternelles »
.


Pour aller vite, BRENAN cite plusieurs fondements possibles, que j’enrichis avec d’autres apports :

1. Il faudrait commencer par rappeler que dans cette Espagne absolutiste et fortement hiérarchisée et centralisée, les résistances et sociabilités locales, régionales, plus ou moins horizontales, ont toujours été très prégnantes, même si rarement libertaires, comme le rappel par exemple l'ouvrage collectif Solidarités et sociabilités en Espagne XVI-XX° siècles
. 

Depuis la nuit des temps, il semble que les communautés montagnardes de bergers basques se passent des structures étatiques et autoritaires
. Le batzarre (assemblée populaire) assure les liens politiques et sociaux, et l'auzolan (travail commun de proximité pour la communauté
, gestion collective des fêtes ou décès, des communaux…) permet de garantir l'aide mutuelle
. Le concept basque d'auzolan est repris aujourd'hui par des groupes politiques basques ou des associations d'entraide ou de travail de voisinage. Dans le Pays Basque, au XV°s, l'hérésie plus ou moins franciscaine qui se propage dans la merindad (juridiction) de Durango en Biscaye renforce les idées d'autonomie communautaire et d'égalité, notamment de genre
.


Dans le monde catalan jusqu'à l'an Mil, les hommes libres semblent pratiquer une forme de vie autonome protégée par une autorité publique relativement peu contraignante
 ; jusqu'au XIX° siècle les communautés (municipi = municipalités) résistent aux pouvoirs laïcs et religieux ; au XV° siècle la Guerra del remences (Guerras remansas) permet aux paysans de Catalogne de s'organiser en assemblées et communautés pour préserver leurs droits et abolir la taxe de la remença. 



Dans un ouvrage essayant d'expliquer la défaite de 1939 Diego ABAD DE SANTILLÁN évoque lui aussi ces fortes traditions décentralisées et collectives de l'Espagne ancienne ; il fait même des « gremios médiévaux » des formes anticipatrices du syndicalisme espagnol
.
José Luis CARRETERO met en parallèle la tradition plutôt rurale des « consejos abiertos » avec les assemblées syndicales du XX° siècle : dans les deux cas la démocratie est assembléiste, horizontale et la plus transparente possible
. Mais José Luis rajoute, à juste titre, à la condition que cette tradition des conseils ruraux soit débarrassée de ses relents passéistes, royalistes et religieux, ce que justement mettent en avant les tenants du carlisme.
2. L'idée d'un gouvernement juste, certes conservateur car respectant les hiérarchies sociales, mais garantissant certains droits et libertés, remonte aux Partidas. Ces textes plus ou moins législatifs (les bonnes lois, ou les lois justes) du XIII°-XIV°s. sont proches de l'utopie dans la description très précise des principes contribuant à établir les règlementations. Ils doivent beaucoup à ALPHONSE X dit justement Le sage (1221-1284).

3. Les tendances utopiques plus ou moins collectivistes espagnoles de l’Époque Moderne sont remises à l'honneur par Joaquín COSTA. Elles sont exprimées particulièrement par Miguel CAXA de LERUELA dès 1631, prolongées par les idées de nationalisation de la terre de Pedro de VALENCIA, ou par le système mixte, privilégiant le travail sur la richesse, issu des Discursos de Francisco MARTÍNEZ DE LA MATA en 1656. Même un Alvarez OSSORIO aurait en 1686 proposé de mettre fin aux propriétés et à l’argent. Le Comte d'ARANDA veut donner des terres à exploiter aux prolétaires s'installant dans les secteurs peu développés de la péninsule ; les nouveaux villages qu'il crée sont résolument laïcs et pourvus de divers services, et maintiennent les usages communautaires. Bien des réformistes espagnols s'inspirent des pratiques communautaires américaines pour l'administration des terres, comme le régime des domaines appelés chácaras pour les incas ou guacas au Pérou, pour proposer le développement de structures collectives (senaras concejiles pour Francisco Javier PEÑARANDA Y CASTAÑEDA dans son ouvrage de 1789 Resolución universal sobre el sistema éconómico y político más conveniente a España).
4. Les traditions autonomistes. On peut évoquer les « Germanias ou Hermandades », comme celles du Levant et de Majorque au début du XVI°s. Une hermandad est une association entre communes ou forces politiques pour assumer différentes tâches de manière autonome et pour gérer des biens communs. L'hermandad à visée économique est évoquée ci-dessous dans les traditions communalistes qui visent à résoudre collectivement les problèmes se posant dans ce domaine. Pour les aspects de services d'ordre, de défense militaire ou de contrôle politique, on peut citer la Hermandad General de Andalucía qui entre 1295 et 1325 agit comme une forme d'autogouvernement sur tous les aspects de la vie locale
.

5. Les traditions communautaires et communalistes remontent à l'Antiquité. Diodore de Sicile évoque la constitution agraire des Vaccéens (Vacceos), peuple celtibère, qui travaillent en commun sur des terres appartenant à tous, se les répartissent par tirage au sort, et règlent de manière égalitaire la répartition des productions
. Ces traditions s’expriment notamment dans les coopératives des piémonts pyrénéens, dans la force des « fueros/assemblées ou juridictions plus ou moins autonomes » et « senaras concejiles et concejos/conseils » parfois municipaux (ceux de Léon et de Sepúlveda dès le XI°), dans les biens « communales » (« tierras de propios » et « tierras del común ») ou dans les pratiques collectives liées à l’élevage (« mesta » et « derrotas ») des plateaux centraux (dont le premier grand défenseur est CAXA DE LERUELA) ou « vecera » (pacage communal) des monts d'Asturies. Une étude de 1973 estime qu'entre 1177 et 1350 seraient concédés près de 280 fueros, ce qui prouve l'énorme impact de ces mouvements
 ; mais comme l'analyse Nekane JURADO, cela n'apporte rien aux femmes qui sont tout simplement exclues des avantages fournis. Dans sa première Dispositión general, le nouveau Consejo de Defensa de Aragón à dominante anarcho-syndicalistes, créé en octobre 1936, rappelle sa défense et sa référence aux « fueros aragonais et le droit indiscutable, comme pour les autres régions sœurs, à se régir selon des règles adaptées à ses propres caractéristiques et tempérament politique »
. Les travaux en communs (entraide villageoise) sont présents partout, en cas de sinistre ou simplement pour de gros travaux nécessitant la force collective (exemple des endechas asturiennes ou de l’auzolan basque)
, ou très fréquemment pour l’entretien des chemins collectifs (veredas basques). Plus importants encore sont les usages de répartition de l’eau, comme pour les moulins d'eau asturiens (avec paiement d'une participation dite maquila) et surtout comme le célèbre exemple de l’huerta valencienne... Le Tribunal de las Aguas s’appuyant sur les Comunidades de regantes, fondé en fin du X° siècle à Valence, et se prolongeant à l’époque contemporaine reste un bel exemple de gestion autonome et d’arbitrage et de résolutions des conflits entre pairs. Élisée RECLUS analyse longuement cette réalité dans sa Nouvelle Géographie Universelle qu’il débute en 1876 et met en avant ces « simples laboureurs librement élus par leurs égaux, non comme les plus versés dans la chicane, mais comme les plus sensés et les plus honnêtes »
. Dans le splendide village blanc gaditan de Vejer de la Frontera existe encore fin XX° siècle la pratique de Las hazas de la suerte, qui consiste en un tirage au sort de 232 parcelles, qui sont réparties tous les 4 ans à d’autres propriétaires. Les « hazas » datent visiblement du XIII° siècle, en pleine Reconquête et ont été codifiés aux XVI° (sans doute grâce à Juan RELINQUE dont la statue a été édifiée en décembre 2016), et confirmés aux XIX et XX° siècles. Cet usage collectif, égalitaire, original a fixé les paysans dans une zone de conflits et sans doute limité émigration et tentatives révolutionnaires
. Joaquin COSTA en 1898 avait déjà rappelé le rôle essentiel du « sorteo périódico », ce tirage au sort périodique qui permet égalitairement de redistribuer des terres, et d'attribuer des « suertes » à tous les habitants des villages concernés
. En présentant les collectivisations de 1936, l’anarchiste internationaliste Gaston LEVAL renoue avec cette tradition
, qui est toujours évoquée positivement par le milieu libertaire actuel, comme le fait le britannique Colin WARD
. Quant aux pratiques liées à l’élevage, ALAIZ récuse cependant le rôle novateur des éleveurs, et s’intéresse plutôt au « campo común/champ commun » des petits et moyens agriculteurs indépendants ; il fait également remonter les tendances coopérativistes et collectives aux premiers temps de l’occupation romaine. GÓMEZ CASAS met en avant les traditions des Germanías et Hermandades du pays valencien ou des Baléares, à l’origine d’une forte rébellion contre le pouvoir central au début du XVIème siècle
. On peut évoquer également les Mancomunidades, ces essais de regroupements autonomes et plus ou moins fédéraux entre municipalités ; en fin 1932 elles réapparaissent à Piedratajada. Abel PAZ (Diego CAMACHO) insiste encore en 2004 sur l'importance de la tradition des communautés de Castille et de tous les comuneros depuis le XVI° siècle
.
6. La tradition républicaine, fédéraliste, « contractualiste » (fondée sur le pacte)
 et cantonaliste (« fédéralisme municipaliste »
) : cela vaut surtout pour le jeune Pi Y MARGALL (1824-1901), traducteur de PROUDHON en Espagne (notamment du Principe Fédératif en 1868). Il est également disciple du bisontin notamment pour les idées contractuelles et pour la volonté de créer une banque du peuple). Ce futur président éphémère de la Première République de 1873 publie cette même année son Idea exacta de la federación où l’influence proudhonienne est forte, ne serait-ce que dans la proposition de pactes « sinalagmáticos, communtativos y bilaterales... ». C’est pourquoi ABRAMSON présente ce « fédéralisme pactiste » comme une « utopie »
. Son premier livre de 1854 La reacción y la revolución était déjà un pamphlet anti-autoritaire très élaboré. Pour confirmer ces analyses, on peut rappeler que dans L’idée générale de la révolution au XIXème siècle et dans Contradictions politiques. Théorie du mouvement constitutionnel au XIXème siècle, PROUDHON affirme que « la Commune est par essence, comme l’homme, comme la famille, comme toute individualité ou collectivité intelligente et morale, un être souverain. En cette qualité, la Commune a le droit de se gouverner elle même, de s’administrer… »
. Les libertaires et fédéralistes ibériques surent, avec talent et diversité, faire passer ce principe du bisontin dans la réalité. Dans la Circulaire fédéraliste de 1876, sans doute rédigée par Pi Y MARGALL, les principes défendus s’appliquaient à l’autonomie villageoise, provinciale et nationale
. Fermín SALVOCHEA ne renie pas cet héritage margallien dans son Andalousie qu'il projette fédéraliste libertaire. Un demi-siècle plus tard, Aniceto LLORENTE, fédéraliste républicain modéré dans la lignée de MARGALL, et non anarchiste, n’en publie pas moins un livre essentiel, au titre éloquent en forme de vrai programme libertaire : El federalismo integral. La federación de los pueblos y de las clases sociales y la reducción del poder público – Le fédéralisme intégral. La fédération des peuples et des classes sociales et la réduction du pouvoir public
. En Espagne la filiation républicaine fédéraliste est donc bien vivace dans l'anarchisme
, et inspire largement les engagements de Pedro VALLINA, Juan MONTSENY, Francisco FERRER ou Eduardo BARRIOBERO pour citer quelques cas. Les 3 premiers ont connu SALVOCHEA, et le dernier, toujours républicain, reste membre de la CNT jusqu'à son assassinat par les franquistes en février 1939.
7. Les traditions coopératives et collectives lancées notamment par les socialistes et l’UGT, en Catalogne surtout
, ou d’une manière plus générale en milieu rural dans sa phase plus « gauchisante » des années 1930. Ce coopérativisme, surtout en Catalogne, renforce également les positions fédéralistes avec la Cámara Regional de Cooperativas de Cataluña y Baleares de 1899-1918, prolongées par la Federación de Cooperativas de Cataluña y Baleares de 1920-1939. Alain CRAPAUD parle de 465 coopératives pour environ 120 000 membres
. On trouve des phénomènes similaires dans l'autre fief de l'UGT, celui des mines d'Asturies ; par exemple le Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias (SOMA-UGT) gère la mine San Vicente vers Langreo dans les années 1920. Luis GARRIDO
 développe cet aspect dans son étude sur la province andalouse de Jaén. L’originalité de cette contrée est la prédominance socialiste (donc de l’UGT et sa fédération agraire – la FETT) face à un mouvement anarchiste moins implanté. L’UGT s’appuie principalement sur le décret des « Arrendamientos colectivos » (sorte d’autogestion de terres louées) de Largo CABALLERO du 19/05/1931, qui propose une légalisation graduelle et pragmatique d’essais pré-collectivistes. Toujours en Andalousie, les exemples de La Janda (zone alors marécageuse de la province de Cadix) compare même les Comunidades Campesinas (Communautés paysannes) et les granjas colectivas (exploitations collectives) promulguées par la II° République à des formes qui rappellent les ejidos mexicains : les libertaires y sont réticents, mais ils ne peuvent pas omettre l’ébauche de démocratie directe qui apparaît alors. Ainsi en mars 1936 à Malcocinado
, les responsables (cabazaleros) sont élus, et des structures collectives se multiplient : boulangerie, coopérative, infirmerie, maréchal ferrant… Une bonne partie des collectivités qui éclatent en 1936 semblent bien s’inscrire dans cette logique et le passage de l’arrendimiento à la collectivité est fréquemment signalé. À Cabra del Campo (Catalogne) la coopérative s'intègre dans la collectivité qui se crée en 1936
. Ces études présentent surtout l’intérêt de nous mettre en garde face à une interprétation trop pro-anarchiste du phénomène des collectivités. Il ne faut cependant pas écarter la CNT de ces analyses en faveur des coopératives. Ainsi en Galice la CRG (CNT régionale) est favorable au coopératisme en zone rurale à condition que ce soit « une coopération directe ; comme fruit d'une organisation de classe qui fait de la coopérative un des piliers de la future libération du paysan asservi »
. Diverses expérimentations ont lieu, par exemple dans le secteur de La Corogne en janvier 1933 ; une coopérative laitière met en relation les producteurs avec des syndicalistes, notamment le syndicat de Teixero. Dans la Fédération commarcale de San Pedro de Nós se met en place sur un modèle analogue la Sociedad de Criadores de Cerdos "La Unidad" pour les élèveurs de porcs.
8. Toutes les propositions mutualistes, collectivistes, communistes de l'anarchisme international depuis GODWIN et PROUDHON, en passant par KROPOTKINE et Federico URALES (Juan MONTSENY) ou les médecins libertaires Augusto Moisés ALCRUDO SOLÓRZANO et Isaac PUENTE
 contribuent à préparer le terrain. L’Espagne connaît très tôt les traductions de PROUDHON et donne à KROPOTKINE un lieu essentiel de sa reconnaissance internationale. La primauté de la Justice, du droit des prolétaires, de l’autonomie et du fédéralisme sont autant de justifications théoriques qui vont irriguer les divers mouvements acrates ibériques. 
La future CNT, qui prolonge cette tradition acrate, créée en fin 1910, se veut exemplaire : respect de la vie démocratique
, absence de bureaucratisation et de charges non rétribuées, indépendance par rapport à tout parti, mandat impératif, domination des assemblées, fédéralisme et solidarité, autonomie des structures de base, etc. C’est « tout un droit prolétarien anarcho-syndicaliste qui s’institue dans une dynamique fédérative et contractualiste, fonctionnant de manière profondément démocratique, de bas en haut »
. Ce droit est foncièrement « solidariste » et mise sur la dignité des membres concernés, et développe la solidarité entre personnes, et vis-à-vis des structures mises en place, mais aussi entre les différentes composantes des branches de production. La création des Syndicatos únicos - Syndicats uniques (congrès de 1919), et leurs Fédérations nationales (congrès de 1931, malgré l’opposition des puristes), contribuent à renforcer l’unité et à limiter les particularismes. Des centaines de milliers de cénétistes, en participant et en agissant dans leurs structures syndicales et dans leurs unités de production, bénéficient d’une profonde formation contractuelle qui lors de la révolution de 1936 réapparaîtra naturellement au grand jour. Les débats et les combats au jour le jour ont aussi « un objectif pédagogique et de préfiguration de la société de l’avenir. La démocratie interne, le contractualisme et le fédéralisme renferment une finalité sociale qui va bien au-delà de la vie quotidienne : ils offrent un lieu d’apprentissage dans lequel la classe ouvrière développe sa capacité à se rendre maîtresse de son propre destin »
.
9. Les centres de sociabilité prolétaire sont innombrables en Espagne, partagés par les républicains, les socialistes et évidemment les libertaires : ateneos, casas del pueblo
, tertulias, cafés et bars (comme La Tranquilidad ou El Café español dans la Barcelone des années 1920
), círculos, locaux de groupes ou de syndicats… sans compter les écoles et universités souvent libertaires et/ou rationalistes. Les bibliothèques, salles de théâtre, de cinéma, de concert, les locaux de réunion... contribuent à maintenir les liens, s'auto-éduquer et se préparer aux combats culturels, syndicalistes et politiques. En Espagne avant 1939 la « velada cultural (soirée culturelle) » est très couramment utilisée par les acrates, mais également par toutes les autres forces de gauche et par les républicains. Lectures (de poésies, d’articles), représentations (surtout théâtrales), moments musicaux, échanges et débats se mêlent pour distraire, informer et former tout à la fois
.
10. Les attentes déçues sous la République après 1931 et surtout le retour en arrière une fois la droite redevenue majoritaire créent un sentiment de mécontentement, de frustration et d'exaspération assez explosif
. Il peut permettre de comprendre les actions radicales et généralisées de l'été 1936.
11. Et on doit mettre en avant la puissance utopique (et mystique ?) de l’anarchisme rural, surtout en Andalousie. BRENAN dans une analyse classique, reprise parfois sans nuance, de manière équivoque et avec beaucoup de schémas préconçus
 par HOBSBAWM dans ses Primitive rebels de 1959, lance l’idée d’un anarchisme dont les adeptes « sont des hommes qui entendent réaliser leur utopie » de la même manière que les hérétiques religieux ou les millénaristes. « Leur utopie est presque aussi ascétique et sévère que la première utopie judéo-chrétienne » affirme-t-il. Son ami Franz BORKENAU allait à l’époque dans le même sens fort caricatural : « l’anarchisme est un mouvement religieux ». Ils s’inspirent tous en fait, et parfois mécaniquement, de DÍAZ DEL MORRAL qui a créé le mythe dans son célèbre ouvrage sur les révoltes paysannes
, ou de l'écrivain Ramón María de VALLE-INCLÁN (1866-1936) qui faisait de Fermín SALVOCHEA un « santo laico » et un « apóstol del proletariado »
. 

Sans appuyer cette « idiosyncrasie » systématique qui ferait des espagnols un peuple libertaire « inné », il reconnaît cependant que « ces caractères : particularisme, indépendance, égalitarisme, justice, don quichottisme, individualisme pris séparément ou hors de tout contexte historique, peuvent être des éléments à intégrer dans l’anarchisme historique militant, et même dans l’anarchisme comme doctrine philosophique », sans oublier d’y ajouter la « fibre communautaire »
. Tous les écrits de Jacques MAURICE, notamment sur les paysans anarcho-syndicalistes de Jerez, prouvent au contraire un fort pragmatisme du mouvement et des attitudes collectives très pragmatiques et modernistes, d’où les critiques faites à DÍAZ DEL MORRAL, mais également à HOBSBAWM et BRENAN
. Ces deux derniers sont définitivement contrés par Diego CARO CANCELA (qui s'appuie sur Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA
) : il révèle les approximations et surtout, ce qui est grave pour un historien de la trempe d'HOBSBAWN, la recompilation de traits sommairement définis, apportés sans preuve ni analyse critique des sources
. En 2010 Dolors MÁRIN affirme la même chose et s'oppose résolument à toute notion de messianisme anarchiste, mettant au contraire en avant une forme utopique du pas à pas, changeante et progressive
. Les précises études de Joël DELHOM, surtout celles sur le syndicalisme acrate de la chaussure et du cuir en fin du XIX° siècle, reprennent les remarques de MAURICE faites presqu’un demi siècle avant : le « fédéralisme syndical d’inspiration libertaire (démontre une forte) modernité » et des capacités étonnantes, notamment une vraie « flexibilité structurelle pour s’adapter et innover » et une « forte cohérence économique »
 ; même s’il ne le cite pas, c’est bien HOBSBAWN qui est encore visé puisqu’il démontre que ce syndicalisme est « lejos de ser una forma primitiva y basta del movimiento obrero – loin d’être une forme primitive et simpliste du mouvement ouvrier ». Aujourd'hui il ne reste guère qu'ÁLVEREZ JUNCO pour encore développer cet aspect messianique dans une mise au point récente un peu décevante par ses aspects parfois caricaturaux, mais riche en questionnements
.

De toute manière l’anarchisme ibérique est marqué par une vie communautaire ou collective particulièrement riche. Les militants, sympathisants, compagnons de route… s’engouffrent dans une nébuleuse assez exceptionnelle de ce « mouvement social anarchiste (composé par) les lieux de travail, les syndicats avec leurs nombreuses sections et commissions, les quartiers (barriadas) où tous se connaissent, et qui, avec leur filet de relations, se convertissent en une toile intersyndicale de débats et de synthèses, les athénées culturelles, les écoles rationalistes, les groupes espérantistes, excursionnistes, naturistes, les cafés de tertulias, les rédactions des publications, les coopératives… et ces universités ouvrières qu’étaient les prisons… »
.  Cette riche tradition déborde du cadre libertaire, et s’exprime également dans « maisons du peuple », centres sociaux, culturels, sportifs et de loisirs, que le parti de LERROUX développe en Catalogne dès 1906. Du côté des groupes affinitaires catalans surtout, les anarchistes puisent également largement dans l’existence de cercles ouverts, les penyes (une penya ou peña) et de cercles amicaux plus fermés, les colles (une colla)
. Il faudrait rajouter les centres, casinos, círculos, tertulias, liceos, reuniones, veladas (veillées), fomentos, et autres sociétés-sociedades
…
En période insurrectionnelle et révolutionnaire, mais pas seulement, il faut y ajouter juntes, comités, collectifs, colonies et communes, sans compter les centres pour femmes, prostituées, et les organismes de secours pour jeunes et orphelins, les milieux de jeunes… Un extraordinaire foisonnement prépare théoriquement et pratiquement une masse énorme de militants, d’autant qu’autrefois, comme le note l’écrivain GOMEZ-ARCOS, « l’entraide était une loi non écrite, mais scrupuleusement observée »
.

Mais l'anarchie n'est malheureusement pas l'attitude naturelle des espagnols comme l'affirme stupidement pour une fois un Abel PAZ qui est souvent plus inspiré
. Ni d'aucun peuple d'ailleurs. Car pour un pays qui a connu tant de mouvements dictatoriaux, ecclésiastiques et militaires… il serait si simple d'affirmer le contraire...

2. L’idéal du communisme libertaire : anticipations


Le communisme libertaire (ou plutôt le communalisme) s’impose en Espagne dès les années 1870, même si c’est au début sous une forme collectiviste. Dès 1872 la base espagnole de la Fédération Régionale de l’AIT (cette base étant constituée par la fédération locale des unions de métiers) est considérée à la fois comme élément de l’organisation de combat dans la société actuelle et comme « la commune libre de l’avenir », dualité qui va imprégner tout l’anarcho-syndicalisme. Dès 1876 les réunions « comarcales/provinciales ou régionales »
 de la Fédération Régionale Espagnole proposent « une première ébauche de la commune libre et indépendante conçue dans la perspective de la future société de l’anarchisme espagnol »
. En 1878 le Programa de realización inmediata - Programme de réalisation immédiate de la Fédération régionale andalouse est un vibrant appel aux réalisations communistes-libertaires. Josep TERMES l’historien de la Première Internationale en Espagne notant que « déjà se dessinait une commune libertaire qui aura une si grande place dans l’histoire du mouvement anarchiste hispanique »
. L’essor du communisme anarchiste a lieu dans les années 1880, avec Miguel RUBIO (1882) et surtout avec La Justicia Humana de Barcelona en 1886 et le développement dès 1888 d’un des journaux les plus célèbres de l’anarchisme ibérique, Tierra y Libertad, slogan que lancent à la même époque les anarchistes magonistes au Mexique, et que le cinéaste britannique Ken LOACH va faire connaître dans les années 1990 avec Land and Freedom. La venue en Espagne de MALATESTA donne définitivement l’avantage au communisme anarchiste ou libertaire sur un collectivisme anarchiste qui persiste pourtant chez un militant aussi prestigieux que Ricardo MELLA et qui, seul cas en Europe dans la mouvance anarchiste, garde de profondes influences.


Dès 1919 la CNT fait du communisme libertaire, plus souvent appelé alors « comunismo anárquico », son objectif final. Les congrès successifs de 1931 et de 1936 confirment cette orientation logique du mouvement libertaire espagnole.


Cet idéal s’affine, et repose sur de nombreux écrits littéraires et utopiques ou programmatiques surtout dans les années 1920 et 1930. La thèse en 1978 de Xavier PANIAGUA sur ce qu’il appelle la « Sociedad libertaria »
 en fait une présentation critique mais très complète. Cependant les positions sont très diversifiées au sein du mouvement libertaire espagnol, et récemment les Giménologues ont raison de le rappeler de manière bien documentée
.

Les mouvements insurrectionnels du début des années 1930 : ceux de Manresa en 1932, de Terrassa en 1933, de Casas Viejas avec le vieux militant Seisdedos de 1933... en sont quelques exemples. 


En janvier 1932, le bassin minier du Haut Llobregat et du Cardoner connaît le « premier essai de révolution sociale » en Espagne, avec « 5 jours de communisme libertaire »
. La charge utopique est très forte, et Federica MONTSENY le théorise dans son article de La Revista Blanca du 15/01/1932, Hacia une nueva aurora social - Vers une nouvelle aurore sociale. Il semble en fait qu’il s’agit plus d’un putsch que d’une révolution populaire spontanée, ce qui permet à César LORENZO de dénoncer la schizophrénie des libertaires espagnols, surtout les activistes de la FAI : hostiles à toute autorité, ils en viennent à tenter de prendre le pouvoir violemment, ce qui rapproche plus leurs actions de la tradition des pronunciamientos ibériques et des souhaits de dictature du prolétariat que de la révolution antiautoritaire
. Ainsi « le putsch de janvier 1932, qui devait être un essai, une expérience vécue du communisme libertaire, fut en réalité sa négation : le pouvoir politique ne fut pas aboli, il changea de mains ».

Le 14 février, la ville de Terrassa tombe pour deux jours aux mains des libertaires. Du 15 au 18 du même mois, c’est Saragosse qui connaît pratiquement une mini-révolution.


En début janvier 1933, la Catalogne s’enflamme sous les coups de boutoirs des Comités de Défense CNT et des groupes affinitaires de la FAI. Barcelone tente le 8 janvier une véritable guerre civile, de très courte durée cependant. Le village de Cerdanya-Ripollet en Catalogne, pour prendre un exemple, nous ramène à l’affaire italienne du Bénévent de 1877. Une petite municipalité est occupée par un groupe de libertaires, les archives brûlées devant la population rassemblée, le drapeau noir dressé, la propriété privée et l’argent condamnés…Au nom de la « idea/l’idée, l’anarchie » et de la « fraternité universelle », l’exploitation de l’homme par l’homme est rejetée hors de ce nouveau monde utopique. Le communisme libertaire est proclamé. Cependant à la différence du mouvement malatestien, ici l’idéal est désormais connu, les militants semblent plus préparés, et le mouvement n’est pas autant isolé.


Mais ce mois de janvier 1933 reste tristement fameux pour les terribles faits de Casas Viejas, aujourd’hui Benalup de Sidonia. De pauvres paysans, ravagés par la faim et le manque de terre dans cette province de Jerez au large de la montagne de Ronda, sont sensibles aux revendications libertaires et tentent une insurrection avec des moyens dérisoires. Dans un superbe reportage, « à chaud », l’écrivain Ramón SENDER
 encore largement influencé par un anarchisme qu’il va bientôt abandonner, révèle l’aspect populaire, un peu mystique et très simple du communisme libertaire vu par les agriculteurs andalous. Il dénonce avec un style extraordinaire la collusion entre une République honteuse qui sert des latifundistes méridionaux sans scrupules, et des forces de l’ordre terrifiantes (Gardes civiles et d’assaut) qui se croient encore en manœuvre dans le Rif. Le résultat est un des pires massacres de cette époque (plus de 20 assassinats) : il anticipe les désastres sanglants des Asturies et de la Guerre Civile. Le journaliste anarchiste Miguel PÉREZ CÓRDON a de belles pages pour décrire cet essai généreux de communisme libertaire à Casas Viejas pour le journal de la CNT : « …l’annonce du communisme libertaire n’est pas seulement une utopie mais se présente de manière réaliste, même s’il ne dure que quelques heures. La distribution de vivres se fait entre tous les habitants… Tous sont également dotés. Le Comité révolutionnaire signe quelques bons, lesquels sont présentés dans les magasins pour prendre vivres, vêtements… Tout cela dure environ trois heures. Trois heures de communisme pour obtenir la sympathie des plus réticents. La joie est dans tous les visages. Profusion d’accolades et de poignées de mains ! Un vrai sentiment fraternel unit spontanément toutes les personnes pour l’organisation des distributions, et déjà se mettent sur pied des projets d’organisation collective de la production. Le drapeau rouge et noir, déployé la nuit précédente dans le local syndical, comme symbole d’un monde nouveau dans lequel disparaîtra pour toujours l’injustice et la tyrannie, ouvre la voie d’une ère de liberté, d’égalité et d’amour entre tous les êtres humains »
.

Face à la droite revenue au pouvoir, en partie à cause de l’abstentionnisme anarchisme systématiquement pratiqué lors des élections législatives de novembre 1933, un Comité National Révolutionnaire animé par Isaac PUENTE déclenche une nouvelle insurrection en début décembre 1933. Ce comité comprend les futurs chefs militaires de 1936 DURRUTI ou Cipriano MERA. Des mouvements, combats violents, grèves et guérillas urbaines éclatent dans une douzaine de régions à travers toute l’Espagne. Des tentatives de proclamation du communisme libertaire sont parfois émises, surtout dans le Haut Aragon.


Ainsi, une des rares anticipations des collectivisations de 1936 est vécue par les habitants de la petite localité aragonaise d'Albalate de Cinca. Dans ce pays, toujours écrasé aujourd’hui par le soleil et la sécheresse, malgré la proximité de la Cinca, la puissante CNT animée surtout par la famille CARRASQUER, réussit à occuper Albalate le 08/12/1933. Pendant plus de 2 jours, le communisme libertaire est activé. Les réactionnaires sont enfermés dans le Centro Obrero (Centre ouvrier) et la municipalité se transforme en Comité révolutionnaire ; les 4 axes principaux sont bloqués par des barricades. Ce bref moment d’anarchie durement réprimé (plus de 100 arrestations), la localité le doit à une tradition forte de collectivisme et de militance libertaire. Déjà en 1932 la municipalité avait acheté par choix collectif des terres ducales dont une partie avait été immédiatement remise à chaque famille, le reste étant travaillé et géré en commun
. Tout le secteur autour de Monzón en décembre 1833 ressemble un peu à Albalate, notamment Alcampel qui dresse fièrement le drapeau rouge et noir, abolit propriété privée et argent, et propose des bons pour distribuer équitablement les produits
.

Dans ce même mois de décembre 1933, le Comité Révolutionnaire de Zaragoza, dans un Manifeste
, résume très simplement les aspirations communistes libertaires d’alors : « Une fois abolie la propriété privée, toute la richesse reste à la disposition de la collectivité. Les usines, ateliers et tous les moyens de production seront saisis par les prolétaires organisés, mis sous contrôle et administrés par le comité d’usine… À la campagne, les terres et tout ce qui constitue la richesse du village doit être à la disposition de la commune (municipio) libre ». La monnaie est bien sûr abolie, le commerce est remplacé par l’entraide et le troc, et les milices (cuadros de defensa) assurent l’autodéfense.


L’ensemble des actions de décembre sont durement réprimées : des dizaines de morts, des milliers d’emprisonnés, une CNT décapitée et divisée… La perte d’influence est d’autant plus profonde qu’au sein de l’anarchisme ibérique le mouvement est jugé durement, car très autoritaire et centralisé, donc plus du type « de pur bolchevisme » que de l’esprit libertaire : c’est le terrible jugement d’Eusebio C. CARBO cité par PEIRATS et par César LORENZO
. 


Antonio ELORZA, dans un article de synthèse qu’il a présenté au Colloque d’Amsterdam de 1988 sur L’anarchisme espagnol et ses traditions culturelles, rappelle que pour l’anarcho-syndicalisme ibérique, « le début des années 30 est un temps d’utopie »
. Il note divers cheminements qui cumulent en 1936 :

1. Les expérimentations insurrectionalistes, surtout animées par la FAI, et déjà signalées ci-dessus part PANIAGUA.

2. La multiplication des lieux de débats, de discussion souvent avec forte participation : « Aujourd’hui il n’y a pas de tertulias (rencontres entre amis), de conversations ou polémiques qui ne laisse une place à l’étude des possibilités d’implantation du communisme libertaire » écrit VILLAVERDE dans le numéro de CNT du 17/11/1932 ; dans le même sens Felix CARRASQUER (1905-1993) met en avant l’importance des « giras » (virées entre amis, avec souvent des activités culturelles liées) et autres actions culturelles
. Son témoignage est précieux, car il fut un important participant des mouvements éducatifs et anarcho-syndicalistes des années 1930, et un analyste des idées autogestionnaires ensuite.

Il faut ajouter l'importance extraordinaire de la propagande écrite, notamment les journaux et revues ; il y aurait eu 900 titres anarchistes entre 1869 et 1939, dont 175 pour la seule période révolutionnaire
. Et chose rare, la très grande majorité des journalistes provenaient des milieux populaires et du monde du travail manuel.
3. La réflexion (et confrontation) théorique et pratique au sein des divers courants de l’anarcho-syndicalisme espagnol et dans l’AIT. Félix CARRASQUER toujours lui confirme cet aspect, et rappelle que la pratique d’assemblées dans tous lieux et en toute circonstances, avec une réelle démocratie directe et égalitaire, est à la fois un lieu d’échanges, de formation et de décision, qui a fortement préparé dans la CNT les futures activités similaires de nombreuses collectivités, surtout dans son Aragon
. Ainsi lors de la réunion de la Fédération des Travailleurs de la Terre à Jérez de la Frontera à la mi-janvier 1932 Miguel PÉREZ CORDÓN présente un plan de collectivisation pluraliste et combinée, respectant les libertés des intéressés : fermes individuelles, fermes communales, fermes syndicalistes
. C'est une étonnante anticipation des futures collectivisations de 1936. Si ce jeune militant et journaliste établit un tel plan, c'est bien que les idées essentielles sont déjà bien intégrées à l'échelon militant. La preuve : les débats de Jérez, jugés importants, sont immédiatement diffusés à travers toute l'Espagne.
4. Les très nombreuses « petites utopies » de revues, journaux, pamphlet, écrits éducatifs… Des revues comme Estudios, Iniciales ou Orto… sont au premier plan.

5. L’essor des projets utopiques d’ampleur qui se multiplient dans les années 30, comme je l'ai longuement analysé
.


On peut renforcer cette liste avec un 6° point : l’importance de la « base sociétaire »
 de l’anarchisme espagnol, la multiplicité des associations qu’il développe depuis ses origines, depuis les groupements culturels, notamment les fameux « ateneos » (athénées
) jusqu’aux groupes spécifiques ou d’affinités (dont la FAI de 1927 est l’expression la plus importante), en passant par les multiples groupes sectoriels, activistes, militants, pédagogiques… Catalogne et Castille sont très touchées ; pour la seule région valencienne, on compte près de 32 athénées acrates entre 1931-1936
. Une contre-société s’est réellement développée : elle a préparé aux contacts, aux échanges, à l’œuvre partagée, aux rudiments de la gestion… des générations de militants qui naturellement vont retrouver leurs réflexes dans les collectivisations qui surgissent en 1936. Pendant la résistance au pronunciamiento, les effets d’une « longue histoire d’éducation ouvrière » et la forte perméabilité « à la pensée utopique » comme l’analyse longuement l’ancien poumiste Victor ALBA. 

Les athénées («populaires», «ouvriers», «sociaux», «culturels», «rationalistes», etc.), pluralistes et «polyfonctionnels»
 ne sont pas spécifiques à l'anarchisme, mais proviennent de traditions populaires et surtout ouvrières bien ancrées dans les quartiers urbains depuis au moins le début du XIX° siècle. Ils touchent pourtant toutes les classes sociales et tous les lieux et doivent beaucoup aux mouvements radicaux, républicains, laïcs et franc-maçons. Les athénées présentent une évidente fonction utopique, de contre société conviviale et mobilisatrice ; ils furent considérés par les libertaires «comme des espaces prototypiques d'une sociabilité positive et d'une éthique du temps libre propre aux travailleurs conscients»
. Les personnes engagées en leur sein étaient mutualistes, dévouées, hostiles aux valeurs marchandes et à l'intérêt purement privé et créaient un vrai réseau horizontal aux ramifications multiples. L'athénée s'inscrivait donc logiquement dans les expérimentations d'appui mutuel renforçant la lignée kropotkinienne si bien implantée en terre ibérique. Pour Père SOLÀ ils furent pour les libertaires une «évidente stratégie d'intervention urbaine et de préparation d'une société communiste» et une volonté d'établir les «bases pour une autogestion en champ culturel, éducatif, sanitaire…»
.

Les premières collectivisations antérieures à l’été 1936, elles constituent un 7° point évident, notamment dans la province de Badajoz en Estrémadure, lorsque des dizaines de milliers de paysans, ugétistes et cénétistes, occupent et travaillent plus de 3 000 propriétés en fin mars 1936. Toujours unitairement, la mise sous contrôle de la Compañia Madrileña de Urbanización le 17 mars 1936 révèle que diverses tendances du mouvement ouvrier, et pas seulement les libertaires, sont favorables aux occupations. Même si le jeu « gauchiste » de CABALLERO y est pour beaucoup, il nous faut donc remarquer que les socialistes sont eux aussi préparés, et on comprend mieux ainsi leur future participation aux vastes mouvements de collectivisations de l’été
. À proximité de Grenade, vers Alhama, depuis 1931 des paysans pratiquent le système des «topes» : sous impulsion et protection syndicale (CNT mais également UGT) ils s'imposent pour travailler sur des terres privées et exigent ensuite le salaire du propriétaire
.  Dans ce cas précis, la terre reste privée et il n'y a pas collectivisation, mais élaboration d'une pratique d'action directe obligeant les patrons à prendre en compte des emplois sauvages.

Le théoricien le plus connu en est Isaac PUENTE, médecin anarchiste dont l’ouvrage est une référence de premier plan dans tout le mouvement espagnol. Ce docteur, plutôt pacifiste, est assassiné par les franquistes en 1936. Il reprend les grandes notions kropotkiniennes si diffusées en Espagne et s’appuie sur les théoriciens assez traditionnels de l’anarchisme ibérique, notamment la famille URALES. Ce qui est intéressant c'est qu'il tente une synthèse dans ses écrits entre l'anarchisme traditionnel et l'anarcho-syndicalisme.

Ses positions (avec des nuances) ont peu à peu gagné l’ensemble du mouvement, mais avec de grosses divergences internes maintenues : «le communisme libertaire est une vieille doctrine» affirme Diego ABAD DE SANTILLÁN
. La conférence régionale de Saragosse des 03-04/04/1936 présente un projet de «propiedad social colectiva», transition vers le communisme libertaire. Lors du Congrès National de la CNT de Saragosse en mai 1936, les 649 délégués de plus de 988 syndicats (peut-être 560 000 représentés pour un total évalué à 1 500 000 membres) réaffirment cet idéal utopique, en même temps d’ailleurs que des positions plus réformistes ! C’est le fameux texte : Concepción Confederal del Comunismo Libertario, qui résume le Point 8 du Congrès. C’est incontestablement le texte le plus idéologique et le plus important (par la force numérique et militante de la CNT de l’époque) dans ce domaine. 

Il est important de noter que le Congrès avait été précédé par un immense travail de réflexions syndicales à la base pour préciser justement les idées à appliquer en vue d’une réorganisation sociale en profondeur. Peut être 150 motions avaient été déposées, et le Congrès va les prendre en compte et les intégrer de différentes manières. L’idéologie communiste libertaire n’est donc pas imposée par un ou deux idéologues archaïques comme on le présente parfois de manière simpliste, mais repose sur un bien commun, une pensée communaliste diffuse, qui imprègne pratiquement tous les courants libertaires d’alors.

Le texte foncièrement « anarchiste » de Saragosse semble cependant moins ouvert que les propositions exprimées par ailleurs par PUENTE, qui alliait sans exclusive les efforts du syndicalisme et des communes libres. Mais il n’en intègre pas moins une croyance dans les innovations techniques pour faciliter la vie socio-économique des communes libres et fédérées. C’était déjà la position de KROPOTKINE et ce sera quelques décennies plus tard la position du communalisme libertaire étatsunien autour de Murray BOOKCHIN. Faire de la position sur le communisme anarchiste un pur produit des rêveries arcadiennes est donc une simplification trop polémique. 
Parmi les oublis de Saragosse (et du Congrès antérieur de 1931), Les Giménologues pointent, ce qui est d'un grand intérêt car rarement abordé, l'absence de référence à la disparition du salariat et de l'argent. Cela rend moins «utopique» le positionnement confédéral, mais cela montre qu'il n'est plus forcément au diapason du mouvement de la base : en 1936 les remplacements de la monnaie et du salaire traditionnel par des bons, vale, salaire familial, etc… voire même la disparition monéraire au profit du troc, seront hyper-fréquents. Les remarques de Myrtille pour les Giménoloques
 nous permettent cependant de diversifier la lecture du mouvement libertaire à la veille de la révolution, en révélant par exemple qu'une bonne partie de celui-ci est déjà plus dans une phase pragmatique de gestion dans le cadre du capitalisme (et de la mécanisation et du productivisme) que d'une rupture totale avec celui-ci (ceux-ci). Si on admet cette thèse, le verticalisme de la CNT, son acceptation de formes de production industrielle et mécanisée, et ses atermoiements durant la phase révolutionnaire semblent plus le fait d'une évolution sur la longue distance qu'une trahison conjonturelle.
La Guerre civile de 1936 à 1939 va permettre de réaliser des expérimentations à grande échelle et de manière très diversifiée, même si l’explosion sociale est largement spontanée. Ces essais explosent partout, sans plan préconçu, mais souvent avec des notions vagues qui forment le fond commun de la mouvance cénétiste des années 1930.

Les écrits de Diego ABAD de SANTILLÁN, théoricien plus économiste et plus au fait des réalités industrielles modernes, en peaufine les aspects durant cette Guerre Civile, mais en rogne les éléments trop utopiques, au nom d’une vision plus pragmatique et un peu plus centraliste du mouvement social. Il faut dire que pour ce théoricien-militant, les positions évoluent souvent et sont parfois même très opposées les unes aux autres. Il devient alors plus syndicaliste et peut-être plus proudhonien et/ou bakouninien (en insistant sur l'importance du travail, et en proposant des formules qui rappellent la position collectiviste). Lui qui autrefois défendait la commune libre la juge désormais durant les années 1930 comme une forme archaïque et dérisoire, et dénonce même « l'infantilisme » du communisme libertaire
. Sur la question de l'organisation économique, après une période très critique en fin des années 1920 sur le capitalisme de son temps et sur l'organisation du travail, il en vient à vanter le fordisme et la rationalité comme un des acquis positifs de nos sociétés dès 1932 et au moment de la révolution
. Il rappelle sur ce plan le LÉNINE de la Révolution russe, et tous les deux oublient fortement que l'organisation n'est jamais neutre, et que ce n'est pas l'efficience supposée des méthodes qui est gage de succès, mais bien le degré d'autonomie des travailleurs, les principaux concernés, et surtout l'importance d'agir pour leur direct intérêt. Tous les deux ne comprennent pas, comme le note si bien Myrtille, qu'avec leur vision productiviste ils restent confinés dans l'univers capitaliste et ses propres paradigmes. 

Diego CAMACHO, relatant tous ses écrits et leur diffusion, insiste sur la longue préparation et l’omniprésence de la propagande libertaire qui permirent le choix du communisme libertaire et des idéaux autogestionnaires en 1936. Dans une interview à la A Rivista Anarchica de Milan en décembre 1998 (n°250) il dit notamment que « les révolutions ne produisent pas de miracle : elles font seulement affleurer ce qui existe déjà » et plus loin « les révolutions, si avant qu’elles ne se produisent, ne sont pas dans la tête des gens, ne peuvent pas développer un caractère nettement déterminé. »


Pour résumer, une tension utopiste puissante (surtout en Andalousie, voire en Aragon), une idéologie communiste libertaire sommaire (« mystique destinée à purifier le monde » caricature Cesar M. LORENZO
 qui reprend en 2006 les idées pourtant à nuancer de Gérald BRENAN énoncées un demi-siècle auparavant) et une forte « culture de la subversion » et de la révolte existent de manière diffuse, même hors du mouvement libertaire, dans l’Espagne des années 1920-1930. L’explosion de 1936, en supprimant bien des verrous, va donc spontanément s’appuyer dessus et en ranimer la flamme, envers et malgré des directions nationales qui sont, de fait, dépassées. 

Certes il ne faut pas exagérer les antécédents et le poids de l’idéologie, car sans le coup d’État manqué il ne se serait sans doute rien passé, au moins avec une telle intensité et une telle ampleur. Mais il semble tout de même très excessif d’écrire, comme le fait Julián CASANOVA, que les « collectivités agraires n’eurent pas de clairs antécédents »
.
3. Le cas particulier de l'insurrection d'octobre 1934

Octobre 1834 est un cas singulier, et fort intéressant à analyser :

- Il concerne surtout des régions moins touchées par les initiatives libertaires, Asturies ou Pays Basque par exemple. Celles où l'anarchisme est puissant se sont trop peu manifestées, Catalogne, Aragon, Andalousie, Levant… 

- Il est majoritairement non libertaire, pour une fois les mouvements insurrectionnels sont massivement ugétistes et socialistes. En Asturies, l'UGT dépasse sans doute les 40 000 membres, alors que la CNT avoisine les 30 000 (en comptant, je pense, León et Palacios).
- Les libertaires des régions atlantiques, cœur de l'insurrection, sont souvent hétérodoxes par rapport à la CNT nationale et surtout par rapport à la FAI. Ils s'expriment souvent pour l'unité d'action, essentiellement avec l'UGT. Ils sont souvent plutôt modérés, à l'exemple d'Eleuterio QUINTANILLA (1886-1966) qui fut  même proche des trentistes, ou de Joaquín ENTRALGO.
- Cette unité d'action, essentiellement prolétaire, reste (encore aujourd'hui) un des traits majeurs du mouvement en Asturies, et s'exprime dans le slogan célèbre UHP-¡Uníos ! Hermanos Proletarios- Unissons-nous, Frères Prolétaires. On trouve aussi l'appellation HPU-Hermanos Proletarios Unidos
.
- Par certains côtés, et notamment par son ampleur, l'Octobre asturien de 1934 fait figure de répétition générale et de précurseur de l'été 1936.

Un mouvement lancé par les socialistes, 
mais préparé de longue date par tout un peuple.


En octobre 1934 éclate l’insurrection asturienne, lancée de manière ambigüe par la direction socialiste (et donc ugétiste), mais soutenue par la régionale CNT. 

Elle a été précédée régionalement de centaines de grèves, boycotts, meetings, processions, débats d'athénées et de maison du peuple, heurts avec les forces de l'ordre... 
Très souvent les initiatives sont spontanées, et dépassent les organisations. On retrouvera le même phénomène en été 1936 avec une base qui fait la révolution et installe les collectivités ou organise des milices populaires, sans mot d'ordre ni directive générale, ou parfois contre les positions des dirigeants. 


On parle souvent de « Commune asturienne »
 pour désigner cette insurrection d’octobre, car les milices ouvrières et les réalisations sociales et politiques de l'insurrection font preuve d'une incroyable force autonome qui évoque les communes et soviets du passé. 

Si l'Alianza Obrera Revolucionaria est surtout phagocytée par les socialistes, les libertaires sont actifs presque partout et souvent présents dans la structure régionale et dans les comités locaux, même lorsqu'ils n'ont pas de syndicat présent, comme à Pola de Lena où socialistes et communistes laissent une place pour la CNT. Le leader cénétiste du bâtiment de Gijón, Horacio ARGÜELLES appartient au Comité Exécutif Régional de l'Alianza, tout comme Avelino GONZÁLEZ ENTRIALGO et comme José María MARTÍNEZ Secrétaire de l'Alianza, eux aussi cénétistes de Gijón. La FAI en est volontairement absente, mais pas les Jeunesses Libertaires qui y participent et sont également représentées. José María MARTÍNEZ est assassiné le 11 octobre à Pinzales.
Une révolution des comités
Plusieurs livres affirment que les Asturies ont connu « 15 jours de communisme libertaire »
 : c'est surtout le titre de celui de SOLANO PALACIO rédigé à chaud en prison en janvier-février 1936
. Comme l'indique le Comité Révolutionnaire de Grado, «Compagnons, nous sommes en train de créer une nouvelle société». La CNT-AIT de Valdesoto finit sa proclamation par un Vive le socialisme libertaire alors que celle de la Felguera se positionne par un Vive l'anarchie. Les communistes, très minoritaires, pensent eux, réaliser la dictature du prolétariat. L'Alianza évoque plutôt la República de obreros y campesinos de Asturias. 
On assiste de fait à la prolifération des comités, qui donnent une teinte soviétique (au sens propre du terme) à l'insurrection d'octobre et qui est en symbiose, souvent sans le dire ou l'écrire, avec la pensée libertaire promouvant alors le comunisme libertaire, même si la CNT ne l'adopte comme objectif programmatique qu'au Congrès de Saragosse en mai 1936. 
Des entreprises pratiquement autogérées travaillent pour équiper les groupes d’actions (armes, explosifs…), des comités de quartiers se dressent dans quelques localités (comme à Valdesoto dominé par les anarchistes, ou comme dans le barrio de La Argañosa à Oviedo avec impulsion plutôt socialo-communiste)... 

SOLANO PALACIO, sans volonté de récupération, a bien noté ce constat, et bien sûr pour lui, cela justifie sa pensée acrate
 : les formes de collectivisme démocratiquement adoptées un peu partout sont pour lui une forme de communisme libertaire appliqué. Seul l'autoritarisme et le centralisme de Sama feraient exception ? 

Dans son Corolario au livre de SOLANO, Federica MONTSENY retire deux ou trois éléments intéressants :
- la révolution est en marche, et les faits asturiens ne sont qu'une étape, pas une fin : le livre écrit en début 1936 prend évidemment toute son ampleur durant l'été de cette année là.

- il faut se méfier des pouvoirs autoritaires et des partis qui comme le PCE profitent des révolutions pour établir un autre pouvoir autoritaire.

- les militants d'Asturies, toutes tendances confondues, ont prouvé qu'une nouvelle société de travailleurs libres était capable de s'autogérer sans structures hiérarchiques superflues (sans «autorité dictatoriale», donc sans dictature du prolétariat). Comme SOLANO, mais sans insister outre mesure, elle valide elle aussi le communisme libertaire
.

Un peuple en armes

La sécurité est assurée par milices et patrouilles, et coordonnées par les Comités révolutionnaires les plus radicaux, ou par des Comités de Guerre spécifiques. À Langreo, Oviedo, Grado ou Mieres
 on menace et on réprime pillages, exactions et marché noir. À Mieres on exige la mobilisation générale dans la milice ouvrière
, ou dans la «garde rouge» à Oviedo. L’autogestion locale s’accompagne de la solidarité vis à vis de l’extérieur. Ainsi des groupes d’action de La Felguera partent directement pour aider la résistance ouvrière à Oviedo, pourtant massivement socialiste. Les milices de mineurs sillonnent tout le pays,des volontaires accourrent même des villes et villages pas forcément touchés par l'insurrection. 
Le cas de la Felguera est important car le mouvement libertaire y est plus proche de la position nationale que de celle de la régionale asturienne. Mais, hostiles à une union figée avec les travaillistes (UGT et PSOE), les libertaires de ce secteur sont cependant hyper-actifs au moment de l'insurrection qu'ils rejoignent presqu'immédiatement et massivement. La CNT et la FAI, dominantes dans cette localité industrielle de La Felguera (peut être plus de 4 000 mineurs affiliés au syndicat, mais aussi des métallurgistes) y instaurent des pratiques conseillistes qui tranchent avec celles des communistes minoritaires ou celles des socialistes majoritaires dans le bassin minier. La colonne libertaire de cette localité est dirigée par des militants de valeur dont Higinio CARROCERA et Onofre GARCÍA TIRADOR. Les métallurgistes de la Duro ont créé des camions blindés (peut être 6 véhicules) qui se montrent efficaces sur divers fronts. La colonne participe à l'assaut collectif d'Oviedo et une partie de l'effectif rejoint Gijón. 

Les militants de Mieres, autre foyer socialiste et libertaire important combattent surtout dans le front «sud» à Campomanes.

Dans de nombreuses villes les casernes et armureries sont occupées et dévalisées comme la Fábrica de Armas de Trubia ou l'entreprise d'explosifs de La Manjoya à Oviedo. Dans la Fábrica de Mieres, comme à la Duro Felguera ou aux Hulleras de Turón on monte des blindages le plus souvent sur des camions, mais également des catapultes pour lancer des bombes (Mieres).

Quelques exécutions sommaires frappent des chefs militaires, juges, capitalistes, militants fascistes ou ecclésiastiques, mais cela reste modéré. En général les prisonniers sont soignés et épargnés. Quelques édifices sont brûlés (églises, comme à Cabaña Quinta) mais en faible nombre, et sans rapport avec les destructions causées par les troupes régulières et les bombardements.
Une économie collective et autogérée

Quelques entreprises, commerces et autres moyens de production et de transport (les révolutionnaires utilisent quelques trains blindés) sont socialisés. Dans de nombreux endroits se créent des ateliers pour remédier au manque d'équipements des insurgés. À Mieres se monte un comité de transport et de réparation, lié au syndicat du transport (CNT ?)
. Les Mines sont maintenues en état et surveillées par les syndicalistes, notamment les plus âgés dans le cas de Mieres. À Soto de Rivera sont «déclarés communs tous les biens»
, comme à Noreña, Pola de Siero, Nava...
Ainsi la propriété privée disparaît temporairement
. 
La monnaie est souvent abolie. Des banques sont dévalisées et les fonds récupérés, répartis inégalitairement, parfois confisqués par les socialistes.
Cadastres, registres fiscaux (jetés par les fenêtres à Mieres), jugements et titres de propriété sont détruits, éparpillés, brûlés. 

Des comités populaires et/ou révolutionnaires gèrent le quotidien, et assurent le ravitaillement et le maintien d'un commerce minimal, parfois avec des Comités de Abastecimiento ou de Abastos spécifiques. Les distributions se font souvent la nuit, pour éviter les bombardements depuis les avions ennemis.

À La Felguera le Comité révolutionnaire (à dominante libertaire) dans sa proclamation du 06/10/1934 organise les réquisitions et la distribution à partir du Centro Obrero La Justicia ; quelques jours après un Comité de distribución précise les rations et les fonds attribués par famille
. Selon SOLANO, à Mieres c'est le syndicat du commerce vraisemblablement CNT qui a organisé ce Comité de Abastos
. Le Comité de Alimentación est complété par un Comité de Limpieza y Aseo pour maintenir la propreté de la localité. À Sama le Comité révolutionnaire (à dominante socialiste) gère fermement l'ouverture des commerces. À Pola de Lena la Comisión de Abastos du fait de la rareté des denrées, se charge également du rationnement. À Morcín c'est un Comité de Abastos qui se met en place immédiatement.
Des cuisines populaires (comedores) sont ouvertes dans des bâtiments réquisitionnés, comme le couvent de la rue Llaneza à Mieres dans lequel les nonnes participent plus ou moins volontairement aux travaux de cuisine.

Des vivres sont portés aux fronts éloignés, surtout vers Campomanes.

Des centres de santé s'occupent des blessés, comme le petit hôpital monté à El Llano ou comme le «service sanitaire» impulsé par le Comité de Sama
. À Mieres le Departemento de Sanidad est monté avec la Croix Rouge locale.

Les écoles sont souvent rouvertes grâce aux enseignants militants. Le Comité de Mieres a mis sur pied un Departemento de Enseñanza.

Des Asturies rouges et noires

Sur tous ces points les Asturies annoncent ce que va être la situation catalane en été 1936. La « commune asturienne » possède plus d’aspects libertaires qu’on ne l’écrit souvent, et fut bien un «octobre rouge et noir»
, surtout si on se souvient que l’anarchisme est nettement dominant, en plus du bassin de la Felguera cité, dans le grand port de Gijón (rôle essentiel de José María MARTÍNEZ 1884-1934), à Candás, Villaviciosa, Valdesoto, et fort à Avilés, Grado (gros syndicat CNT de Oficios variados) ou Santo Andrés vers Turón... À La Felguera, Ciaño Santana, Carbayín… se trouvent les principaux centres des mineurs de la CNT, comme dans le León la localité de Lanciana dont les mineurs cénétistes viennent combattre en Asturies. À Oviedo El Gobernador (José ALONSO GONZÁLEZ) est responsable d'un groupe combattant ; Higinio CARROCERA tient un rôle combattant important dans la ville. Ángel GARCÍA SOBRAL, responsable du syndicat CNT des pècheurs de Gijón meurt au combat à Cimadevilla. Dans la FAI de Mieres s'illustre un des futurs historiens de l'insurrection, Fernando SOLANO PALACIO ; sa localité a selon lui vécu 14 jours de convivialité sociale de type libertaire si harmonieuse qu'on pensait être «en pleine vie normale»
. Vicente SOLANO PALACIO lui aussi de Mieres est un des actifs combattants de Campomanes. 
D'autre part bien des initiatives sont spontanées, et basistes, au départ, et surtout en fin de l'insurrection quand des comités dits «extrémistes» refusent le repli ordonné par le Comité Régional : «la révolution, sans dirigeants, se refuse à mourir»
. 
Malheureusement pour les libertaires et peut-être pour le succès de l’entreprise, les socialistes locaux ne préviennent pas les libertaires comme pour La Felguera
, et n’arment qu’au compte-gouttes le fort mouvement de Gijón, ne voulant pas d’un triomphe purement anarchiste : la réaction va donc pouvoir s’engouffrer dans ce secteur mal défendu. Cela anticipe les très faibles fournitures d'armes aux colonnes confédérales engagées en Aragon à l'automne 1936. L'histoire se répète et révèle une unité ouvrière bien fragile et jamais totale, et sans doute une crainte de la puissance du mouvement libertaire.


Il n’en demeure pas moins qu’aux Asturies, la CNT semble pour la première fois de son histoire co-participer à des expériences de gouvernement provisoire : en 1936, vis-à-vis de la Généralité catalane, puis du gouvernement madrilène, elle ne fera que généraliser ces pratiques.

Quelques causes d'une défaite :

- Isolement géographique : mis à part quelques bandes armées et quelques rares soulèvements ou prises de localités aux Pays basque, en Aragon ou Andalousie, les Asturies présentent le seul mouvement d'ampleur d'octobre 1934.

- de ce fait, la Contre-révolution ne sera pas dispersée, et pourra se focaliser sur cette région. Les troupes venant de Galice, de León, du Pays Basque et d'ailleurs (Afrique) par les ports ne rencontrent dans ces autres régions quasiment aucun obstacle. La disproportion des forces engagées joue forcément en défaveur des insurgés et de plus en plus.
- Maintien des divisions politiques : Les socialistes (PSOE) qui lancent le mouvement cherchent surtout à faire un coup pour leur propre parti, sans doute également à devancer la force prolétaire principale alors qu'est la CNT. Celle-ci devait débattre en son congrès de fin octobre 1934 des actions à mener et des propositions d'unions. Les Communistes jouent également leur propre jeu, et ne s'agrègent au mouvement qu'en toute dernière minute. Même la FAI locale et nationale, et la CNT nationale ne soutiennent pas vraiment l'unité mise en avant par les forces asturiennes.

- ces divisions et d'autres calculs politiques ont également des conséquences sur le manque d'armes ou de combattants en tel ou tel secteur clé. Gijón, pourtant port d'entrée déterminant, a été trop démuni, sans doute volontairement.

- Ambiguités politiques : Le PSOE lance le mouvement, mais le fait de manière imprécise : grève générale ou insurrection… Difficile à être certain des intentions. D'autre par le PSOE est lui-même fort divisé, régionalement et nationalement. 

- Absence de direction déterminée de l'insurrection : les leaders, surtout les socialistes, sont toujours dans l'expectative et l'indécision.

- Absence de moyens purement militaires : malgré la prise des cartoucheries et usines d'armement, les insurgés manquent de munitions.

- Choix militaire et répressif rigoureux de la part de l'État : FRANCO, le Tercio, les supplétifs indigènes africains (les Maures) montrent que la guerre civile est froidement assumée.

4. Les « collectivités » libertaires de 36-39 : « une utopie réalisée »

«…ce fut probablement les seuls vrais efforts pour un changement radical à grande échelle de tout le XX° siècle…»

Harold BARCLAY anthropologue canadien - 1982
.

La « Catalogne, Ukraine libertaire » Camillo BERNERI (-in-Guerra di classe).
En Aragon, « dans les régions orientales, la guerre servit de laboratoire pour quelques unes des expérimentations révolutionnaires les plus radicales que l’histoire ait connues » 
Julián CASANOVA - 1999
.

a) Une révolution sociale de grande ampleur dans la Guerre civile


Innombrable est désormais la bibliographie concernant les aspects révolutionnaires et les collectivités et autres comités, alors que ces données furent longtemps oubliées, dénigrées et minorées, tant par l'historiographie de droite que par celle de gauche où prédominait une vision étatiste et centraliste majoritaire, sans compter les falsifications souvent systématiques notamment dans les mouvances staliniennes. Il faut bien reconnaître que le succès du film Land and Freedom de Ken LOACH (1995) leur a donné un renouveau d’intérêt. Le réalisateur affirmait d’ailleurs que les collectivisations « furent un des rares moments dans l’histoire de l’humanité où on vit un peuple prendre le contrôle de sa propre vie »
. 

Pour les anarcho-syndicalistes français de la CGT-SR
, ce n’est ni plus ni moins qu’une « magnifique aurore qui se lève à l‘horizon radieux, annonciatrice des temps nouveaux ». L'anarchiste Roland BOSDEVEIX reste plus prudent mais tout aussi élogieux : « l'expérience espagnole reste sans doute l'un des plus probants exemples d'application de nos théories »
.


La très forte charge utopique est toujours constatée par les historiens, parfois revendiquée par les anarchistes et sympathisants, et les qualificatifs abondent
 : « la utopia anarquista » pour Antonio ELORZA en 1973, « el sueño igualitario - le rêve égalitaire » pour CASANOVA en 1988, « il sogno collettivista - le rêve collectiviste » pour Claudio VENZA en 1992… Mais les anarchistes se méfient du terme utopie employé à toutes les sauces, et mettent plutôt l'accent sur le caractère bien réel des expérimentations ; ainsi BOSDEVEIX poursuivant l'analyse citée ci-dessus affirme « que nos idées n'ont rien d'utopiques, qu'elles sont réalisables… ». Tous ont tort dans leurs formules à l'emporte pièce car des actions réelles et palpables peuvent évidemment avoir une cause et une portée utopiques, et c'est à mon avis l'énorme intérêt des essais espagnols de 1936-1938. Ils rentrent pleinement dans ce qu'on appelle souvent les utopies concrètes, ou les réalisations (utopiques) intentionnelles.

Quelles que soient les analyses, une réalité demeure incontestable : les collectivisations espagnoles et la généralisation du contrôle ouvrier dans les entreprises ont représenté la plus vaste et la plus profonde expérimentation de démocratie directe, d'autogestion et de mouvement solidaire autonome de toute l'histoire sociale mondiale. Elles ont posé les bases d'une alternative sociale, juridique, politique et culturelle qu'on ne trouve quasiment jamais ailleurs à une telle échelle, surtout provenant des intéressés eux-mêmes. « La solidarité fut placée au plus haut degré et s'impose comme la norme principale des collectivités »
 : solidarité entre les membres de la collectivité, avec attention particulière aux plus nécessiteux (femmes notamment les plus âgées, hommes au front, enfants…), et solidarité entre collectifs et entre régions. La Commune de Paris, les expériences russes de 1905 et 1917, les essais californiens dans la révolution mexicaine, les tentatives conseillistes ici ou là en Allemagne, Hongrie ou Italie… quels que soient leurs intérêts, sont largement dépassés par le court été de l'anarchie comme le nomme Hans Magnus ENZENBERGER en 1972
. 


La révolution espagnole de 1936 est une des rares de toute l’histoire humaine à remettre profondément en cause l’État, soit en tentant sa « dissolution », soit en mettant en place sa « régénération »
. En effet, toutes les structures mises en place spontanément, puis structurellement, par les mouvements acrates et leurs partenaires, dans les unités de production comme dans les localités et les régions, sont de fait une contestation en acte de l’étatisme en vigueur. Le monde autoritaire et centraliste traditionnel a mis plusieurs mois à les reprendre en mains ou à les supprimer, et malheureusement avec l’aval d’une partie du mouvement libertaire qui est entré dans la collaboration gouvernementale.


Je reste toujours stupéfait, par exemple en dépouillant systématiquement la belle revue Autogestion (devenue Autogestion et Socialisme, elle est née en 1966 et se prolonge jusqu'au début des années 1980) éditée en France par Anthropos, de voir comment on a pu, par exemple, gloser interminablement sur le contrôle ouvrier russe de 1917 (limité et si vite effacé), ou sur l'expérience yougoslave concédée par l'État et le parti, alors que le cas ibérique restait marginal et marginalisé malgré les efforts - par exemple - de René LOURAU, Frank MINTZ ou Daniel GUÉRIN.

L'autre grande originalité de cette révolution espagnole tient au fait qu’elle est due surtout (mais pas exclusivement évidemment, il faut compter avec des socialistes de gauche) aux adhérents du mouvement anarchiste ou libertaire espagnol, « qui est le parti révolutionnaire par excellence, grâce au nombre de ses adhérents, à l’appui qu’il trouve dans l’histoire de ses luttes révolutionnaires et à son programme ultra-révolutionnaire » (selon l’universitaire latino-américain Carlos RAMA
). Certes il ne faut pas caricaturer : par exemple la grande CNT, d'esprit et de programme libertaires dès sa fondation vers 1910, compte aussi des membres non anarchistes (sans doute majoritaires), y compris par endroit des marxistes : poumistes, trotskistes voire communistes, sans compter des socialistes plus ou moins réformistes.

Ce qui a sans doute le plus étonné les contemporains fut l'autonomie, la spontanéité initiale, un sens immédiat des responsabilités, et l’extrême hétérogénéité de ce mouvement difficile à présenter et à définir, mais incontestablement surgi sans direct mot d’ordre imposé. Comme le note Jacques MAURICE : « …à la campagne, la collectivisation fut une réponse contingente aux problèmes de l’heure : il fallait finir la récolte, rentrer les moissons ; il fallait nourrir les miliciens, approvisionner les grands centres urbains, tout en remplaçant à l’improviste les propriétaires et administrateurs exécutés ou en fuite. De là le caractère improvisé de cette collectivisation, et également la diversité de ses formes qui provient autant de la variété des structures agraires de l’Espagne d’alors que des liens avec les forces politico-militaires qui s’établirent localement ou régionalement… »
. Cette spontanéité, cette initiative populaire, sont très importantes : « Il faut le dire clairement, la révolution espagnole fut faite par le peuple, non par la CNT et la FAI comme organisation »
. Pour une fois dans l'histoire, un très important mouvement insurrectionnel, populaire et autonome a montré sur une vaste échelle sa « capacité politique » (pour faire plaisir à PROUDHON et pour démonter les positions léninistes autoritaires
) pour tenter de gérer sa propre vie, et y a réussi pour quelque temps, avec bien sûr des drames humains, des erreurs, des imperfections. L'urgence de l'heure a imposé la prise de décisions rapides, y compris dans les moindres détails : 48 heures après le début du soulèvement (le 24/07/1936), le Comité de Benabarre en Aragon détermine l'heure d'ouverture des commerces et des cafés, les prix des produits de première nécessité, affirme assurer la régularité des échanges (contrôle des poids), les  horaires de travail dans les champs
.
Ce mouvement d'évidente essence libertaire, mais foncièrement spontané et issu de la base, a même souvent été en butte aux libertaires structurés ou institutionnels. Le grand paradoxe de 1936 est que la seule fois dans l'histoire où l'anarchisme est, sinon majoritaire, en tout cas dominant, son choix officiel (pas forcement celui de la base, ni celui des JJLL, ni celui d'autres mouvances minoritaires) est de refuser d'assumer cette puissance et de se tourner vers l'alliance avec les autres forces antifascistes. Ainsi la CNT se propose, au lendemain de la révolution, d’abandonner son idée de communisme libertaire, pour montrer sa loyauté et affirmer sa volonté de partager les responsabilités avec les autres mouvements, notamment sur le plan militaire
. La grande majorité des dirigeants, tant CNT que FAI, choisit sciemment « l'alliancisme » et le « collaborationnisme »
 étatique, au lieu de soutenir sa base et son vieux projet social réaffirmé pourtant peu de semaines avant lors du Congrès de Saragosse. Pire les responsables CNT s'opposent aux velléités de réalisation, et cela dès le 23 juillet
. La justification (le refus cohérent de la « dictature anarchiste » notamment) est souvent postérieure et ne vise qu'à cacher ou minorer les errements initiaux. Il suffit de lire le rapport de décembre 1937 à l'AIT d'Helmut RÜDIGER pour comprendre l'ampleur de ce revirement
. En mai 1937, tous les appareils libertaires (certes selon des motivations très diversifiées) soutiennent de fait les positions pro-gouvernementales, au détriment de celles de leurs adhérents qui sont derrière les barricades. Sur le plan du féminisme révolutionnaire, les trois composantes du mouvement libertaire : CNT, FAI, FIJL refusèrent de reconnaître le novateur Mujeres Libres comme une quatrième composante. Tout cela ne doit pas surprendre celles et ceux qui ont analysé les structures organisationnelles et leur fixation sur des positions passéistes ; elles sont toutes en retard sur les mouvements populaires quand ceux-ci se déchaînent, y compris celles qui théoriquement y seraient le mieux préparées. Elles adoptent toutes un langage de respectabilité et de raison lorsque leur pouvoir propre est remis en cause ou minoré. Ainsi la libertaire CNT, voire la FAI, n'eurent pas toujours un comportement anarchiste en tant que structure. Les déchirements lors de la guerre civile et dans l'exil trouvent là leur principale source.
Mais devant une base si radicale, et devant le fait accompli, le mouvement libertaire est vite forcé de s’associer aux collectivisations, de les reconnaître et de les contrôler. Le 27/08/1936 le Bulletin d’Information de la CNT-AIT-FAI demande : « Tous les travailleurs de toutes les industries doivent immédiatement prendre en main les entreprises (incautación) en les collectivisant. Cela doit se faire rapidement, en nommant aussitôt le Conseil ouvrier (Consejo Obrero) qui gèrera l’industrie… ». Témoin engagé, l’anarchiste internationaliste Augustin SOUCHY a bien décrit en avril 1937 cette explosion spontanée : « on ne peut pas cependant parler d’une socialisation ou d’une collectivisation appliquée suivant un plan bien tracé. En fait il n’y eut pratiquement rien de préparé d’avance, tout dut être improvisé. Comme dans toutes les révolutions, la pratique dépasse la théorie »
.

Mais SOUCHY manque un peu de recul dans ce texte. Comme je le rappelle ci-dessus, il faut relativiser la notion de « spontanéité » car comme le dit Eduardo COLOMBO dans l’article cité précédemment, « les réalisations révolutionnaires des travailleurs espagnols ont été le résultat de l’enracinement idéologique et organisationnel de l’anarchisme ».  « 70 ans d'intense propagande et de luttes libertaires » avaient donc porté leurs fruits « en disséminant dans le prolétariat espagnol des idées et des objectifs sociaux bien particuliers »
. Julián CASANOVA ne dit pas autre chose en réfutant schématiquement toute notion de spontanéité créatrice et en mettant l’accent sur le seul rôle des Comités révolutionnaires dans la prolifération des collectivités aragonaises
.

 Les premiers ouvrages militants en langue française (ou traduits en français) parmi les plus importants, mais sans doute trop nettement favorables au mouvement anarchiste, sont ceux de Gaston LEVAL, Daniel GUÉRIN, Noam CHOMSKY, Frank MINTZ et l’incontournable réédition de l’ouvrage de la CNT sur les Collectivisations, l’œuvre constructive de la révolution espagnole dont la première édition date de 1937
, signée de Paul FOLGARE (en réalité Pablo POLGARE) et Agustín (Augustin) SOUCHY
. L'ouvrage de Carlos SEMPRUN-MAURA est plus critique, car il refuse à juste titre de céder à l'hagiographie, fut-elle libertaire. En langue espagnole, le livre en 4 volumes du militant libertaire Juan PEIRATS sur La CNT dans la révolution espagnole est une mine de renseignements. Enfin les remarques lumineuses de Gerald BRENAN en Appendice à son édition de 1962 sur le « mouvement soviétique » populaire, réel et profond de l’Espagne de 1936 sont à relire avec attention. D’Allemagne nous proviennent les écrits anarchistes d’Augustin SOUCHY et surtout l’œuvre universitaire, sans doute la plus complète sur les collectivisations, de Walther BERNECKER. Plus récemment la courte mise au point de Frédéric GOLDBRONN et de Frank MINTZ dans le Monde Diplomatique nous offre un bon résumé
. L’ouvrage du poumiste Victor ALBA
, favorable et critique (sans doute par son passé marxiste révolutionnaire minoritaire) est un des plus précis et des plus profonds pour l’analyse et l’actualisation du mouvement, et nous offre quelques interviews de qualité d’anciens « collectivisateurs ». La très riche monographie aragonaise d'Alejandro DÍEZ TORRE
 est une des plus fouillées, et rejoint par sa distanciation professionnelle bien des ouvrages d'historiens non engagés, même si la sympathie pour l'utopie en acte est évidente. On peut en dire de même de l'œuvre plus localisée (4 communes de la zone d'Huesca dont il a analysé de riches sources : Alrorricón, Benabarre, Capdesaso et Peñalba) de Pelai PAGÈS en 2013
. Pour la Catalogne la mise au point en 2012 d'Antoni CASTELLS et de Marciano CÁRDABA donne un éclairage très précis sur une région étonnamment mal connue en ce domaine
. En 2017 Anastasio OVEJERO BERNAL
 nous offre une belle œuvre de synthèse et met en avant l'apport actuel que peuvent présenter les collectivisations de 1936.

Lors de l’éclatement du coup d’État militaire de l’été 1936, la résistance populaire et républicaine triomphe donc dans une grande partie de l’Espagne et repousse le succès franquiste jusqu’en 1939, ce qui présente un des rares essais de résistance semi-victorieuse à la montée des fascismes de toute la décennie. Les autres peu nombreux mouvements importants de résistance antifasciste sont à rechercher dans les Arditi del Popolo en Italie ou dans la gauche viennoise en Autriche. En Allemagne, les puissants mouvements socialistes et communistes ont plus passé leur temps à se concurrencer et se combattre qu'à s'unifier contre le nazisme. En Espagne au contraire et immédiatement, le peuple en armes mêle assez spontanément guerre et révolution sociale. Là où les influences libertaires sont les plus ancrées (mais pas seulement, le POUM Parti Ouvrier d’Unification Marxiste et même souvent l’UGT Union Générale du Travail socialisante sont largement présents, et parfois ponctuellement des membres du PSUC ou des anciens propriétaires
) apparaissent de nombreux essais que l’on peut par anachronisme appeler autogestionnaires. Dans les campagnes surgissent différentes formes de collectivités agraires, et dans de nombreuses communes de toutes dimensions bien des services, des ateliers ou des industries passent sous totale collectivisation (socialisation), ou sous contrôle ouvrier, communal ou syndical. La forme coopérative est bien diffuse également. 


Les premières formes sont d’ailleurs imposées par la nécessité, puisque ce sont les secteurs de l’alimentation qui sont concernés. Immédiatement après sont touchées toutes les activités liées au front, l'industrie de guerre, largement collectivisée, se sent investie d'un rôle majeur qu'elle assume parfaitement. Ainsi à Barcelone, dès le 24 juillet 1936, le jour où sort de la ville la première colonne menée par DURRUTI, est mis sur pied un Comité d’approvisionnement (Abastos) que les libertaires ouvrent aux autres forces révolutionnaires en acceptant même que l’UGT minoritaire compte autant de membres que la CNT, alors que dans la ville l’écart numérique est très grand entre les deux centrales. 


La défaite républicaine et l’hostilité, parfois très violente (Cf. l’écrasement militaire mené par les colonnes dirigées par des chefs communistes, LISTER étant le plus connu et le plus haï, aidé notamment par l’intransigeant stalinien italien Vittorio VIDALI, qui agit sous le pseudonyme de Carlos CONTRERAS), des républicains et surtout des communistes (par un des PC les plus staliniens de l’époque) conduisent ces essais à l’isolement, à l’échec et pire sans doute à l’oubli. L’histoire officielle (stalinienne et franquiste mêlées) ou académique (où le poids d’un marxisme dogmatique fut longtemps prépondérant) a très souvent largement minimisé ce phénomène qui fut le plus vaste et le plus profond essai communautaire libre de toute l’époque contemporaine. Sur 24 millions d’espagnols, la CNT anarcho-syndicaliste compte plus de 1 million de membres, peut-être 2 à son apogée de fin 1936 ; les collectivités vont toucher près de 2 millions de travailleurs... si on s’en tient à des estimations « basses ». Des millions de femmes, d’enfants, de retraités et de vieillards vont y être longuement impliqués, sans compter les réfugiés provenant de régions occupées par le franquisme. Si on ne s’arrête qu’au cas de Barcelone (qui compte plus d’un million d’habitants dans les années 1930), certes capitale reconnue de l’anarchisme ibérique, on peut rappeler que de 70 à 80% des entreprises sont collectivisées. Bref toute l'Espagne républicaine, et au-delà, a été bouleversée par le phénomène, tous les habitants y ont été de près ou de loin confronté. Quelle tristesse qu'il ait fallu attendre si longtemps pour faire parler les rescapés.

Un ouvrage de 1997 très critique sur l’anarcho-syndicalisme espagnol et sur le rêve libertaire jugé « archaïque », celui de Julián CASANOVA De la calle al frente - De la rue au front publié à Barcelone, pense qu’il y a eu au moins 1 500 collectivités agraires, dont 863 cénétistes, plus 135 « mixtes » donc également avec participation anarchiste, soit l’immense majorité. Ce chiffre est sans doute sous-estimé, mais il rejoint l’évaluation de MINTZ faite en 1974 - 1 865 collectivités industrielles, agraires et de services
 et reste dans la fourchette de 1 500 à 2 000 proposée par Alejandro DÍEZ TORRE
. En 2013 MINTZ parle encore de près de 2000 collectivités, sans compter les industries catalanes massivement sous contrôle ouvrier, voire en pleine autogestion
. Il estime que sont concernées près de 1 838 000 personnes (au minimum), soit selon les périodes entre 27% à 35% des actifs.
Il n’est pas inintéressant de constater que même l’UGT socialisante s’est, elle aussi, ralliée au modèle anarcho-syndicaliste avec 415 collectivités reconnues. Mais par endroit ce syndicat bloque le mouvement, notamment dans un secteur clé, celui des banques.

Les régions les plus touchées sont dans l’ordre de présence anarchiste, l’Aragon (entre 400 et 500 collectivités selon les auteurs, pour un total de près de 600 localités), le Levant ou Pays valencien (peut-être un millier de collectivités ; il en resterait près de 500 en 1938) et la Castille-La Mancha (entre 300 et 400). L’Andalousie, autre terre fortement anarchisante, est moins touchée que prévu car la guerre y est rapidement défavorable au camp républicain ; mais la densité des collectivités reste très forte dans la zone qui résiste au pronunciamiento, avec importance des socialistes vers Jaén, ou avec massive présence libertaire vers Málaga. C’est l’Aragon peu peuplé et fort de profondes traditions libertaires qui a sans doute le plus fort taux d’implantation
 (Cf. ci-dessous). Quant à la Catalogne si fortement libertaire, la faible ampleur des collectivités rurales (entre 50 pour LEVAL et 100 pour d'autres) étonne à première vue ; tout simplement, le mouvement anarchiste est dans cette région principalement urbain et industriel, et dans les campagnes les libertaires doivent compter avec des mouvements catalanistes et/ou de petits propriétaires (les rabassaires notamment) fortement implantés. D'autre part la documentation catalane, souvent détruite et éparpillée, limite les regroupements. Cependant MINTZ parle tout de même de près de 300 à 400 collectivités rurales
 ! CASTELLS I DURÁN le confirme en 2010
 et Marciano CÁRDABA en 2012
, en rajoutant la majorité des communes ont connu des phénomènes collectifs (en début 1937 il estime les collectivisations à 400 alors que les syndicats agricoles de la CNT se montent à près de 900
) : cette région prioritairement industrielle a donc été sous-estimée pour les collectivisations. La province de Lerida aurait 67 collectivités agraires connues, celle de Barcelona 75, de Tarragona 89, de Gerona 52… En Catalogne entre 70% et 80% des entreprises et des services seraient concernés par différentes formes de contrôle ouvrier («espèce d'autogestion hybride» note BOSDEVEIX
) ; pour LEVAL cela concerne également près de 70% des entreprises du Levant.
 Les origines des collectivités sont massivement spontanées. Mais elles sont aussi assez souvent par la suite le fait des milices ou colonnes et des syndicats (pas seulement la CNT), ou des Comités révolutionnaires nés lors du conflit, puis au fur à mesure du déroulement de la guerre, de l’intervention militaire de corps ralliés à l’anarchisme ou au POUM comme le montre le film de Ken LOACH. L'expressionniste allemand Carl EINSTEIN (1885-1940) qui combat dans la colonne DURRUTI rappelle que partout « où pénètre la colonne, on collectivise »
 ; c'est sans doute excessif, mais ce témoignage ne doit pas être sous-estimé, et il demeure incontestable que quelques collectivités ont été imposées ou fortement encouragées, ce qui est loin du total spontanéisme annoncé et hors de toute conception réellement anarchiste du mouvement social. Ainsi à Letux (proche de Belchite) qui ne dispose apparemment pas d'un syndicalisme puissant, c'est Juan PEÑALVER (responsable d'une centurie provenant de Tarragone) qui incite le village à s'auto-organiser ; il n'y a visiblement pas de violence ou de contrainte, puisque les paysans demandent apparemment spontanément à Juan de prendre la présidence. Connaisseur des écrits de KROPOTKINE et d'Isaac PUENTE, ce tarragonais se positionne pour des collectivités ouvertes et pluralistes, misant sur la libre adhésion
.
Le total touché reste d’une grande imprécision statistique puisque les chiffres de terres expropriées représentent de 40 à 75 % des terres totales (dans la zone républicaine, bien sûr). Même le chiffre le plus bas semble extraordinaire, et fait de l’Espagne de 1936 le seul exemple à vraiment grande échelle, dans l’espace et dans le temps, de réalisation de l’utopie anarchiste (appelée souvent plus tard « autogestion »), utopie qui a concerné « plusieurs millions d’individus » comme le rappelle Gaetano MANFREDONIA en 2001 ; DÍEZ TORRE parle d'au moins 3 millions et rappelle en comparaison que la population active dans la zone républicaine tournait autour de 5 millions
. Frank MINTZ, qui revoit à la baisse ses estimations larges des années 1970 (près de 3,2 millions) propose en 1999 un nombre minimal tournant autour de 1,8 millions, et rejoint ainsi les chiffres assez bas (1,5M) de l’anarchiste britannique Vernon RICHARDS
.  Pour plus de précision, si on prend en exemple le Congrès extraordinaire des Collectivités aragonaises de Caspe, le 14/02/1937, on note la présence de près de 600 délégués pour environ 500 collectifs (regroupés en 275 collectivités), soit environ 300 000 personnes sur les 500 000 de l’Aragon libéré
. Un ouvrage très récent, avec un superbe titre, confirme ces chiffres de paysans aragonais travaillant pour l'éternité, et évoque près de 600 villages touchés
. Même si on ne retient que les 300 000 collectivistes comptabilisés par le socialiste Alardo PRATS à la mi 1937, cela représente 70% de la population de l'Aragón républicain.

L’autogestion est assurée soit par le(s) syndicat(s), soit par le comité révolutionnaire local, le Conseil ouvrier Paysan (Consejo Obrero Campesino d'Alhama de Granada par exemple) soit par la collectivité ou commune elle-même, ou une forme mixte de ces trois solutions. Dans maints exemples andalous, aragonais ou catalans on trouve des mouvances larges intégrant CNT, UGT et parfois des partis comme la FAI, la IR-Izquierda Republicana ou le POUM. Ainsi le Conseil d'Alhama en Andalousie qui coordonne les collectivisations est présidé par Lucas GUTIÉRREZ LOPEZ, ugétiste et socialiste ; apparemment condamné par 7 fois à mort (!) il est exécuté à Grenade. Andora de Teruel ou Gelsa de Ebro sont des exemples de collectivités gérées conjointement par CNT-UGT et IR. L'intervention des socialistes, des communistes et de l'UGT est au départ plutôt spontanée, mais par la suite un entrisme pour détourner les collectivités ou pour les contrôler s'opère, surtout de la part du PCE. Il en est de même d'anciens caciques, de petits propriétaires voire de militants d'IR. La création de nouvelles sections UGT (le «neougetismo»
) est souvent lié à ce phénomène en Aragon et Catalogne surtout. L'entrisme se fait également dans les divisions contrôlées par les anarchistes, y compris dans la célèbre Colonne DURRUTI, dans ce cas l'entrisme est communiste. Cependant l'UGT a globalement participé honnêtement aux collectivisations, les modérant parfois, et en faisant comme pour les libertaires, «une école pratique du Socialisme»
. Comme quoi la pensée expérimentale utopique est largement partagée.

Il existe également des formes proches qui s'ajoutent ou qui complètent l'ensemble (coopératives, associations autonomes, services publics associatifs, sections de travail collectif…). Ces formes mixtes sont trop peu analysées, notamment les coopératives ; or, elles sont à la fois une école de formation, un lien pluraliste entre différentes pratiques (entre collectivités et agriculteurs individualistes) et un moyen de coordonner les choix économiques. En Aragon, leur rôle, quasi omniprésent, est attesté et bien présenté dans l’ouvrage de Felix CARRASQUER
. Ce mouvement mutualiste néo-kropotkinien touche tous les secteurs, éducation, économie, arts et spectacles, santé… et dépasse même les seules collectivités. Ainsi dans la santé, la CNT qui regroupe plus de 40 000 adhérents dans sa Fédération Nationale des services sanitaires, crée la Médica Popular pour permettre aux plus démunis d’obtenir « assistance médicale et chirurgicale gratuites ». Au niveau national, CNT et UGT créent un Comité Unifié de Sécurité Sociale, sorte d’assurance mutuelle, qui vise avant tout à soutenir ses membres touchés par des accidents du travail.
Comme je l'ai indiqué ci-dessus, parfois, les collectivités sont lancées initialement par les colonnes, et des formes autoritaires ou d’imposition des choix « autogestionnaires » ont existé, au détriment de l’image d’Épinal que diffusent parfois certains militants anarchistes. À ce sujet, il est bon de rappeler que la guerre, comme toute guerre, a entraîné son lot d’exactions, de dérives autoritaires, et que l’anarchisme, malheureusement, n’a pas toujours tout fait pour les juguler. Enfin il y eut des résistances populaires aux collectivisations, ce qui prouve que le mouvement, s’il fut largement majoritaire, ne fut jamais unanimiste, comme l'a prouvé récemment Josep TERMES
. Cependant, le fait que des agriculteurs « individualistes » continuent à exister dans les secteurs à forte prégnance libertaire et à fort taux de collectivisation prouve que le volontariat a toujours été (au moins partiellement) préservé, et que la nécessaire liberté de choix a été préservée.

Il y a eu dans ces régions et en Catalogne une « réelle inversion de l’ordre social » reconnaît l’auteur, surtout si on tient compte des collectivités industrielles et de services, innombrables surtout à Barcelone. 

b) Objectifs et premières réalisations :


Un des grands étonnements pour quasiment tous les observateurs de l'époque provient de l’incroyable reprise du travail et d’une vie presque normale dès les premiers jours de la lutte : « La révolution construit. Le travail ne s’interrompt en aucun lieu, les champs sont cultivés, les récoltes engrangées, les routes reconstruites et tous les travaux commencés sont poursuivis, même s’il s’agit de constructions, qui, de sûr, ne serviront jamais à ce à quoi on les destinait » raconte KAMINSKI dans un ouvrage enthousiaste sur la Catalogne que l’anarchiste PEIRATS compare à juste titre aux 10 jours qui ébranlèrent le monde de John REED
. KAMINSKI, tout en reconnaissant l’ampleur des destructions du camp républicain, ajoute que : « si la guerre civile détruit d’immenses valeurs, ce n’est pas du fait des révolutionnaires. Ceux-ci tendent à détruire les symboles, mais respectent de manière ingénue et parfois exagérée tout ce qui leur paraît de quelque utilité », comme il le découvre en visitant des collectivités. Dans un autre passage il s’émerveille devant la bonne marche des transports publics dans la « Barcelone rouge et noire », juste quelques jours après l’échec de la rébellion ; cette remise en marche due à l’initiative des seuls syndicalistes aurait été plus rapide que ce qui s’était passé dans le même secteur dans la Russie de 1917
.


Les objectifs principaux des collectivités et autres comités sont de s'organiser de manière autonome. Comités, juntes révolutionnaires… remplacent les municipalités. Il faut aussi réaliser «l'abolition de l'exploitation de l'homme par l'homme»
 (Barbastro, 27/11/1936). Ils commencent donc par s'emparer des biens (terres, entreprises, services) et donc de les exproprier. Attention tout ce qui est exproprié n'est pas forcément collectivisé : certains biens seront étatisés, d'autres privatisés (répartition entre les membres des collectifs), d'autres regroupés en coopératives, d'autres pris en charche collectivement (travail, regroupement…) et enfin vraiment collectivisés, avec de fortes nuances toujours dans le degré d'autogestion. 


Ainsi en Catalogne les terres occupées sont :

- réparties entre les petits agriculteurs ou les paysans sans terre (c'est le cas majoritaire dans le Centre et le Nord de la Catalogne selon Marciano CÁRDABA (2012)

- travaillées collectivement par des équipes de travail mises en place par syndicat, commune ou collectivité qui ainsi porterait mal son nom : ainsi dans la province de Gerona il y aurait 52 collectivités recensées pour 63 «sections de travail collectif».
- collectivisées plus intégralement : mode de propriété, gestion collective, travaux et répartitions, salaires…


Partout il faut mettre en place l'entraide ou mutualisme, et le pragmatisme semble bien la règle. Mais cela n'empêche pas l'exigence utopique. Ainsi à Castejón de Monegros, la collectivité porte le nom de Colectividad de Hombres Libres. En Catalogne le communisme libertaire est réellement tenté dans quelques localités (Espluga, Granadella, Ascó, Cervià…) mais demeure minoritaire. Cependant la pensée kropotkinienne et les multiples déclarations en faveur du communisme libertaire sont souvent aménagées et seulement partiellement réalisées dans des essais avant tout modestes et variés. La diversité des membres et des situations, sans compter les moments choisis pour l'analyse, obligent à relativiser bien des déclarations.

Dans de nombreux cas cependant l’utopie anarchiste renoue avec bien des écrits utopistes anciens, et supprima l’argent ; il fut remplacé parfois par des bons (« bonos ») de travail - le « vale » ou le « tiquet », et le « carnet », ou « libreta » du producteur -, ou par des monnaies municipales ou locales (« moneda de curso local » à Benabarre), souvent des monnaies de papier, les « duros de cartón », ou par un carnet familial, ou par le troc mutualiste et les services publics gratuits... Il est important de rappeler qu'au Congrès de Saragosse de mai 1936 avait déjà été proposé la création de « carte de producteur remise par les conseils (qui) donnera droit à la satisfaction des besoins. Il y figurera la quantité de travail en unités de journée, et [elle] sera valable pour l’acquisition de produits pendant un an »
. Juan MARTINEZ ALIER dans son enquête agraire (la persistance des latifundios) dans la Campiña de Córdoba dans les années 1960 montre que l’expérience de collectivités libertaires et l’usage des « vales » restent très présents dans l’imaginaire rural
, mais pas toujours positivement. En analysant les monnaies des coopératives catalanes sur la longue période, Antoni LÓPEZ LLUCH nous apporte
, aux dires de Salvador GURUCHARRI
, la meilleure preuve « objective » de l’importance des collectivités et autres associations de l’aire catalane : l’ouvrage présenterait graphiquement l’ensemble des bons et monnaies utilisées. Certe la monnaie officielle (appelée parfois «Moneda de Estado») est conservée également la plupart du temps, pour les acquisitions extérieures, ou les cas exceptionnels
. D'autre part il faut se souvenir que certains villages sont sous forme mixte : une communautaire (quelle que soit sa forme), et le reste des habitants continuant à vivre et travailler sous forme individuelle ou familiale ; or ces derniers conservent eux, parfois, la monnaie nationale (cas d'Esplús, avant la création de la Colectividad única). 

Pour limiter l'usage de l'argent et « contrôler le commerce »
, la plupart des collectivités créent des magasins collectifs (almacenes comunales) et/ou coopératives de consommation et/ou services spécialisés, en vue de « supprimer le commerce »
 ce qui aurait ravi FOURIER. Bien des locaux proviennent de biens ecclésiastiques, églises ou couvents (qui deviennent greniers, garages, écoles…), tant l'anticléricalisme est puissant en terre d'Espagne ; d'autres sont récupérés au détriment des grands bourgeois ou des caciques ruraux ; ainsi à Alhama c'est une maison de maître qui héberge le Comité et qui sert d'entrepôt. La puissante et ancienne tradition du coopératisme en Espagne est renforcée par le mouvement des communes et des collectivités ; c'est pourquoi si on trouve quelques coopératives plus ou moins autonomes, la plupart sont liées à la Colectividad ou à l'Ayuntamiento, ou aux deux. Parfois la fédération comarcale aide la coopération dans les villages les plus démunis. L'UGT y pousse fortement, mais également la CNT. En Aragon Pelai PAGÈS consacre tout un chapitre à ces coopératives qui sont non seulement appuyées par les collectivistes et les syndicats, mais également souvent regroupées au sein des localités, et multipliées dans quasiment tout le secteur touché par les collectivités : on aboutit ainsi à ce que chaque village possède la sienne.

Les acquisitions dans ces coopératives peuvent se faire grâce à un crédit en « vales » que possède chaque collectiviste (cas d'Azanuy en Aragon), ou par attribution de parts de récoltes ou de biens, fixées en assemblées. 

Le prêt (préstamo) gratuit (de semences surtout) et le don (los donativos) sont très fréquents, surtout envers des collectivités en difficultés, ou pour le front ou les hôpitaux. Municipalités, collectivités, fédérations comarcales et syndicats sont aux premières loges, suivis par les partis républicains, pour relancer les demandes et assurer les répartitions.


Le trueque (troc ou inter-échanges de produits) est très répandu entre les collectivités et/ou coopératives, et entre collectifs ruraux et urbains. 

La prise au tas, dans les stocks de la coopérative ou du grenier collectif, se fait parfois sans monnaie ni salaire. Ce serait le cas pour les mineurs d'Utrillas
 qui puisent largement dans les biens accumulés par la coopérative. En fait cela correspond à un troc, puisqu'ils fournissent le charbon. Là ou l'importance de la production le permet, le bois, les légumes… sont fournis gratuitement.

On échange aussi de la main d'œuvre pour aider à des travaux collectifs, ou pour une récolte à rapidement mener.


En cas de rareté, globlale, particulière ou conjonturelle… c'est la collectivité ou le consejo comunal qui définit le rationnement temporaire et ses normes. Ce sont eux aussi qui menacent de sanctions et de réquisitions celles et ceux qui cacheraient leurs produits, ou qui en consommeraient abusivement. Le commerce illégal ou marché noir est durement contré.

Pour les services publics, école, bibliothèque, eau, électricité, santé, médicaments, parfois bois de chauffage… le partage et la gratuité semblent très fréquents.


Des essais de salaires uniformes (« salaire unique », voire « salaire familial - jornal familiar ») sont entrepris, mais cela ne vaut pratiquement jamais pour les femmes (trace inégalitaire terrible de l'ancien régime
), ce qui est une énorme lacune de la révolution espagnole
. Pire le salaire familial dans certains cas renforce d'une certaine manière le paternalisme traditionnel en limitant le poids économique des femmes et des jeunes : ainsi à Binéfar le salaire d'un homme seul est de 23 pesetas par semaine, celui d'un couple de 30 pesetas, de 33 s'il compte un enfant de moins de 10 ans ; une famille de 3 adultes et de 2 enfants, 45 pesetas
 : si la femme veut son autonomie, sur quel salaire pourrait-elle donc s'appuyer ? D'autre part la base souvent renâcle face au salaire unique (sueldo único), voulant maintenir souvent une hiérarchie en fonction des tâches, du type de travail, de l’effort individuel, du besoin de stimulants économiques… Ce sont toutes de bonnes justifications, mais en désaccord avec le fondement même de l’anarchisme de type kropotkinien, dont s’inspire largement l’anarcho-syndicalisme ibérique. Des années plus tard, le mouvement autogestionnaire des LIP en France (Besançon 1973), après des débats passionnés pour se partager équitablement leur trésor de guerre, et établir des salaires égalitaires, cède lui-aussi devant les revendications de la base, et maintient une certaine hiérarchie des rémunérations. 

Mais il y a une critique du salaire unique qui est plus intéressante, celle qui lui préfère le salaire familial
, car ainsi on peut mieux prendre en compte les anciens, les enfants, les personnes malades… et proposer donc une prise en charge plus solidaire et plus humaine de tous les habitants. Les anciens dispensés de travail régulier, mais pas volontaire, sont pris en compte après 60 ou 65 ans (comme à Barbastro). À Castejón de Monegros, l'accord de mai 1937 fixe le salaire des jeunes de moins de 8 ans à 1 peseta ; les jeunes entre 8 et 14 ans, les femmes au foyer et les anciens qui ne travaillent pas touchent 2 pesetas. Les anciens qui travaillent reçoivent 3 pesetas, comme tous les actifs au-delà de 14 ans, et les femmes qui travaillent au champ 2,50 pesetas
. Nous sommes en présence d'une rétribution qui tient compte du travail, mais qui ne se réduit pas à celui-ci : c'est une énorme avancée sociale et révolutionnaire, trop souvent sous-estimée. Le terme salaire n'a alors plus guère d'utilité si on le prend au sens strict. 

L’échelle des salaires reste donc sensible dans l’Espagne des collectivités de 1936-1939, malgré un net tassement des extrêmes et pour la première fois des salaires attribués à des catégories qui avaient été jusqu'alors oubliées, groupes sociaux, ou selon le sexe ou l'âge. Pire peut-être, les écarts de revenus entre collectivités exposent des inégalités insoutenables pour les militants conscients, et pas seulement entre collectivités agraires et collectivités industrielles, mais aussi dans un même secteur ou dans une même branche. 

Certes il faut relativiser les écarts qui n'ont jamais été aussi faibles, et se méfier des chiffres bruts : par exemple le salaire familial accordé à Binéfar (Aragón) varie de 2 à 61/2 pesos, mais les 2 pesos valent pour une personne seule, alors que les 61/2 concernent une famille de quatre personnes
. À Monzón les écarts entre une personne seule (homme ou femme, ce qui est notable) et un couple est de 5 à 9 pesos
. D'autre part les calculs comparatifs sont loins d'être simples puisque certaines communautés règlent en monnaie locale ou en bons.

Enfin les services gratuits très nombreux (santé, éducation, aides aux voyages, culture…) et les dons ne sont pas ici comptabilisés.


Pour des salaires de spécialistes, par exemple les médecins, sont pris en compte leurs besoins professionnels. À côté de leur rétribution, on tente parfois de mettre en place un fonds communautaire (entre collectivités) qui leur fournisse ce dont ils ont besoin
.


Globalement, d'un point de vue égalitariste féministe, toutes ces initiatives sont effectivement une vraie évolution positive, mais elles restent partielles et inégalitaires. La société patriarcale en sort un peu ébranlée mais dispose toujours de bases profondes.

D’autres actions consistent à brûler les cadastres (trait fréquent de tous les mouvements similaires depuis la Révolution française au moins), bouleverser les hiérarchies, réquisitionner les moyens et les terres, encourager le travail et la consommation collective en respectant les travailleurs pauvres indépendants, et les petits propriétaires républicains... dans un climat qui rappelle bien des mouvements révolutionnaires ou millénaristes du passé. Certes des violences, des exécutions sommaires... ont terni ce mouvement, mais ne peuvent en aucun cas en supprimer l’importance. À la différence de la répression systématique et officielle de la zone franquiste, les exactions dans le secteur républicain, bien réelles, sont le plus souvent spontanées, et parfois contrées par des militants attentifs comme le cénétiste Eugenio SOPENA à Barbastro
 et surtout « l'ange rouge » Melchor RODRÍGUEZ GARCÍA (1893-1972) connu pour avoir empêché un grand nombre d'exécutions sommaires et assoupli le sort des prisonniers madrilènes dont il avait la responsabilité.

Dans la plupart des cas le mouvement libertaire tolère les petits propriétaires indépendants ou familiaux, à condition qu’ils n’embauchent pas de salariés et qu'ils «n'exploitent personne» comme l'assurent les collectivistes de Binéfar, puisqu'il n'y a plus de patrons ni d'ouvriers ! Ils accueillent même parfois les membres en difficultés de familles reconnues capitalistes ou franquistes. Les isolés, qui hésitent à rejoindre la collectivité, sont nommés rapidement «individualistas».

Si la collectivisation semble systématique pour les terres (ou autres biens comme maisons, moulins, étables…) des « factieux » immédiatement saisies, et pour les terres des grandes propriétés restées mal ou non cultivées, les autres terrains ne sont concernés que si leurs utilisateurs en sont d’accord. À Fabara le point 4 du Reglemento de la Colectividad rappelle que « la participation n'est pas obligatoire mais libre, et sans coercition aucune de la part de quiconque ». Le point 17 indique que « tout travailleur qui souhaite sortir de la collectivité peut le faire librement »
. C'est pourquoi dans ce village aragonais, au début, n'entrent dans le collectif que la moitié des habitants. 


Dans certains cas, les droits individuels des collectivistes sont affirmés, parfois de manière large comme à Benabarre (Aragon) : chacun peut posséder des animaux (poules, lapins, colombes, mais aussi porcs), disposer d'un jardin (huerto) et conserver les matériels nécessaires à l'usage familial. Le seul contrôle étant l'inscription dans le carnet du producteur
. Cela nous évoque le droit au lopin individuel que l'URSS fut parfois obligée de concéder aux membres des kolkhozes. Selon BERNECKER il semble que le droit à la parcelle individuelle et au petit élevage (ganado de corral) tout comme au mobilier… soit majoritairement appliqué
.

Ainsi le pragmatisme est partout affirmé, la plupart du temps en conservant les libertés individuelles, même si des excès sont connus. Des responsables libertaires maintiennent le pluralisme et la diversité sociale, ne serait-ce qu'en protégeant les petits propriétaires qui refusent la colonisation. Le dirigeant militaire Saturnino CAROD LERÍN (1903-1988) assume ce rôle en Aragon, en s'opposant à la « collectivisation totale », sous entendue forcée. Peut-être sans le savoir, les libertaires et collectivistes espagnols veulent un communisme (collectivisme) librement consenti, donc pluraliste et acceptant la présence de propriétaires individuels, à la seule condition qu’ils n’exploitent personne : c’est l’application de la position de MALATESTA en 1920
.

Il faut attendre le décret d’octobre 1936 pour que la collectivisation connaisse un début de réglementation, qui ne sera jamais totalement appliqué.

c) Questions de définitions et de classifications…

Dès l’époque de la Guerre civile, la multiplication des types de productions collectives pose problème et nécessite une réglementation. Dans ses mémoires tardives Juan GARCÍA OLIVER le confirme en disant que si dans les premiers jours de la révolution c'est le Comité Central des Milices Antifascistes qui assure la incautación des usines et ateliers, celui-ci laisse aux syndicats le choix du système institutionnel à mettre en place : socialización, sindicalización ou colectivización
. Le Conseil de l’Économie CNT-UGT du Levant (Valence) est un de ceux qui essaient avec rigueur de préciser les choses, notamment dans un texte publié en début décembre 1936 : Bases reguladoras de incautaciones, colectivizaciones, control e industrias libres 
. Je tente d’expliciter les termes ci-après, mais avec grande prudence tant ils sont interchangeables : par exemple à Barcelone dans des domaines proches et tous les deux sous influence libertaire, l'industrie brassicole est collectivisée (colectivisada) et celle du lait socialisée (socializada) sans que l'on puisse vraiment présenter les différences.
Dans une petite brochure
 éditée par la CNT-AIT de l’Empordà, Marciano CÁRDABA ébauche une typologie de ces collectivités en milieu rural. C’est une tâche sans doute plus intellectuelle que réelle, car comme le rappelait KAMINSKI pour la fin de 1936 « nous cherchons en vain des solutions uniques ou des formules communes » puisque « chaque village est autonome et s’organise comme il le souhaite ». Partout alternent des formes mixtes, variant selon l’appartenance politique de ses membres ou selon le pur hasard : dans la région de Puigcerdà (dominée par les anarchistes de septembre 1936 à avril 1937) analysée par Jean-Louis BLANCHON
, collectivisations, contrôle ouvrier, coopératives se mêlent et s’entrecroisent. Il faudrait sans doute utiliser le terme collectivités au pluriel quand on désigne une localité, ce serait plus conforme à la réalité du terrrain : ainsi Fraga aux portes de Lérida compte une trentaine de collectifs en 1937 lorsque LEVAL visite la ville, sans compter les regroupements d'agriculteurs et de pasteurs. Umberto MARZOCCHI rappelait encore en 1968 que l’imbrication entre communalisme et syndicalisme autogestionnaire était la clé de la compréhension des collectivités : « la gestion directe de la production par les syndicats, l’administration de la chose publique par les communes, le lien étroit entre communes et syndicats… sont la clé des collectivités libertaires »
. Ce n'est pas toujours simple, car les syndicats parfois font obstacle aux collectivités, en affirmant que ce qu'elles veulent mettre en place existe déjà dans la proposition syndicaliste révolutionnaire ; c'est par exemple objet de débat dans l'assemblée générale fondatrice à Alcampel, dans la comarca de Monzón, le syndicalisme auto-suffisant étant plutôt proposé par un responsable poumiste, alors que la collectivité est jugée plus large et plus opérationnelle par les militants cénétistes libertaires
.

Il n'en demeure pas moins qu'au début du mouvement, la confusion est grande entre collectivités, communes, coopératives et sections syndicales, sans compter que les mêmes personnes appartiennent souvent à plusieurs structures, et sans doute à d'autres commissions, comités ou coopératives. C'est seulement en 1937 que les collectivités sont plutôt chargées des aspects socio-économiques et que les communes assument plutôt les aspects politiques et culturels. Mais ce ne sont que des tendances, il y a encore des collectivités qui appliquent une forme communautaire englobant tous les aspects de la vie de leur secteur géographique.

Pour le seul Empordà, Marciano CÁRDABA a découvert l’existence de plus de 48 de ces communautés. Il propose de les regrouper en trois formes principales :

1 La collectivité agraire (colectividad agraria) proprement dite, assez autonome et réellement autogestionnaire, assez pluraliste dans sa composition.

2 La section de travail collectif, dépendante souvent d’un Conseil Municipal pour une tâche partielle.

3 La municipalisation (il parle de comuna aldeana) de la vie sociale, souvent dans un sens communiste-libertaire tant la présence d’une puissante CNT s’y fait sentir.


José BORRAS spécialiste des essais communautaires aragonais confirme partiellement cette typologie. Il dénonce le terme de « collectivité » devenu un terme générique peu nuancé désignant toutes les expériences. Pour lui comme pour Marciano CÁRDABA, il faut distinguer la commune libre, touchant d’emblée (été et automne 1936) la majorité des villages aragonais du camp républicain, de la collectivité proprement dite qui intervient un peu plus tard
. La commune touche tout un village, tente de s’autogérer dans un cadre assez isolé et applique un communisme libertaire assez naïf et impulsif. La collectivité se fonde sur le volontariat, et ne concerne qu’une partie des habitants. Elle succèderait à la commune en fin de l’année 1936. Ses formes varient selon une pratique anarchiste-collectiviste (le salaire dépend strictement du travail) et une pratique plus anarchiste-communiste (la rétribution est fonction des besoins). À mi chemin, la forme de rétribution familiale fut souvent utilisée. 


Les formes mixtes et mouvantes dans le temps ont été prépondérantes, et sous toutes les appellations possibles, sans compter que dans la réalité, commune et collectivité, voire sections syndicales, se confondent, car toutes elles sont animées le plus souvent par les mêmes personnes. Certaines collectivités sont purement paysannes, d'autres purement industrielles ou tertiaires, d'autres mixtes. Certaines ne touchent que les volontaires et donc une seule partie de leur localité, d'autres sont dites « totalitaires » (terrible terme !) car englobant toute la localité comme avec la Colectividad Única de Peñalba ou la colectividad de Graus ; il n'est alors pas étonnant que syndicat, collectivité et conseil municipal soient parfois à orientation et direction quasi unique, CNT-FAI, au moins au début pour Peñalba
. L’anarchiste allemand Augustin SOUCHY, qui a visité une centaine de collectivités, rappelle dans ses mémoires
 ce pluralisme et cette diversité, et met l’accent sur une spontanéité qui explique pourquoi nombre de collectivités échappaient à tout modèle, fut-il libertaire, d’où parfois les rappels à l’ordre autoritaires ( !) des dirigeants syndicalistes. Ainsi Juan LÓPEZ qui rappelle en 1938 que « les collectivités doivent dépendre du syndicat, qui donne la véritable conception du régime de propriété qui doit prévaloir »
. Un marxiste autoritaire n’aurait pas dit autre chose, en remplaçant syndicat par parti.
Mais la diversité est plus forte que le désir de rationalité centraliste des apparatchiks, fussent-ils libertaires. Dans le petit village de Sariñena, celui des ancêtres de Daniel PINÓS
, dans les Monegros aragonais, qui vit passer les brigades poumistes, anarchistes (DURRUTI) et plus tardivement les tanks des contre-révolutionnaires communistes de LISTER, les terres sont cultivées de trois manières : les petits fermiers et ouvriers agricoles continuent comme par le passé sur leur terres, alors que les grandes exploitations expropriées sont partagées de moitié : une pour les paysans pauvres pour lesquels on procède à une distribution, l’autre moitié restant bien commun du Comité et travaillée collectivement.


Quand le syndicat l’emporte dans la gestion, ce qui, il faut le reconnaître, est le cas principal en ville, on peut employer le néologisme de « sindicación » qu’utilise PANIAGUA (p.283 de sa thèse), qui peut s’écrire aussi syndicalisation (Cf. Victor ALBA), mais le terme entraîne alors une confusion. La CNT utilisait avant 1936, et au moment du Congrès de Saragosse, la notion de « gestion syndicale » pour ce cas précis, puisque le mot autogestion était alors inconnu.

Sinon, les termes usités à l’époque de la guerre civile sont multiples. Juste avant, avec le décret du 20 mars 1936 l'Institut de Réforme agraire prévoyait déjà l'expropriation de certains domaines (« tales fincas serán expropriadas »
). Le principal adjectif après la révolution est incautado (saisi, récupéré, exproprié ou réquisitionné sans indemnité) ; cela est effectué et donc géré par un Comité de Gestion, un Comité de Incautación ou par l'entière collectivité ou le Consejo Comunal. Le terme est aussi employé pour désigner la prise de pouvoir, un comité s'emparant de la Commune, et détruisant souvent au passage les titres et actes détenus comme à Esplús en Aragón
. On emploie aussi l'appellation requisado (identique au précédent mais plutôt pour les biens mobiliers). Un bien exproprié à des fascistes connus ou à des émigrés est apropriado (récupéré). La communauté (on trouve parfois le terme colectivo) organisée est collectivisée (colectivizado) et non socialisée (mais le terme de socializado est lui aussi bien fréquent, notamment dans le Nord Ouest), ce qui ferait trop marxiste autoritaire aux yeux d’une majorité très libertaire. Les entreprises ou ateliers non totalement collectivisés sont sous contrôle ouvrier (controlados = contrôlés par un Comité de Contrôle) ou sous contrôle gouvernemental (intervenidos). 


Mais KAMINSKI et BRADEMAS nous mettent en garde : ces appellations sont certes visibles et précisées, mais la réalité qu'elles expriment est souvent diversifiée ou divergente par rapport aux concepts. Rien n’est figé et déterminé une fois pour toute, et on mélange souvent la prise en mains ou la récupération de la forme institutionnelle (ou pas) de les gérer. Par exemple si on se sert des recommandations du Consejo de Economía fondé le 11/08/1936 (Catalogne ?), 5 réalités sont encouragées ; je me permets de compléter la liste :

1. la expropriación, la requisición et/ou la incautación avec parfois colectivización pour les terres, les entreprises abandonnées, les moulins, les fours, les rafineries d'huile, les centrales électriques, quelques banques, les cinémas et théâtres, mais aussi parfois les troupeaux, les grains, les jambons… Dans les domaines agraires, c'est souvent à la suite d’une invasión
 spontanées des terres. Le décret du 07/10/1936 tente à réglementer ces récupérations de terrains, uniquement aux dépens des seuls propriétaires ennemis du régime. Pour cela, des Juntas calificadoras provinciales sont selon les régions plus ou moins actives.

2. Les sectiones de trabajo colectivo - Sections de travail collectif ne concernent que le travail en commun (du bois, des cultures, pour l'élevage, pour des travaux d'utilité commune…) mais sans instaurer une collectivité réelle
. Cependant certaines sont pratiquement autonomes alors que d'autres ne sont que des appendices des municipalités.
3. la colectivización proprement dite concerne surtout les grandes propriétés, les grandes entreprises, les services publics et les transports… Le terme collectivité va en être issu et c'est sans doute le plus courant aujourd'hui pour désigner le phénomène, surtout dans le monde rural. Mais le terme de incautación est plus fréquent à l'époque, même s'il désigne d'abord et surtout l'acte de s'emparer des terres ou usines.
4. el régimen cooperativo pour le commerce… Mais on trouve également des colectividades cooperativas parmi les paysans du Levant
 et d'ailleurs. L'exemple de la Cooperativa Naranjera de Sueca (Valencia) fondée en octobre 1936 est parlant ; les objectifs affirmés sont bien ceux des collectivités
.
5. el control obrero - contrôle ouvrier voire la nacionalización (ce qui est très rare dans un document anarchiste) pour le secteur bancaire… Mais il existe des contrôles ouvriers dans tous les secteurs, y compris ruraux, comme les JSU de Altorricón l'assument dans le domaine incautado qui leur est confié
. Idem pour la Raffinerie d'huiles fines de Benabarre. Le terme de sindicalización est parfois utilisé. Une double page de Tierra y Libertad du 26/12/1936 s'intitule Labor revolucionaria SINDICALIZAD LA INDUSTRIA (en majuscules).
6. el control sindical obrero - contrôle syndical ouvrier pour les entreprises restant privées
.

7. Une autre forme pourrait s’ajouter : celle des alojamientos
, des espèces de contrat d’occupation pour fixer des populations souvent sans terres ; mais de fait, il s’agit souvent d’une occupation réelle.

8. Et les formes mixtes, souvent indéfinissables si on ne retient que le titre choisi : ainsi la commune aragonaise de Binaced (Huesca) crée un Comité de Défense et d'Approvisionnement Local qui est bel et bien une sorte de commune autogérée, mais qui co-gère avec le Conseil municipal apparemment un temps maintenu
; cela tient sans doute au fait qu'il fallait composer avec les républicains, la CNT locale étant moins forte dans cette localité que dans les autres villages de la comarca.

9. La socialisation - socialización concernerait la collectivisation de toute une branche d'activité si on suit la CNT de 1936 et Carlos SEMPRUN-MAURA qui prend l'exemple catalan de l'industrie du bois
. Mais il est employé indistinctement parfois, y compris pour l'agriculture, zone pourtant préservée pour lees collectivités : par exemple pour Tierra y Libertad du 23/02/1937 pour résoudre El problema del campo il faut la ¡SOZIALIZACIÓN!, terme en rouge et majuscules écrit en diagonale sur toute une page. Ce terme hier et aujourd'hui est supérieur à celui de nationalisation - nacionalización, car il place la société au premier rang devant la structure étatique ou nationale.
10. Le comunismo libertario, équivalent de la collectivisation totale, mêlant l'autogestion économique (collectivité et/ou contrôle ouvrier) et l'autogouvernement municipal (comunidad libre), reste rare. Pour le Baix Llobregat, seuls L'Hospitalet et El Prat pourraient être rattachés à cette définition
.


Le terme qui s’impose aujourd’hui malgré ses imperfections est cependant celui de collectivisation (la collectivité = colectividad en espagnol ou col-lectivitat en catalan) voire pour les militants et historiens récents celui d’autogestion (MINTZ, CARRASQUER, KOECHLIN, OVEJERO
…) et de self-management (Murray BOOKCHIN, Sam DOLGOFF
). De nombreux témoins affirment que le mot collectivisation fut définitivement adopté par l’économiste cénétiste Juan P. FÁBREGAS LLAURÓ (1893-1966) alors qu’il fait office, en été 1936, de Conseiller pour l’Économie à la Généralité de Catalogne. 


L'autogestion concerne la gestion et le travail collectif, « l'exploitation agricole étant autogérée par les paysans qui y travaillaient eux-mêmes, sans aucun ordre qui ne soit issu de leur assemblée. Elle demandait une forte volonté, l'acceptation des normes collectives, la foi dans le travail et la confiance en un avenir de fraternité et solidarité »
.

On devrait cependant réhabiliter la notion de socialisation, bien sûr celle par en-bas, non imposée par un pouvoir transcendant. La « socialisation » fut en effet une notion largement présente sur les tracts, journaux, brochures et surtout les affiches libertaires de 1936-1939. Sur les seules affiches, ce serait avec « liberté » et « révolution » le terme-slogan le plus couramment employé, alors que curieusement le mot « anarchie » ou la formule « ni dieu ni maître » sont pratiquement absents
.
Enfin il est important, à la suite de Miguel GÓMEZ surtout, de mettre en avant l’évolution idéologique et donc pratique des projets libertaires socio-économiques. En gros on passe d’une volonté affichée de tenter le communisme libertaire, tel que défini à Saragosse en mai 1936, à une forme de société mutualiste à base syndicale et de plus en plus centralisée avec l’évolution du conflit : « En définitive, la CNT de 1938 parvint à incarner une forme de socialisme corporatif – ou de type « guildiste », non pas entendu au sens de la guilde médiévale mais dans l’acception moderne du contrôle syndical professé par le Guild Socialism ou socialisme syndical anglais –, qui préconisait le contrôle de l’économie au moyen de corporations syndicales implantées dans chaque branche de la production »
.

d) Appui mutuel, Coordinations, Réseaux et Fédéralisme…

Dans une Espagne des régions, des cultures et des langues diversifiées, le positionnement fédéraliste que les libertaires proposent s'insère assez logiquement.


Des essais d’ententes et de regroupement sont multiples, au début spontanés, ensuite plus coordonnés et parfois imposés, et pas toujours efficaces malgré de belles réussites et l'existence d'une forte conscience solidaire de la plupart des collectivités et comités. 


La solidarité s'exerce souvent spontanément (don ou troc), sans attendre les regroupements. Par exemple de nombreux comités ou entreprises fournissent de nombreux produits pour les milices, les colonnes, les hôpitaux…. Le plus souvent c'est gratuitement comme par exemple les dons alimentaires conséquents d'Alquézar le 18 août 1936 : 32 poulets, 36 poules, 65 lapins et 470 œufs sont donnés au comité de Barbastro pour colonnes et hôpitaux
. Pour permettre à Alquézar d'assurer ce bel effort les droits de chasse y sont étendus. Bien des collectivités cénétistes auraient créé avec leurs surplus un Caja de Compensación pour aider celles en difficulté
.

Il ne faut pas oublier, comme je l'ai développé ci-dessus, que chaque localité collectivisée (commune et/ou collectivité) est déjà une coordination en tant que telle puisqu'il faut bien fédérer tous les regroupements : sections d'activités, groupements culturels et éducatifs, collectivités ou coopératives… sans compter que les individualistes laissés libres de choisir sont souvent intégrés également dans la construction. Les liens sont complexes, mais omniprésents, dans une même localité, entre coopératives, collectivité (s) et collectif municipal. Le collectif se met en place évidemment d'abord pour la production, mais la coopération pour les échanges et la consommation est multiforme : coopératives (dans pratiquement toutes les collectivités), regroupements d'achats, troc…

Au plan strictement économique, de multiples essais de regroupement (agrupaciones) sont mis en place par branche d'activité ou par secteur géographique. Un des premiers exemples signalé concerne l'industrie du bois (Madera Socializada) : c'est la volonté majoritaire (mais pas unanime) CNT de « socialiser » c'est-à-dire de réunifier toutes les activités d'une même branche.  L'Agrupación Colectiva de la Construcción à Barcelone est un des exemples les plus solides ; il touche près de 11 000 emplois. Les noms sont très variables, comme le montrent ces quelques exemples de la sphère catalane
 : Los Espectáculos Públicos Socializados, La Industria Colectivizada Espejos, Cristales y Vidrios Planos, La Colectividad Óptica, Los Servicios de Gas Unificados, La Agrupación de la Industria Agrónomica…

Comités et syndicats tentent d'élaborer une coordination solidaire, et une vraie rationalisation de la production. Ainsi dans le Bajo Llobregat, une Coopérative confédérale de distribution et de consommation, mise en place par le syndicat Oficios varios de la CNT, récupère les surplus des collectivités et assume une bonne partie de l'approvisionnement urbain
. Mais il s'agit surtout d'une « gestion syndicale », pas forcément d'une gestion directe par les intéressés eux-mêmes, même si les sections sont le plus souvent autonomes
. Ce fédéralisme syndical est appliqué surtout dans les Syndicats régionaux du bois, de la Métallurgie, des Transports et de la Menuiserie, mais touche aussi tous les autres secteurs, y compris le monde de la culture (par exemple cinémas et théâtres…). Il s'inspire largement des positions de José NEGRE, un des principaux fondateurs de la CNT en 1910.

En général selon Antoni CASTELLS dans les agrupaciones catalanes on trouve des structures similaires, vraies ébauches d'autogestion :

- une Assemblée générale à tenues régulières

- l'élection de membres du Consejo de Empresa-Conseil d'Entreprise, toujours contrôlés et révocables, au moins théoriquement

- une direction et des organes plus exécutifs, et des commissions techniques ou spécialisés, issus de ce Conseil.

- le Conseil syndical est très présent, et assure également le contrôle des instances et veille à contrer toute forme de domination, mais il est souvent trop inclusif et ses membres ont parfois la double appartenance.

- dans le cas d'un regroupement dominé par la Généralité, il existe un représentant de celle-ci : l'Interventor de la Generalitat.

- Enfin est c'est fondamental, la fonction n'entraîne aucune hiérachie salariale.

Les collectivités, en se fédérant, agissent souvent d’abord au niveau de la comarca ou du canton (25 fédérations cantonales dans l’Aragon « républicain »). Des magasins de comarca, des centres de matériels, sans compter la Caja regional (Caisse régionale)… permettent l'entraide entre communautés. Des créations comme le téléphone relient les villages collectivisés entre eux. À Binéfar (Aragon), une Federación (la Comarcal de Colectividades) assure les moyens techniques, notamment bancaires, pour permettre les échanges et l'entraide entre collectifs, ne serait-ce qu'en établissant des comptes courants pour les achats
. Des caisses d'entraide sont parfois créées, comme par exemple les Cajas de Compensaciones agrícolas comme celle fondée par Esteban PALLAROLS XIRGU (exécuté en 1943 à Barcelone) dans la Comarcal de Liria (Valencia)
. Une banque de crédit et d'inter-échanges (Banco de Credito e Intercambio), d'essence proudhonienne est également esquissée. Des échanges de produits ont lieu entre collectifs. Les commissions administratives des collectivités (locales ou comarcales) font souvent le lien entre communautés proches, et plus haut, de manière fédérale. Les magasins communaux de comarcas (almacenes comarcales) se développent surtout à partir de février 1937 ; ils sont souvent autonomes, mais nombreux sont ceux qui agissent en lien avec le Conseil d'Aragon. L'entraide concerne aussi les machines agricoles, les déplacements de main d'œuvre, l'adduction d'électricité ou d'eau courante, l'échange de maîtres ou d'infirmiers…

Dès août 1936 la collectivité de Valderrobres développe l'appui mutuel et encourage un inter-échange (des produits et de la main d'œuvre) qui dépasse même le cadre comarcal
. Depuis le 13/09/1936 celle d'Alcorisa met en place un centre coopératif comarcal, y compris pour les services électriques, les semences, les engrais, les services sanitaires… Des bons d'échanges (vale) sont aussitôt tirés. On voit ainsi que c'est toute la vie locale qui est concernée, pas seulement l'économie. Les hôpitaux comarcaux apparaissent dans plusieurs endroits comme Binéfar, Barbastro…
Parmi quelques cas assez efficaces de coordination ou de fédéralisme, on peut citer la Fédération Régionale des Collectivités de Barbastro (Aragón) qui regroupe plus de 30 collectivités, et qui cherche à promouvoir l’entraide entre elles, et un développement plus équilibré, en liaison avec des localités plus industrielles comme Monzón. Monzón, cœur de l’école de militants, de l’hôpital et de la sucrerie qui sont trois des points d’appuis du mouvement, est assez emblématique de ces localités qui dépassent pour un temps leur importance réelle, en donnant à l’utopie des aspects bien concrets. L'exemple de la raffinerie autogérée de Monzón doit nous rappeler que les collectivités rurales ne sont pas seulement agraires, mais qu'elles possèdent aussi maintes entreprises ou artisanats ou autres services autogérés.
Autre exemple : la collectivité de Graus (qui intègre presque la totalité de ses 3 300 habitants, exceptés 160 récalcitrants) sert de pivot aux 39 villages de son aire géographique. On y trouve tous les services, et les nouveaux besoins sont assurés par des formes semi-coopératives, y compris avec les commerçants privés. Une «Caja comunal - Caisse communale» coordonne réserves économiques et financières. La collectivité est en fait le liant entre toutes les initiatives et tous les organismes qui renversent le cacicisme et créent une nouvelle société horizontale et autogestionnaire. Il s'agit donc plus d'un réseau local assez diversifié que d'une structure unique et monopolisante.

L'étape suivante est donc la fédération au niveau de la région. Une première rencontre pour tenter une coordination au moins au niveau comarcal se tient à Binéfar le 15/09/1936 et réunit 512 délégués syndicaux (dont seulement 12 CGT). La Fédération des Collectivités de se met en place en février 1937 en Aragón (Congrès de Caspe), ce qui évite le « localisme » appauvrissant et inégalitaire, qui a pourtant évidemment existé et a été durement combattu
 et développe le fédéralisme traditionnel en milieu libertaire. La plupart des Fédérations comarcales suivent la fondation de la régionale
. Une forme de planification des cultures est ainsi mise en place. La Fédération aragonaise est sans doute un des meilleurs exemples, et un des plus représentatifs : lors de sa création en février, 456 délégués représentaient 275 collectivités soit un peu moins de 150 000 membres ; il est notable d'ajouter qu'on comptait déjà 25 fédérations comarcales aragonaises. Son secrétaire, un instituteur, José MAVILLA fait le lien avec le Conseil d’Aragon, notamment avec les secteurs Économie et Agriculture qui sont sans doute les plus concernés par la coopération. Les 4 fonctions principales de cette FRCA-Federación Regional de Colectividades Agricolas de Aragón sont :

1- évaluation et contrôle de l'économie en général

2- création d'un centre régional de la statistique

3- création d'un bureau d'inter-échanges à la fois entre les collectivités et avec les autres régions

4- édification d'une caisse de compensation interne et externe
.


La rencontre collectiviste d'Angués avait déjà mis sur pied une forme de marché régional des collectivités pour assurer la coordination commerciale
, et renouait ainsi avec une certaine forme de proudhonisme.
La solidarité permet d’aider les groupements les moins avantagés. En effet, si on suit un partisan de ce mouvement, les collectivités reposent sur 3 piliers : le volontariat, l’égalitarisme et la solidarité ou coopération, qu’il appelle parfois aide mutuelle, en redonnant au vieux mot d’ordre kropotkinien d’entraide, si cher en terre ibérique, toute sa place
 : le Congrès de Caspe déjà cité précise dans les statuts de la Fédération nouvellement créée qu’il faut « propager intensément les avantages du collectivisme basé sur l’entraide ». Mieux encore, elle se donne aussi comme but de tout faire pour étendre la collectivisation et ses échanges à l'extérieur, l'entraide intérieure étant ici complétée avec l'entraide extérieure. Parmi les liens extérieurs des collectivités aragonaises, on cite souvent la Regional de Campesinos de Levante-La régionale agricole du Levant.
Pour une plus grande région, et avec un succès économique semble-t-il important en 1937, l’exemple du CLUEA (Comité Levantin Unifié d’Exportation des Agrumes) permet à la République de récupérer des devises à la suite des ventes sur les marchés étrangers. Il regroupe le très puissant SURTEF - Syndicat Unique Régional des Travailleurs de l’Exportation Fruitière (CNT) et son homologue de l’UGT (le STES). Mais l’opposition communiste et gouvernementale, et la création concurrente d’une Centrale d’Exportation brouille les cartes, réduit l’enthousiasme des travailleurs, et dénature l’expérience qui cesse pratiquement en 1938.

Au niveau national, la Federación Nacional de Campesinos - CNT est tardive (juin 1937) et surtout trop centrée sur des revendications de type syndical, même si parfois elle soutient des positions présentées par les Collectivités. 

Les liens nécessaires dépendent alors surtout des plénums du mouvement (CNT, AIT ou les deux) ; mais les autres composantes et les ministères contrôlent et renforcent le centralisme et l'autoritarisme dans les décisions.
Sur le plan international, les aides et liens se font surtout avec le monde libertaire, essentiellement anarcho-syndicaliste ou via le SIA, sans compter de multiples initiatives privées. 
En février 1937 en Suisse le syndicaliste révolutionnaire Lucien TRONCHET (1902-1982) est un des créateurs de l'OIDEE-Office Ibérique d'Expansion Économique, qui cherche à lier des collectivités espagnoles avec des coopératives suisses. Il est aidé par FABRA RIVAS alors ministre socialiste présent en Suisse.

e) Le problème de la légalisation


Face aux collectivités, le pouvoir républicain national est totalement désemparé dans un premier temps. C’est d’autant plus évident que se met en place, spontanément d’abord puis avec la participation des libertaires à différents niveaux, un « droit ouvrier »
 basé – comme l’anarchosyndicalisme – sur le fédéralisme et l’autonomie. Mais les pouvoirs centraux vont cependant vite se ressaisir, comme l’analyse très concrètement Luis GARRIDO à Jaén pour le cas des collectivités agraires. 


En fait le pouvoir légal (tout comme la CNT d'ailleurs) officialise notamment en Catalogne, dans un premier temps, ce que le peuple a créé de lui-même. Ensuite, et notamment en lien avec l’entrée des libertaires dans les structures étatiques madrilènes et catalanes, l'encadrement imposé permet progressivement d'en réduire l'autonomie et l'augestion, et de mettre fin à la dispersion des pouvoirs. La reconnaissance officielle, en y imposant des cadres étatiques ou centralistes, était un moyen dès le départ (décret du 24/10/1936 sur les collectivisations) de canaliser un mouvement trop dangereux pour le gouvernementalisme de toute nuance
.
Mais les Juntas Calificadoras de Incautaciones chargées de légaliser l'occupation des biens des ennemis du régime (en fuite ou exécutés) ne se mettent vraiment en place qu'en fin 1937
.
· Le Décret du 08/08/1936 essaye de légaliser les occupations des terres abandonnées ; il s’agit surtout d’une légalisation de l’existant, les terres étant remises officiellement, selon les cas aux collectivités (reconnaissance de fait d’une autogestion), aux organisations syndicales (syndicalisation ?) ou aux municipalités (municipalisation).

· Le Décret du 15/09/1936, cette fois sous l’influence communiste hostile aux collectivisations (le Ministre de l’agriculture est le membre du petit PCE Vicente URIBE) s’efforce d’accentuer le contrôle et la coordination en développant dans chaque municipalité des comités Agraires de Front Populaire.

· Le Décret du 07/10/1936 procède à une sorte d’étatisation ou de nationalisation générale. Les travailleurs ne conserveraient qu’une sorte d’usufruit de terres qui resteraient propriété collective d’État. Seules les terres d’ennemis déclarés du régime peuvent faire l’objet d’occupation.
Ce décret ne sera réellement effectif qu’au milieu de l’année 1937, tant les résistances, essentiellement libertaires mais pas seulement, se font vives. Il faut les attaques des Brigades gouvernementales parfois pour détruire des collectifs qui pourtant vont souvent ensuite se reconstituer, preuve de leur extraordinaire vivacité. 

· À Barcelone, la Généralité impose avec difficulté le Décret du 24/10/1936 sur les collectivisations et le contrôle ouvrier qui légalise et limite de fait les collectivisations, en reconnaissant également le droit à l’existence de la propriété privée, et en «protégeant» les petites entreprises. Cependant il reconnaît le fait accompli, et donc valide les essais autogestionnaires, voire en incite d’autres comme le remarque César LORENZO
. Son acceptation est l’œuvre assidue du « ministre » cénétiste de l’Économie, Juan P. FÁBREGAS. On lui doit « 25 décrets de régulation de l’économie et 86 règlements » d’après les recherches menées par Walther BERNECKER, et cela durant la courte période de son mandat : 26/09-17/12/1936
. En fait ce décret est une «solution de compromis»
, et il a du mal à contrôler le mouvement réel puisque malgré lui quelques petites entreprises sont tout de même collectivisées.
· Ce décret a été précédé par celui du 30/08/1936 qui impose la syndicalisation obligatoire, moyen que se donne la Généralité pour contrer ou concurrencer les syndicats de classe. Curieusement il a été approuvé par CNT-FAI via le Consejo de Economía, peut-être une concession tactique pour garantir l'essentiel ?
· Depuis le 09/10/1936 le Décret sur les municipalités (ayutamientos) a déjà régularisé les Comités antérieurs, et imposé un pluralisme entre partis et syndicats, qui de fait a réduit la part souvent prépondérante prise durant l’été par la CNT.

· Le Décret sur les concentrations industrielles du 30 janvier 1937 doit beaucoup au nouveau « ministre » de l’Économie, l’anarchiste Diego ABAD DE SANTILLÁN.

· Le Décret du 27/08/1937 privilégie les coopératives agricoles par rapport aux collectivités, c’est en tout cas la position que les communistes font passer. Les collectifs non autorisés sont condamnés. Nous sommes en pleine régression révolutionnaire depuis les «faits de mai 1937». L'application assez rapide de ce décret nous confirme peut-être la relativement faible implantation libertaire dans les campagnes catalanes, à l’inverse de l’Aragon ou du Levant, ou de l’Andalousie.
· Dans le Pays Valencien, le Conseil d’Économie établit les Bases reguladoras de incautaciones, colectivizaciones, control e industrias libres, texte approuvé le 01/12/1936. La vraie collectivisation touche théoriquement les entreprises abandonnées, celles des fascistes et celles de plus de 50 employés. Ailleurs persiste propriété privée et/ou contrôle ouvrier ou syndical. La réalité est bien sûr plus mouvante que le texte.
· Il faut enfin rappeler que les collectivisations devaient vraiment gêner politiquement la gauche traditionnelle ; on ne comprendrait pas autrement l'intensité des destructions des collectivités causées par des régiments républicains, le plus souvent à commandement communiste. La région libertaire et autonome de Monzón en a particulièrement souffert en mai 1937
 et dans les mois suivants, réussissant à se reconstituer un peu partout mais partiellement. Ces expéditions militaires menées par une partie de l'armée républicaine contre des réalisations populaires pacifistes témoignent de la guerre civile qui touche aussi l'intérieur du camp républicain. Comme dans l'Ukraine makhnoviste ou à Kronstadt, les forces communistes n'ont pas vraiment le bon rôle, même si parfois des agissements trop irréguliers de quelques collectivités auraient pu justifier une intervention administrative. 
f) Le cas particulier des rares colonies ou groupes affinitaires individualistes


En Espagne, l'individualisme acrate qui imprègne évidemment tout le mouvement (souveraineté de l'individu, autonomie de pensée et d'action…) reste minoritaire sur le plan organisationnel malgré d'excellentes revues des années 1920-1930 (Generación Consciente-Estudios sur Alcoy et Valence, Ética-Iniciales, Al Margen, Nosostros plutôt dans le secteur catalan) et des intellectuels de talents (José ELIZALDE MANEN, Evelio G. FONTAURA, pseudo de Vicente GALINDO CORTÉS, Miguel GIMÉNEZ IGUALADA…). 


Leur philosophie est plutôt celle des individus autonomes, des en-dehors, hors de la mêlée, réfractaires de toujours… aurait écrit E. ARMAND qui, avec Han RYNER, est une des principales sources de leurs motivations.


Pourtant depuis STIRNER (sur ce plan mal compris) ils sont pour des rapprochements, des organisations entre pairs, affinitaires, (« d'égoïstes » stirnériens) misant sur le côté volontaire, la spontanéité et le droit à la sécession. Ils fondent de multiples groupements qui fonctionnent comme de mini phalanstères, l'Ateneo Naturista Eléctico catalan (depuis 1927) étant un des plus actifs. Ils misent sur des mouvances naturistes, néomalthusiennes, nudistes, espérantistes… Ils réalisent divers essais de Fédérations de groupes individualistes.


Parmi les colonies qu'ils envisagent dans les années 1930 essentiellement, avec semble-t-il peu de succès, on a de rares indications, tant il est vrai que les individualistes sont mêlés ici ou là aux collectivités, athénées, club et casinos… Il y aurait eu une volonté de créer autour d'Iniciales une colonie surtout nudiste vers Barcelone, à Castelldefels, et une autre rurale (collectivité ?) à Ca N’Oriach (Cerdanyola). 

Xavier DIEZ évoque également des groupements à Manresa, Vilaboi (Sant Boi de Llobregat) et Gavà
.
g) Conclusion partielle : réussites et difficultés du communisme libertaire appliqué

En tout cas, dans l’épopée anarchiste, et pour les historiens suffisamment impartiaux, ce mouvement de collectivisations de 1936-37 est le principal moment de l’expérimentation anarchiste et/où utopique, autonome et autogestionnaire au XXème siècle, et sans doute de tous les temps. Pour les militants, ces collectivités « démontrent que l’anarchisme n’est pas une utopie irréalisable... Face à l’État, l’anarchisme prévalut pendant un certain temps. Cela ne fut pas un rêve, mais quelque chose d’émouvant qui fonctionna »
. 

Ce « système communautaire, qui peut apparaître d’une simplicité presque primitive »
 a donc fait ses preuves, comme les jeunes anarchistes barcelonais Abel PAZ, Victor GARCÍA, Liberto SAARAU ont pu l’expérimenter dans les environs de Lerida (à Cervia, exactement).  Les productions ont souvent augmenté, ou été maintenues, ce qui est déjà une belle performance avec le contexte défavorable et la grande masse d'hommes adultes pris par les fronts ; c'est le cas à Esplús, malgré une centaine d'hommes volontaires ou réquisitionnés et hors du village
.


Cependant ce fut loin d’être superbe, car « ce n’était pas la société parfaite, celle-ci d’ailleurs ne se réalisera jamais » reconnaît Abel PAZ
. Ce ne fut pas une utopie totalement réalisée, mais une expérimentation très plurielle et inégale selon les régions et les moments, preuve de l’hétérogénéité des mouvements, des idéologies, des contextes régionaux et provinciaux, et de la proximité du front. La volonté d’autonomie et d’inversion sociétaire des acrates ont été contrées par les impératifs du conflit et par l’obligation de compter avec d’autres forces, comme l’analyse Joël DELHOM pour l’industrie de la chaussure
. 

Dans une des meilleures synthèses sur l’Espagne en 1936-1939, Bartolomé BENASSAR, pourtant souvent très critique et parfois simpliste (il reprend par exemple les analyses sur le « mouvement messianique » « sécularisé » que serait très largement l’anarchisme ibérique) reconnaît l’ampleur de « cette extraordinaire révolution économique et culturelle »
. Pourtant le titre de son ouvrage reste bien classique et ne parle que de « la guerre et ses lendemains ». Cela ne l’empêche pas de reconnaître « le passage à l’acte de l’utopie »
, dans ce « laboratoire du siècle » que fut cette « authentique révolution », « la plus profonde et la plus complète du siècle »
 au niveau européen.
Quelques difficultés, problèmes et aspects irrésolus de l'autogestion espagnole

L’environnement fut très hostile et difficile pour les collectivisations et pour la forme autogestionnaire qu'elles illustrent ; on peut en résumer quelques traits essentiels :

- L'absence d'importants appuis internationaux, voire l'hostilité, dont la « farce de la non-intervention » occidentale (SANTILLÁN) sur le plan militaire et l'intervention intéressée et à objectifs sélectionnés de la Russie, ne sont qu'un des aspects.

- Un capitalisme mondial, sous toutes ses variantes, fortement hostile aux secteurs autogérés ou tout simple sous contrôle. Tout est fait pour discréditer et couper les approvisionnements ou les commandes et à réduire les débouchés traditionnels pour les produits espagnols.
- Même dans le secteur républicain, le capitalisme est maintenu. Les pratiques de concurrence déloyale, d'achats à prix cassés, de marché noir ou parallèle… affaiblissent des collectivités qui sont parfois peu armées pour résister. Des capitalistes catalans savent par exemple profiter des prix bas maintenus en Aragon
.

- Une crise économique mondiale des années 1930 qui a touché également l’Espagne et qui se marque par une forte dépression, surtout dans la zone catalane, ainsi que par une forte inflation, sans compter l'aggravation des problèmes des approvisionnements et des débouchés.

- Des ruptures économiques, accentuées par la guerre, avec de grands partenaires commerciaux, l’Allemagne nazie bien sûr, mais aussi la démocratique France.
- Une guerre civile qui désorganise toute l’économie, qui oblige aux reconversions draconiennes, qui coupe le pays en deux, qui élimine (la perte d'ASCASO est dramatique
) ou happe les meilleurs éléments (les plus conscients et les plus formés souvent) pour les envoyer au front, qui force à donner le primat à tout ce qui touche le conflit, et qui draine vers le front une grande quantité de produits et de sources d'énergie… Même les anarchistes organisés vont privilégier la guerre face à la révolution, trahissant ainsi leurs propres membres. En Catalogne la saignée pour l'industrie textile serait de près de 25 000 militants cénétistes et près de 3 000 ugétistes
. Il est sûr que ces révolutionnaires combatifs et déterminés vont manquer pour l'organisation de l'arrière garde et la défense des grands principes et le maintien des acquis révolutionnaires. Les nouveaux adhérents, qui intègrent massivement les organisations du MLE en été 1936, ne sont pas toujours aussi formés ou aussi convaincus que les militants tués ou engagés au front
.


Sur les collectivités pèse également la lourde charge d'approvisionner les miliciens, et donc de dégager des surplus et de se répartir les efforts…
- Les collectivités doivent en toute solidarité prendre en charge un grand nombre de groupes malmenés par le conflit : orphelins, blessés et handicapés, personnes âgées plus nombreuses du fait du départ des jeunes… et bien sûr les familles des hommes mobilisés. Ce bel effort à un coût supplémentaire évident.
- Des divisions provinciales et des positionnements particularistes difficiles à contrer dans une Espagne traditionnellement divisée, même si le milieu libertaire était un des moins gangrénés par les volontés régionalistes ou indépendantistes. Sans compter parfois un égoïsme de certaines collectivités - certes à la marge - qui n'appliquent pas le principe kropotkinien d'appui mutuel
.
- Des moyens rares ou absents, ou fournis au compte-goutte par les gouvernements républicains : énergie, moyens de transports, apports techniques… La plupart des collectivités n'ont en fait, sur le plan économique, que mutualisé la misère ambiante, d'où les évidentes difficultés à venir. Le boycott des moyens pour les collectivités ou pour les milices est quasi générale de la part des autorités en place, et augmente progressivement avec la poursuite de la guerre. Le manque de matières premières cause fermetures et chômages imprévus dans maints secteurs, et trop souvent dans ceux où la CNT est forte, comme par exemple l’industrie de la chaussure en terre catalane.
- L'absence de fonds tient ici au fait que, comme lors de la Commune de Paris de 1871, les révolutionnaires espagnols ne prennent pas en main l'appareil bancaire et financier. Pire, très rapidement une bonne partie des fonds part pour l'URSS en contrepartie des armes fournies !

- Le manque de techniciens et de spécialistes pèse sur les collectivités ; beaucoup ont fui, certains sont au front, d'autres deviennent passifs… Cela s’ajoute aussi à un certain rejet des intellectuels de la part d’un mouvement acrate parfois ouvriériste dans le mauvais sens du terme.
- Des mentalités archaïques qui restent fortes, avec une apathie d’un certain nombre, et une faible participation de beaucoup, et toujours une grande marginalité de la femme qui profite somme toute bien peu de la révolution (sauf pour la formation, les aides sociales et sanitaires, la reconnaissance économique… ce qui n'est déjà pas rien). La tradition est assez individualiste dans le monde rural, avec la volonté ancienne de posséder sa propre exploitation. Il n'y a donc pas unanimité en faveur des collectivités. Ainsi le poids des individualistas est toujours très fort (notamment en Aragon), et les colectivistas doivent en tenir compte. Pire, avec la montée des difficultés, ces membres peu convaincus ou de circonstances des collectivités, se retirent ou limitent leur travail et deviennent à nouveau des freins au développement communautaire.
- Des résistances anticapitalistes et hostiles au travail se maintiennent dès le départ, et sans doute s'accentuent dès que le contrôle ouvrier et l'esprit révolutionnaire s'estompent, y compris dans les secteurs collectivisés ou sous contrôle syndical. C'est le grand apport des ouvrages de SEIDMAN
 et de MYRTILLE
, même si leurs sources proviennent plus des institutions que des acteurs eux-mêmes. Cela remet partiellement en cause l'enthousiasme souvent évoqué de travailleurs qui oeuvrent avec plus d'intensité pour un mouvement dont ils se sentent les moteurs et les principaux intéressés ; et cela confirmerait peut-être (si on enlève la minorité sous tout régime hostile au travail, avec ou sans motivation idéologique) que pour certains la révolution est insuffisante et donc que l'accroissement de leur engagement n'est pas justifié.
- « L'idiotie républicaine »
 et des oppositions politiques puissantes : mouvements étatistes, républicains, régionalistes, de petits propriétaires… comme PSOE, PCE, ERC… et même l’UGT souvent (l'organisation centrale, pas la base dont beaucoup d'adhérents participent aux collectivisations). Même le POUM, pourtant proche des collectivisations, conserve une analyse léniniste et donc autoritaire et centraliste. En Catalogne, autour du PC-PSUC se greffent une grande partie de l'UGT, l'ACR (Acción Catalana Republicana), l'ERC (Esquerra Republicana de Catalunya) et le GEPCI (Gremis i Entitats de Petits Comerciants i Industrials) et la grande majorité de ceux qui se réclament du gouvernement central et de la Généralité
. Le pire sans doute est l'absence quasi-totale et dès le début de loyauté des « communistes moscovites » (comme les nomme à juste titre SANTILLÁN
) : ils se servent de tout, de leurs ministres, des syndicats qu'ils dominent dans l'UGT, des cadres militaires… pour réduire la révolution et les collectifs.

Le centralisme continue ses ravages, et la lenteur bureaucratique (y compris en camp anarchiste
), les contraintes ou sabotages (« systématiques » selon SANTILLÁN
) du Gouvernement central (et de tous les socialistes étatistes) vis-à-vis des régions les plus autonomes (Catalogne, Aragon) multiplient les mécontentements et limitent l'efficacité des actions entreprises, autant militairement qu'économiquement. Cette « pathologie centraliste »
 fait chuter les enthousiasmes et l'engagement populaire et détruit rapidement l'esprit de l'été 1936.

Mais il ne faut pas oublier que ce centralisme est pratiqué aussi dans chaque région, la Généralité par exemple agissant constamment pour rogner les libertés politiques et l’autonomie des conseils ouvriers et des collectivités. Joël DELHOM n’hésite pas à l’accuser de viser « contre-révolutionnaire » et de pratiquer des coups d’États (« golpe ») contre les secteurs industriels collectivisés
.

- L'essor d'une propagande anti-libertaire très diversifiée (de droite et de gauche, administrative et politique, religieuse, etc.), pleine de calomnies, et qui grossit à dessein toutes les erreurs ou les cas de jugements sommaires. Les exactions sont bien réelles, mais elles proviennent de tout le camp républicain, en aucun cas du seul MLE. Elles ne sont pas systématiques, et sont souvent condamnées et contrées par le MLE lui-même, mais cela est rarement mis en avant.

- Des collectivités (surtout rurales) qui ont dû faire face aux bombardements (souvent incendiaires pour détruire les récoltes), assauts, destructions (causées autant par les brigades communistes que par les attaques franquistes…).

- Des partis politiques et des classes sociales hostiles et en attente pour prendre leur revanche : petite bourgeoisie, cadres politiques, conseillers et ministres dans leur majorité, fonctionnaires, bureaucrates et techniciens... Ces cadres socio-économiques sont une des causes du maintien de la hiérarchie des salaires dans certaines collectivités. Il faut ajouter la nouvelle classe bureaucratique qui apparaît rapidement à l'arrière dans l'économie, la culture et le social, et qui est très vite en butte à une autogestion qui la nie de fait
. La « dictature des comités » fait aussi parfois bien du mal aux principes libertaires et horizontaux qu'ils disent pourtant défendre, même si elle est grossie par les opposants.
- Une pratique unitaire (par exemple entre CNT et UGT) qui pousse forcément aux compromis et qui empêche des propositions ou activités homogènes idéologiquement. Ce n’est pas forcément un recul, cela peut aussi être une attitude respectable du ou des partenaires. Mais cela éloigne forcément des solutions acrates avancées antérieurement (« la stratégie d’unité antifasciste promue par les directions syndicales empêchent la réalisation des objectifs révolutionnaires que la CNT s’était donnée au Congrès de mai 1936 »
).

- D’une manière générale la fonction critique, défensive et révolutionnaire du syndicalisme s’estompe à partir du moment où il devient membre de l’administration et/ou chargé de la marche de l’atelier ou de l’entreprise. Ce changement de nature s’est fait progressivement et la participation gouvernementale en a évidemment accru les effets.

- Le maintien de différences salariales au sein des collectivités, et entre elles (au profit surtout des collectivités industrielles par rapport aux rurales), rend difficile la coordination du mouvement, et entraîne aussi des mécontentements et une certaine démobilisation
. Plus la guerre avance, plus le besoin de techniciens qu'il faut (?) maintenir à l'aide de salaires plus élevés, à tendance à s'accentuer, et donc à amener le mécontentement des ouvriers de base.
- Pire et paradoxal, peut-être, un mouvement libertaire officiel et institutionnel (CNT-FAI) qui renie ses principes et qui bloque souvent et dès le départ les initiatives révolutionnaires et autogestionnaires qui proviennent pourtant pour la plupart de sa propre base. Seule la FIJL a vécu plus en symbiose avec le mouvement réel, et aussi quelques comarcales. La CNT est éclatée, les sections locales se fondant parfois au début avec les collectivités. Mais très vite une couche bureaucratique apparaît, surtout du côté de ceux qui ont une vision syndicale de la société à venir, et qui préfèrent la socialisation future à la collectivisation immédiate. Quant à la direction nationale, elle penche très vite du côté de la collaboration antifranquiste et, hormis des actes de solidarité contre la répression (et malheureusement guère suivis d'effets), ne soutient pas vraiment le mouvement bien trop autonome des collectivisations. La reprise en main syndicale est forte en 1937-1938, et pour survivre des communautés doivent accepter la soumission à la CNT
. La FAI est également parfois réticente, ou alors minimise le collectivisme, pour en faire une simple étape de transition vers le communisme libertaire : rien n'est simple ! Bref l'expression de François GODICHEAU de « domestication de la révolution »
 semble totalement justifiée. C'est seulement dans l'exil que la très grande majorité du mouvement libertaire va mettre positivement en avant le fait collectiviste et également reconnaître au moins partiellement ses erreurs et ses trahisons de ses idéaux et de  ses militants engagés et particulièrement des collectivistes : ainsi SANTILLÁN admet après guerre la sous-évaluation de la contre-révolution de mai 1937 et l'incapacité dommageable du mouvement libertaire pour recentrer la guerre sur les vraies aspirations populaires
. Il affirme également - ce qui est de sa part un vrai retournement - que la disparition des milices a été autant une erreur politique qu'une erreur militaire
.
- Il faut aussi tenir compte d'une durée d’existence bien trop courte pour valider tous les acquis, même si certaines collectivités de Castille et du Levant résistent jusqu'en 1939. En Aragon les collectivités durent au maximum 18 mois
.
- La guerre aux collectivités menées par l'État et les corps d'armée dirigés souvent par des responsables communistes non seulement détruisent bien des structures et des collectifs dans l'été 1937, mais décapitent également le mouvement : les responsables sont jetés en prison ou incorporés d'office dans les forces militaires.

- L'évolution difficile, les conflits internes, les pressions extérieures, l'entrisme de composantes hostiles, la montée du centralisme et le retour de hiérarchies… entraînent une baisse de l'enthousiasme initial. Les compromis frustrent les militants et certains abandonnent purement et simplement leurs activités. Pourtant la reprise incroyable des collectivités aragonaises après les raids militaires en fin 1937 et en début 1938 révèlent la force et la vitalité étonnantes de ce mouvement collectif, et ses incroyables capacités à réagir, preuves supplémentaires de sa bonne implantation dans la population concernée. 

Il faut aussi rappeler que l'historiographie n'est pas toujours utilisable sur les collectivités. Elle est souvent trop tardive, et, au départ, trop peu rigoureuse, et trop hagiographique du côté des libertaires. Elle est majoritairement et/ou résolument hostile du côté du reste de la gauche, du franquisme et des universitaires, tous privilégiant l’analyse de la guerre et des faits militaires et politiques d’ensemble sur toutes les autres composantes. La pesanteur du communisme et du marxisme (et de leurs alliés) dès 1936 et surtout d’après guerre fait même triompher un temps une vision stalinienne, caricaturale et très critique, alors que dans certaines régions, des militants communistes ont parfois participé aux mouvements collectifs. Dans son livre de 1940 tentant une synthèse sur la guerre perdue, Diego ABAD DE SANTILLÁN mettait déjà l'accent sur cette déformation par les communistes et leurs thuriféraires
.
Nombreux avantages et innovations liés à l'exercice de l'autogestion ibérique :


Malgré ces inconvénients très lourds, la réussite est souvent au rendez-vous, tant pour les productions, la productivité, l'accroissement des surfaces cultivées… que pour les avantages sanitaires, sociaux et culturels, et surtout pour l'apprentissage de la démocratie la plus directe possible, même si ce n’est pas la révolution prévue. Avec CASTELLS DURAN
 et la synthèse récente d'OVEJERO BERNAL (2017) on peut notamment mettre en avant ces avantages de la collectivisation, et pas seulement pour la Catalogne industrielle et au-delà :

- Une démocratie rénovée, souvent directe, assembléiste, horizontale et/ou fédérale, fondée au départ sur l'égalité des personnes et des fonctions, et procédant en toute transparence au sein d'assemblées générales ouvertes. Les femmes y sont plus présentes qu'autrefois, mais y tiennent encore trop rarement des rôles essentiels
. Les premières charges ou fonctions ne donnaient lieu en principe à aucun avantage particulier, ce n'est qu'au bout de quelques mois que le processus bureaucratique s'est parfois reconstitué. Dans les collectivités unies et actives, le rôle des partis politiques est marginalisé (y compris, mais moins celui des syndicats), au profit des structures collectives centrées sur les efforts socio-économiques. Les vieilles querelles ou les antagonismes politiques parasitaires sont donc, dans un premier temps, fortement réduits. L'assembléisme est la règle générale dans les collectifs. 


Dans des populations souvent marginalisées ou délaissées ou sans pouvoir, l'apprentissage de la démocratie et de l'autonomie est sans doute est un des plus beaux acquis de 1936. Pour y aider, bien des maîtres rationalistes ont, ici ou là, donné un coup de main, et pas seulement pour les enfants scolarisés.

En agissant pour eux-mêmes et à leur manière, dans l'enthousiasme de la prise en main collective de leur propre vie, les membres des collectivités ont donné sans compter en temps et en moyens, et ont innové sur tous les plans en partant de leurs propres expériences : cet incroyable engagement humain et mutuel est chose rare dans notre histoire sociale, et on ne comprend toujours pas pourquoi, même aujourd'hui, il a été si peu étudié.


La richesse et l'efficience des pratiques et de l'état d'esprit mutualistes et coopératifs des collectivités - et leur augmentation
 durant la période active de 1936-37 - ne peuvent que donner raison au KROPOTKINE historien et thérocien de l'entraide. Ce n'est pas étonnant que l'Espagne ait été un des grands lieux de diffusion de ses écrits.

- Des conditions de travail, d’hygiène et de sécurité bien modifiées, avec création (ou récupération) de nombreux bâtiments spécialisés : ateliers mécaniques, infirmerie, hôpitaux, dispensaires, maternités, maisons de retraites, orphelinats, centres de formation, écoles... Dans l’industrie, le travail aux pièces et hors des ateliers est combattu et parfois prohibé (industrie de la chaussure catalane).

 
Partout le standard de vie et les conditions laborieuses semblent avoir été considérablement améliorés, ne serait-ce que par la mutualisation des moyens mécaniques modernes (les nouveaux moulins ou moissonneuses à Graus
), de réalisations (irrigation, acheminement d'eau potable ou d'électricité, réfection de voies ou routes) et de structures sociales collectives. La mécanisation du travail agricole aurait progressé de 50%
. En ce qui concerne plus spécifiquement les femmes, le travail aux pièces semble supprimé et les travailleuses à domicile sont souvent réintégrées dans l'entreprise. Mais la persistance de la double journée de travail aux dépens des femmes rend cette dernière mesure pas assez souple ni satisfaisante
.


La recherche fréquente pour limiter le chômage et partager le travail, avec également la volonté dans pas mal de collectivités d'assurer la rotation des tâches, surtout pour les travaux pénibles, se généralisent. La hiérarchie des tâches est également limitée, tout travail étant revalorisé, surtout s'il est soumis à la rotation. La seule rotation des tâches et le fonctionnement par brigade de travailleurs allègent le travail et le rendent sans doute plus attractif et plus productif. 
- Salaires et revenus sont quasiment partout augmentés, par exemple de 15% pour 40h de travail (au lieu de 48 auparavant) dans la chaussure barcelonaise en été 1936
.

- De fortes réductions des différences salariales et des conditions de vie. Cela touche parfois mais rarement les femmes, comme par exemple dans les collectivités de Monzón et Miramel
. La hiérarchie des salaires fut rarement supprimée, mais elle fut toujours limitée. Par contre pour les salaires familiaux, l'archaïque priorité donnée au « chef de famille » réduit la part des femmes à la portion congrue.
- Omniprésente est la prise en charge solidaires des réfugiés et/ou des malmenés par le conflit : malades, handicapés, blessés, orphelins… Il faut évoquer également le respect et la prise en charge des jeunes et des personnes âgées. Quasiment toutes les collectivités l'assument, y compris parfois sous la forme salariale ou en nature. Le mutualisme et la solidarité deviennent les valeurs basiques de la nouvelle société. Comme je l'ai exposé ci-dessus, les rétributions sont détachées du seul travail, et la volonté est bien d'aller vers une égalisation des situations pour toutes les composantes sans exceptions, et une mise en place de plus en plus systématique de la « justice distributive »
.
- Malgré une société qui reste paternaliste voire machiste, la place des femmes a bien évolué tant sur le rôle socio-politique (miliciennes, ambulancières, ouvrières, Mujeres libres…) qu'au niveau culturel : santé, éducation… et économique (large participation à l'effort de guerre industriel
 et au sein des collectivités rurales, ou dans les entreprises). Les tentatives contre la prostitution et pour la reconnaissance des divorces et de l'avortement sont une belle nouveauté dans l'Espagne républicaine. Autour de Mujeres Libres et de Félix MARTÍ IBAÑEZ sont créés des Liberatorios de Prostitución (Libérateurs de la prostitution) pour donner un lieu aux prostituées et les aider à s'en sortir ; la réussite de ce projet est très limitée, mais témoigne d'une volonté ouverte d'aborder frontalement le problème. La femme profite du vide laissé par les hommes au front et par la mise à l'écart des vieilles traditions qui les desservaient. Elles occupent un rôle nouveau, accru et sont souvent l'élément modérateur des conflits et celles qui veillent à l'équilibre et à l'égalité dans le nouveau système. Les femmes des collectivités ou des entreprises sous contrôle donnent raison à FOURIER et aux rares socialistes qui dès le XIX° siècle affirmaient qu'une civilisation se jugeait par la place donnée aux femmes, ou prise par elles. Les relations sexuelles comme partout en temps de guerre sont plus nombreuses, mais rarement ici de manière violente ou autoritaire ; si « on n'a jamais autant fait l'amour ici » comme le relate Mika ETCHEBEHÈRE dans ses mémoires, c'est évidemment plus sur le plan des libertés assumées que des viols de guerre ou du renouveau de la prostitution
. La liberté sexuelle de la femme reste une des constantes de la propagande libertaire, ne serait-ce qu'à travers de la réédition de l'ouvrage de BARCOS
.

Grâce aux militantes, parfois à leurs compagnons, et à une bonne partie d'un corps médical empathique, la femme, comme personne, est encouragée à s'émanciper totalement. On reste surpris aujourd'hui par l'importance du corps médical dans la mouvance libertaire comme Isaac PUENTE, Amparo POCH y GASCÓN, Félix MARTÍ IBAÑEZ, Juan PAULIS, Augusto Moisés ALCRUDO SOLÓRZANO, Gregorio MARAÑON … La sexualité et l'indépendance de la femme sont reconnues ; son rôle de mère est certes valorisé mais toujours avec la volonté de ne pas réduire la femme à cette fonction ; tout est fait pour l'aider dans son auto-émancipation, en lui apportant aides, conseils, alphabétisation…

- Sur le plan économico-social, on assiste à de fortes réductions de l’autoritarisme et du pouvoir de la technobureaucratie (même si elle est réintroduite rapidement par l'étatisation croissante), et donc à un fort apprentissage des responsabilités et du partage des décisions par un monde travailleur qui en était jusqu’alors exclu.

- Nombreuses créations de services sociaux, d’entraide, d’assistance, de coordination, d’éducation et d'alphabétisation, d'éducation physique, de santé... gratuits ou à très faible coût. Partout fleurissent cuisines collectives, buanderies, crèches ou dispensaires, écoles ou orphelinats, colonies de vacances, centres de promotion de la femme, cours du soir, centres culturels, voire parfois des piscines.

La prise en charge de toutes et tous, de la naissance à la mort, impose la création de services sociaux nouveaux. Par exemple la Collectivité barcelonaise Espejos, cristales y vidrios planos met en place des mesures pour limiter le travail (6 heures par jour), limiter l'âge au travail et assurer la médecine gratuite pour toutes et tous
. 
La santé nécessite une analyse particulière
, tant l’investissement des anarchistes et autres anti-autiritaires y est colossale. Des ministères et conseils (à Barcelone, Madrid, Valence) jusqu’aux lignes de front, les anarchistes œuvrent pour une santé laïque et gratuite et le plus possible autogérée. Des structures sanitaires apparaissent partout, des sanatorios (dispensaires, centres de santé) aux hôpitaux de campagne – hospitales de sangre, jusqu’aux hôpitaux de grande taille comme les nouveaux hôpitaux de Barcelone. Elles sont peut-être trop nombreuses, en difficultés économiques fréquentes, mais elles contribuent et cela dès les premières semaines de la révolution, à prendre en charge malades, blessés, femmes en difficultés sociales, etc. 

Les loisirs ne sont pas oubliés ; théâtres, bibliothèques et salles de cinéma improvisées côtoient les cafés ou autres lieux conviviaux. La Colectividad de La Múnia (Castellví de la Marca) est très soucieuse de la culture de ses membres : la salle de lecture, aérée et conviviale, permet en 1937 à toutes et à tous d'accéder aux livres et journaux
. Dans la communauté aragonaise de Fabara, Nils LÄTT évoque le café collectif du Circulo Agricola de San Isidro dans lequel on se réunit devant une tasse de café
. Bon espérantiste le suédois donne des cours d'esperanto dans l'Ateneo de la collectivité qui contient le joyau libertaire, El Hombre y la Tierra d'Élisée RECLUS. Ces activités sont aussi un moyen de récupérer des fonds pour soutenir hôpitaux, athénées et autres réalisations.
- L'essor culturel est partout patent : écoles, cours, conférences, bibliothèques, charlas, journaux et bulletins, centres sociaux et syndicaux, locaux des FIJL, foyers féminins, cinémas de plein air… y contribuent évidemment. On peut donc noter une forte amélioration de la formation et de l’information des travailleurs, et de leurs familles, et un petit début de la promotion de la femme. Ce qui est vrai pour les collectivités l’est également pour de nombreuses usines occupées ou sous contrôle. L'école est un des axes prioritaires de la révolution espagnole, elle vise surtout à l'ouvrir à toutes et tous et à modifier les méthodes archaïques. On assiste en tout lieu à une extraordinaire ouverture de classes et au recrutement accéléré de maîtres, et en Aragon particulièrement on veille au confort des élèves et des enseignants. Dans le Levant, toutes les collectivités disposent de leur propre école en 1938
.
- Une nette prise en charge des besoins des consommateurs ou utilisateurs pour améliorer produits et services… C'est surtout vrai dans le cadre communaliste, pas toujours aussi net dans les entreprises syndicalisées.
- De premiers efforts pour adapter l'agriculture à l'environnement et aux nécessités écologiques et pour moderniser les structures (notamment avec les « granjas de experimentación ») : vers une agriculture plus « rationaliste »
.

- Un enthousiasme au moins au début qui rend les épreuves moins ardues et qui permettent parfois des travaux et des activités collectives dans la joie et la bonne humeur… Les cadences difficiles sont mieux acceptées et parfois augmentées, puisque « pour la première fois on organisait la société pour soi-même »
.
- L'ouverture sur l'extérieur, vis-à-vis des visiteurs espagnols ou étrangers, des autres collectivités, des syndicats… Les prolétaires et paysans espagnols rejettent la fermeture. Certaines collectivités ont un rôle exemplaire, sans pour autant s'ériger en modèle. Mais elles contribuent à étendre le réseau, à encourager les iniatives et à renforcer la validité des idées autogestionnaires et libertaires. Sur ce plan, un des meilleurs ouvrages parlant des collectivités et de leur exemplarité est dès 1937 celui du socialiste Abelardo PRATS Y BELTRÁN, Vanguardia y retaguardia de Aragón. La guerra y la revolución en las comarcas aragonesas - Avant-garde et arrière-garde en Aragon. La guerre et la révolution dans les comarcas aragonaises ; il est plusieurs fois réédité. Il estimait que les meilleures réalisations devenaient « un lieu attractif pour les travailleurs aragonais (et bien au-delà) et une école de reconstruction économique et morale de notre Patrie »
.
( Le succès et l'innovation économique sont donc souvent présents, en tout cas au début, particulièrement dans la récolte céréalière de l'été 36 et la reconversion de nombreux secteurs en industries de guerre. Ils se manifestent par l'accroissement des productions et parfois de la productivité. On note pour l’agriculture l'accroissement des superficies cultivées (peut-être 40% de plus en Catalogne), l'extension des zones irriguées (les regadíos), la diversification des cultures, l'accroissement de la mécanisation et de la sélection des semences, par l'usage plus massif des engrais, la spécialisation de cultures en fonction du milieu et l'adaptation de nouvelles techniques dans une approche de « géographie sociale » aboutissant à un « paysage économiquement rationnel »
. 

Dans le domaine industriel on assiste à la spécialisation des entreprises, à leur regroupement et une hausse de tout ce qu'on pourrait nommer comme taylorisation. Dans l’industrie de la chaussure barcelonaise, sur 23 entreprises récupérées, il n’en reste plus que 10 en 1939 suite aux regroupements
. 
Diverses innovations techniques ou modernisations sont tentées : électrification de moyens de transport, mécanisation de l'industrie catalane du lait, nouvelles plantes dans l'agriculture, nouveaux brevets dans le textile ou l'industrie du médicament, réorganisation importante de la pêche et du secteur fruitier, comme celui des peaux et du textile.
Partout la contribution des collectivités et entreprises sous contrôle est majeure dans le développement des industries de guerre, la production et la commercialisation d'agrumes (grâce au CLUEA), l'essor des industries agro-alimentaires, le développement des communications (Cf. les fameux tramways de Barcelone), le maintien et le développement des services culturels… Les reconversions ont été souvent très rapides et très efficaces. Pour les industries de guerre, et la reconversion d'autres secteurs, la part de la CNT est prépondérante, d'autant que la majorité de ces sociétés sont catalanes ; il faut rappeler à Barcelone le rôle clé d'Eugenio VALLEJO et à Madrid celui du Délégué des Industries de Guerre dans la Junta de Defensa : Lorenzo ÍÑIGO. Enfin les collectivités ont souvent su très correctement approvisionner les troupes, notamment miliciennes et particulièrement en Aragon
.

Les regroupements occasionnent une forte concentration et la taille moyenne des entreprises augmente, ce qui ne va pas par poser un vrai problème occasionné par la fermeture de centres jugés trop petits ou trop peu opérationnels, ce qui contribue à diminuer la défense du local et de la proximité.


Partout ont été minorés ou supprimés les intermédiaires jugés parasites
.

(Le succès social et humain (amélioration des conditions de vie, de travail, de salaire, de loisir et d'étude, développement de services publics souvent gratuits, plein emploi, diminution des mendiants et des parasites, etc.), l'essor de la convivialité et des relations interpersonnelles
 (mutualisation, autogestion, solidarité locale et régionale, égalitarisme souhaité et en partie réalisé), l'amélioration de l'auto-estimation et de la satisfaction au travail ou dans toutes les autres instances(OVEJERO) sont trop rarement mis en avant par les historiens alors qu'ils ont stupéfié les observateurs de l'époque (il suffit de relire ORWELL).


Les réformes de la justice, avec un rôle très important et encore trop sous-estimé du ministre anarchiste Juan GARCÍA OLIVER, profitent aux employés (salaires, conditions de travail) et surtout à toute la population. L’ancien pistolero est à l’initiative de multiples initiatives bénéfiques comme le révèle dans le détail la très complète thèse de MULINAS
 : lutte contre les dessous de table (mordida), contrôle et régularisation du système des taxes et amendes, diminution des délais judiciaires, amnistie généralisée, meilleures conditions de détention et volonté de réhabilitation, limitation des pouvoirs autoritaires militaires et ecclésiastiques, uniformisation du droit y compris dans les régions plus autonomes comme la Catalogne, régularisation et simplification des instances et des démarches, contrôle, limitation et possible révision des peines trop lourdes, et surtout affirmation de l’égalité hommes-femmes. Le célèbre décret du 04/02/1937 accorde à « la mujer la plenitud de derechos civiles », etc. Celui du 10 avril publié le 13 avril légalise les unions libres faites « ante cualquier autoridad, Comité, funcionario, jefes militares » postérieures au 18/07/1936. Les Tribunaux populaires spéciaux recherchent l’exemplarité.

L’Oficina Jurídica de Barcelona, dirigée par Ángel SAMBLANCAT presqu’aussitôt remplacé par Eduardo BARRIOBERO, fondée en août 1936, assume pendant ses 80 jours d’existence gratuitement et de forme simplifiée et humanisée 6 000 jugements, dont 10 seulement sont récusés. Elle célèbre 6 000 mariages et 2 000 divorces. Et surtout elle ne procède à aucune condamnation à mort.

Bref, il s’agit d’un moment extrêmement fort pour la société espagnole républicaine, qui correspond à une belle entrée dans la modernité et dans des pratiques sociales alternatives. On comprend mieux l’impact que cette période a laissé dans les esprits, malgré la nuit franquiste, la démission ou l'aveuglement de certains historiens et les falsifications staliniennes.


Dans certains endroits, le franquisme a sans vergogne réutilisé des réalisations faites par les collectivités
 ce qui prouve leur intérêt socio-économique incontestable. Même d'anciens propriétaires revenus dans leurs terres ou leurs usines à la suite des armées franquistes ont été étonné de les retrouver en si bon état, malgré les ravages de la guerre.

En 2003, en pleine Andalousie, le petit village de Marinaleda poursuit des rêves d’autogestion collectiviste. La démocratie participative s’y accompagne de travaux collectifs, de coopératives de production (El Humoso) où est pratiqué le salaire unique… L’ironie de l’histoire veut que ce rêve communautaire post-Guerre civile soit assumé aujourd’hui par les descendants de ceux qui ont contribué à le détruire en 1936-37 : les derniers communistes espagnols, et leur SOC (Syndicat ouvrier rural) !


Avec les Indignados des années 2000, le renouveau de l'assembléisme, de l'horizontalisme, et de l'autonomie participative… renoue évidemment, même sans le savoir, avec l'été 1936.

5. L’utopie du « peuple en armes »
 = « le rêve en armes »
.
« Allí va la libertad con bandera negra y roja 

C'est là que va la liberté avec son drapeau rouge et noir »

Rafael BELTRÁN LOGROÑO - 1936
.


Les antécédents sont nombreux, et pas seulement en camp anarchiste. La vieille tradition ibérique des bandes armées autonomes est très riche. La tradition de résistance sous forme de guérillas remonte à l’Antiquité, au moins au II° siècle avant notre ère. Il suffit de penser pour Moyen Âge et Époque Moderne aux remensas catalanes, aux germanías valenciennes et majorquines et aux comuneros castillans. La guerilla souvent victorieuse contre les troupes napoléoniennes est une autre référence importante, sans même parler des bandes carlistes et autres mouvements pyrénéens : ainsi en 1846-1849, un authentique mouvement populaire catalan, les matiners, en grande partie récupéré par le carlisme, mène pendant 3 ans une véritable guerre civile. Les révoltes de Catalogne en 1842 & 1843, notamment le mouvement des « sans-culottes » barcelonais (les jamàncios), ne peut être réduit que par une vraie et intense répression militaire.

Dans la tradition libertaire, la résistance fédéraliste et cantonaliste des années 1860-1870 fait partie de ces mouvements précurseurs, souvent magnifiés, et très populaires, fortement ancré tant dans les villes que dans les aires rurales. En Andalousie particulièrement, ce fédéralisme municipaliste dispose d'une base populaire forte, qui dépasse largement les milieux internationalistes, et n'hésite pas à organiser des bandes armées assez diffuses (notamment Sierras de Cádiz, de Líbar et de Ronda, région de Lebrija et région de Malaga)
. Dès la fin des années 1860 des Milices de la liberté regroupent les révolutionnaires, toutes tendances confondues : c’est surtout le cas dans la région valencienne. L’exemple idéal est fourni par la région de Cádiz (Cadix) et par l’action valeureuse et omniprésente de Fermín SALVOCHEA (1842-1907) qui a deux reprises lève et dirige des Bataillons de volontaires : en 1868-1869 il combat pour Cádiz ; en 1873 en tant que maire de la ville, il participe activement à l’insurrection cantonaliste. Le Bataillon de Volontaires de la République touche une bonne partie du canton. Défait il est condamné à vie, mais s’évade bientôt puis bénéficie d’un armistice
. Déjà, lors du soulèvement de la flotte en 1868 dans la baie gaditane, les groupes armés de civils ne furent pas négligeables, mais cela reste cependant un mouvement massivement militaire ; c'est semble-t-il différent lors de l'insurrection d'octobre 1869 en Andalousie : ce serait pour Antonio LÓPEZ ESTUDILLO le plus important soulèvement populaire armé sans appui de forces militaires
. À Valence, les internationalistes bakouninistes se lient aux autres socialistes, et intègrent là aussi les milices appelées Volontaires de la République. En Aragon, José LÓPEZ MONTENEGRO (mort en 1908) est un des organisateurs du mouvement sur la capitale Saragosse ; il est expulsé de l'armée, fait de la prison, puis participe à la création de la société ouvrière La Fraternidad en 1871. Il offre ensuite ses services aux défenseurs de Carthagène.

Pour lutter contre les pistoleros des années 1920 ou contre la dictature de PRIMO DE RIVERA, les anarchistes mettent progressivement sur pied des groupes d’actions, le plus souvent clandestins chargés des coups d’éclat, sabotages, guérilla urbaine, appui des grèves… C'est surtout la Catalogne qui est alors la vitrine de la résistance populaire active.

En 1931 ces mouvements se structurent en Comités de Défense CNT-Comités de Defensa CNT et en « cuadros de defensa » (groupes clandestins comprenant 6 militants syndicalistes), et s’apparentent de plus en plus à des groupes paramilitaires quasi autonomes par rapport à la centrale syndicale. C’est un incontestable vivier qui va fournir les cadres combattants de 1936 et la preuve qu'après les échecs insurrectionnels, la CNT et par derrière elle l'AIT (rôle d'Alexandre SHAPIRO) se dotait d'une pensée révolutionnaire plus conséquente
. Le Comité National des Comités de Défense (CNCD) se décline en Comités de Défense locaux, « de comarca », régionaux… Celui de Catalogne est présidé par Juan GARCÍA OLIVER, celui d’Andalousie par Rafael PEÑA et Julián ARCAS et Vicente BALLESTER… La FAI dispose également d’un Comité Nacional de Defensa y Peninsular avec Manuel RIVAS. Mais c'est seulement après les échecs de la « gymnastique révolutionnaire » des années 1931-1933 que le mouvement se restructure réellement en petits groupes (6 à 7 membres), se développe dans la clandestinité, et semble désormais plus lié à l'organisation CNT
. Ces groupes aguerris s'intègreront plus facilement comme centuries des milices de 1936.

À leur côté opèrent également des groupes d’actions affinitaires, plus ou moins liés à la FAI, et surtout à ses deux principaux groupes : Nervio avec ABAD DE SANTILLÁN et Nosotros avec DURRUTI.


En janvier 1936 à Barcelone, le Plenum péninsulaire des Régionales de la FAI cherche à renforcer les groupements de défense ; nous sommes alors à 6 mois du coup d'État.


Lors du coup d’État, la résistance populaire (spontanée le plus souvent), avec au premier plan de nombreux militants libertaires (et d’autres compagnons de route ou d’idée), met rapidement en place une sorte de dualité militaire, et de dualisme du pouvoir, qui n’est pas sans rappeler le début de la révolution russe. On peut parler avec François GODICHEAU de « Révolution des Comités » et accepter la majuscule à Comités, tant ces organes remplacent ou tendent à remplacer d’autres institutions, communales notamment
.

On trouve des « Comités révolutionnaires » dans les villes et bourgades, et des « milices » sur les fronts ou dans les localités occupées, notamment en Aragon ; à Alhama on trouve des groupes des syndicats UGT et CNT, une milice des jeunesses socialistes venue de Grenade, une milice de la FAI (peut-être 200 hommes) venue de Malaga, et un Bataillon local (Batallón Granada, peut-être 950 hommes) formé spontanément, mais sans arme ni moyen pour résister
.  Il est à noter que dans ce gros bourg agricole, l'entente anarchistes-socialistes semble se passer très bien. En effet ces comités très nombreux sont souvent unitaires et diversifiés ; ils fleurissent ici ou là, et parfois très rapidement comme le Comité de Front Populaire d'Altarricón (20/07/1936), le Comité de Enlace Revolucionario de Barbastro (19/07/1936), le Comité de Enlace Antifascista de Benabarre, le Comité Antifascista de Velilla de Cinca. Pour analyser cet aspect de la révolution de 1936, c’est l’ouvrage cité de Cédric DUPONT (après celui de BRADEMAS) qui offre une des meilleures synthèses. Les écrits d’Abel PAZ, surtout celui sur la Colonne de Fer de 1984
 et les mémoires de Cipriano MERA et les écrits le concernant
 permettent d’opposer deux positions face à la militarisation. Pour l’Aragon, ce sont les travaux de Julián CASANOVA qui sont parmi les plus documentés, et souvent aussi les plus critiques vis-à-vis de la mouvance libertaire.

En ville surtout se développent les Comités Révolutionnaires ou les Comités locaux de Défense. Ils possèdent des milices actives, et remplacent purement et simplement bien des municipalités. La tradition des « soviets » et celle du fameux « double pouvoir », illustrées au printemps 1917, se perpétuent dans l’Espagne de l’été 1936. Barcelone compte en fin juillet 11 sections, peut-être 700 miliciens dans les Patrouilles de contrôle, dont la moitié sont des anarcho-syndicalistes. Ces patrouilles dépendent en Catalogne du Departemento de Interior. Au début, le Comité Central des patrouilles sur Barcelone compte 7 anarchistes sur 11 membres. Les responsables sont donc essentiellement anarchistes, notamment José ASENS. Le Département de Sécurité Intérieure dépend d’Aurelio FERNÁNDEZ, et la Commission d’investigation de Dionisio ERÓLES, alors que les patrouilles de contrôle parmi les plus actives sont menées par José ASENS. Le Comité de Investigación qui les organise reste longtemps dirigé par les anarchistes. Tous ces comités locaux sont pratiquement indépendants et forment un « foisonnement d’autonomies et de micro-gouvernements » note LORENZO
. Leurs membres, leurs attributions, leur existence même sont constamment modifiés et remis en cause. Pour contrer la reprise en main des militaires ou les risques de résistance hostile de la Garde civile sont mis en place sous initiative de la Régionale CNT de Catalogne et de Juan GARCÍA OLIVER des Consejos de Obreros y Soldados qui se regroupent en un Comité Central où l'on retrouve Dionisio ERÓLES et Alfonso MIGUEL. Ces conseils sont ouverts à l'UGT.

En Aragon, dans les villes et villages restés républicains, ces divers comités portent des noms différents : Comités antifascistes, Comités révolutionnaires, Comités de Défense… et reprennent ici aussi des dénominations déjà utilisées dans le passé. Ils s'ajoutent bien sûr ax organismes issus des milices et des colonnes.

À Madrid le Comité de Défense CNT, au début animé par Manuel VALLE, a du mal à coordonner les différentes forces. Mais il dispose d'appuis importants comme Cipriano MERA, Antonio VERARDINI et le lieutenant-colonel DEL ROSAL. À la mi octobre 1936 se fonde une sorte d'État-major des milices confédérales, avec les commandants TORRES, URZAIZ et TARREGA. Les milices et colonnes regroupées peuvent ainsi faire une sortie de Madrid assez impressionnante le 15 octobre
.
Le cas de Barcelone (et de la Catalogne et une partie de l'Aragon) est sans doute celui qui offre le plus de dispositions concrètes, avec un rare effort de coordination pluraliste assumé par le CCMA-Comité Central de Milicias Antifascistas de Catalunya - Comité Central des Milices Antifascistes dans lequel dominent les libertaires, surtout Juan GARCÍA OLIVER (1902-1980) et Diego ABAD de SANTILLÁN, même si celui-ci aux dires du premier est franchement inefficace. Malgré OLIVER et au nom de l'unité et de la solidarité, les libertaires acceptent de soutenir le CCMA et de n'en détenir que le tiers des sièges (3 CNT, 2 FAI sur 15 membres), ce qui très vite réduit leur prépondérance et ouvre une brèche aux staliniens, puisqu'ils vont s'emparer rapidement des 3 places (ce qui est totalement disproportionné par rapport à sa force réelle en Catalogne) accordées à l'UGT. Cette volonté de ne pas assumer seuls la direction du mouvement, et également de donner à l'UGT le même poids qu'à la CNT, est un choix libertaire, sans doute sympathique et égalitaire comme l'explique SANTILLÁN, mais qui dénote foncièrement leur faible volonté organisationnelle révolutionnaire (en désaccord souvent avec leur base) et les rapides compromis politiques ou économiques (par exemple par rapport aux banques) dans lesquels ils s'engagent et qui vont s'amplifier par la suite. Ce Comité (fondé dès le 21 juillet, reconnu par la CNT-AIT à son Plenum du 23 juillet), assume quasiment au début un rôle de mini-gouvernement de temps de guerre, tant sur Barcelone et dans toute la Catalogne que sur l’Aragon proche (le Comité militaire d’Aragon lui est au début lié) voire jusqu'à Valence et au-delà. Il est omniprésent « il était tout, s'occupait de tout, de la transformation des industries de paix en industries de guerre, de la propagande, des relations avec le gouvernement de Madrid, de l'aide à tous les centres de lutte, des liens avec le Maroc, de la culture des terres disponibles, de la santé, de la surveillance des côtes et frontières, et de milliers d'autres tâches parmi les plus diversifiées… C'était en même temps un Ministère de guerre en temps de guerre, un Ministère de l'intérieur et un Ministère de relations extérieures, qui propulsait également d'autres organismes équivalents au niveau économique ou culturel »
. Les fonctions économiques (ravitaillement, maintien de la production et des services, coordination des transports avec Marcos ALCÓN, approvisionnement par le Departemento de Abastos), sociales (santé, éducation, formation militaire dans une Escuela Popular de Guerra - École de Guerre dirigée par GARCÍA OLIVER appuyé par le commandant LARA DEL ROSAL dans la caserne renommée « BAKUNIN »…), de sécurité (maintien de l’ordre par le Departemento de interior avec Aurelio FERNÁNDEZ et José ASENS pour les Patrouilles de contrôle), de contrôle des côtes (avec les Commissariats de Défense Maritime) de justice militaire, culturelles (radio, presse)… s’ajoutent à ses fonctions militaires au sens propre du terme. Peu à peu celles-ci deviennent essentielles, les autres fonctions sont assumées progressivement par d’autres organismes, comme le Comité central du Ravitaillement (Comité de Abastos) ou le CENU (Conseil de l’École Nouvelle Unifiée) pour l’éducation. Le CCMAC est dissout en début octobre 1936. C'est pratiquement la fin d'une forme modérée de dualité du pouvoir et la preuve de la (très rapide) reprise en mains par l'État de ses pouvoirs auparavant perdus. Le CCMA avec le Conseil d'Aragon sont sans doute sur un plan large les principaux organismes qui peuvent être comparés (en mieux car pluraliste ici ou au début purement libertaire là) aux structures de dualité du pouvoir qu'a connues la Russie durant l'année 1917. Certes le CCMA est plus proche d'un organe radical de Front populaire qu'un vrai organe révolutionnaire autonome, mais dire qu'en aucun cas il n'est un organe de double pouvoir comme le fait Agustín GUILLAMÓN est un peu caricatural
. Il a surgi des nécessités de la révolution, il a imposé la présence de forces jusqu'alors écartées de toute représentation officielle, il a mis au premier plan des responsables auparavant cantonés dans la clandestinité, les combats de rue et l'emprisonnement, il a été attentif (mais pas suffisamment aux organes populaires spontanément créés..), bref il n'est pas totalement comparable à un gouvernement de Front populaire  (et donc purement de collaboration de classes) tel que celui incarné par la Généralité. Dans ce texte GUILLAMÓN, qui pourtant pourfend parfois le léninisme, la bureaucratie et loue l'auto-organisation, retombe dans une explication stupéfiante car étatiste traditionnelle et démentie par tous les faits révolutionnaires du XX° siècle, à savoir que ce qui a empêché un vrai contre-pouvoir révolutionnaire, c'est l'absence d'avant-garde ouvrière et de parti révolutionnaire
.
Pour faire avaler la pilule de la disparition, quelques responsables libertaires du CCMA sont nommés à d'autres charges : Juan GARCÍA OLIVER secrétaire général de Défense et Aurelio FERNÁNDEZ secrétaire général de la Sécurité intérieure.
Manuel ESCORZA, responsable d'une Comisión de Investigación et de Servicios de Investigación pour la FAI dans la région catalane et aragonaise a laissé parfois un sombre souvenir (mais les avis sont très partagés ; Juan GARCÍA OLIVER condamne son jacobinisme et son trouble côté règlement de compte
 ; Federica MONTSENY note l'inverse), tout comme Justo BUENO PÉREZ de la Colonne DURRUTI
. En effet les Secciones d’Investigación jouent aussi le rôle de police à l’arrière et de contre-espionnage et leurs méthodes sont parfois expéditives : la seule localité de Pina de Ebro, présentée dans le livre cité d’Antonio GIMENEZ, aurait connu 23 assassinats-exécutions de leur fait. 
Ces patrouilles syndicalistes, les groupes armés et autres milices de la FAI, les Comités de contrôle… alliés parfois à l’UGT ou au POUM (en Catalogne surtout) se transforment assez vite en organisations politiques et paramilitaires qui vont fleurir pendant le « bref été de l’anarchie » (pour reprendre le titre d’un ouvrage de Hans-Magnus ENZENSBERGER consacré à DURRUTI). Il y a la même chose du côté du PSUC et de l'ERC. 
Les patrulleros, chicos, incontrolados, bandas negras, brigadas de la muerte… au début de l'insurrection se livrent parfois à une justice expéditive indigne de révolutionnaires, même si on peut l'expliquer par le passé de privations et de mauvais traitements et par l'ampleur des haines amplifiée par le coup d'État. Même les groupes anarchistes sont parfois surnommés « chekas », ce qui est un comble. Ils font de l'ancien couvent de San Elías à Barcelone un lieu comparable à celui de toutes les prisons politiques, sans droit réel et avec une forte mortalité pour ceux qui y passent
. Ce qui est sûr c'est que la violence ne provient pas des seuls anarchistes, et que bien des cadres issus du MLE s'y opposent. 
Dans l'Aragon républicain près de 3000 exécutions ont eu lieu, mais souvent en représailles ou à la suite des combats, et par des forces diverses (rôle de communistes à Caspe alors que souvent on attribue les morts aux seuls anarchistes
). Par contre quelques militants assument leur rôle de contrôle et parfois d'exécuteurs comme Felix ARCAL à Bujaraloz ou Pascual FRESQUET LLOPIS autour de Caspe. Comme le notent à juste titre les Giménologues, la violence immédiate n'est pas la violence révolutionnaire, prise froidement, c'est une réaction à chaud, très dure mais plus compréhensible et hors de ce qu'ils nomment «la vengeance de classe ». Avec le Conseil de Défense d’Aragon dès octobre 1936, une Junta de Securidad (animée par Francisco FOYO) remplace ou canalise les sections un peu incontrôlées et arrive à limiter les exactions.

À la frontière française, la ville de Puigcerdà est jusqu’au printemps 1937 aux mains des anarchistes animés par Antonio MARTÍN qui jouent un rôle officiel que ne supportent pas les communistes. C’est en les affrontant que MARTÍN trouve la mort le 29/04/1937. En mars avril 1937, en effet, la « contre-révolution » triomphe dans le camp républicain, et les patrouilles, les conseils d’ouvriers et de paysans… sont désormais tous dissous ou incorporés de force dans les organismes officiels. Mais beaucoup sont réduits par la force et des militants du POUM ou de la CNT peuplent à nouveau massivement les prisons, quand ils ont de la chance, car parfois ils disparaissent purement et simplement, notamment dans les annexes du GPU que les soviétiques ont développé également en Espagne.


Le chant du cygne de l’utopie du peuple en armes apparaît en mai 1937, lorsque quelques colonnes confédérales (cénétistes) souhaitent marcher sur Barcelone pour écraser la contre-révolution menée conjointement par les communistes et le gouvernement en place. Mais elles sont contrées par leurs propres organisations, la CNT et la FAI, de plus en plus tentées par l’intégration dans le front républicain et une position bizarrement « gouvernementaliste ». Rares sont les anarchistes irréductibles, comme par exemple La Agrupación de Los Amigos de DURRUTI/Le groupe des amis de DURRUTI, qui le 05/05/1937 publie une proclamation
 très dure contre la CNT et favorable au peuple en armes, comme lors des journées de juillet 1936.


Bref, partout durant l’été 1936 s’est établi un double ou triple pouvoir entre les structures étatiques nationales qui perdurent, les structures régionales ou syndicales qui se consolident, et les comités ou sections (communales, syndicales…) qui fleurissent partout, souvent spontanément un peu comme les soviets de 1917. Ces Comités représentent parfois une réelle démocratie directe, mais également un risque de féodalisme, de dispersion « localiste » dommageable pour la vie quotidienne et l’effort de guerre. C’est ce que César LORENZO dénomme souvent « comitécratie »
.


Sur le plan militaire, sur les fronts divers de la République, interviennent des Bataillons ou Brigades (Pays Basque et Asturies), ou des Milices Confédérales (Centre) ou des Comités (par exemple dans la flotte, le Comité rojo du croiseur Jaime I est célèbre) ou des Colonnes ou Colonnes miliciennes (un peu partout). La première Colonne au Nord est celle commandée par DURRUTI qui quitte Barcelone pour Saragosse le 24/07/1936. Curieusement note Juan GARCÍA OLIVER dans ses mémoires, à part lui, rares sont les officiels ou les compagnons de Nosotros qui viennent fêter le départ et rendre hommage à ces premiers volontaires
. Il est bon également de rappeler que les libertaires sont souvent très nombreux dans des colonnes d’autres partis ou groupements, notamment dans le Nord Ouest, en Léon, mais aussi dans les hauts lieux de l’anarchisme comme Valence (Colonne Iberia ou Colonne de Fer liées à la FAI) ou la Catalogne, et dans le pourtour madrilène… L’histoire des seules colonnes libertaires ne permet donc pas de clore l’histoire de l’engagement militaire ou guérillero des anarchistes d’Espagne. Ainsi El Campesino (Valentín GONZÁLEZ), ancien anarchiste et responsable d’une colonne communiste rappelle au cinéaste Armand GUERRA que sa colonne compte une majorité de cénétistes
. Une colonne du front de Madrid, la colonne PUA, malheureusement connue pour ses exactions et heureusement aussi pour son courage au combat, regroupe des militants de toute tendance, avec de très nombreux libertaires
. 


Il y a évidemment des libertaires dans les Brigades Internationales, certe de manière marginale, sauf peut-être pour les contingents italiens et espagnols (comme le Bataillon Domingo Germinal de la 14° Brigade Internationale
). Les BI ne peuvent pas être purement et simplement assimilées à une armée communiste ou une simple armée du Komintern.
Ces colonnes emploient souvent des groupes de guérilleros, ou groupe de dinamiteros plus ou moins autonomes, sorte de francs-tireurs chargés de missions périlleuses, clandestines, avec souvent infiltrations dans le camp adverse pour déstabiliser, s'informer, et pour libérer des prisonniers. De l'été 1936 à juin 1937 ils sont très actifs autour de Saragosse ; on estime à 600 les exfiltrés de cette ville martyre
. On peut désormais les appeler Les fils de la nuit, vu le superbe livre
 qui leur rend hommage. Dans les Colonnes DURRUTI et ORTIZ, plusieurs groupes opèrent, et ils doivent beaucoup à Antonio ARISÓ LLESTA pour la première ; ils portent des noms semblables d’où des confusions parfois pour les localiser
. Ces groupes portent des noms caractéristiques : La Noche ou Los Hijos de la noche de Martín GALLART MALIÁN est lié à la Colonne DURRUTI ; Los dinamiteros de Batista de VALDERROBRES (surnom de Juan Bautista ALBESA SEGURA) à Utrillas appartient à la colonne d’ORTIZ ; Los Iguales d'Agustín REMIRO MANERO (1904-1942) ancien de la Colonne Durruti est un groupe de la Colonne ORTIZ ; La Banda negra avec sans doute Antoine GIMENEZ et Pedro NAVARRO DÍAZ en Aragon proche de la colonne DURRUTI ; Petroleo  avec Carmen CRESPO et Enrique CASAÑAS PIERA est dans la Colonne ORTIZ ; Los Libertadores groupe dirigé par Cayetano CONTINENTE, "el Abuelo", appartient à la Colonne ORTIZ ; un groupe Libertador a fonctionné également dans la Colone Roja y Negra ; Los Hijos de la noche liés vers Grenade à la Colonne MAROTO… Le Groupe International de la Colonne DURRUTI fonctionne aussi comme un groupe de guérilleros. Certains de ces groupes subsisteront malgré la fin des colonnes, et parfois poursuivront pendant ou après la deuxième Guerre mondiale l’action militaire contre la dictature. Par exemple dans le X° Corps d’Armée, le Groupe REMIRO (Groupe officiel de mitrailleurs) persiste et agit toujours comme un groupe de guérilleros ; il compte sur la présence de Francisco PONZÁN. Mais, comme le note avec justesse César M. LORENZO, « c’est l’un des paradoxes majeurs de la Guerre civile que le guérillero, personnage typiquement espagnol depuis l’époque de VIRIATHE (II° siècle av. notre ère) jusqu’aux guerres carlistes (XIX° siècle) n’ait pas fait son apparition en 1936, sauf dans de rares endroits et de façon très éphémère. Il n’y eut que des coups de main de commandos et des sabotages sporadiques en zone franquiste, à partir du mois d’octobre (1936) »
. Juan GARCÍA OLIVER serait peut-être le seul dirigeant d’envergure à préconiser une guérilla systématique au sud (Sierra Nevada, Huelva…), dans un plan « conspirativo-militar » assez mal connu de début 1938 (Plan Camborios)
. Cependant, si on suit Nils LÄTT, il semble bien que les actions de guérilla et les intrusions derrière l'ennemi sont fréquentes, ne serait-ce que parce que les colonnes ne disposent pas de suffisamment de matériel pour mener des combats frontaux
. Le Comité Péninsulaire de la FAI en 1938 dans diverses publications s'est positionné pour des actions dans l'arrière garde franquiste et au Maroc, ce qui prouve que cette volonté est plus partagée qu'on ne l'écrit souvent.
Après l'échec militaire, bien des membres de ces bataillons renouent avec la guérilla, comme le fait dans le León l'ancien commandant du Bataillon 206 Laurentino TEJERINA MARCOS (1895-1942).

À côté des Colonnes et groupements militaires, il faudrait citer toutes les actions à l'arrière ou dans le contre-espionnage. Les services de renseignements sont nombreux, comme le SIEP - Service d'Intelligence Spécial Périphérique dans lequel exercent Francisco PONZÁN VIDAL (1911-1944) et Juan CATALÀ BALANYÀ (1913-2012) ; le SIEP est rattaché à la 143° Brigade de la 24° Division républicaine. Le portugais Manuel Antonio BOTO
 devient le spécialiste de l'infiltration dans les rangs de la fameuse et sans doute surdimensionnée « 5° colonne » ; il travaille même pour le SIM d'assez sinistre mémoire et tout sauf libertaire !

Quant aux colonnes à dominante libertaire, elles présentent presque toutes - au début surtout - les mêmes caractéristiques.

· Au départ, les colonnes se constituent le plus souvent dans l'enthousiasme et l'optimisme. L'impréparation est la règle
, et les aspects purement militaires sont minorés. Les échecs rapides vont rapidement obliger les responsables à évoluer et à veiller à l'encadrement.

· Ces groupes sont composés par une très nette majorité de militants et sympathisants libertaires, souvent aguerris dans les luttes syndicates ou les tentatives insurrectionnelles antérieures. La CNT assure le plus grand nombre de ces miliciens pour toute l’Espagne. Mais chaque colonne, même la plus anarchiste reste tout de même un incroyable mélange d’anarchistes réels, parfois d’anciens délinquants (les fameux droits communs libérés de San Miguel de Los Reyes et intégrant la Colonne Fer), de militants d’autres organisations qui veulent avant tout en découdre, de militaires, gardes civils et gardes d’assaut restés fidèles à la République. Par exemple la Colonne de Fer en août 1936, une des plus anarchistes, compterait près de 1 600 miliciens pour 2 200 individus, le reste étant composé souvent d’anciens militaires et comme on l'a vu aussi d'une population hétéroclite qui compte quelques ex-délinquants. Elle est dirigée par le « DURRUTI valencien » José PELLICER GANDÍA (1912-1942) aidé de son frère Pedro comme commissaire politique. Autre exemple, la Section italienne de la colonne Francesco ASCASO regroupe une majorité d’anarchistes et anarcho-syndicalistes italiens, mais également des républicains (PRI) et des giallistes (de Giustizia e Libertà de ROSSELLI) et des communistes critiques : c’est une des rares formations anarchistes mixte, revendiquée et statutairement organisée, et une des toutes premières de la guerre civile, puisqu’elle se fonde dès fin juillet 1936. Un mois plus tard elle se rend célèbre par son succès du Monte Pelato sur le front de Huesca. Autre exemple, la Colonne milicienne d’Alcoy, environ 300 hommes, qui part sur le front andalou, compte parmi ses rangs Federico BORRELL GARCÍA, le fameux « Soldado caído » immortalisé par Robert CAPA
. La Colonne DEL ROSAL (Centre) compte une majorité d'anarchistes, notamment lorsqu'elle se réorganise à Casavieja à la mi-août 1937 : le 1° bataillon dit Mora, est commandé par Teodoro MORA et s'appuie sur l'ateneo libertario de Puente de Toledo. Les 2° (Oróbon-Fernandez commandé par Manuel ARENAS) et 3° (Ferrer, commandé par CAYUELA) dépendent de l'ateneo libertario de Chamberi et de l'autorité de Cipriano MERA
.
· Leur composition témoigne d’une écrasante majorité d’hommes, avec de rares miliciennes, et de moins en moins plus on avance dans le conflit. Après l'enthousiasme initial et l'engagement d'un bon nombre de militantes, dès que le conflit s'installe pour le long terme, la plupart des femmes retournent à l'arrière et reviennent à des fonctions plutôt traditionnelles
 mais on en trouve active dans le domaine militaire jusqu’en début 1939. Selon un article du 12/04/2021 « il y a eu plusieurs milliers de miliciennes et de femmes soldats qui sont restées sur les fronts de combat entre le 21 juillet 1936 et la fin du conflit en 1939. À titre d'exemple, nous pouvons établir que, pour la première étape de la guerre, celle qui correspond à l'organisation territoriale des milices, dans l'organisation catalane des milices antifascistes, un minimum de 1 348 femmes se sont enrôlées ; dans le cas des milices populaires organisées à Madrid, le chiffre s'élève à 1 227 volontaires et dans le cas de celles organisées dans les milices antifascistes basques, le nombre est de 182 » ; l’auteur estime le total possible à 7 000 femmes enrôlées à des titres divers
. Des décrets dès octobre 1936 visent à les retirer du front
 et à les ramener à un rôle plus traditionnel, ce que tous les mouvements, même le POUM ou les Mujeres Libres admettent plus ou moins : c'est un vrai recul idéologique sur cet aspect plus la guerre avance. Un personnage essentiel pour la promotion féminine et la libération sexuelle comme Félix MARTÍ IBÁÑEZ, une fois en charge officielle dans la Generalitat, demande aux femmes de quitter le front avec d'étonnants vire ahurissants arguments : il faut contrer les maladies vénériennes qui y pulluleraient et il faut mettre en veilleuse le droit à une libre sexualité (qu'il a toujours pourtant défendue), mais qui affaiblirait la résistance en temps de guerre et serait cause de perte d'énergie. Bref la guerre est affaire d'hommes (« cosa de hombres »), ce qui est terrible pour la vision acrate d'égalité des sexes
.
· Ainsi les femmes présentes sont toujours minoritaires, surtout comme combattantes ; on ne compterait qu'une trentaine de miliciennes authentifiées en Aragon
. La belle affiche de Tony VIDAL « 19 julio 1936 »
 présentant une barricade formée par les lettres CNT-FAI avec 13 résistant-e-s armé-e-s dont 4 femmes (30%) est donc mensongère ou optimiste. Elles sont le plus souvent auxiliaires (santé et médecine, alimentation…) voire compagnes ou prostituées (malgré le fait que les anarchistes luttent profondément contre la prostitution), et participent rarement aux combats. Elles sont utilisées parfois comme faire valoir, pas toujours réjouissant d'ailleurs : la femme stylisée de "Mujeres Libres"-CNT qui appelle à l'unité de tous les lutteurs de la liberté est, malgré sa poitrine nettement marquée, bien peu féminine
. Celle qui en tenue prolétaire (avec le fameux mono azul - le bleu) appelle à aider les miliciens est malgré l'absence de robe plus conforme à une féminité assumée
. Mais cette affiche ne semble pas spécifiquement anarchiste malgré le drapeau rouge et noir. Il en est différemment d'une affiche CNT-AIT « Por las milicias » ; la femme là aussi avec le mono azul domine 5 soldats armés et porte fièrement le drapeau anarchiste et un révolver à la ceinture
. La photo proposée par Mary NASH d'une milicienne sans doute de l'été 1936
 est plus intéressante : femme épanouie, avec un brin de fierté, portant le mono azul, le béret sans doute confédéral et le fusil en bandoulière. Pourtant les femmes soldats sont difficilement acceptées et pour peu de temps, malgré l’enthousiasme initial et le poids grandissant de l’organisation Mujeres libres. L'affiche de 1938
 montrant les femmes au champ et les hommes partant au front est sans doute plus proche de la réalité. Pourtant des femmes et des jeunes filles s'engagent à l'été 1936 dans les colonnes, comme par exemple la très enthousiaste Pepita LAGUARDA BATET (1919-1936) qui meurt à 17 ans devant Barcelone. En début 1937 dans une tranchée du front d'Aragon dans le secteur à forte présence anarchiste, Lola ITURBE rencontre Carmen FERNÁNDEZ, une milicienne communiste libertaire membre d'une Sección volante
. La Colonne de Fer compte sans doute le plus grand nombre de femmes et en est fière, mais c’est de l’ordre de 5 à 7% dans le meilleur des cas : pourtant cette section de femmes combattantes est célèbre. Infirmière de la Colonne, María PÉREZ CRUZ (1917-1942), dite la Jabelina, contribue à édifier un hôpital de campagne ; Elle est blessée lors de la bataille de Teruel ; arrêtée en 1939 elle plusieurs fois humiliée et torturée, et est exécutée à Paterna le 08/08/1942. La colonne liée aux Aguiluchos - Les petits aigles avec GARCÍA OLIVER et Miguel GARCÍA VIVANCOS compterait au départ 200 miliciennes provenant des Jeunesses libertaires sur 1500 membres (en août 1936). Ce serait une très belle proportion. Il faut citer d'autres « petits aigles », le groupe milicien des Aguiluchos de Les Corts (plus tard lié à la Colonne Hilario-Zamora de la Colonne ORTIZ) avec 7 femmes sur 100 combattants. Ces femmes combattent donc rarement, comme le confirme Edi GMÜR qui parle de Pepita, seule femme combattante dans sa compagnie ; elle meurt exécutée par les fascistes en début avril 1937 pour avoir refusé de se renier
. S’agit-il de Pepita INGLÉS ? Cipriano MERA loue l'esprit combattant de la jeune Segunda sur le front autour de Parades en début août 1936
 ; il évoque également la mort d'une jeune fille des JJLL à la mi-août. Nils LÄTT cite la compagne espagnole du Groupe international qui meurt au combat dans les environs d'Huesca en mi avril 1937 ; là encore il s'agit sans doute de Pepita INGLÉS 
. Conxa ou Concha PÉREZ COLLADO (née en 1915), membre de la Colonne ORTIZ, qui combat à Belchite, apporte une autre confirmation
, plus connue
. Dans la Hilario-Zamora puis Colonne Sur-Ebro s'illustrent María RIUS (née en 1909) et Casilda HERNÁEZ VARGAS ; María est une ancienne des Solidarios-Nosotros qui a participé à de multiples coups armés, notamment en 1931 contre la prison des femmes à Barcelone ; elle combat dès le 19 juillet 1936 à Barcelone ; on perd sa trace dans l'exil français. Pour la ORTIZ, Carmen CESPO (1916-1936) dite « la francesa » est emblématique : c'est une belle jeune femme venue pour les Olympiades de Barcelone, et qui reste au front jusqu'à sa mort au combat en décembre 1936 à La Serna. Pilar BALDUQUE FRANCO (née en 1911) une des responsables du QG de la Colonne DURRUTI va finir lieutenant de la 119° Brigade. Elle est liée au major Domingo BELMONTE CLARES, chef de cette brigade et avec lui passe dans l’exil mexicain en juillet 1939Dans cette colonne s'illustre Libertad RÓDENAS (1882-1970) qui survivra dans l'exil argentin. Simone WEIL, alors compagnon de route des anarchistes, combat avec la Colonne DURRUTI à Pina del Ebro en août 1936 ; liée au Groupe international de la Colonne. Ce groupe compte la célèbre anarchiste française Mimosa (Georgette KOKOCZYNSKI 1907-1936), jeune femme libérée, ardente, et voulant participer aux combats : sa mort le 16 octobre 1936 à Perdiguera, ainsi que celle de la militante germanique Augusta MARX, est un des moments atroces du livre de GIMENEZ. Cela prouve que même auxiliaires (ici infirmière) les femmes engagées comme Mimosa vivent un moment de grand danger dans la guerre civile. En mai 1937, pour rendre hommage à Georgette, le Groupe Francophone de la FAI de Barcelone prend le nom de Mimosa
. Dans le même groupe combat Rosario, c'est-à-dire Pepita INGLÉS, militante courageuse qui meurt au front aragonais en novembre 1936 (?). La colonne DURRUTI a compté également sur la présence de la militante chilienne Flora SANHUEZA REBOLLEDO (1911-1974) et de la turinoise Giuditta ZANELLA (1885-1962), dont le compagnon Ilario MARGARITA combat dans la ORTIZ. Ailleurs, Pepita URDA et l’ancienne anarchiste, plutôt poumiste alors, Mika ETCHEBÉHÈRE, atteignent le grade de capitaine. Les mémoires de Mika
 sont, parmi les plus beaux livres de souvenirs sur la guerre civile, un de ceux qui s’imposent par leur qualité humaine au même titre que ceux de KAMINSKI
 ou d’ORWELL
. Mais même avec son prestige, la milice à laquelle elle appartient (Milice du POUM à Madrid en été 1936) ne compte que 4 à 5 miliciennes sur près de 150 combattants. La poétesse Lucia SÁNCHEZ SAORNIL, elle même milicienne au début de la révolution, traite du cas de la jefa d'un bataillon Lina ÓDENA
 ; il s'agit cependant d'une responsable communiste très courageuse qui préfère le suicide à la reddition. Autre leader de Mujeres Libres, la docteresse Amparo POCH Y GASCÓN intègre le 9° Batallón del Regimiento Ángel Pestaña (Paarti Syndicaliste) qui sur 1486 miliciens comptait 83 femmes
. Il faut donc le répéter : la très grande majorité des femmes au front furent des compagnes, des aides, des infirmières, des cuisinières, des prostituées parfois, malgré leur volonté d’assumer les mêmes charges que les hommes ; elles sont rarement célèbres, sauf peut-être la « dinamitera » Rosario SÁNCHEZ, une des trois seulement citée par Pier Francesco ZARCONE
. Dans les films Land and Freedom de Ken LOACH ou dans Libertarias d’ARANDA nous sont montrées ces féministes d’alors, en accord avec l’organisation Mujeres Libres, première organisation féminine anarchiste d’Espagne. Même des anarchistes aussi importantes qu’Emiliana (Émilienne) MORIN (compagne de DURRUTI) ou que Lola ITURBE, n’eurent que des rôles subalternes. Rares sont donc celles, comme Anita LÓPEZ très active à Mérida contre l’offensive des rebelles militaires, ou la résistante Concha PÉREZ COLLADO, qui mènent la lutte et sont au premier plan, avant de repartir comme Concha assez piteusement à l'arrière. La jeune Sara BERENGUER (1919-2010) aide son père à recharger les armes au début de la révolution, mais on lui refuse d'aller au front ; par contre elle est chargée de distribuer des armes pour le Comité révolutionnaire, en pssède elle-même une et on lui attribue un temps un garde du corps
. 

Bref malgré quelques rares cas, les femmes sont peu à peu retirées des premières lignes et la milicienne conquérante et symbolique du début passe vite aux oubliettes, le cinéma même libertaire contribuant beaucoup à ce retour obligé à l'arrière et souvent au foyer
. Rares sont les films qui évoquent parité et égalité, à part peut-être la comédie fiction ¡Nosotros somos así! Dès l'automne 36 les femmes ne sont quasiment plus jamais montrées armées sauf dans Un pueblo en armas (Fury over Spain), sans doute parce que destiné à l'étranger
. Même dans les premières créations filmiques évoquant les miliciennes, jamais on ne les voit combattre
. Certes les productions acrates font l'éloge de l'infirmière et des ouvrières et de belle résistance des femmes sous les bombardements à l'arrière, mais elles sont toujours respectables, typées et proches des schémas traditionnels. Les emplois restent genrés et le paternalisme et le virilisme ont toujours la vie dure.
· Ces colonnes connaissent une rapide internationalisation du recrutement, avec l’arrivée de militants étrangers dès juillet, bien avant l'organisation des mythiques Brigades Internationales qui furent elles surtout contrôlées par les militants communistes. Les anarchistes proviennent du monde entier. Ainsi ils seraient 98 participants à la guerre espagnole authentifiés depuis l'Argentine
, mais tous les argentins ne combattent pas forcément directement, comme le dramaturge Rodolfo GONZÁLEZ PACHECO, la journaliste Ana PIACENZA, le pédagogue José María LUNAZZI ou l'important Diego ABAD DE SANTILLÁN ; par contre Jorge TESTENA devient commandant dans les milices et Argentino EIZAGUIRRE est lui lieutenant, tout comme José María MONTERO dans un Corps d'armée spécialisé ; plusieurs laissent leur vie en Espagne comme Fausto FALASQUI. La Colonne DURRUTI compte un Groupe International fondé à la mi-août à Pina de Ebro
, où s’illustrent le militant franco-belge Louis MERCIER, alors connu sous le pseudonyme de Charles RIDEL, et son ami Charles CARPENTIER. C’est dans ce groupe que milite Antoine GIMENEZ dont le vrai nom italien est Bruno SALVADORI, et à qui nous devons des mémoires postérieures, un peu arrangées sans doute, mais superbes et irremplaçables pour comprendre l’engagement désintéressé de ces internationalistes. MERCIER sera plus tard l’auteur d’Increvable anarchisme l’un des livres les plus stimulants sur ce thème. Des français aussi célèbres que la philosophe Simone WEIL ou le surréaliste Benjamin PÉRET firent partie un certain temps de la colonne DURRUTI. Le Groupe International se structure surtout en août 1936. En fin octobre, il compterait près de 250 personnes. Il est dissout en fin juillet 1937. Si on prend encore l’exemple français, on peut également rappeler la Centurie Sébastien FAURE, liée à la Colonne DURRUTI, mais cette centurie est bien rattachée au Groupe International de la Colonne ORTIZ ; il semble que ce soit après la militarisation, en juin 1937, que la Sébastien FAURE soit cette fois rattachée à la Colonne DURRUTI
. À l'Institut International d'Histoire Sociale d'Amsterdam on peut consulter une liste de 254 miliciens français, liste dont la date pourrait être septembre 1936. Les Giménologues qui l'évoquent fournissent également une liste sélective pour la Colonne Sur Ebro : environ 54 noms pour la Centurie Sébastien FAURE et environ 37 pour d'autres membres de la Colonne ORTIZ ; ils tiennent compte d'autres regroupements, notamment ceux de David BERRY
. Les allemands et autrichiens sont eux fort nombreux dans le Groupe Erich MÜHSAM de la colonne des Aguiluchos. Alexandre STARADOLZ, ukrainien et ancien makhnoviste, semble à lui seul faire le lien entre la révolution libertaire du Sud de la Russie et l’espagnole. Les suisses sont éparpillés dans diverses organisations, Albert MINNIG étant membre des Aguiluchos et Edi GMÜR étant incorporé dans le groupe anarcho-syndicaliste germanique (DAS - Deutsche Anarcho-Syndikalisten) du Groupe International de la Colonne DURRUTI
 où s’illustre Rudolf MICHAELIS. On y trouve également le marin anarcho-syndicaliste suédois Nils LÄTT (1907-1988) passé par la France grâce au Comité Anarcho-syndicaliste pour la Défense et la Libération du Prolétariat Espagnol ; dans ses mémoires de 1938, traduites en français, on trouve son sauf conduit fourni par cette organisation
. L'ensemble des miliciens volontaires internationaux solidaires tourne autour des 2000 personnes
. Le Bataillon Louise MICHEL, la Centurie Commune de Paris, la Centurie KROPOTKINE, le Bataillon MALATESTA… par leurs noms rappellent l'importance du mouvement libertaire international et les influences qu'il laisse, avec ou sans miliciens étrangers.
· Un manque de moyens et de formation (malgré les efforts effectués), qui va coûter très cher en vies humaines et parfois en échecs importants sur le terrain, est le lot commun. C'ets accentuer par le fait que nombreux sont les militants qui ont plus une connaissance de la guérilla urbaine que de l'action dans les campagnes, comme le note Cipriano MERA
. Mais l'immense enthousiasme permet de compenser bien des manques face aux troupes « rebelles » décontenancées devant ces soldats de fortune, et qui agissent en désaccord avec toutes les règles militaires classiques. Malheureusement note SEMPRUN-MAURA
, cette armée populaire se laisse vite enliser dans une guerre de position, et perd ainsi ses capacités de mouvements, en sous-estimant la guérilla. Toutes les forces anarchistes ou anarcho-syndicalistes (et poumistes) n’ont des appuis et des armes et matériels qu’au compte goutte, dès le début. La grande majorité des armes sont celles qu’ils ont saisies dans la zone républicaine (parfois par la force) et prises à l’ennemi. La réticence libertaire vis à vis de la militarisation et le poids croissant du PCE et des soviétiques qui détruisent tout ce qui existe sur leur gauche (c’est l’époque des Procès de Moscou) vont limiter encore plus les livraisons. Les échecs initiaux devant Saragosse, Huesca et Teruel trouvent dans ce problème des moyens une des raisons essentielles, sans oublier bien sûr erreurs humaines et autres imperfections évidentes… Parmi les erreurs importantes, il faut mettre en avant l'autonomie trop grande de chaque colonne, et l'absence d'une coordination efficace et totalement solidaire et désintéressée entre elles ; c'est vrai surtout vis-à-vis des colonnes non libertaires, mais aussi parmi elles. À part peut être pour la colonne d'ORTIZ (selon OLIVER) les services de renseignements et d'information sont trop minorés.
· L’isolement et le manque d’appuis de la part des pouvoirs républicains sont quasi-systématiques et montrés par tous les observateurs lucides et non inféodés à Moscou : les armes n’arrivent que rarement, l’appui demandé lors d’offensives décisives en Aragon ne se produit pas, les colonnes à la périphérie madrilène ont du mal à se voir accorder la relève, les emprisonnements ou dénigrements sont immédiats pour la moindre peccadille… Cette hostilité bien compréhensible de la part d’un pouvoir craignant l’option révolutionnaire, tourne parfois au sabotage de l’effort de guerre et profite souvent unilatéralement aux autres forces républicaines, surtout communistes, d’autant que la pression soviétique est énorme. Je ne parle même pas du profit pour les forces franquistes !
· Mais il faut noter aussi que les milices et colonnes ne sont guère soutenues par les cadres du Mouvement libertaire, ceux-ci étant rapidement garant de la reprise en main, de la centralisation et de la militarisation, y compris un des plus intègres et autrefois un des plus antimilitaristes des leaders importants de l'époque, Cipriano MERA. Cette nouvelle fracture entre l'aile révolutionnaire avancée et les cadres acquis au front populaire à l'arrière fragilise encore plus l'anarchisme, et en réduit l'impact militaire.

· L’encadrement repose au début sur le charisme des militants connus et très actifs, souvent issus de la FAI et de l’illégalisme des années 1920 : Domingo ASCASO, Buenaventura DURRUTI, Antonio ORTIZ, Gregorio JOVER… Quant au maçon Cipriano MERA, il dispose sur le front madrilène d’un considérable ascendant sur ceux qu’ils commandent, même si à tort peut-être, il est moins connu que DURRUTI. Dans l’irascible et puriste Colonne de Fer, José PELLICER, avec à peine 25 ans, est rarement critiqué. Au départ « tous les chefs sont élus et peuvent être destitués à tout moment », chacun devant voter et justifier de son vote s’il est négatif, comme l’exige une certaine morale anarchiste hostile ici à l’abstention, comme nous le rappelle KAMINSKI. Cependant le leadership est peu remis en cause, et les responsables de colonnes disposent au départ d'un pouvoir qui est assez peu contrôlé. Cela pose problème pour la pureté des principes anarchistes, mais aussi pour les aspects militaires, car si le chef est incompétent sur ce plan, c'est toujours difficile pour le remplacer. Bref la guerre ici aussi contribue à briser les positionnements anarchistes du fait de la «vague déferlante de culte de la personnalité»
 qu'elle occasionne.
· L’aspect idéologique, révolutionnaire et social est initialement prépondérant ; il se manifeste dans l’abolition des grades, dans le soutien local aux collectivités, dans le lien permanent avec l’organisation CNT-FAI ou avec la FIJL, dans un habillement hétéroclite ou prédomine le fameux calot noir et rouge ou la tunique ouvrière bleue (le « mono azul »). Toutes les colonnes ou centuries ou divisions portent des noms évocateurs, le plus souvent de leaders et de théoriciens anarchistes célèbres (MALATESTA, BAKOUNINE, SACCO et VANZETTI, ASCASO, DURRUTI, FERRER…) ou des slogans ou des noms liés au mouvement (Tierra y Libertad, CNT 13, España Libre, Libertad, Roja y Negra…). La diversité, le pluralisme, l’anti-autoritarisme viscéral donnent une impression de pagaïe mais également une preuve inouïe de désintéressement et d’engagement militant, c’est « la magnifique discipline indisciplinée des lutteurs anarchistes »
 affirme l’écrivain et journaliste Eduardo de GUZMAN en côtoyant la Colonne de Fer devant Teruel en septembre 1936.
· Cette force idéologique, ciment de bien des colonnes, leur permet de réaliser une vraie collectivité libertaire. Au départ les Consejos de obreros y de soldados et les Comité de contrôle (organismes de gestion politiques) renouent avec l’expérience russe de début 1917. L’utopie se réalise ici dans des conditions extrêmes, face à l’adversaire, dans l’impréparation totale, en devant tout gérer à la foi. La fraternité y est reine, la solidarité est la règle. Mais les conflits sont nombreux, et le départ (bientôt désertions ?) d’anarchistes purs et durs qui ne peuvent se plier aux règles minimales se produit assez fréquemment. Comme au début, les milices reposent sur le volontariat, ce choix est respecté le plus souvent. Une démocratie directe, avec élection des responsables et rotation des tâches si le besoin se fait sentir, est au début systématique. De la base, en passant par les centuries (environ 110 hommes dont une centaine de combattants) jusqu’aux divisions, tous disposent de délégués, de moyens d’expression (Cf. le fameux Línea de Fuego de la Colonne de Fer dès septembre 1936, ou Más Allá de la Colonne ASCASO, ou Frente Libertario pour les Colonnes du Centre) et les Assemblées générales de délégués sont fréquentes. Le fédéralisme est de rigueur. Le partage des tâches est au début pratiqué. Mais il ne faut pas s’illusionner, cette démocratie directe est limitée par l’ascendant de personnalités souvent exceptionnelles : DURRUTI n’est pratiquement jamais remis en cause et son pouvoir, exercé avec discernement (ce que reconnaît fermement son étonnant curé-secrétaire
), est quasi absolu. Mais les directions collectives restent fortes, même après l’acceptation de la militarisation : dans la colonne de Fer, le Comité de Guerre de 7 membres est un des meilleurs exemples. Dans la Colonne DURRUTI il compte au début (document officiel du 15/08/1936) 6 membres, qui représentent toutes les unités : il comprend le délégué des 9 Groupements (sorte de bataillons), celui des 3 Secteurs, celui des 45 centuries et deux responsables de secteurs sur trois, plus évidemment DURRUTI. Ainsi une Colonne qui compte près de 4 500 membres vit une expérience commune, où les rares militaires professionnels ne sont alors que conseillers, non représentés au Comité de Guerre. L’apogée de l’autonomie des colonnes s’exerce lors du Plenum des Colonnes tenu en début février 1937, à l’appel de la Colonne de Fer qui se fait critiquer par l’organisation confédérale (CNT-FAI) à ce propos. Pourtant une dizaine d’unités militaires sont venues officiellement, et une demi-douzaine d’autres à titre d’observateurs. Même le partisan de la militarisation Cipriano MERA, qui représente alors une des principales forces, y défend les positions de l’ensemble des miliciens. Mais c’est le chant du cygne : la militarisation est déjà acceptée par la majorité et le militarisme, évidemment, tue progressivement l’anarchisme initial.


Très vite ces colonnes s’organisent, occupent des casernes dans les villes pour former les volontaires, disposent de moyens sanitaires à l’arrière et au front. Certaines édifient des écoles, centres de formation et d’alphabétisation, dispensaires... Comme pendant la guerre civile en Russie, techniciens militaires et responsables politiques (pour ne pas dire commissaires) s’y côtoient. La discipline revient vite, les non-combattants sont parfois systématiquement chassés. L’activité syndicale et celle des collectivités et communes libres permettent de leur fournir une logistique bien défaillante, ce qui compense partiellement le faible appui gouvernemental. De nombreux militants viennent leur rendre visite et donner un coup de mains. Les colonnes en aidant ou même parfois en créant des collectivités agraires ou municipales, veillent (presque) toujours à laisser l’autonomie aux cadres villageois, et participent parfois aux travaux, essaient quand elles le peuvent de régler les charges… Mais il y a quelques abus, ce qui pousse les responsables à rappeler le rôle et la fonction d’un mouvement libertaire vis à vis des populations. Les jugements émis par les cadres de la colonne DURRUTI sont parfois très fermes, jusqu’à l’exécution.


La structure est assez classique : ainsi la Colonne DURRUTI est divisée en Groupements (9 principaux) ; chaque groupement compte 5 centuries, divisées elles mêmes en groupes de 25 individus (4 groupes par centurie). C’est essentiellement au niveau des centuries et des groupes que s’exercent la démocratie directe et l’élection des délégués.


Les plus célèbres de ces troupes sont en Catalogne et Aragon, les Colonnes DURRUTI (future 26° Division), ASCASO (future 28° Division) et la colonne Sur-Ebre/Ebre Sud (plus connue sous le nom de Colonne Antonio ORTIZ et future 25° Division) sur le front aragonais. Cette dernière intègre bientôt la Colonne massivement aragonaise CAROD-FERRER. Elles proviennent pour la plupart de Catalogne. La Colonne DURRUTI quitte Barcelone le 24 juillet, moins d’une semaine après le soulèvement. En Aragon, la prise de Sietámo largement filmée rend célèbre les colonnes ASCASO et Los Aguiluchos (qui donne son titre à un des principaux documentaires de la période). Au nord la Roja y Negra (future 127° Brigade mixte) côtoie Los Aguiluchos et intègre une colonne aragonaise originale, les Milices antifascistes de Barbastro.
Sur le front central (Levant, Sud Aragon, Madrid), la Colonne de fer (Columna de Hierro - future 83° Brigade) est partie de Valence le 8 août et côtoie une autre force anarchiste levantine essentielle mais plus modérée, la Colonne Domingo TORRES-José BENEDITO (Colonne Ibéria et future 81° Brigade mixte) elle aussi de Valence. La colonne CNT 13 la rejoint bientôt ; dans la même région et sur le front de Teruel, les libertaires du Levant dominent également dans la Temple y Rebeldía. La CNT, pour contrer l’intransigeance de la Colonne de Fer, recrute également directement pour constituer la future 82° Brigade mixte
. 
En Castille, dans la région madrilène domine la future 14° Division de Cipriano MERA. Certaines colonnes anarchistes sont célèbres : celles de Feliciano Benito AYALA, de Teodoro MORA, du lieutenant-colonel DEL ROSAL et du Commandant Juan PEREA : la plupart combattent à Somosierra ou plus tard vers Teruel. Le commandant Germinal DE SOUSA occupe une bonne place. La colonne plutôt catalane Tierra y Libertad est également bien présente. Des cadres solidement formés sortent de la Escuela de Salas, étonnante école de guerre fondée par les anarchistes ! La 39° Brigade confédérale semble être une des premières organisations militaires anarchistes structurée et disciplinée. 
Les colonnes Milices du Centre et Tierra y Libertad regroupées sortent de Madrid le 15 octobre 1936 sous les ordres de DEL ROSAL et TORRES. Le Comité de Défense est réprésenté par Manuel VALLE et le délégué général est Cipriano MERA
. Selon les mémoires de ce dernier on peut évaluer ainsi leurs forces et nommer leurs délégués politiques :

- Colonne Tierra y Libertad de 8 centuries avec Germinal DE SOUSA

- Bataillon Mora de 650 hommes avec PARRA 

- Bataillon Juvenil de 650 hommes avec Manuel DOMINGUEZ

- Bataillon Oróbon-Fernández de 600 hommes avec Manuel ARENAS

- Bataillon Ferrer avec Carlos SANZ.
En Euzkadi, les libertaires moins nombreux et tardifs à s’organiser, d’où leur dispersion dans de nombreuses troupes diverses, contrôlent cependant tout de même 8 Bataillons : BAKUNIN, MALATESTA, Isaac PUENTE, El Celta, SACCO y VANZETTI, DURRUTI, Manuel ANDRÉS, et un Bataillon mixte. Dans la province de Santander, les anarchistes dans leur grande majorité sont éparpillés unitairement dans les colonnes républicaines, mais la CNT contrôle tout de même les Bataillons Libertad (futur 126° Bataillon) et CNT-FAI (futur 122° Bataillon).

En Asturies, après la chute d’Oviedo (majoritairement socialiste) les libertaires dominent sur Gijón et sont omniprésents sur le front militaire, notamment via le Comité de Défense. Ils sont également très puissants dans le pays d’origine de DURRUTI, en Léon, et sont souvent enrôlés unitairement avec des socialistes, ce qui permet dans cette région comme en Asturies de faire contrepoids efficacement au PCE. Les libertaires dominent cependant une dizaine de Bataillons confédéraux sur environ 50 aux ordres du Conseil Interprovincial des Asturies et de Léon. Ils intègrent également des galiciens, comme le Bataillon Galicia.
En Andalousie, les libertaires contrôlent notamment la Colonne Andalucia-Extremadura et le Bataillon Fermín SALVOCHEA. Les milices des frères RODRÍGUEZ MUÑOZ vont servir en parie d’ossature à la future 88° Brigade mixte commandée par Francisco. La Colonne Francisco MAROTO forme la future 147° Brigade mixte. Dans la zone de Malaga, sur une dizaine de Bataillons, la moitié d’entre eux sont confédéraux durant l’été 1936, mais la CNT perd progressivement son influence et ne contrôlerait plus que 4 ou 5 bataillons sur 20 après la militarisation.
En Estrémadure, les libertaires sont très présents dans un régiment sur deux dans la partie de la Province de Badajoz restée loyaliste ; ils dominent notamment le Bataillon Pío SOPENA.


Les décrets de militarisation des milices en octobre 1936 (24/10/1936), difficilement approuvés par les anarchistes fidèles à leur idéal (et notamment par DURRUTI
 et par la Colonne de Fer mais également par les anarchistes italiens de la Sezione Italiana), sont globalement acceptés par l’ensemble des colonnes, pour des raisons unitaires antifascistes
, ou tout simplement pour enfin obtenir normalement des appuis et des armes et pour être en accord avec les cadres anarchistes ou syndicalistes qui ont intégré les structures étatiques. L'argumentaire de Cipriano MERA est plus radical : il trouve insuffisante l'efficacité des milices en début 1937, et les juge inadaptées à la forme qu'a prise le conflit. Le chapitre de son ouvrage sur la guerre civile, malgré l'aspect autojustificatif de toute œuvre de ce type, témoigne assez bien des difficultés et des ruptures idéologiques que cela représente
. Mais à la base, bien des miliciens renâclent contre la « castocratie et la comitocratie », contre le « somnambulisme animal » de la militarisation, y compris dans des colonnes essentielles (Colonne de Fer, Tierra y Libertad, DURRUTI…).  Le 18 novembre 1936, la proclamation de la Milice Antifasciste de la Colonne DURRUTI est très claire contre une militarisation contraire aux idéaux libertaires
. Sur le Front d’Aragon, il semble que vers Huesca, Domingo ASCASO soit un des chefs connus parmi les plus réticents. Un des plus beaux écrits de ces fabuleux réfractaires est publié dans la revue faiiste de Valence, Nosotros, en mars 1937 : il s’agit de cet exceptionnel pamphlet d’un ancien droit commun (il avoue l’assassinat d’un cacique), qui appartient à la Colonne de Fer depuis qu’elle a libéré la terrible prison de San Miguel de Los Reyes. Sa Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les capitulations de 1937 fut surtout révélée par Burnett BOLLOTEN
 et par Abel PAZ
, avant d’être publiée par les éditions Champ Libre (puis Ivréa) en France. La charge utopique y est énorme, l’auteur avouant « …et je m’abandonnais souvent avec joie à des rêves d’aventures, songeant avec une imagination enfiévrée à un monde dans lequel je n’avais jamais vécu, mais que je désirais… ». Il rappelle que dans les premières lignes « nosotros en las trincheras vivíamos felices » (nous, dans les tranchées, nous étions heureux) ; « Por qué ? Porque ninguno era superior a ninguno. Todos amigos, todos compañeros, todos guerrilleros de la Révolución » (Pourquoi ? Parce que personne n’est supérieur à personne. Tous amis, tous compagnons, tous guérilleros de la révolution).

Parmi les plus irréductibles à la militarisation figurent également les anarchistes italiens, qui réaffirment fréquemment leur « ferme volonté de rester des miliciens volontaires et d’être totalement maître de leur individualité » (déclaration du Comité du Front du 15/11/1936)
. Le 27 avril 1937 la Section italienne (à l’époque Bataillon italien) préfère s’auto-dissoudre. La plupart des miliciens italiens combattent ensuite dans les rues de Barcelone contre les menées communistes en mai 1937 et dépassent souvent les idées de leur théoricien le plus connu, Camillo BERNERI, qui est assassiné durant ces mêmes évènements.


Cette militarisation au début ne change pratiquement rien pour les colonnes du Nord. Les grades sont introduits, les militaires prennent un peu plus de rôle, mais les colonnes restent assez homogènes en 1937 pour préserver leur organisation interne et leur ciment idéologique. La 26° Division conserve le tutoiement et le rôle déterminant du comité de Guerre, même si parfois Ricardo SANZ laisse apparaître des traces d’autoritarisme, notamment vis à vis de son commissaire politique Ricardo RIONDA.
 Mais dans les Colonnes du Centre la militarisation est plus rapide, de la part des dirigeants eux-mêmes (Cipriano MERA) ou de la part du pouvoir central. La Colonne de Fer, soumise à de multiples pressions et isolée, doit souvent céder alors qu’elle était peut-être la plus homogène dans sa pensée anarchiste. Elle résiste longtemps mais finit par céder en mars 1937 pour devenir la 83° Brigade.

On ne dira jamais assez, cependant, ce drame qu’a été la militarisation pour des militants majoritairement idéalistes, au meilleur sens du terme. Dans ses superbes mémoires, stupéfiantes vu l’extraordinaire parcours qu’il a subi, le jeune officier républicain (et non anarchiste malgré quelques sympathies pour leur idéal) Arthur Kéry ESCORIGUEL décrit très bien cette rupture subie : « J’avais été témoin d’un fait très important dans cette guerre, qui laissait les rêves, les idéalismes et peut-être ‘’les utopies’’ de côté pour admettre que nous allions de plus en plus vers une guerre classique, de ‘’territoire’’. La dissolution des milices, et l’intégration de celles-ci aux Unités Militaires de la nouvelle Armée de la République fut très dure pour les hommes volontaires du front. Ils avaient l’impression qu’ils perdaient quelques chose qui les accrochait à leurs rêves : les droits sociaux, humains, de justice mais surtout à leurs idéaux politiques ou syndicaux pour lesquels la plupart de ces combattants du front s’étaient battus dans les barricades. Le port d’un uniforme, le salut militaire, la discipline, l’arrivée des officiers de réserve mobilisés, des jeunes sortis des Écoles de Guerre, mais surtout des appelés, coupaient pour ces volontaires de la première heure leurs «’’rêves’’ chaque fois plus amoindris. Les pertes subies avaient diminué leur nombre ! Le ‘’cordon ombilical’’ qui les rattachait à leurs idéaux était coupé ! Les noms romantiques de leurs colonnes ‘’Liberté’’, ‘’Rouge et Noir’’, ‘’Aiglons’’ etc.. étaient remplacés par les nouvelles numérotations sans âme. En plus, les nouveaux incorporés obéissaient pour la plupart à la mobilisation forcée. Les jeunes officiers républicains plus formés pour la guerre que pour la ‘’révolution’’ parlaient un autre langage »
. Bref cet enthousiasme initial perdu est certainement une des causes de la défaite, par des gens qui se sentent évidemment moins concernés, et moins mobilisés.


En 1936, Camillo BERNERI ne disait pas autre chose
, en regrettant ce qui pour lui était une trahison de la part des dirigeants du mouvement anarchiste. Sa position simple était de maintenir la guerre révolutionnaire, seul moyen de tenir tête, voire de triompher face aux armées nationalistes grâce à l’enthousiasme et à l’intérêt maintenus des militants. Noam CHOMSKY reprend cette analyse du philosophe italien en 1968
 et son principal biographe récent l’illustre de solide manière
.


Les militants anarchistes vont cependant assumer dans l’armée régulière des carrières étonnantes, et parfois prestigieuses. 
En Andalousie, Miguel PÉREZ CORDÓN fuyant la répression passe à Ronda, puis Malaga puis Carthagène et intègre d’abord l’école de guerre (janvier 1937) puis le journalisme aux armées : ce journaliste et militant assassiné en 1939 est favorable à l’unité d’action et à la militarisation
. C’est également le cas du jeune Joan SANS SICART (1915-2007) qui a eu un rôle politique important dans diverses armées. Au nom de la CNT, il entre dans l’école des cadres de Pins del Vallès (l’actuel Sant Cugat), et en sort major avec une responsabilité de Commissaire politique républicain de bataillon. Il devient commissaire dans la 142° Brigade mixte, puis dans la 121° Brigade mixte de la 26° Division dès août 1938, et enfin dans la 72° division ; il finit même « accidentellement » commissaire du XVIII° Corps d’Armée durant la retraite de Catalogne. Son témoignage est intéressant, car il est partisan (du moins c’est ce qu’il écrit avec le recul) dès le départ d’une militarisation nécessaire, au nom de l’efficacité, mais sans renier sa formation libertaire et son franc parler. Il montre surtout que certains anarchistes, trop réfractaires, furent plus un frein qu’un avantage sur le plan militaire. Il révèle enfin bien des faits souvent peu traités de la fin de la guerre, et notamment le fait qu’en Catalogne il y eu de vraies résistances militaires face à la dernière offensive franquiste, alors que la plupart des historiens affirment que la Catalogne s’est pratiquement rendue sans combats. Lui-même logiquement impliqué dans la vision militaire du conflit, y compris dans le camp d’Argelès-Saint-Cyprien où il est conduit, redevient naturellement anarchiste après et assume dans l’exil français des charges importantes pour la CNT. Il fait partie de la direction du réseau Saint-Lys-Muret-La Montagne noire dans la résistance en France.
 D’autres trajectoires sont parfois exemplaires, comme pour le major-général Miguel GARCÍA VIVANCOS à la 25° division, Antonio ORTIZ (commandant de la 24° Division), Ricardo SANZ (commandant de la 26° Division, ex Colonne DURRUTI) ou surtout Cipriano MERA à la tête de la 14° Division. José PELLICER, le plus antimilitariste peut-être, devient commandant de la 83° Brigade (ex Colonne de Fer). L’étonnant Cipriano MERA, simple milicien ouvrier madrilène en juillet 1936, est major en octobre, et atteint le grade de lieutenant-colonel le 04/04/1937, équivalent de général, et prend la tête du IV° Corps d’Armée, Région Centre en octobre 1937. En début 1939 il est pratiquement maître de Madrid où il a largement contribué à écraser le coup d’État communiste : le Consejo Nacional de Defenso de CASADO lui doit l’essentiel de son existence et de ses moyens
 ; pour rester auprès de CASADO, Cipriano MERA s’est même fait remplacer à la tête du IV° Corps par Liberino GONZÁLEZ. Exilé après la défaite, interné à Oran, livré à FRANCO en 1942 par Vichy, il parvient à s’enfuir en France en 1947 et meurt à Paris en 1975, en ayant finit sa vie comme il l’avait commencée, dans une maison modeste, après avoir repris son métier de maçon.


Mais ce n’est pas le cas de Buenaventura DURRUTI, le plus célèbre, qui meurt étrangement le 19 novembre 1936 sur le front madrilène, en pleine gloire, après les beaux combats menés par sa colonne. Son enterrement à Barcelone quelques jours plus tard est l’occasion de la plus grande manifestation qu’ait connue l’Espagne républicaine (et peut-être toute l’Espagne contemporaine). Sa mort et l’ampleur de ses obsèques sont en quelque sorte le chant du cygne de la révolution espagnole, « la fin de la période de l’exaltation révolutionnaire » (Joan LLARCH)
.

En Catalogne, le Comité Central des Milices Antifasciste de Catalogne est largement sous l’influence des anarchistes, même si ceux ci ont accepté quasiment dès le début de partager leur pouvoir avec les autres forces révolutionnaires. La Généralité va obtenir sa dissolution le 27/09/1936, rendue effective début octobre et mettre fin à ce pouvoir gigantesque qu’ont pris les anarchistes et qu’ils n’ont pas su ou pas voulu conserver. Pourtant leur présence est toujours bien réelle, Aurelio FERNÁNDEZ continuant à assumer un rôle essentiel comme secrétaire de la Junte de Sécurité de Catalogne tout en restant en contact avec EROLES qui dispose toujours de beaucoup de pouvoir à la Préfecture.


Sur ce CCMAC dont les libertaires magnifient le côté révolutionnaire et de démocratie directe, la position exprimée par Carlos SEMPRUN-MAURA est fort dérangeante
. Il note que ce Comité n'est ni élu, ni contrôlé par les masses, tous ses membres ayant été désignés par les organisations. Sa composition n'exprime pas le poids réel des libertaires, mais bien déjà leur recul puisqu'au nom de la collaboration, ils ont accepté la sur-représentation d'autres forces (UGT et PSUC particulièrement). D'autre part il est, tout comme le gouvernement de la Généralité, dépassé par les réalisations spontanées qu'il n'a pas engendrées, et qu'il a au mieux soutenues. La vraie révolution est donc ailleurs.

C’est en Aragón, du fait de l’ancienne et puissante tradition libertaire, et du fait de l’enjeu que constitue pour l’anarchisme la libération de Saragosse que se mettent en place les organisations les plus efficaces et durables. En octobre 1936 est créé le Conseil Régional de Défense d’Aragon, décidé lors du Plenum libertaire (avec les représentants des organisations CNT, FAI, FIJL, des Colonnes anarchistes opérant dans la région et de plusieurs dizaines de collectivités) de Bujaraloz du 06/10/1936. Son responsable est Joaquín ASCASO, militant du bâtiment et un des responsables de la colonne ORTIZ. Son rôle civil principal est d’appuyer les collectivités, notamment lors de la création de leur Fédération Régionale à Caspe, aux portes de Saragosse et dans le secteur de la Colonne DURRUTI, en février 1937 (les 14 et 15). Il cherche également à donner à l’arrière une vie sociale et économique moins bouleversée par les exigences du conflit, et il fait parfois obstacle aux prétentions de colonnes qui se conduisent souvent en pays conquis. Ce Conseil est totalement anarchiste et syndicaliste jusqu’à la mi-décembre 1936 : «c'est le premier organisme de gouvernement anarchiste au monde»
. Les anarchistes conservent ensuite seulement la moitié des responsabilités. Y entrent des militants communistes, socialistes, syndicalistes (Partito Sindicalista) et de la Gauche républicaine (Izquierdia Republicana). Sa reconnaissance officielle par Madrid ne se fait qu'à ce moment là. Il se bureaucratise, et du fait de la rareté des moyens et de la pression militaire, il applique peut être plus un « communisme de guerre » qu’un communisme libertaire : c’est la thèse de Julián CASANOVA
. Il n’est dissout qu’en août 1937, là aussi sous pression conjointe des forces gouvernementales et du PCE. Ce Conseil d'Aragon est un des très rares exemples de direction libertaire dans l'histoire des mouvements sociaux, et peut être comparé à l'État-Major de l'Armée Insurrectionnelle d'Ukraine sous le commandement de MAKHNO.
6. Rares prolongements du rêve libertaire sous le franquisme

De 1939 à 1975, l’anarchisme ibérique perd son impact, tant du fait des luttes internes (la CNT est divisée de 1945 à 1960 environ), souvent très dures, que de la force de la répression franquiste et des multiples échecs militaro-insurrectionnels. 

Le rêve utopique persiste, de manière fortement atténuée, dans l’affirmation idéologique et dans les quelques tentatives de lutte armée, mais également dans quelques milieux de vie, en France, au Mexique et ailleurs.

(La lutte armée, les essais de guérillas, et les maquis :

Dès 1936 dans les zones franquistes, et dès 1939, au lendemain de la défaite, des anarchistes résistent comme en fin avril 1939 les jeunes du groupe Pallarès qui affrontent la police à Barcelone. D'autres gagnent la Sierra (montagne) d’abord pour fuir la répression, parfois pour y conserver des bribes organisationnelles et y monter des centres de regroupements, très vite combattants. L’action est souvent spontanée et non coordonnée ; elle est de surcroît très diversifiée selon les régions. L'isolement reste la règle, ce qui n'exclut pas les coordinations régionales comme en Asturies ou en Andalousie.
Depuis l'été 1936 les résistants galiciens se réfugient dans les secteurs montagneux ; les groupes sont nombreux, mais souvent sans lien avec les organisations au moins jusqu'en 1942 avec la Federación de Guerrillas de León y Galicia
 ; cette fédération est mixte : un communiste, un socialiste, un anarchiste. Vers Lugo et Ourense, rôle important dès 1938 d'Abelardo GUTIÉRREZ ALBA (1912-1978). Dans le Nord le mouvement de José NEIRA FERNÁNDEZ (III° Agrupación) agit jusqu'en 1943. Dans le Sud les "contrebandiers" de Juan SALGADO sont encore présents en 1947. En 1948, depuis la France, plusieurs soutiens sont donnés à l'Agrupación de Milicias Gallegas. Il faudrait aussi compter les nombreux libertaires qui appartiennent au communiste Ejército Guerrillero de Galicia.
D'autres galiciens fuient et rejoignent les différentes milices galiciennes (Agrupaciones de Gallegos Libertarios) surtout dans les Asturies, ensuite à Madrid et en Catalogne et au Levant. La plupart sont sans doute dispersés dans les multiples mouvements, orrganisations ou corps d'armée, pas forcément anarchistes.

L’Andalousie est une de ces régions actives, surtout la proximité de Málaga et de Granada. C’est le cas par exemple de la petite guérilla menée par Antonio RAYA GONZÁLEZ (ancien responsable de la 88e Brigade mixte) jusque vers 1942, date de son écrasement et de la mort d'Antonio à Granada. Autour d'Amería œuvre un autre célèbre combattant : El Carbonero (Antonio MANCHÓN JIMÉNEZ, tué fin 1941 ?). En début 1944, la Sierra de Málaga reçoit l’appui de l’ancien commandant de la 70e Brigade, Bernabé LÓPEZ CALLE (1899-1949). Étonnant personnage, ancien garde civil républicain, qui rejoint l'anarchisme, ce légendaire Commandante Abril réussit à coordonner divers mouvements dans l'Agrupación Fermín Galán ; ce réseau, divisé en 4 zones, s'étend de Malaga à Jerez et couvre pratiquement toute l'Andalousie méridionale
.
En Castille, vers Tolède d’autres libertaires sont très actifs, voire hégémoniques dans les mouvements armés unitaires (Cf. Francisco BLANCA PINO, dit « Veneno » dans la 23e division du IIe Groupement de Guérilla). 
D’autres maquis existent dans les montagnes entre Asturies, León (guérilléros de la Vecilla en 1943) et Cantabrie (guérilléros de Mataporquera en 1943). 
Mais dès le début des années 1940, la plupart sont écrasés, et le mythe du « peuple en armes » n’a jamais pu être vraiment réactivé, sauf dans la tête de quelques militants, souvent isolés. Seul le PCE réussit partiellement l'objectif en maintenant une des rares organisations de guérillera. Même en terre libertaire (l'Aragon et le Levant) l'AGLA - Agrupación de Guerrilleros de Levante y Aragón est sous direction communiste, mais il se fonde tardivement, vers 1946.
Dans l’exil notamment français, les militants libertaires qui échappent à la répression se mêlent aux résistances locales et aux réfractaires des maquis ; comme ils sont nombreux, on les trouve dans tous les mouvements, y compris ceux plus marqués politiquement comme l'AGE - Agrupación Guerrilleros Españoles (plutôt communiste, qui remplace l'UNE - Unión Nacional Española) ou les FTP - Francs-Tireurs et Partisans pourtant pro-PC : ainsi dans le Gers et l'Ariège surtout. Ils poursuivent en armes, ou en réseaux leur lutte fondamentale contre tous les fascismes. 
Lors de la création de l'UNE en fin 1942 l'anarchiste CUBELL de Foix est un des trois secrétaires (à côté d'un Gauche Républicaine et d'un Communiste ; il n'y a pas de socialiste)
. Selon Jean ORTIZ, isolés et divisés, bien des anarchistes rentrent dans ses comités, surtout dans l'Ariège, le Gers, l'Aude, les Hautes et les Basses Pyrénées. Dans le Lot-et-Garonne des cénétistes dirigent de nombreux comités et en Basses Pyrénées les anarchistes Hilário BORAU (aragonais) et Juan VENTURA (catalan) ont d'importantes fonctions dans la 10° Brigade de Guérilleros. En Normandie une demi-douzaine de groupes UNE sont constitués de cénétistes, certains rejoindront le PSUC
. Comme les républicains, les libertaires sont tenus à l'écart de la propagande et des directions, mais ils sont bien présents dans un regroupement beaucoup plus disparate qu'on n'a pu le dire et qui, constitué en Agrupación de Guerrilleros Españoles, atteint un total d'environ 10 000 hommes en été 1944. Il y aurait eu un journal lbertaire dans l'UNE : Libertarios de Lunas.
Dans la zone toulousaine et dans le Massif central, ils sont particulièrement actifs dans la résistance. Michel SAHUC, dans une remarquable étude
, liste une trentaine de maquis ou de réseaux dans lesquels ils sont implantés, mais malheureusement il mélange secteurs locaux et départementaux, ce qui est difficile à évaluer. Les anarchistes et anarchosyndicalistes sont dominants ou très influents dans le maquis du COFRA et celui du barrage de l'Aigle (avec José GERMÁN GONZALÉZ) et de Bort-les-Orgues en Corrèze. Il faut citer également le Gers, et surtout le Limousin avec l'importance acquise par Emilio CASTRO BALLESTA. À Montluçon, les anarchistes sont bien présents avec LE REY. Antonio TÉLLEZ SOLÁ, futur historien de la guérilla libertaire, participe à la libération de Rodez et aux combats dans le Sud Aveyron ou plus au Nord à Decazeville. On peut citer la forte participation libertaire, dont quelques espagnols, dans les réseaux L'Insurgé (plutôt dans le lyonnais) et Libérer et Fédérer (plutôt dans le toulousain). Le « commandant Raymond » (Ramón VILLA CAPDEVILLA, héros plus tard de la résistance contre le franquisme), avec des dizaines de militants, réussit de nombreux coups de mains et étoffe le bataillon Libertad. 
Dans les Pyrénées surtout le réseau Pat O'LEARY contribue à de multiples passages de juifs, de soldats, de militants, de moyens matériels…, grâce surtout à l'audace et au sens de l'organisation d'un responsable cénétiste aragonais « François VIDAL » (Francisco PONZÁN VIDAL, né en 1911, exécuté le 17/08/1944). Brillant disciple de l'artiste anarchiste Ramón ACÍN (exécuté à Huesca en août 1936), PONZÁN VIDAL a fait ses classes dans la 127° Brigade républicaine, dans le groupe Libertador et dans le SIEP (ci-dessus). Après sa mort il reçoit le grade de capitaine à titre posthume. Il est lié à l'Intelligence Service britannique (commandant MARSHALL) du début de 1940 jusqu'au 14 juin 1940. L'IS l'utilise surtout comme passeur, tout en lui donnant des moyens pour d'autres activités (évasions, distribution de propagande, espionnage…). Après le départ de MARSHALL, c'est l'officier français du CE - Contre Espionnage Robert TERRES alias lieutenant TESSIER qui prend la relève dans les liens officiels avec le guérillero anarchiste
. Paco et son groupe deviennent d'officiels membres du nouveau CE, devenu curieusement TR-Travaux ruraux, pour échapper à la surveillance nazie. En fin 1940-début 1941, le groupe renoue avec les britanniques (réseau de Ian GARROW). Après l'arrestation de GARROW, c'est Pat O'LEARY qui devient responsable. PONZÁN diversifie les liens et œuvre aussi pour les belges (réseau Sabot en Andorre) et d'autres britanniques (réseau Bret MORTON en Ariège et Andorre). En début 1943 après le démentèlement du réseau O'LEARY (arrêté en mars), c'est Marie-Louise DISSART depuis Toulouse qui en assure la direction. Paco arrêté en avril 1943, livré à la Gestapo à l'été 1944 est fusillé avec une cinquantaine d'autres résistants à Buzet sur Tarn en août 1944, leurs corps étant ensuite brûlés. Un de ses principaux lieutenants, Juan CATALÀ BALANYÀ, éternel emprisonné et évadé, crée en fin 1943 pour 6 mois son propre réseau de passeurs jusqu'à son arrestation en janvier 1944. Évadé en mars 1947 il continue ses activités en France où il va purger encore des années de prison. Il est un des rares militants de l'époque à mourir tardivement (2012).
Parfois des libertaires intègrent la Légion Étrangère (en Afrique du Nord et au Moyen Orient notamment) et l'armée plus ou moins régulière (notamment les RMVE – Régiments de Marche des Volontaires Étrangers). L’entrée dans la Légion de ceux qui avaient combattu son équivalent espagnol (le Tercio) a dû pourtant être difficile psychologiquement à effectuer. Les espagnols sont nombreux dans la 13° DBLE - Demi-Brigade de la Légion Étrangère et vont connaître tous les fronts, de la Scandinavie, à l'Afrique, puis l'Europe. Les militants actifs sont très présents dans l'armée d'Afrique, surtout celle dirigée par LECLERC (Corps Franc d'Afrique puis la fameuse Division), mais pas seulement ; du fait des turpitudes de l'Armée française, certains luttent dans des camps différents (vichysme ou France Libre). Il faudra attendre la constitution unitaire de l'Armée Française de Libération (accord GIRAUD - DE GAULLE d'août 1943) pour regrouper des camps disparates. Dans la Division LECLERC, la 3° Brigade serait exclusivement composée d'espagnols. On compte parmi ces militaires africains l'ancien responsable militaire en Aragon, Antonio ORTIZ. Les anarchistes sont donc particulièrement actifs dans la 13° DBLE, et les militants de la FAI furent remarqués par Pierre MESSMER dans la Compagnie qu'il dirige
.
Il a fallu en France attendre l’année 2004 pour rendre enfin hommage à ces combattants qui participent fortement à la libération, surtout dans le cadre de la 2e DB de LECLERC : ainsi la 9e Compagnie (appelée la « nueve » car presque exclusivement composée d'espagnols : 140 sur 160 en avril 1944) dirigée par Raymond DRONNE
, celle qui fait entrer les premiers chars dans Paris, est majoritairement composée d’anarchistes espagnols, surtout dans sa 3° section. L'anarchiste andalou Manuel LOZANO est un des principaux responsables lors de l'entrée parisienne du 24 août ; il fait partie de l'escorte du Général DE GAULLE sur les Champs-Élisées. Certains de ces chars ou half-tracks se nomment Casas Viejas, DURRUTI ou ASCASO et renvoient ainsi directement à l'histoire de l'anarchisme ibérique. Les autres évoquent surtout les péripéties de la 2° République et du conflit de 1936-1939 : Guadalajara, Teruel, Guernica, Ebro, Belchite… L'anarchiste catalan Fermín PUJOL rentre lui à Paris avec son halftrack baptisé plus simplement Le Pingouin
 ou Les Pingouins : en fait il aurait dû s'appeler DURRUTI. En 2014 de nombreuses commémorations, films, défilé, débats… sont organisés à Paris (contact : Véronique Salou Olivares, 24 août 1944, Mémoires partagées, Tél. : 06 79 37 78 62, http://www.24-aout-1944.org)
Dans cette période l’idéal libertaire est sans doute encore fort dans les cœurs, mais il s’exprime peu, et laisse de rares traces face aux impératifs militaires primordiaux.
Depuis l’exil, les velléités de rentrer en Espagne n’ont jamais cessé. Ainsi un premier « commando » du groupe Libertador de Paco (Francisco) PONZÁN passe la frontière dès le 11/05/1939 ! Ce groupe, lié à la résistance française, connu parfois sous le nom de Réseau Pat O’LEARY, fait de multiples incursions en Espagne, et maintient un temps le lien entre Exil et Intérieur. Il n’a pourtant pas de soutien vraiment officiel des responsables du MLE en France alors qu’il est reconnu par les Alliés !

En 1941 le groupe de Angel TARÍN HARO agit jusqu’à l’exécution de son chef en novembre à Valence. 
En Cantabrie dans les années 1939-1941 le groupe d'El Cariñoso (José LAVÍN COBO) forment la Brigade MALUMBRES (en l'honneur d'un socialiste assassiné en juin 1936). Il est constitué d'anciens cénétistes du front asturien et ne survit pas longtemps à la mort de son leader, abattu à Santander le 27/11/1941.

Cependant il faut attendre la fin de la guerre pour que ce mouvement s’intensifie. Vers 1944, dans les Pyrénées, de multiples essais de relance de la guérilla, à partir de la France, vont connaître une succession d’échecs à l’automne : un premier (?) groupe d’environs 25 guérilleros passent les Pyrénées par le Val Farrera le 22/09/1944, en octobre ils seraient plusieurs milliers, entrés à l’ouest par le col de Roncevaux et le Roncal et à l’est par le Val d’Aran. Cette opération est surtout menée par les communistes sous couvert de l'UNE-Union Nationale Espagnole, mais les libertaires y sont présents, notamment Antonio TÉLLEZ SOLÁ qui est lieutenant d'un des groupes. Ces échecs rapides (dès fin octobre) empêchent une vraie renaissance du mouvement libertaire dans le nord ibérique, et accentuent les divisions ; les libertaires déjà minoritaires quittent en masse l'UNE. De toute manière, à l'automne 1948, le PC abandonne la lutte de guérilla ; les anarchistes sont pratiquement les seuls à encore s'en réclamer, et de manière bien diversifiée et divisée.
Ainsi des « groupes de défense » ou « groupes d’action (grupos de acción) » (noms que les libertaires donnent aux groupes combattants à cette époque) se maintiennent, parfois totalement aux marges du MLE officiel, malgré la création au Congrès de Paris de 1947 d’une Comisión De Defensa de 5 membres qui devait développer l’action directe contre FRANCO. Ainsi en 1946 le MIR de José Luis FACERÍAS, puis en 1947 le MLR-Mouvement Libertaire de Résistance qui en est issu sont marginalisés, car jugés trop autonomes par les responsables parisiens ou toulousains ! Sans moyen, le groupe ne peut que s’auto-dissoudre en février 1948.

Ces « bandoleros »
 sont souvent livrés à eux-mêmes, et organisés autour d'une ou plusieurs personnalités déterminées et sans doute charismatiques. Leur combat relève plus de l'héroïsme (parfois jusqu'à l'excès) et de la volonté ultime de cohérence, que d'un réel choix militaire de reconquête. Leur isolement s'accentue au fil des années et les critiques internes qu'ils subissent, souvent injustes, les réduisent à n'être que des jusqu'auboutistes irrationnels. Mais ils ont toujours disposé de multiples connivences, de militants espagnols isolés ou clandestins (José BORRAS depuis l'Ariège, à Pamiers), des anciens compagnons de la résistance française, voire des membres des forces de l'ordre avec lesquels ils ont un temps combattu contre le nazisme. En Espagne même, les liens sont plus sporadiques et irréguliers, tant la répression est omniprésente. Mais sans réels moyens, ces groupes doivent vivre sur l'habitant, et en commettant de nombreuses « expropriations » ; celles-ci contribuent encore plus à «salir» le mouvement en permettant de le faire passer comme l'œuvre de vulgaires bandits. Rectifiant le tir, les autorités du MLE par la suite rejettent les expropriations et cherchent à amplifier les aspectis idéologiques et symboliques, tentant de frapper le franquisme à sa tête
.
Dès octobre 1945, le premier groupe d’action de Francisco SABATÉ dit Paco (1914-1960) retourne à Barcelone. SABATÉ est un des plus actifs militants illégaliste encore en vie et son expérience remonte aux actions du début des années 1930 avec son groupe Los Novatos : reprise d’armes, expropriations, attaques de banques… toujours pour la cause anarchiste. 

En fin des années 1940, les groupes les plus actifs sont ceux de Francisco SABATÉ, de Marcelino MASSANA, de José Luis FACERIAS, de « Los Maños », de Ramón VILA CARAQUEMADA
. C’est vraisemblablement la région barcelonaise qui est la plus touchée. Les jeunesses anarchistes (JJLL) résistent également ; Federico ARCOS évoque la quarantaine de membres qui se réunissent dans les montagnes en 1947-1948
. Il se lie en 1949 au groupe de MASSANA.
Entre 1946-1950 le groupe de Los Maños est au départ lancé par Wenceslao GIMÉNEZ ORIVE (1922-1950) dit WENCES et par ses amis Simón GRACIA FLERINGAN et Mariano AGUAYO MORÁN (1922-1994), tous provenant du quartier de l'Arrabal de Saragosse. Ils passent par les Jeunesses socialistes clandestines, puis gagnent les rangs libertaires. Un madrilène prend alors de l'importance : Daniel GONZÁLEZ MARÍN dit Rodolfo et le groupe est réellement constitué en début 1949. Il compte selon les moments entre 6 et 8 personnes, dont un indic découvert tardivement. Wenceslao se suicide, blessé, après un heurt avec la police en début 1950. D'autres membres du groupe sont exécutés en décembre 1950.
Le groupe de Francisco SABATÉ agit également en France au début des années 1950, lié à celui de Marcelino MASSANA, en pratiquant la reprise individuelle (notamment attaques à main armée dans la région lyonnaise) pour obtenir des moyens pour continuer le combat.
À partir de 1948, avec l’abandon de la lutte armée de la part du PCE (qui en était sans doute le principal élément), la CNT (surtout et presque uniquement celle de l’exil) reste seule à promouvoir la tactique des maquis et de la guérilla. L’isolement est désormais la règle. Les actions restent marginales, coupées des militants de l’intérieur qui tentent plutôt une action politique, plus démocratique que militaire. Les échecs se répètent, les groupes sont souvent incontrôlables et très critiques vis-à-vis de la direction parisienne ou toulousaine. C’est pourquoi l’exil à son tout stoppe en 1951 tout appui officiel à la guérilla.
Dans les années 1950 et 1960, des guérillas anarchistes, souvent hors du mouvement libertaire de l’intérieur, et timidement soutenues par le MLE de l’exil, sont cependant assez prestigieuses pour redonner force à l’activisme anarchiste et pour redonner foi aux espérances de 1936. L’histoire récente leur rend hommage, mais la littérature en a rarement traité sauf peut-être quelques écrits d'André HÉLÉNA
. SABATÉ, toujours lui, tente de regrouper les forces en créant les Grupos anarcosindicalistas en début 1955.

Mais ces groupes sont extrêmement minoritaires, isolés, dépourvus de tout, trahis parfois… Ils subissent une érosion continuelle, et une répression impitoyable, qui les font disparaître quasi totalement en fin des années 1950. Ainsi disparaissent Wenceslao GIMÉNEZ ORIVE blessé au combat, suicidé le 09/01/1950, Manuel SABATÉ, exécuté le 24/02/1950, José Luis FACERIAS assassiné le 30/08/1957, Francisco SABATÉ LLOPART tué à San Celoni le 05/01/1960, Ramón VILA CAPDEVILA dit CARAQUEMADA mort lui aussi au combat le 07/08/1963. Seuls parmi les grands noms du « guérillerisme » anarchiste, Marcelino MASSANA BANCELLS meurt tardivement, en 1981 en Ariège.
Dans le monde les succès du castrisme (révolution cubaine de 1959) relancent les choix pro-guérilla, y compris en camp anarchiste, notamment avec le Movimiento España 1959 au Mexique (Octavio ALBEROLA). Dès 1962 l’action militante, plus sous forme de sabotages ou de destructions (dans entreprises, infrastructures, sites institutionnels du franquisme…) et de « reprises individuelles » (contre des banques ou des magasins surtout), alterne avec quelques projets d’attentats contre FRANCO lui-même
. La FIJL-Fédération Ibérique des Jeunesses Libertaires est souvent au premier rang dans ce nouvel activisme, et appraît bien vite comme une des plus impliquées. Les attentats, vols, ou enlèvements touchent également d’autres pays, comme l’Italie. Ces mouvements d’action directe sont orchestrés uniquement depuis la France ou le Mexique, voire l'Italie, avec peu de liens réels avec les rares militants de l’intérieur. C’est lors du Congrès de réunification de Limoges en 1961 que la Commission de Défense s’est dotée d’un organisme clandestin d’action, nommé Defensa Interior constitué de 7 membres à ses débuts. Il s'agit souvent de militants prestigieux : le plus haut responsable militaire anarchiste de la guerre Cipriano MERA, l'ancien ministre Juan GARCÍA OLIVER, Germinal ESGLEAS, Vicente LLANSOLA, Juan GIMENO, Octavio ALBEROLA, Acracio RUIZ. Cette organisation était souvent nommée « le sous-marin », en insistant sur son rôle clandestin au sein des lignes ennemies. Les Groupes d'Action qui en dépendent agissent vraiment dès 1962, mais pour une courte période.
Mais le manque de moyens et les graves rivalités internes, l’absence de coordination des actions, et la violence de la répression franquiste (Cf. l’assassinat officiel, au garrot, des jeunes libertaires DELGADO et GRANADO en 1963) et française (dissolution de la FIJL en fin 1963) amènent la fin de Defensa Interior au Congrès de Montpellier de 1965. La stratégie de lutte armée, malgré quelques actions héroïques, a globalement échoué. Pire elle a contribué à générer (ou envenimer) des antagonismes durables entre les diverses tendances de l'exil libertaire.
( Une timide conservation de l’idéal utopique du communisme libertaire

Pour la CNT (dont le nom regroupe la plupart du temps dans l’exil et en Espagne les 3 branches du mouvement : CNT, FAI et FIJL et donc équivaut de fait au MLE – Mouvement Libertaire Ibérique), la référence à la position en faveur du communisme libertaire exprimée à Saragosse au Congrès de la CNT de mai 1936 n’est jamais remise en cause, mais elle est différemment mise en avant, selon les groupes et selon les périodes. 

Le vrai gardien de l’orthodoxie idéologique est « l’exil », où des 1945 les « puristes » (Federica MONTSENY et son compagnon Germinal ESGLEAS notamment) dominent le Comité National CNT-MLE. Les délégations du Royaume Uni et d’Afrique du Nord soutiennent ces orthodoxes, coupés de plus en plus d’une CNT de l’Intérieur qui est massivement « possibiliste ». Leur rigidité doctrinale doit autant à une volonté de cohérence qu’à la nécessité de faire oublier les errements de la collaboration gouvernementale de 1936 jugée désormais néfaste. C’est aussi une manière de se distinguer de la CNT de l’intérieur et d’en refuser la domination
. En avril 1947, au Congrès de Paris, le texte suivant assure le prolongement des choix de Saragosse de 1936 : « Notre mouvement a comme finalité l’implantation du communisme libertaire sans étapes de transition et en promouvant des tactiques conformes à nos principes »
. La visée utopique est inchangée, mais paraît bien dérisoire dans la nuit de l’exil, et en tenant compte d’une Espagne totalitaire qui se renforce progressivement cette année là avec l’éclatement de la Guerre Froide qui lui est favorable. 
Le repli immobiliste sur les principes et sur l’idéologie la plus ancienne, sans aucun regard sur une réalité socio-économique changeante, devient pour la CNT de l’exil (sauf une minorité possibiliste ou rénovatrice) un dogme intangible définissant un « monde heureux » et totalement « irréel »
 : les membres de la faction auto-proclamée « révolutionnaire » se « réfugiaient dans cet autre passé glorieux et le prenaient comme fond d’inspiration pour la construction du futur. Leur intransigeance idéaliste les amenait à maintenir intactes leurs références idéologiques, défendant ainsi le syndicalisme révolutionnaire, l’action directe et le communisme libertaire ; ils portaient une particulière attention à la tactique à développer pour détruire la dictature franquiste, qui ne se limita à rien d’autre que ‘’l’action subversive’’. Même si, avec le passage des années, cela ne fut plus guère qu’une posture dans leurs grandes déclarations plus qu’une authentique action organisée. En conséquence, sur ces fondements idéologiques s’appuyèrent des résolutions de tonalité archaïque, indifférentes à leur possible réalisation. Cela, en définitive, créa leur propre ‘’monde heureux’’, et irréel, même si idéologiquement parfait ».
Plus modérés et plus ouverts, les minoritaires du Subcomité français sont cependant majoritaires en Espagne. À l’intérieur, en effet, si le communisme libertaire reste constamment réaffirmé, en s’appuyant toujours sur les piliers que sont autonomie et fédération, le pragmatisme et un certain gradualisme s’imposent. 
Avec le passage des ans, il lui est substitué le terme de « socialisme libertaire », qui intègre la reconnaisse de la démocratie, voire de la république tout autant que les aspects libertaires. 

Les libertaires de la clandestinité sont plus favorables aux alliances tant aux Asturies et au Pays Basque (ce qui est traditionnel) qu’en Catalogne : en mai 1961 est fondé le Pacte unitaire (ASE – Alliance Syndicaliste Espagnole) avec l’UGT et le syndicat basque STV, qui durera jusqu’à la fin du franquisme. On y parle de contrôle ouvrier sur la production et de quasi autogestion sur les futurs biens expropriés. Il s’agit bien ici d’une sorte de symbiose entre le vieux courant collectiviste libertaire cénétiste et la vision ugétiste
d’un État limité et au service des travailleurs. La CNT de l’Intérieur se positionne donc à son Plenum de février 1947 pour une sorte « d’Estado sindicalista » qui est bien une reconnaissance d’un État minimal, même si contrôlé par les syndicats. Le Plenum tenu en France en 1958 renforce ce revirement idéologique et le perfectionne sur le plan socio-économique en traçant une société future contrôlée par un Conseil National de l’Économie.

Cette CNT d’Espagne met donc forcément de l’eau dans son vin, passe des accords, accepte des représentations « politiques ». L’idéal du communisme libertaire est donc en Espagne de plus en plus mis de côté, même si la réunification tardive de la CNT de l’exil en 1960 a redonné un certain poids aux anarchistes déterminés.
Dans l'immédiate après-guerre quelques coopératives et tentatives de gestion directe réapparaissent (comme Mondragón), mais non liées à l'anarchisme. 
P. mouvements plus ou moins libertaires dans les pays dits du « socialisme réel » 
1. Un mouvement anarchiste qui reste actif encore dans les années 1920-1930

Le double écrasement de la Commune de Kronstadt et de la makhnovtchina marque pour beaucoup d’historiens la fin de toute résistance anarchiste au sein du nouvel empire.

Pourtant les historiens récents (particulièrement Anatoly V. DUBOVIK et Dmitry Ivanovitch RUBLEV ou RUBLYOV), surtout ceux qui ont eu accès aux archives du KGB, révèlent un maintien étonnant du mouvement au moins jusqu’en fin des années 1930
. Vers 1925-26, 750 anarchistes sont surveillés à Moscou, et près de 4 000 dans le reste de l’URSS
. Selon les sources, les anarchistes alors emprisonnés et recensés sont entre 700 et 1200. L’apogée de l’activité libertaire serait atteint en 1926. Le fichier sur les activités libertaires russes que j’essaie de tenir à jour est effectivement plein de données, issues de sources très diverses, et malheureusement pas toutes modifiées
.
L’appui extérieur est notable, d’abord depuis Berlin, puis surtout depuis Paris (MAKHNOV, ARCHINOV) et Bucarest (V. DANILOV, Thomas KUSCH e Konstantin TCHOUPRINA).

Un des aspects remarquables de ce mouvement qui perdure tient au fait qu’il touche la jeunesse, notamment étudiante. La brochure évoque les nombreux militants du groupe clandestin du RIIA-Institut Russe d’Histoire de l’Art entre 1925-1926, dont Lydia CHUKOVSKAYA (Lidiya Korneyevna TCHOUKOVSKAÏA, 1907-1996) mieux connue car fille de l’écrivain Korney Ivanovitch CHUKOVSKY. Elle est par la suite très active dans la dissidence, surtout littéraire.
La présence libertaire persiste fortement en Ukraine, les germes du Nabat et du makhnovisme restent longtemps féconds, surtout à Kharkov. Dans cette ville ils sont surtout actifs dans les transports en commun, dans l’Institut technologique et chez les artisans. La région d’Odessa et du canal de Rovno forme la deuxième zone d’influence et de diffusion propagandiste. Viktor BELAŠ ou Viktor BIELACHE (1893-1938), l’ancien dirigeant makhnoviste, est à nouveau actif en fin 1925-début 1926 vers Kharkiv et la mythique localité de Gouliaï Polié. À Mariupol, l’ex-commandant makhnoviste Abraham BUDANOV maintient un groupe autonome ; ce groupe, devenu armé, est démantelé en 1928 et BUDANOV et son appui Panteleimon BELOCHUB sont fusillés. Un autre groupe de partisans existe au même moment vers Dniepropetrovsk dans le district de Mezhevsky et est également durement éliminé, peut-être à la suite de la délation du responsable Ivan CHERNOKNIZHNY. Dans cette année terrible (1928) l’Ukraine compterait 23 anarchistes et 21 makhnovistes arrêtés.
Une des faiblesses de l’anarchisme russe, en plus de ce que déchaîne contre lui le totalitarisme bolchevique, c’est sa grande division. D’abord en grandes mouvances : makhnovistes, tolstoïens, anarcho-mystiques, anarcho-syndicalistes, coopérateurs et anarchistes ; ensuite entre courants tactiquement - voire idéologiquement - très différents : plate-formistes à la suite d’ARCHINOV, partisans d’un parti communiste-libertaire avec A. N. ANDREEV, synthésistes avec VOLINE… En fin des années 1920 les plate-formistes sont installés autant à Moscou qu’en Mer Noire, mais ils sont décimés en 1929.

La nuit « communiste » stalinienne s’installe progressivement dans les années 1930.
2. Les incroyables résistantes au sein du GOULAG soviétique

Le GOULAG (Glavnopie Oupravlenie LAGuereï = Direction Principale des Camps est, aujourd'hui, le nom générique pour désigner la globalité du système concentrationnaire soviétique), sous différentes formes (relégations, prisons, déportations, travail correctif…). Il naît dès les origines du régime (Tchéka en fin 1917, décret sur l'internement été 1918, premier grand camp des Solovki 1922-23…). Il s'étend massivement sous le régime stalinien. Son apogée est dans les années 1940-1950. Il perdure ensuite et aujourd'hui sous des formes plus classiques ou étonnantes (l'internement psychiatrique par exemple).


Il aurait dans sa période principale touché un soviétique sur 6 (près de 19 millions de détenus plus environ 6 millions de déportés soit 25 millions en 25 ans
). Mais c'est sans compter les dizaines de millions de personnes supplémentaires concernées par les gardes à vues, les emprisonnements temporaires ou préventifs (800 000 pour la seule année 1935), les tracasseries policières et judiciaires : entre 1930 et 1953 ce sont 30 millions de soviétiques punis (mais non internés)
. C'est sans compter également tous les soviétiques qui vivent et travaillent de manière obligée et sans possibilité de s'en sortir, dans des structures autocratiques et délétères que sont les usines, sovkhozes et autres kolkhozes… Bref toute la vie soviétique est touchée et gangrénée, pratiquement sans exception, et donc pas seulement la « petite zone » (les camps) mais aussi toute la « grande zone » périphérique.

Si on ne tient compte que des détenus, c'est 12 fois plus de personnes que dans la période tsariste de 1900-1913, et 100 fois plus pour les condamnations à mort.

Les révoltes actives (mutineries ou mouvements collectifs, grèves de la faim, tentatives d'évasion) mais le plus souvent passives ou cachées (sabotages, passages d'informations, entraide, rituels religieux maintenus…) existent dès l'origine. Avant la Seconde guerre mondiale ce sont surtout des politiques qui tentent de sauver leur particularité. Il est à noter que ces politiques (réels ou supposés ne forment que 20% des détenus, les criminels 10% et donc les citoyens ordinaires 70%), pour ce qui concerne la gauche, les groupes socialistes, trotskistes, anarchistes ou makhovistes… sont systématiquement réprimés, avec exécutions ou peines supplémentaires à la clé.


La reprise massive de révolte est liée à la seconde guerre mondiale. Dans les archives pour la période 1941-1944, on a la trace de 603 organisations subversives démantelées, 46 000 tentatives d'évasion stoppées, 13 254 sabotages ou refus de travail condamnés
. Une des révoltes les plus célèbres concerne un des camps de Vorkouta en janvier 1942 : elle fut évidemment matée militairement.

Après 1945 les résistances montent encore d'un cran, en s'appuyant notamment sur les anciens combattants (surtout mais pas seulement les soldats issus des multiples forces anti-soviétiques, car des militaires de l'armée régulière y participent également), particulièrement les baltes, polonais et ukrainiens. Des organisations de résistance se forment un peu partout pour contrer la police stalinienne et les criminels (qui souvent sont en charge de l'organisation interne des camps). L'effervescence est à son comble après la connaissance de la mort de STALINE au printemps 1953. Des émeutes massives se produisent en multiples endroits, particulièrement dans le Gorlag (près de Norilsk), le Steplag (Kazahstan) et dans le Retchlag (région de Vorkouta). D'anciens makhnovistes agiraient à Norilsk et le drapeau noir libertaire serait réapparu à Vorkouta. Des sortes de « comités de grève » apparaissent dans différents endroits. Si les mots d'ordre sont réformistes (droit au courier, à un horaire de travail réduit, à une meilleure alimentation, à un meilleur respect…) l'action menée est d'une extraordinaire et émouvante charge émancipatrice au sein d'un monde de total non-droit. Les repressions furent intenses mais quelques acquis furent obtenus comme la journée de 9 heures et la fin des matricules sur les vêtements. Mieux encore, certains camps spéciaux, particulièrement durs, sont fermés.

Un des exemples les plus symboliques et connus se passe dans le Steplag. Depuis mai 1954 pour une fois unis, détenus criminels et politiques se révoltent ensemble dans le camp de Kengir dans le Kazakhstan. Pendant une quarantaine de jours, le camp est en quasi autogestion, avec une Commission mixte (hommes, femmes, politiques, pègre) de 13 personnes et une police autonome. Barricades, forge pour se fournir en armes… donnent à l'insurrection un caractère rarissime. En fin juin l'assaut est meurtrier : plus de 40 morts, un millier de transferts…
3. Cogestion ou Autogestion d'État en Yougoslavie


Dans le monde des slaves du Sud l'anarchisme est présent très tôt fin XIX°-début XX°. Le proudhonisme semble influent dans le premier socialisme en Serbie avec notamment Živojin ŽUJOVIĆ (1838-1870 ou 1875). Mais c'est surtout le bakouninisme qui laisse des traces, notamment lors du Congrès socialiste serbe de Zurich en 1878. 

Bien des anarchistes vont soutenir des vélléités indépendantistes ou nationalistes, et participer aux insurrections en Bosnie Herzgovine (des années 1870) avec le soutien d'Errico MALATESTA, comme Manoljo HRVAĆANIN (1849-1909) et Kosta UGRINIĆ (1848-1933). En Slovénie l'inflence de l'allemand Johan MOST se fait sentir, particulièrement sur Matija KUNC (1853-1922). En 1903 Gueorgui Nikolov DELTCHEV (Goce DELČEV 1872-1903) le fondateur de la République socialiste de Kruchevo (Macédoine) est connu pour sa connaissance de l'anarchisme et ses liens avec les anarchistes bulgares dont la Macédoine fait partie, surtout MANDJURKOV Petar (1879-1966). Les Bateliers de Salonique regroupent des anarchistes de différentes contrées et se livrent à de nombreux attentats. En 1912 la Fraternité rouge est une active association révolutionnaire des anarchistes des Balkans. Enfin pour ne citer qu'un ultime exemple, la participation libertaire à la Jeune Bosnie à laquelle appartient Gavrilo Princip, est aujourd'hui notoire.

Le syndicalisme révolutionnaire s'installe également particulièrement en Voïvodine (avec Krst ou Krosto ISKRULJEV ; 1881-1914) et en lien avec les mouvements hongrois, et en Serbie autour de Krsto CICVARIĆ (1879-1944) et de Milorad POPOVIĆ (1874-1905). Toute la Serbie connaît depuis la fin du XIX°s jusqu'à la veille de 1914 un fort développement acrate. L'actif Pera TODOROVIĆ (1852-1907) est connu pour avoir fondé le précoce journal Rad (Travail).

Dans la deuxième moitié du XX°s la Yougoslavie est un cas à part de l'empire dit « soviétique ». Cette démocratie populaire a un développement original, entre capitalisme et socialisme. À la différence des autres pays de l'Est, elle connaît une vie politique relativement agitée et diversifiée, et des oppositions multiples s'y manifestent.

Avant la domination communiste quelques rares tentatives plus ou moins autonomes se mettent en place en fin 1944-début 1945, avec l’aide de militants internationaux, pour répartir les produits et rétablir quelques services essentiels aux populations. Quelques suisses (notamment les médecins Paul PARIN et sa compagne Goldy PARIN-MATTHÈY) aident par exemple au renforcement du système sanitaire a Badija, dans la région du Montenegro
. Ils évoquent un socialisme spontané et balbutiant encore à visage humain, y compris pour les femmes, même si cela reste essentiellement cantonné dans l’hôpital où ils travaillent
.

La forte personnalité de TITO (Josip BROZ 1892-1980), vieux renard du Komintern notamment à l'époque de la guerre d'Espagne, et très au fait des intentions réelles de STALINE, confère au pays un degré d'autonomie réel mais assez spécial. Il a vu disparaître quasiment toute la génération des brigadistes internationaux, dont il fut un des responsables, et connaît bien les risques pesant sur lui dans la galaxie stalinienne, d'où son extrême prudence et sa recherche d'autres alliances. Chef d'État antistalinien, il est pourtant lui-même un des rouages de ce qu'a été le stalinisme avant et pendant la 2° Guerre mondiale. Il sait jouer des différences politiques et nationales, et se montre très pragmatique, sans jamais laisser aux autres les décisions finales.

Il dispose surtout d'un poids gigantesque interne et international au sortir de la guerre mondiale. La résistance yougoslave est une des plus puissantes, efficaces et autonomes de l'époque. Elle a su combiner guerre traditionnelle et guerre de guérilla, et s'est inspirée des combats en Espagne. 

Koča POPOVIĆ (1908-1992), marxiste hérétique et surréaliste, diplômé en philosophie à la Sorbonne, appartient à l'armée républicaine espagnole. Son expérience militaire lui permet de diriger des troupes d'élite du titisme dès 1941, notamment la Première Brigade Prolétaire. Curieux personnage, antimilitariste, indiscipliné (refusant parfois d'exécuter des ordres de TITO) il est un chef admiré et talentueux, souvent victorieux. Il sort ensuite un livre sur La guerre de libération nationale et la science marxiste de la guerre et conserve un grand rôle dans le nouveau régime (notamment comme chef d'État-Major), il sera par exemple un des interlocuteurs essentiels du Che GUEVARA lors de son passage en Yougoslavie en 1959
. Mais sa liberté de parole, son refus des honneurs et ses exigences démocratiques contre tout nationalisme et tout centralisme bureaucratique le brouillent de plus en plus avec les autres dignitaires du régime ; il se retire de la vie politique en même temps qu'il est mis sur la touche par TITO. Parmi les anciens d'Espagne, Radoje NICOLIČ appartient au groupe des démocrates réformateurs ; il aurait conservé ses convictions libertaires et serait un des principaux inspirateurs des théories autogestionnaires émises par Edward KARDELJ (1910-1979)
. Les croates Ivan RUKAVINA et Srecko MANOLA sont connus également pour leur opposition à une armée trop autoritaire : ils souhaitent une vraie démocratisation tant de l'armée que du régime ; lors du « printemps croate de 1971 » ils seront « purgés ». Le serbe DEDIJER, proche de DILAS en 1954, est exclu en 1955 de la SKJ - Ligue Communiste de Yougoslavie (née en 1952). Un grand nombre des anciens d'Espagne, aux postes clé parfois dans l'armée, l'État et la diplomatie maintiennent leur engagement antifasciste et globalement démocratique jusqu'à leur mort, y compris après la fin du régime titiste
.

Cette guérilla a bénéficié (parfois) des aides soviétiques et alliées, et peut donc jouer entre les deux camps en formation. Elle s'appuie sur des forces balkaniques qui dépassent le nationalisme traditionnel et le monde des slaves du Sud, par exemple vis-à-vis des bulgares. Elle a testé des principes d'autonomie voire d'autogestion (« des comités populaires de libération auto-organisés »
) qui jouent un rôle par la suite. Elle a surtout réalisé une unité nationale dans les combats, ce qui facilitera l'unité imposée par TITO ensuite et durement maintenue par lui malgré la persistance de forces centrifuges importantes (surtout en Croatie mais pas seulement). L'idée fédérale est choisie dès 1943 par le Conseil Antifasciste de Libération Nationale de Yougoslavie (AVNOJ).


La rupture avec STALINE, mais également avec son modèle, devient brutale en 1947-1948 avec la création du Kominform, et plus modérée après la mort du dictateur en 1953, et surtout après 1955-1956 et le très relatif assouplissement krouchtchevien. La Yougoslavie est donc obligée d'innover, de tenter d'autres voies… pour se distinguer d'un stalinisme trop uniforme. Elle en conserve cependant bien des tares, comme la brutalité du régime, un centralisme toujours aux aguets et une bureaucratie omniprésente
.

L'originalité yougoslave se manifeste sur 4 plans principaux :

- une autonomie politique dans le cadre des relations internationales, surtout avec Koča POPOVIĆ qui a quitté l'armée pour les Relations extérieures : la Yougoslavie apparaît comme un des moteurs du non alignement.
- une conception particulière du système socio-économique : « propriété sociale » (en réalité étatique ou plus exactement garantie par l'État ?)
 des moyens de production, autonomie relative des centres de productions et ébauche d'autogestion ?

- une organisation interne pour intégrer États et nationalités : fédéralisme, centré plus sur les communes que sur l'individu
 ?, mais fédéralisme d'essence proudhonienne très original dans un empire soviétique qui utilise cette notion sans la pratiquer.
- une (très) relative reconnaissance du pluralisme (malgré le parti unique), qui se manifeste par l'existence de cercles dissidents (Praxis), l'importance des marxistes hérétiques et parfois un peu pro-libertaires (Trivo INDJIĆ, Rudi SUPEK, Milan KANGRGA, Milovan DJILAS, Edward KARDELJ…), et l'intégration de traditions culturelles (surréalisme, anciens d'Espagne, mouvement soixante-huitard…) qui sont partout ailleurs réprimées et écartées dans le camp dit socialiste. Mais il ne faut pas se leurrer, les adversaires reconnus sont durement réprimés, comme tous ceux nommés un peu rapidement « pro-Kominform », et internés, notamment dans le terrible camp de concentration de Goli-Otok.

L’expérience yougoslave est valorisée (en France surtout) dans les années 1950-1970, par tous les chercheurs marxistes-libertaires dont Daniel GUÉRIN ou l’espagnol-uruguayen Abraham GUILLÉN (1913-1993, qui visite la Yougoslavie en 1970)
, la revue Autogestion, la TAC, mes propres recherches, etc. mais également par les courants du socialisme chrétien et la CFDT. Certains leaders des LIP bisontins vont l’analyser autour du mouvement de 1973.


Autrefois plutôt critiquée par tous les camps, l'expérience yougoslave titiste (de la guerre mondiale à la mort de TITO en 1980) semble aujourd'hui réévaluée, tant elle est « exceptionnelle par son ampleur et son audace innovatrice »
, et par la diversité des situations. Et aussi elle profite de la nostalgie attribuée au dernier État yougoslave, alors qu'après lui éclatements et guerres fratricides se sont multipliées.

La plus forte caractéristique du modèle yougoslave se fonde réellement vers 1950. Elle se forme dans un système d'économie mixte, qui pactise entre marché et étatisme, et qui propose des solutions autogestionnaires qui touchent progressivement tous les aspects de la vie sociale et économique. Les choix yougoslaves, quoiqu'on pense de leur validité, ont « introduit la nécessité du pluralisme dans la recherche des moyens pour la construction du socialisme »
, ce qui est éminemment positif. Cela a relativisé également le concept de conseil, qui avait été détourné dès LÉNINE de son sens premier (en supprimant tout réel communalisme ou autonomie…).

Pour faire simple, on peut dire que nous sommes face à une forme de cogestion étonnante (ou d'autogestion partielle « concédée » par les pouvoirs en place), qui n'enlève cependant rien à la puissance de l'État (et surtout de sa nouvelle bureaucratie), à l'autocratie titiste et à celle de son parti, la LCY - Ligue des communistes Yougoslaves, et à la domination de la bureaucratie (cette nouvelle classe dénoncée par quelques intellectuels yougoslaves). Cette « autogestion » est partagée : travailleurs, directions, administrateurs, syndicats… 

Mais les écrits et quelques belles réalisations permettent de maintenir des idées hétérodoxes, au sein de la Yougoslavie d'abord, et dans tout le Bloc de l'Est qui s'en inspire pour contrer le modèle stalinien. Tous les mouvements dissidents, surtout hongrois ou tchécoslovaques, vont analyser l'autogestion yougoslave, et d'une certaine manière la renforcer et la justifier. En Occident, et surtout en Algérie ben-belliste (1962-1965 essentiellement) ces idées vont se greffer à celles de socialistes indépendants pour esquisser une autre voie vers le socialisme, riche de promesses plus que de réalisations concrètes.


Cette autogestion titiste a cependant connu plusieurs phases et on peut retenir la chronologie établie par Catherine SAMARY
 mais on y ajoutant une période préparatoire quelle a sans doute un peu sous-estimée.

1- 1945-1953 : balbutiements autogestionnaires
 : propositions de gestion démocratique et autonome dans la loi de 1945 sur les députés ouvriers ; circulaire de 1949 sur les conseils ouvriers consultatifs. Apparition des premiers conseils ouvriers élus dès 1951, après la loi fondamentale sur la gestion des entreprises du 26/06/1950.
2- 1953-1965 : mise en place de la voie autogestionnaire, proposée comme modèle et surtout comme alternative possible pour le socialisme international ; période de combats et de renforcement de l'unité des diverses tendances et régions face au possible danger stalinien. Domination des dispositions étatiques, de la planification… même si la bureaucratie et l'hypercentralisation sont combattues, et si l'autogestion atteint progressivement toute la vie sociale et politique. Catherine SAMARY a sans doute pris la date départ de 1953 en fonction de la loi fondamentale de cette année là qui étend le système autogestionnaire aux territoires. Il faut noter également la loi communale de 1955 (la commune « cellule de base territoriale de l'autogestion »), les additifs de 1958 qui s'appliquent à la culture, la santé, le logement..., ceux de décembre 1959 sur les services sociaux des communes… et tout ce qui concerne la répartition avec «la loi du revenu » de 1961. La 3° Constitution du 7 avril 1963 fait de la Yougoslavie, dans une belle formule « un État fédéral de peuples librement unis et égaux en droits… (mais plus encore) une communauté socialiste démocratique fondée sur le pouvoir du peuple travailleur et de l'autogestion »
.
3- 1965-1971 : établissement d'un socialisme de marché, avec réduction du rôle de la planification, et ouverture vers des méthodes de réhabilitation partielle du profit, les recettes des unités de production pouvant être partiellement utilisées localement. Pour justifier ce choix, les yougoslaves mettent l'accent sur le fait qu'ils ne sont qu'à une étape de transition (vers le socialisme) et qu'ils doivent donc tout à la fois composer (sur le plan international) et promouvoir des formes d'autonomie et de coopération non étatiques (à l'intérieur)
. Ainsi il semble que les unités de base autogestionnaires acquièrent plus d'autonomie de décision, au moins par rapport aux communes
 ; le rôle du directeur devient également moins important, face au conseil d'entreprise. Ainsi la Yougoslavie évolue comme tous les pays de l'Est vers une économie moins autoritaire, suite sans doute aux analyses de LIBERMAN
.
4- 1971-1980 : reprise en main titiste (répression systématique), malgré quelques concessions institutionnelles (Constitution de 1974) et sociales, donnant plus de rôle aux travailleurs et aux usagers. Les intellectuels critiques les plus radicaux sont privés de moyens d'expression comme Praxis ou Filosofija. L'autogestion qui n'avait jamais vraiment connue d'autonomie est « étouffée »
.
5- 1980-1989 : rapide détérioration du système face à la crise et à l'absence de démocratie interne. La mort de TITO accentue l'évolution, et on doit reconnaître qu'il était à lui seul une des justifications et le réel ciment de l'entreprise menée.
6- retour au libéralisme et à la privatisation après 1989 et dislocation de l'autogestion, mais également du fédéralisme, et essor des mouvements centrifuges et régionalistes dans le pire aspect du terme.

6- période actuelle des années 2000 : légère reprise des luttes autonomes et parfois autogestionnaires, comme à Zrenjanin dès la fin 2003 avec la première grève avec occupation de Jugoremedija (sans doute la première en ex-Europe de l'Est. En 2007-2008
, dans la même localité se développent les occupations dans les usines Bek (abattoir), Šinvoz (matériel de transport) et Jugoremedija (industrie pharmaceutique), cette dernière tentant une forme d'autogestion fondée sur l'actionnariat ouvrier.

Autre particularité du régime, le maintien d'un fédéralisme (ou confédéralisme) plus accentué qu'en URSS, permet là aussi de proposer une autre vision socialiste. TITO, souvent brutalement, maintient l'unité entre des ethnies et des traditions nationales et nationalistes pourtant fort opposées parmi tous les slaves du sud (yougoslaves) présents dans ce jeune État. 

Les Républiques et autres entités jouissent tout de même de fortes autonomies, et pas seulement dans le texte de 1974 qui le confirme. Les particularismes ont résisté.

Ce fédéralisme est cependant limité par le poids du parti communiste et l'œil vigilant de la bureaucratie étatique qui n'a jamais été totalement éradiquée. En fait l'État central semble s'être démultiplié dans chaque République, y générant des bureaucraties locales avec parfois des caractères ethniques de plus en plus accentués
 : le germe était dans le fruit pour l'éclatement ultérieur.

Dans le cadre des unités de production, l'intérêt des travailleurs est limité par les enjeux de pouvoir et l'absence d'un réel centre de décision : comme en Algérie, les comités techniques, l'assemblée générale, le conseil de surveillance et la direction… accentuent querelles et concurrences épuisantes. Si on y ajoute les interventions des conseils municipaux et le poids des cellules du parti et des sections syndicales, on comprendra que le jeu démocratique n'est ni direct, ni autonome. L'autogestion reste alors limitée et contrôlée.

Il est également important de rappeler, malgré la présence de pensées libertaires marginales (notamment lors des évènements de 1968-1969 ou lors du « printemps croate » de 1971), que le cadre général reste un marxisme critique, qui vise à supprimer le salariat et donc le capitalisme, mais qui condamne la dégénérescence de la voie suivie par Moscou, et la bureaucratisation négative qui s'incarne dans ce que l'on nomme la nomenklatura. Cette idéologie a la chance de bénéficier de personnalités de renom, trop indépendantes certes, et de ce fait par la suite réprimées : notamment Milovan DJILAS (1911-1995) et Edvard KARDELJ.


Cette domination de la pensée et de la pratique marxiste (même hétérodoxe) et de ses conceptions étatistes et centralistes malgré tout, fournit sans doute une des raisons principales de l'échec final de l'autogestion, le régime (et les principaux intéressés) n'ayant pas voulu ou pas osé s'en prendre au contrôle étatique et bureaucratique, et réduisant de ce fait au minimum la démocratie autogestionnaire et la dimension alternative de celle-ci. Les organisations politiques et syndicales ont donc soutenu le régime autoritaire en place, et très rarement les classes populaires, le syndicalisme passant pour une vraie courroie de transmission. De ce fait les multiples grèves connues sont souvent parties de la base ou des organes d'autogestion, et n'ont disposé d'aucun réel soutien des organisations institutionnelles
. 


En 1969, Nadjan PASIĆ rappelle qu'il existe en Yougoslavie une « conception étatiste de l'autogestion assez développée » (ce qu'il nomme parfois « autogestion verticale »), à la fois dans la réalité et dans les esprits
. 

Certes les erreurs de l'ouverture au marché ont contribué aussi au pourrissement du système, mais je ne pense pas, comme bien des marxistes, que ce soit la raison principale de l'échec de la voie yougoslave. 

L'autogestion n'a jamais été réelle et complète en Yougoslavie, elle a toujours dépendu du pouvoir en place qui s'est bien gardé de s'autolimiter, et pire, qui a utilisé le concept pour mieux s'imposer et réprimer tous les dissidents
. Elle a été soumise à une bureaucratie de plus en plus omniprésente qui ne tenait en aucune façon à perdre son contrôle.

Enfin la culture oppositionnelle, anti-autoritaire ou simplement démocratique est faible dans la société yougoslave, ce qui n'a sans doute pas permis de mettre en place des structures autonomes ou à forte pugnacité, ni des contre-pouvoirs efficaces.

Par contre évoquer le côté « petit-bourgeois »
 d'une société trop rurale et pas assez prolétarisée comme une des explications de la faible autogestion est doublement criticable et utilise une grille de lecture d'une autre époque. C'est un concept plus polémiste que sociologiquement valide. En outre c'est historiquement très discutable, des formes d'autogestions sont nées dans des sociétés très diverses, rurales, peu prolétaires…


L'existence de « l'autogestion » en Yougoslavie doit toujours être analysée avec des guillements et une prudence sur la définition de ce concept et de la réalité vécue. Nous sommes seulement devant une participation des classes salariales à la gestion et à la répartition. Les choix socio-économiques définitifs et principaux leur échappent. Mais tout n'a pas été négatif pour autant comme le note Goran MARKOVIC
 :

- des milliers de travailleurs ont participé au processus, et même si les résultats sont minces, cela a été une forme d'apprentissage de la démocratie de base à grande échelle.

- cette présence massive a obligé la société yougoslave à prendre plus en compte l'intérêt et les demandes des classes travailleuses.
- la participation ouvrière a sans doute également contribué au développement socio-économique du pays.

Il faut rajouter l’importance des débats ouverts dans un monde pourtant à l’époque très binaire, et des liens assez horizontaux entre intellectuels et manuels, qu’Abraham GUILLÉN met largement en avant dans son ouvrage de 1971
.

Résurgences d'autonomie et de démocratie directe dans l'ex-Yougoslavie…


Dans l'ancienne Yougoslavie aujourd'hui éclatée, les drames ethniques et nationaux/nationalistes, et la crise économique… laissent peu de place aux mouvements autogestionnaires et/ou libertaires. Il y a quelques exceptions.
· Dans la Serbie des années 2000-2010, surtout en Voïvodine réapparaissent divers mouvements horizontalistes. Depuis 1996-2000 se maintient le Mouvement pour la Liberté (qui s'inspire de Noam CHOMSKY) et depuis 2007 le Comité de Coordination des Protestations Ouvrières tente de relier les divers mouvements porlétaires. Les liens avec des mouvements similaires en Grèce font exploser les barrières frontalières
. Les comités de grève se multiplient lors des mouvements de 2006. Des essais de contrôle ouvrier ont lieu en 2008 dans l'usine Jugoremedija de Zrenjanin (Voïvodine).
· En février 2014 sort l'étonnante Déclaration des citoyens de Tuzla (et de Sarajevo et Bihac, en Bosnie-Herzegovine) qui revendique pour le bien public et la moralisation de la vie politique :

1- le maintien de l'ordre public, grâce à la coopération entre la société civile et les autorités.

2- l'élection dans le canton de Tuzla d'un gouvernement purement administratif.

3- remise en cause des privatisations et rétablissement des services publics, sous le contrôle des travailleurs et des autorités publiques.

4- vers une moindre différence de revenus entre élus et employés.

5- la suppression des émoluments et primes des élus.

6- la fin des revenus attribués aux anciens élus qui ne sont plus en charge.

4. Grèves et occupations tchécoslovaques de 1953


En juin-juillet 1953, près de 130 usines sont touchées par des grèves alors que des émeutes éclatent un peu partout, dans les environs de Prague et de Pilsen particulièrement.


Cette résistance prend parfois des allures plus radicales, avec occupation d'usine, comme Skoda, usine d'armements.


Les motivations sont diverses : autonomie ouvrière, revendication démocratique, antistalinisme, pro-américanisme…


La répression est bien sûr immédiate et systématique.
5. Résistances en Allemagne de l'Est 


Dans la toute nouvelle RDA - République démocratique Allemande ou Allemagne de l'Est, le mouvement libertaire éclate et passe massivement à la collaboration ouverte (Rudolf MICHAELIS 1907-1990) ou tactique (Oskar KOHL 1867-1954) avec le parti unique ou SED. Seule une minorité libertaire résiste hors de la mouvance étatique, le cas le plus exemplaire semble être celui de Willi JELINEK (1890-1952)
. Actif sur Zwickau depuis des décennies, il renoue les contacts avec conseillistes et anarchistes et se sert du réseau des anciens du journal Proletarischer Zeitgeist. Il réussit à contribuer à mettre sur pied 5 ou 6 groupes libertaires en Saxe vers 1948-1950. Très populaire, il est élu président de son Conseil d'usine avec 95% des voix. En novembre 1948 il est un des organisateurs de la Conférence des groupes anarchistes à Leipzig. Emprisonné à Dresde puis à Bautzen il continue la lutte et participe à une révolte de prisonniers. La répression est terrible et JELINEK meurt dans des conditions obscures durant son internement en 1952. Même les plus collaborateurs sont arrêtés ou expulsés du SED. La nuit stalinienne semble quasi-totale pour les libertaires après 1950-1952.

Cependant, les grèves et manifestations de juin 1953 à Berlin-Est rappellent l'importance d'un mouvement ouvrier qui fut le plus important de l'Europe occidentale. Elles sont autant liées aux très dures conditions de travail et de vie qu'aux imperfections du système politique. Les ouvriers malgré le discours roboratif se sentent exclus et manipulés.

Ne nombreux comités de grève se mettent en place et des tentatives de fédération sont ébauchées, entre entreprises, entre villes. Les locaux du pouvoir (étatique et du parti unique) sont encerclés, parfois envahis voire détruits : mairies, prisons, sièges du parti ou de la police... Des prisonniers politiques sont libérés dans diverses localités (Brandebourg, Rosslau, Iéna, Halle, Magdebourg, Gera, Merseburg, etc.)
.

Ces grèves et émeutes contre les forces d'occupation soviétique et les forces de l'ordre du pays sont d'une grande intensité, et entraînent une répression de grande dimension. Contre les chars soviétiques les révoltés envoient des pierres ; rares alors sont ceux qui comme Albert CAMUS se rangent du côté des grévistes berlinois (discours à la Mutualité du 17/06/1953) et fait le parallèle entre l'été 1936 en Espagne et le vent de libération qui souffle sur l'Allemagne orientale en 1953
. À gauche conseillistes, libertaires et humanistes se rejoignent quasiment seuls dans la réprobation, avec l'appui de rares trotskistes.

Les ouvriers obtiennent sur le moment quelques succès, notamment le ralentissement des cadences imposées (les normes sont rabaissées) et l'amélioration des conditions du ravitaillement. La bureaucratie a momentanément reculé.

Selon BERNARDINI (que j'utilise largement ci-dessous), il faut attendre les années 1870-1880 pour que renaissent des oppositions plus ou moins libertaires, notamment chez les jeunes et la contre-culture surtout rock et punk
 ; mais les dérives policières et néo-nazies au sein de la mouvance punk brouille le message
. Le groupe Freygang né en 1977 est censuré au milieu des années 1980. À cette époque des écrits de KROPOTKIN, Emma GOLDMAN ou BAKOUNINE connaissent quelques rééditions.


Les mouvements pour les droits civils incluent également des pensées hétérodoxes, malgré leur aspect religieux assez marqué. 


De rares groupes anarchistes se font connaître comme AAW-Anarkistischer Arbeitskreis Wolfspelz à Dresde en 1982 ; son journal Die Ahnungslosen (Les Ingénus) doit cependant attendre 1988 pour sortir. En 1986 se fonde le groupe athée, fortement influencé par les anarchistes, KVU-Kirche von Unten. Le journal un peu écologique et libertaire Umweltblätter tiré par la Umwelt-Bibliothek de Berlin sort en 1986 mais la Stasi envahit ses locaux le 25/11/1987, détruit le matériel et emprisonne quelques membres. À la stupeur générale une manifestation spontanée de contestation regroupe quelques centaines de personnes le 29/11/1987 : cette Zions-affäre est relayée par les libertaires de l'Ouest. Cette réaction courageuse permet la libération des emprisonnés. En 1987 le journal anarchiste Kopfsprung diffuse des informations internationales. En juin de cette même année les chrétiens de base organisent le Kirchentag von Unten qui permet aux écologistes, punks et libertaires de se regrouper.

Tous ces mouvements, même marginaux, ont préparé la grande vague libératoire de 1989 qui pousse le stalinien Erich HONECKER à démissionner. Le tirage des journaux libertaires explose et Umweltblätter prend de l'expansion sous le nouveau nom de telegraph. Plus de 13 revues à connotation libertaire sortent en 1990. La nouvelle FAAU - Freie Arbeiterinnen und Arbeiter Union s'établit dans une dizaine de villes. Elle se lie en 1991 à la FAU-IAA reconstituée à l'Ouest depuis 1977. 

Partout à l'Est se multiplient les occupations de maisons, avec environ 130 à Berlin Est. Le mouvement des squateurs s'organise et publie Ow-Ohne Wohnung et BesetzerInnenzeitung. Cette mouvance radicale est endeuillée par l'assassinat le 21/11/1992 par les néo-nazis de l'activiste Silvio MEIER squateur et journaliste de telegraph. 

La vague libertaire retombe vers 1992-1993 en Allemagne de l'Est. Elle se prolonge dans la contre-culture et les mouvements sociaux et antinucléaires.
6. Hongrie 1956 « première révolution antitotalitaire » ?

a) Quelques antécédents libertaires antérieurs à 1956
L'anarchisme semble peu présent dans la Hongrie au tournant des XIX-XX°s. Le kropotkinien anarco-communiste Tarsadalmi Forradalorm se crée pourtant de 1908 à 1911 ; il doit beaucoup à Ervin BATTHYANNY (1877-1945) ami de KROPOTKINE. Le tolstoïsme semble bien représenté, par BATTHYANNY lui-même et par Heinrich (Jenö Henrik) SCHMITT (1851-1919) ou par le groupe individualiste d'Ervin SZABO (1877-1918).
La Hongrie a déjà connu un mouvement soviétiste en 1919, dans la vague déclenchée par les révolutions russes : la République des Conseils du 21 mars au 1° août. Malgré la dictature marxiste et personnelle de Béla KUN (1886-1939 ?), on pouvait évoquer des aspirations libertaires, comme l’analyse l’historien anarchiste français Roland BARDY (Roland BIARD) en traitant de la (première) Commune de Budapest
. Le groupe anarchiste du poète Otto KORWIN avec Janos LÉKAI s’appelle même « Les gars de LÉNINE », preuve s’il en est de la confusion idéologique qui règne alors. Dans le 8° arrondissement de Budapest, une majorité d’anarchistes sont élus. Et de nombreux anarchistes appartiennent à l’Union des Socialistes Révolutionnaires hongrois.
Mais ces anarchistes hongrois sont les grands perdants de ce mouvement qui se rattache à l’orthodoxie pro-bolchevique
 et qui comme son modèle réprime ou liquide rapidement les anarchistes. Il s'agit plus d'un mouvement révolutionnaire classique qu'autogestionnaire comme l'affirme Dominique GROS
. Cela n'empêche pas l'existence de mouvements plus ou moins spontanés et autonomes, parfois même opposants aux politiques de compromis des partis socialistes, ce que révèle également l'auteur pour novembre 1918, et particulièrement dans les secteurs ruraux
.

Le fondateur du syndicalisme agricole, CSIZMADIA, est chassé du gouvernement en avril 1919. Une petite minorité se rallie et milite au sein du PC, avec Tibor SZAMUELLY. Ce fondateur de l’ancienne Union anarchiste est pendu, malgré son ralliement, avec le poète anarchiste Otto KORWIN en 1919. Le groupe des tolstoïens de KRAUSZ est disloqué par la force. Les rares rescapés seront regroupés autour du vieux militant TOROCKOI (né en 1865). Josef REVAI, ancien anarchiste antimilitariste, fondateur de Tett (L’action) en 1919 passe à la gauche du PC et rejoint le marxisme-léninisme. L’opposition à Béla KUN ne persiste alors qu’au sein de groupements anarcho-syndicalistes marginaux.
Actifs pendant la 2° Guerre mondiale, avec surtout le Groupe des jeunesses libertaires de CHRIST et d’A. KORSAKINE, les anarchistes sont les rares à proposer de s'opposer au nouveau régime et lancent quelques grèves. Il son à nouveau décimés durement par les socialistes d’État dès la fin des années 1940. Pour d'autres c'est l'exil, notamment pour KORSAKINE qui passe en France où il meurt en décembre 1949. La nuit stalinienne tombe sur la Hongrie mais pour une courte durée…
b) L'explosion conseilliste d'octobre-novembre 1956
En 1956, la Hongrie (également un peu la Pologne, mais sur un autre registre - Cf. émeutes de Poznan de juin 1956
) connaît un rejet populaire massif du totalitarisme soviétique, d’où cette formule (erronée) de « première révolution antitotalitaire »
 proposée par Claude LEFORT et reprise par d’autres écrivains dont François FEJTÖ
. La makhnovtchina dressée contre les Blancs et les bolcheviks de 1920, la révolution espagnole anti-franquiste et anti-stalinienne de 1936-1937, les mouvements de résistance italiens contre le nazi-fascisme, la révolte de Berlin en 1953… auraient sans doute pu être définis de la même manière avec encore plus de justesse.
Mais il est vrai qu’en Hongrie, le mouvement est très vaste et très résolu, la résistance active face aux chars soviétiques le prouve aisément. À la suite de manifestations pacifiques de mi-octobre 1956, en lien parfois avec la tentative antistalinienne polonaise, la composante très orthodoxe du parti communiste hongrois et l’URSS réagissent violemment et militairement. Les pouvoirs en place ont visiblement peur dela contagion et ont bien compris la virulence antistalinienne (Cf. les statues de STALINE abattues) et au-delà anti système soviétique de laplupart des manifestants.

La résistance et les organismes populaires se radicalisent et permettent au pays de connaître une quinzaine de jours insurrectionnels et libérés : les fameux « 12 jours qui ébranlèrent l’empire soviétique »
, pour détourner le titre de l’ouvrage célèbre de John REED
. Très vite la répression s’abat et le mouvement est récupéré, édulcoré puis définitivement effacé un an plus tard.
À l’époque, le soutien révolutionnaire aux hongrois est assumé par les surréalistes, les anarchistes et divers mouvements marxistes critiques (les revues Socialisme et Barbarie ou Études de Bruxelles, quelques groupuscules trotskistes et conseillistes…). Albert CAMUS encore, non seulement dénonce et prend position, mais aide matériellement les persécutés
 du communisme stalinien. Proche des anarchistes au sortir de la guerre, Le Groupe surréaliste publie Hongrie Soleil levant ! en novembre 1956. Le manifeste paraît dans Le libertaire. Quant à Albert CAMUS, lui aussi à l’époque proche des libertaires, dans un meeting parisien du 15/03/1957, il glorifie la « la liberté que nous ont rendu les hongrois »
. Dans son intervention, il compare Espagne 1936 et Hongrie 1956, dans un parallèle que font souvent les anarchistes : « la Hongrie est pour nous aujourd’hui ce que fut l’Espagne il y a 20 ans ».
L’aspect libertaire de cette explosion populaire apparaît de diverses manières.

La démarche est profondément spontanée ; tout le monde est dépassé, même le héros et homme d'État populaire Imre NAGY qui, au départ, ne comprend rien au mouvement, avant de se rallier et d’assumer les idéaux de 1956, ce qu’il paie de sa vie en juin 1958. 
Les principales exigences, la revendication de liberté et de pluralisme, sont éminemment libertaires, même si la plupart des hongrois ne remettent pas en cause l’État, mais au contraire se rangent massivement derrière lui pour en assurer une base plus démocratique et une autonomie réelle : ainsi les membres du Conseil de Miskolc exigent « l'édification d'une Hongrie libre, souveraine, indépendante, démocratique et socialiste ». Un des axes forts des divers textes publiés est celui d’élections libres. Cela implique le multipartisme, et donc le rejet pur et simple du parti unique qui est une des caractéristiques essentielles des soi-disant « démocraties populaires ». On peut faire le parallèle avec les revendications de Kronstadt en 1921, qui revendiquaient une « 3° révolution » axée sur liberté et multipartisme. 

Les anarchistes eux-mêmes reconnaissent ces aspects modérés : « Ces conseils ne veulent pas remplacer le pouvoir officiel, ils veulent simplement faire pression sur le gouvernement pour le retour de NAGY, l'évacuation des troupes russes, et la réorganisation de l'économie »
. Le point numéro 1 du Conseil ouvrier de Miskolc (28/10/1956) semble emblématique : « Nous demandons un gouvernement provisoire, vraiment démocratique, souverain et indépendant, qui luttera pour un pays libre et socialiste… ». Rien ici n’est anarchiste au sens fort du terme. Mais les anarchistes comme bien d'autres ont largement milité pour le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, et donc pour le départ des forces d'occupation du Pacte du Varsovie.
Cependant, tous reconnaissent qu’un sang neuf de rébellion irrigue le monde, et qu’il s’exprime dans le mouvement hongrois : « à Budapest, face aux versaillais de Moscou, la jeunesse -par delà tout espoir rebelle au dressage stalinien- lui a prodigué un sang qui ne peut manquer de prescrire son cours propre à la transformation du Monde » affirment les amis de BRETON.
Anticipant en quelques sortes les mouvements des années 1960, les évènements de Budapest et d’autres villes hongroises mettent en valeur la soif de dialogue, de s’exprimer et la floraison incroyable des écrits, et la bonne humeur étonnante de bien des participants comme en témoignent les documents photographiques d'alors
… : « on pourrait éditer trente volumes de documents sur le seul mois d’octobre dans la seule Hongrie »
 ! L'autre point commun est l'importance des mouvements de jeunesse et d'intellectuels en 1956 comme en 1968. Ainsi en octobre 1956, c'est la jeunesse étudiante hongroise qui nous évoque le campus de Nanterre de 1967-1968. Les intellectuels critiques du fameux Cercle PETÖFI sont parmi les premiers à se dresser contre le régime d'occupation.
Comme dans bien d’autres mouvements de cette ampleur (mars 1871, février 1917, juillet 1936…) l’action prend de l’ampleur en réunissant divers acteurs : étudiants, ouvriers, ménagères, mais également quelques militaires qui se rangent au côté de l’insurrection ; ainsi à Budapest, le colonel MALETER et ses quelques blindés, passent du côté des insurgés ; MALETER paiera lui aussi de sa vie sa volonté d'être aux côtés du peuple. 
Bien des soldats fraternisent et l’armement des insurgés provient souvent de cessions spontanées effectuées par des militaires. 
L’autodéfense s’organise très vite, et fait renaître l’idée des milices : de superbes photos d’époque nous renvoient souvent ces gens relativement sereins, habillés en civil, souvent en train de sourire, et qui tiennent cependant des fusils automatiques (d'origine soviétique, ironie !) dans les mains. Le service d'ordre est assumé par des délégués de diverses usines, le nombre à fournir leur étant donné.
La présence de femmes armées est réelle sur de nombreuses photos, et là encore, le parallèle est possible avec la Barcelone de l’été 1936. Par choix tactique pour éviter une nouvelle répression, les femmes sont massivement présentes lors de la manifestation du 4 décembre pour commémorer les victimes dues à l'intervention des soviétiques le 4 novembre.
Le rôle massif de la jeunesse (50% des élus du conseil de l'usine de Ferenc TÖKE ont entre 24 et 28 ans) anticipe ce que seront les mouvements soixante-huitards.

Le plus intéressant dans le cas hongrois tient cependant au surgissement généralisé (« la prolifération »
) des comités et conseils et à l'atmosphère de grève générale : « les conseils peuplent la Hongrie » note LEFORT
. Cette grève, méconnue, qui s'est généralisée dès le 4 novembre en réaction à la deuxième offensive des troupes soviétiques, se prolonge d'ailleurs jusqu'en janvier 1957. 
Ces conseils sont tous très indépendants, sinon autonomes, et ne se laissent pas souvent impressionner par les dirigeants présents (cadres politiques, syndicalistes, intellectuels) qui tentent de les orienter. « Rien ne pouvait (alors) être imposé aux ouvriers » confirme Ferenc TÖKE, vice président du Conseil Ouvrier Central du Grand Budapest
.
Dans le monde du travail, les conseils apparaissent dès octobre 1956 et ne seront définitivement abolis qu’en décembre 1957, après avoir subi répression ou tentative de récupération par le pouvoir et les syndicats : il s'agit d'une sorte de yougoslavisation des conseils, si on ose le néologisme. François FEJTÖ parle même "d'autogestion" des grandes usines et reconnaît l'influence du système yougoslave sur bien des organisations hongroises
. Ferenc TÖKE rappelle lui aussi l'importance des regards tournés vers la Yougoslavie, l'existence des conseils yougoslaves, certes sans doute mythifiés, permettent de penser que la voie choisie en Hongrie est possible.
Très vite donc l’aspect soviétique (au sens fort et originel du terme) est mythifié car il renvoie au soviétisme révolutionnaire initial (ce qui redore le blason des origines de la Révolution russe), aux revendications conseillistes et autogestionnaires, et à l’image toujours très vive de la Commune de Paris qui en serait le prototype. Bien des ouvrages, surtout militants, analysent la « Commune de Budapest »
 ! Le texte surréaliste cité renvoie aux « versaillais » pour dénoncer la répression ! Et on peut dire que les soviétiques et leurs alliés hongrois aux ordres font presque mieux que les bourreaux de THIERS : plusieurs milliers de morts dans l’insurrection, près de 35 000 arrestations dont les 2/3 sont jugés et condamnés, plusieurs centaines d’exécutions, des milliers de déportés et emprisonnés dans divers pays du Pacte de Varsovie, sans compter une émigration plus ou moins clandestine qu’on peut chiffrer sans doute à près de 200 000 personnes. Une vraie saignée !
Presque tous ils développent une activité politique et économique, et dans les usines ils ne se cantonnent jamais à la seule gestion ou à la seule production. La notion d'ébauche de dualité du pouvoir est donc fondée, mais n'est générale qu'après le 4 novembre et l'invasion soviétique ; dès lors la méfiance vis-à-vis de tous les pouvoirs en place, y compris vis-à-vis de tous les partis, les amènent à penser à une autonomie politique accrue. Ces conseils, par leur existence même (par forcément par leur thématique) représentent effectivement un axe libertaire essentiel, car ils remettent au premier plan le spontanéisme et l’autonomie populaire que le totalitarisme n’a pas pu extirper, sans compter des formes de libre expression et de démocratie directe. Dans les usines, les élus doivent être pour la plupart encore attachés à la production. On sent ici la méfiance vis-à-vis de leaders coupés de la base, et une ferme résistance face à toute bureaucratisation. Ferenc TÖKE rappelle que la grande majorité des membres du Conseil Central Ouvrier du Grand Budapest sont des ouvriers qualifiés ; il n'y a que 4 ou 5 ingénieurs dont 2 sont d'origine ouvrière comme lui-même
.
Ils forment de fait, malgré la timidité de leurs textes, une sorte de pouvoir populaire autoproclamé, certes à titre provisoire : le mouvement hongrois renoue avec la dualité du pouvoir du printemps 1917 en Russie. Ces Comités révolutionnaires se développent à Budapest et ses banlieues, dans d'autres villes et dans nombre de villages magyars.
Dès la mi-novembre divers comités dont celui d'Ujpest (banlieue de Budapest) appellent à la formation d'un Conseil central. Des regroupements s'opèrent dans les arrondissements. Ces conseils esquissent ainsi une sorte d’organisation décentralisée, aux teintes fédéralistes, notamment à Budapest avec le rôle coordinateur assumé par le Conseil Central Ouvrier du Grand-Budapest qui s’adresse aux usines et aux arrondissements. Son Appel du 27 novembre 1956
 exprime une forte volonté de regrouper tous les soviets (pour fonder un Conseil Central national), à condition qu’ils soient « élus par la base avec des méthodes démocratiques », ce qui rejette tout syndicalisme officiel, de type « courroie de transmission » du régime. Au contraire l’Appel affirme que « l’adhésion aux syndicats doit être libre ».
On peut aussi tenter un parallèle avec les réunions françaises préparant les Cahiers de Doléances à la veille de 1789 : ainsi le Conseil de l'usine de Ferenc TÖKE est chargé d'établir un « cahier de revendications ».

Et ces soviets expriment le vœu d’une alternative au modèle économique de type « soviétique » (sens caricatural celui-là) en condamnant la planification autoritaire, le rôle de courroie de transmission des syndicats, et en revendiquant la propriété des moyens de production («les ouvriers ont exprimé le désir de devenir propriétaires de l'usine»
)  et des formes de gestion démocratique : en gros, des  notions de contrôle ouvrier sinon d'autogestion, voire la réapparition du slogan fameux : « les usines aux ouvriers ! » Sur le plan de la distribution, du commerce, l’Appel déjà cité demande aux conseils « d’organiser le contrôle public des marchés et des halles centrales » : en dépassant le seul secteur de la production, le Conseil Central dépasse la simple autogestion et autoproduction des usines pour assumer un rôle à l’échelle du pays entier, englobant la question fondamentale de toute révolution : celle de l’approvisionnement et du maintien des  commerces permettant aux populations de continuer à vivre quasi normalement.

Dans le monde de l’époque, la seule référence autogestionnaire pratiquée (hormis les kibboutzim) est le système étatique yougoslave : les hongrois les dépassent très largement, en refusant de n’être que des rouages d’un État qui resterait totalitaire. D’ailleurs la Yougoslavie ne soutient pas la Hongrie en révolte, jugeant se mouvement dangereux car plus radical que le sien, et pouvant en cas de réussite, faire tache d’huile ; TITO va même donner son accord à l'intervention - triste realpolitik !
Le mouvement écrasé à Budapest et ailleurs (plus durement peut-être dans les petites villes hongroises) est bien un mouvement d’essence libertaire, par son autodétermination, sa revendication d’autonomie et sa volonté organisationnelle qui propulse des formes de démocratie directe et d’autogestion. Il l'est aussi par sa dimension authentiquement populaire et massive, sans doute avant les polonais de Solidarność, le premier grand mouvement populaire antitotalitaire en camp communiste depuis Cronstadt 1921.
Mais il n’est pas anarchiste, ni par ses composantes, ni de manière revendiquée. Le mouvement anarchiste hongrois est quasiment totalement inexistant, même dans l’exil, à la différence des mouvements bulgares ou tchèques qui vivotent encore à cette époque. Il est, pour le dire un peu schématiquement, social-démocrate et légaliste : le socialisme en soi est rarement mis en question (la propriété des moyens de production devant cependant passer partiellement aux conseils), l’État est maintenu, mais démocratisé… Des aspects nationalistes, certes marginaux, réapparaissent également : « Quel que soit le tour nationaliste qu'ont dû prendre la résistance polonaise et la révolution hongroise, il s'agit d'un aspect circonstanciel, déterminé avant tout par les pressions colossales et forcenées de l'État ultranationaliste qu'est la Russie. Le principe internationaliste de la révolution prolétarienne n'est pas en cause » tempère le texte surréaliste. Mais le nationalisme et la revendication traditionnaliste sont tout de même bien présents.
Cependant, par la suite, les analyses d’István BIBÓ, éphémère ministre (1 jour !) d’Imre NAGY, et condamné ensuite à perpétuité (amnistié en 1963) se rattachent à la mouvance libertaire. Il se positionne pour une organisation sociale « an-archique » et contre l’étatisme
. Il pointe des volontés autogestionnaires pour écoles, entreprises et le monde de la recherche scientifique. En espérant une société de services mutuels, avec la coordination d’un État minimaliste, il se rattache quelque peu à la tradition proudhonienne.

Même un ancien parlementaire comme Gaspar Miklos TAMAS renoue avec la tradition libertaire de son pays (« mon point de vue politique est issu de la tradition anarchiste, socialiste, syndicaliste ») et assume « le socialisme libertaire qui correspond à ses convictions » dans un esprit foncièrement en accord avec « la tradition de l’internationalisme antiétatique ». Né pourtant en 1948, petit garçon en 1956, il évoque la Commune de Budapest en termes assez élogieux dans un des premiers livres hongrois (1983) critique vis-à-vis de son propre pays et des régimes dits du « socialisme réel »
.

En fin des années 1970, Libertarius (?) publie en samizdat une brochure intitulée Hongrie 84, en lien avec les écrits dystopiques d’ORWELL.

De 1988 à 1990 le Groupe anarchiste Autonomia, mêlant anarchisme et écologisme, renoue également avec des propositions de type soviétique au bon sens du terme. Il s’est appuyé sur un Colloque scientifique sur l’anarchisme tenu dans l’Institut d’Études Politique du PC hongrois ! en avril 1986, avec les remarques d’Eugen Heinrich SCHMIDT et d’Erwin BATTHAVANY.

7. Des conseils en Tchécoslovaquie en 1968-1969


La Tchécoslovaquie est un des rares pays de l'Est européen à disposer d'un passé démocratique, syndicaliste et relativement autonome. Les revendications nationales déjà anciennes du monde tchèque surtout (moins en Slovaquie apparemment) ont sans doute pesé dans cet esprit frondeur, particulariste en recherche d'autonomie. 



Une pensée et un mouvement acrate ont également pesé. Ils ont marqué le syndicalisme révolutionnaire. On en trouve la trance dans des utopies libertaires analysées notamment par Michael LOWY
, dans la pensée antibureaucratique de Franz KAFKA (1883-1924)
, ou chez le solipsiste Ladislav KLÍMA (1878-1928)
.


Ce sont presqu'exclusivement les tractations de la Guerre Froide qui ont placé de force (« coup de Prague » 1948) le pays dans le giron soviétique. Cela a été mal vécu et le régime autoritaire n'a jamais été, comme en Pologne, accepté par la majorité de la population.


Sur le plan militant, la mise en place de conseils de travailleurs dans les entreprises en 1944-1945 prouve la vitalité des syndicats. 

Ensuite des traces de gestion ouvrière demeurent dans les comités d'entreprise dépendant du syndicalisme (textes de 1959). Même si la bureaucratie, l'étatisme et un syndicalisme devenant simple rouage du parti en réduisent la portée, ces expérimentations et l'exigence d'une plus grande démocratie ouvrière sont patents avant 1968
.

Malgré répressions et mises au pas, il reste des riches traditions démocratiques anciennes, des traces de dissidences et d'autonomie, qui parviennent à survivre aussi au sein des structures du régime, y compris dans le parti unique (PCT). 


Par exemple, au début des années 1960, le 3° Congrès des écrivains dénonce l'autoritarisme, le culte de la personnalité, et se positionne pour une libéralisation du régime.

Dans le domaine technique et scientifique, les travaux de l'équipe de Radovan RICHTA (Cf. leur synthèse de 1966 La civilisation au carrefour) ébauchent des idées de libéralisation et renouent avec un socialisme humaniste et favorable à la participation des travailleurs
.


Comme dans tous les pays de l'Est, malgré critiques et prudence, le modèle hétérodoxe yougoslave est souvent analysé, l'autogestion parfois débattue. En 1968, avec le vent de libéralisation en cours, le PCT - Parti communiste Tchécoslovaque, accepte de rajouter le terme dans ses textes programmatiques : «en avril 1968, le PCT adopte un programme d’action qui annonce le principe de l’autogestion de la propriété sociale (et non plus d’État) sans en définir les contours»
. Le pouvoir en place se sent forcé d'évoluer et propose plutôt des formules de cogestion où les producteurs seraient de «co-entrepreneurs socialistes»
 ; «le 8 juin, à l’initiative du gouvernement, des "principes provisoires pour la constitution des conseils de travailleurs"»
 sont acceptés. Le cadre général est plutôt celui d'une évolution réformiste, à la yougoslave, qui pactiserait peut-être avec l'économie de marché ?

Mais dans cette période soixante-huitarde du «Printemps de Prague», ce sont surtout les mouvements sociaux d'en-bas (assemblées, grèves…)
 qui s'expriment en faveur d'une plus grande autonomie décisionnelle
. Ils touchent évidemment les universités à Prague, ou à Brno ou des «radicaux» s'agitent en 1968-1969 dans la faculté de Philosophie et de Lettre
. Mais ce sont de plus en plus des usines et des quartiers qui arrivent au premier plan. Des «comités d'initiative», qui s'appellent ensuite «conseils» apparaissent durant l'été comme «des champignons après la pluie»
, notamment dans l'usine Wilhelm Pieck de Prague. Leur projet autogestionnaire est sans doute un des plus pensés et avancés, l'Assemblée générale étant souveraine, et le directeur étant nommé par le Conseil d'entreprise
.


La résistance à l'invasion soviétique les multiplie : 120 en fin 1968, ils sont peut être 500 durant l'été 1969. Ils concerneraient plus de 800 000 travailleurs (dans la moitié des entreprises industrielles du pays et dans le secteur des travaux publics), soutenus par des millions de citoyens
. C'est donc bien un incroyable mouvement de masse qui s'est ébranlé, même s'il ne touche pratiquement pas la partie slovaque. Le nouveau régime libéral tente de les institutionnaliser sous le nom de «conseils d'entreprises» dans le projet de loi de janvier 1969, mais il n'en demeure pas moins qu'ils se sont souvent constitués spontanément, en s'appuyant sur un syndicalisme devenu plus autonome vis-à-vis du pouvoir politique. Ainsi les conseils ouvriers sont propulsés par les syndicats dans les 2/3 des cas
, et les choix des délégués se font dans la plupart des cas par des élections libres, portant sur des candidats authentiquement issus des entreprises concernées.

Leurs pratiques sont éminemment démocratiques : élections représentatives, contrôle, attention portée à la réalité du lien social et productif entre le travailleur et son entreprise (au risque de marginaliser les travailleurs d'implantation récente ou extérieurs)
… Leurs idées sont le plus souvent en avance par rapport à celles du PCT et même des syndicats pourtant avec des cadres renouvelés. 

L'autogestion, ou tout au moins le contrôle ouvrier, notamment vis-à-vis des directeurs, sont plus couramment avancés. Ils mettent en avant le rôle primordial de l'Assemblée générale comme à l'usine Pieck (article 2)
. Leur volonté d'indépendance (même discrète) vis-à-vis du parti et des comités syndicaux émerge donc bien ici ou là. Conscients de l'émiettement et du localisme, ils ont tenté lors d'un plénum, avec des délégués de 182 entreprises nationales
,  tenu à Plzeň (Pilsen) en janvier 1969, de mettre sur pied une coordination nationale. Les conseils sont liés au Mouvement Syndical Révolutionnaire, mais en préservant leur autonomie.

 C'est sans doute pour cela que le pouvoir (allié aux occupants soviétiques) s'en prend aux «tendances extrémistes et anarchisantes»
, qui forment le vrai épouvantail du socialisme d'État.

Il ne faut cependant pas se tromper : si l'autogestion semble bien visée comme objectif ultime par les militants les plus conscients, la tendance globale est sans doute restée dans un premier temps dans le cadre d'une «co-gestion modernisatrice avec l'État»
. Les conseils furent gestionnaires, démocratiques, mais rarement
 les seuls pouvoirs exécutifs de leur entreprise ; certains eurent ce pouvoir «intégral», d'autres un simple droit de veto. Ils se sont surtout tournés sur les problèmes salariaux ou les conditions de travail, remplaçant en quelque sorte le syndicalisme traditionnel jugé inefficace. Ils sont assez peu représentatifs de la sociologie de l'époque : les délégués sont à plus de 96% des hommes
 et à plus des 2/3 des techniciens : femmes, ouvriers et non ou peu qualifiés sont donc fortement sous représentés. D'autre part, la moitié des délégués analysés par BÁRTAS en 1969 sont membres du PCT, leur autonomie reste donc toute relative.

Mais leur existence de fait, malgré les limites, la diversité et le modérantisme, dans un pays du bloc soviétique est un symbole fort en faveur de la résurgence des volontés émancipatrices et anti-autoritaires.

La répression et les purges les privent très rapidement de toute réalité autonome et des soutiens extérieurs (interdiction de l'Union des étudiants, dissolution de l'Union des Écrivains…). Les rares conseils restant préfèrent l'autodissolution, comme celui de Skoda en novembre 1969. 


Il faudra attendre la Charte 77 pour renouer avec des vélléités d'autonomie et de dissidence.
8. Démocratie directe et dissidence dans la Pologne de Solidarnosc


En Pologne le mouvement libertaire nait au XIX° siècle en lien avec l'étranger, tant par les influences reçues que par la nécessité souvent de l'exil. La Suisse, la France et un peu le Royaume Uni sont des grands centres de l'émigration politique polonaise. Un très précoce socialisme utopique doit beaucoup aux penseurs français mais reste longtemps saint-simonien ou évangéliste
. PROUDHON d'abord, puis surtout BAKOUNINE (notamment pour son soutien aux révoltes polonaises) trouvent des relais dans l'intelligentsia. Certains vont suivre BAKOUNINE dans ses combats en France, à Lyon ou à Paris comme Walenty LANKIEWICZ qui meurt à Paris durant la Commune.


Au début du XX°s se développent les mouvements coopératistes, appuyé par les analyses antiautoritaires d'Edward ABRAMOSKI. Le syndicalisme révolutionnaire est partout présent, mais surtout dans la ZZZ - ZWIAZEK ZWIAZKÓW ZAWODOWYCH (Union des syndicats de travailleurs), des années 1920-1930. L'AFP (Anarchistyczna Federacja Polski Fédération Anarchiste Polonaise fondée en 1926) est remplacée durant le 2° conflit mondial par la FPAS (Fédération Polonaise Anarcho-Syndicaliste). Elle va s'autodissoudre dans les années 1950. Des libertaires combattent dans la résistance, surtout dans la Polska Armia Lodowa à Varsovie en 1944.

Sous la nuit stalinienne, surtout entre 1956-1981, les libertaires et autres autogestionnaires sont réduits au silence. Mais la Pologne (République Populaire de Pologne), de par sa culture propre, au nationalisme vigoureux aux forts accents catholiques, aux traditions socialisantes, n'a jamais été totalement intégrée au Bloc soviétique, malgré les apparences orthodoxes d'une vile bureaucratie d'État (nomenklatura). La richesse de son agriculture, et l'importance de sa classe ouvrière, alliée à une intelligentsia aussi critique que la tchécoslovaque, lui ont permis de promouvoir quelques attitudes autonomes, dont l'explosion du syndicat Solidarité est sans doute le plus beau fleuron à son apogée en 1981-1982. La classe ouvrière notamment ne s'est jamais totalement pliée au régime et a très souvent résisté
.

Dès 1944-1945 quelques ébauches de contrôle ouvrier étaient apparues spontanément. Mais ils sont vite contrôlés par un État populaire très autoritaire. Cela n'empêche pas la persistance de pensée hétérogène et d'espoir d'autonomie, tant en milieu paysan qu'ouvrier
.

En 1956, le soulèvement ouvrier de Poznan et « l'octobre polonais » s'étaient en quelque sorte joints aux mouvements hongrois pour commencer à mettre à mal l'emprise soviétique. Quelques conseils ouvriers déjà se mettent en place ; vite réprimés, ils resteront souvent de manière clandestine l'ossature d'une résistance ouvrière qui ressurgit ici ou là : ports de la Baltique en 1970-71 (Szczcin, Gdansk, Lublin), grèves d'Ursus et de Radom en 1976…


Intellectuels ou étudiants contestataires ne baissent jamais les bras, comme l'indique les manifestations du printemps 1968. Au milieu des années 1970, le Manifeste des 59 reste une référence de la pensée indépendante, tout comme « l'Université volante » qui se met en place peu après. Par la suite l'Union des Étudiants Socialistes (SZSP) est souvent active dans le renouveau thématique autour de l'autogestion. Certains d'entre eux militent dans le groupe SIGMA dont le journal Wspolne Roznowy (Discussions communes) va sortir environ 30 numéros.

Au sein de l'intelligentsia, des écrits remettent en cause le socialisme à la soviétique et s'inspirent d'expérience par en-bas. Le plus diffusé en occident reste l'écrit de 1964 de Jacek KURON (1934-2004) et de son compagnon Karol MODZELEWSKI (né en 1937) Lettre ouverte au parti ouvrier polonais, publiée en France en 1969
. Marxiste critique, KURON s'était servi de ses liens avec le scoutisme, et ensuite du KOR - Comité de Défense des Ouvriers (Komitet Obrony Robotników) fondé en 1976 en réaction à la répression anti-grève, pour proposer des démarches socialistes hétérodoxes. 

Mais il ne faut pas oublier l'importance d'autres intellectuels, comme par exemple le pédagogue autogestionnaire Janusz KORCZAK (1878-1942), qui reste extrêmement populaire dans son pays.


Le pouvoir, de manière édulcorée, se sent donc obligé d'inscrire quelques idées d'autogestion ou de responsabilité ouvrière dans certaines de ses productions. Mais il s'agit surtout de cogestion d'État, et de textes laissés sans réalité de terrain, comme celui sur « l'autonomie ouvrière » de 1958.


La montée progressive d'un syndicat de masse indépendant (peut-être 10 millions de membres), cas unique dans une démocratie dite populaire (et ailleurs), va permettre de poser le problème différemment : « dès novembre 1980 (Solidarnošč) revendique une "autogestion authentique" »
 pour bien se différencier des ébauches étatiques alors en vigueur. Plus qu'un programme, il s'agit d'abord au départ d'une « autogestion des luttes ». La théorie va s'affiner ensuite.

La « brèche » ouverte à des odeurs de mouvement soixant'huitard
 et pour les anarchistes et autres libertaires, Gdansk 1981 renvoie à Cronstadt 1921. C'est le titre d'une conférence parisienne menée notamment par l'UTCL - Union des Travailleurs Communistes Libertaires et Daniel GUÉRIN. Il faut dire que le concept d'indépendance de Solidarnošč leur donne raison : c'est l'autonomie affirmée par rapport « aux employeurs, au parti et au gouvernement » et c'est en quelque sorte la revendication de l'apolitisme tel que défini par la Charte d'Amiens
.

Solidarnošč s'inspire de diverses expériences (éloignées ou plus proches comme 1956 et surtout décembre 1970), et s'ouvre à de multiples influences. Le KOR l'intègre en 1981 au Congrès de Gdansk et en profite pour se dissoudre, mais garde une certaine influence sur le Comité Inter-entreprise de Formation de Solidarnošč. Toute l'intelligentsia socialisante, humaniste ou chrétienne sociale lui apporte un soutien très large et hétéroclite. La majorité du clergé fait tout pour lui donner assistance. L'aspect massif et pluraliste du mouvement explique les grandes disparités régionales et idéologiques qui s'en inspirent, et surtout son grand pragmatisme. L'autogestion c'est plus une pratique évolutive et diversifiée qu'une idéologie de combat ; l'unité principale tourne autour de la démocratisation nécessaire du régime
 et le respect du pluralisme.

La grande importance du syndicat reste sa volonté d'autonomie ouvrière et sa revendication autogestionnaire. Les thèses pour l'autogestion des travailleurs de mai 1981 en forment la principale expression, et proposent une « république autogestionnaire » qui déborde le cadre de la seule entreprise
 en insufflant la création d'une Fédération nationale de l'autogestion
. Cette KFS (Fédération Nationale de l'Autogestion) se fonde en octobre 1981 et regroupe environ 26 coordinations régionales. Elle met en avant une stratégie de réseaux, avec suffisamment d'autonomies pour les entités locales. Elle privilégie le contrôle social de la production qui semble alors plus réaliste que l'autogestion totale. Elle soutient également les « grèves actives » et influe considérablement sur Solidarité.


Si l'objectif est de limiter le rôle de l'État, du parti ou du syndicat officiel, ce n'est pas cependant une réelle vision anarchiste (anti-étatique) qui se dégage. L'objectif est plus de réaliser une démocratie populaire au sens propre du terme, la plus directe et contrôlée possible, dans les instances politiques comme dans les instances économiques et culturelles.


De même, sur le plan économique, Solidarité ne veut pas tout détruire, et vise, comme parfois en Yougoslavie, à combiner au mieux la planification et l'économie de marché. On comprend mieux ainsi sa proximité avec la CFDT des années 1970.


Dans les années 1980, dans le domaine universitaire, le rêve d'une « république universitaire autogérée »
 s'effondre rapidement, mais les tenants de l'autonomie et de l'autogestion résistent encore après le coup d'État. Ils tentent de maintenir des bribes de pouvoir aux Conseils d'université. Les étudiants ont acquis le droit à une représentation pluraliste dans des comités baptisés un peu trop rapidement d'autogestion. 

De multiples groupes, cercles, revues… plus ou moins libertaires surgissent à ce moment : le cercle SIGMA, le Groupe anarchiste Emanuel Goldstein (1983) qui lui succède, l'autogestionnaire RSA - Ruch Spolczenstwa Alternatywnego = Mouvement pour une Société Alternative (1983) avec sa revue Homek, le WIP Wolnosc i Pokoj (Liberté et Paix) de 1985 avec sa revue A Capella, le MA - Miedzymiastowka Anarchistyczna, coordination anarchiste qui tient sa première conférence nationale en septembre 1988 avec une centaine de délégués d'au moins 20 localités et qui tient deux autres conférences en 1989, dont celle de juin qui donne naissance à la Fédération Anarchiste…

Même au cœur du rigide et autoritaire système soviétique, cette renaissance polonaise propose d'incontestables « hypothèses utopiques »
, même si l'État a su encadrer l'autogestion dans deux textes bien corsetés votés par la Diète polonaise le 25 septembre 1981 : la loi sur Les entreprises d'État et la loi sur L'autogestion du personnel de l'entreprise d'État. Les conseils des travailleurs n'y sont opératoires que s'il y a accord avec les organes d'État
. Il semble bien que sur les 5886 entreprises concernées (sur 6512) en mars 1983, le rôle essentiel des Conseils soit plutôt une forme de contrôle ouvrier minimal que de pouvoir autogestionnaire autonome. Cela explique le peu d'activité de ses structures
 qui apparaissent vite décevantes par rapport à l’utopie originelle qui a amené leur création. 
Cependant pour le côté optimiste des choses, ces concessions étatiques aux idées autogestionnaires prouvent leur enracinement alors dans la société
. D'autre part, le maintien des structures « conseillistes » a permis à une minorité de maintenir de liens et de contrer parfois l'autoritarisme officiel (peut-être entre 5 à 15% des conseils de 1984-1985). Après le boycott de ces structures, Solidarnošć a évolué et a choisi une forme d'entrisme.
9. Lames de fond en Chine «populaire»

Les premières mobilisations et l'apparition des premiers dissidents datent :

- de 1957 pour l'opposition de nombreux milieux intellectuels

- de mouvements spontanés et imprévus lors de la RC - « Révolution culturelle » de 1966-1971 : dans ce vaste règlement de compte interne, avec totale manipulation des masses, surtout les jeunes, apparaissent des grèves, des mutineries et quelques réelles tentatives pour en finir avec les autorités en place. Mais les forces de l'ordre, surtout l'armée (épargnée volontairement par la RC), les écrase partout assez rapidement. Les naïfs qui avaient cru à la réalité des mots d'ordre contre la bureaucratie laissent la vie ou leur liberté dans l'aventure. Il est certain que le mouvement des communes populaires, totalement dominé par les communistes au pouvoir, a pu cependant faire apparaître, ici ou là quelques rares réminiscences kropotikiniennes
, l'éloignement des cadres ou le spontanéisme de quelques militants ayant permis de déborder temporairement du cadre général. 
- ces quelques réactions étudiantes et ouvrières datent surtout des années 1968-1969.


Pékin ne connaît son premier grand « printemps » qu'en 1978 avec des prolongements en 1979
, même si on l'appelle officiellement le « second printemps de Pékin ». Des jeunes, souvent du monde étudiant, manifestent spontanément, et s'en prennent au pouvoir totalitaire. C'est surtout la Bande des quatre qui est visée, mais au-delà c'est la réfutation de tout un pouvoir corrompu, d'une société sans démocratie, et d'une violence longtemps insensée et violatrice des droits des individus. La fin de la Révolution dite culturelle et la mort de MAO ont pu faire penser à une libération possible du régime. Les mots d'ordre contestataires mettent en avant l'idée de « cinquième modernisation », celle qui devrait proposer des réformes démocratiques. Elle a surtout été proposée par WEI Jingsheng.


Mais la répression est immédiate. WEI passe en procès en octobre 1979.


Pourtant comme dans toutes les soit-disant démocraties populaires, des manifestants ont réinventé la liberté de parole et de manifestation, et se sont dotées de structures associatives libres, bien que très temporaires. Durant cette période apparaissent des organisations nouvelles, dont La Ligue pour les Droits de l'Homme en Chine fondée par le dissident REN Wanding, pseudonyme de REN An (né en 1944). Emprisonné sous la Révolution Culturelle, il n'avait été réhabilité qu'en 1978. Il purge à nouveau 4 années, et repart au combat lors des mouvements des années 1988-1989 et subit une nouvelle arrestation en juin 1989. Libéré il tente de créer en 1998 un éphémère Parti Démocrate Chinois.

Un deuxième mouvement important marqué par de fortes manifestations éclate entre décembre 1986 et janvier 1987. Il touche surtout le monde intellectuel et surtout les étudiants.

Le plus grand mouvement spontané et contestataire (depuis 1949) couvre la période d'avril à juin 1989
 : ce sont les nouveaux « 50 jours de Pékin »
. Le mouvement dépasse la capitale, il explose partout, de manière spontanée, mais touche principalement les villes ; par exemple les manifestations de Xi'an et de Changsha ont précédé celles de la capitale. Durant cette période c'est également « l'effervescence étudiante » qui est la plus motivée et active, mais elle repose sur un mécontentement socio-politique large, qui touche autant les classes pauvres majoritaires (notamment les millions de migrants ruraux) et les intellectuels (particulièrement ceux liés au journalisme), sans compter les minorités ethniques ou religieuses (par exemple les ouigours du Nord Ouest). Les leaders sont souvent très jeunes, une vingtaine d'années, alors que ceux du mouvement de 1979 avaient en moyenne la trentaine : WUHER Kaixi ou CHAI ling en sont très représentatifs
.

L'autre trait marquant est l'apparition d'une « nouvelle culture »
, démocratique, citoyenne, alliant traditions chinoises et humanisme universel. Elle se manifeste surtout par le renouvellement de structures collectives de lutte et de propositions : les comités apparaissent partout, certains évoquant d'ailleurs les mouvements antérieurs hors de Chine comme le « Solidarnosc des étudiants de Beida ». On ne peut souhaiter meilleur éloge des résistants polonais. Dans la capitale se met en place une Union autonome des citadins et surtout une Union provisoire des étudiants qui cède bientôt la place à une Union Autonome des étudiants de Pékin. 

Dans le monde du travail surgit l'équivalent le 21/04/1989 : Union Autonome des ouvriers de Pékin. Elle s'ouvre en fait bien au-delà de la seule capitale. Cette organisation ouvrière indépendante est une rareté dans le monde asiatique, et si au départ elle agit en soutien aux mouvements étudiants, elle acquiert très vite une capacité propre d'intervention : ravitaillement, organisation de grèves et débrayages… Sa thématique générale rejoint celle du mouvement démocratique pour « renverser la dictature et le totalitarisme » (Déclaration des ouvriers), mais s'axe plus profondément sur des revendications de classe et de travail, et de niveau de vie. Elle apparaît donc parfois comme une sorte de syndicat libre. On trouve son homologue dans maintes villes, comme Xi'an, Hanzhou, Nanshang, Canton, Tianjin ou Shanghaï… comme en attestent les informations concernant la répression de leurs membres
. Cela n'est guère étonnant, d'autant que l'Union pékinoise s'est adressée par Manifestes (reproduits dans le dossier cité) tant aux ouvriers du monde entier (Adresse aux ouvriers de tous les pays) qu'à leurs compatriotes de toute la Chine (Adresse aux compatriotes de tout le pays) et d'ailleurs (Adresse aux compatriotes d'Outre-mer). Cette volonté solidaire, d'auto-organisation démocratique, de liens horizontaux avec d'autres lieux… n'est pas sans nous rappeler la Commune de Paris : même volonté de tout assumer, et de le faire dans l'urgence tant le régime en place et son armée sont menaçants.

Depuis Hong Kong la solidarité est coordonnée par le Comité des citoyens pour le soutien au mouvement patriotique et démocratique. À Paris les étudiants chinois s'appuyent sur la Maison de la Démocratie. Réfugié juste après les évènements, YAN Huai dirige la Section Française de la Fédération pour la démocratie en Chine qui popularise le mouvement et essaie de porter secours aux internés. Cette fédération est présente dans plus de 10 pays dès l'année 1989
. L'Union autonome des Ouvriers de Chine en exil tente de maintenir la flamme et se réfère nettement à la tradition des syndicats libres, comme ceux de l'ex-URSS ou Solidanosc en Pologne
.

Lors des affrontements sur Tian'anmen les manifestants se sont constitués en groupe d'autodéfense, appelé pompeusement Quartier général de la défense, dont la jeune CHAI Ling était responsable
.

Manifestations, grèves, pétitions et déclarations, émeutes, grèves de la faim… fleurissent un peu partout et évoquent une Révolution culturelle réellement spontanée cette fois. Même la presse officielle est forcée d'y faire parfois allusion tant l'ampleur est phénoménale. La manifestation de Pékin du 27 avril 1989 est la plus importante qu'ait connue la capitale depuis 1949. Celle du 4 mai toujours à Pékin concernerait plus de 80 établissements scolaires, et mobiliserait environ 200 000 personnes ; elle est appuyée dans de nombreuses autres villes, y compris à l'étranger. À la mi-mai plus de 2 millions de personnes manifestent dans tout le pays.

Les évènements de 1989 sont ambigus vus de l'extérieur, car par sincérité ou par tactique, bien des manifestants évoquent HU Yaobang le leader déchu, brandissent le portrait de MAO ou chantent l'Internationale. Tous les textes évoquent des demandes partielles, pragmatiques (par exemple la liberté de la presse, la convocation d'une vraie Assemblée nationale populaire…) mais leur généralisation et l'intensité des demandes font que l'ensemble devient vite détonnant.


Les insurgés et dissidents développent donc un authentique soulèvement populaire libertaire et démocratique, matiné de fierté patriotique et de volonté d'une légalité enfin généralisée : « Vive la liberté ! Vive la démocatie ! Vive le peuple ! Vive la légalité ! ». « Après un siècle de sommeil, le peuple se réveille »
. D'autres textes s'en prennent à « l'autocratie », à la « tyrannie », à la « dictature » et aux « privilèges ». Comme dans les moments de révoltes antérieurs, les dazibaos fleurissent partout.

Le régime l'a bien compris et à tout mobilisé pour l'anéantir. La loi martiale, l'enrôlement pro-régime de nombreux paysans, la répression et la censure… écrasent vite le mouvement. La censure est toujours constante pour l'évocation de ce mouvement
. Le bilan est difficile à faire, les autorité évoquant quelques centaines de morts, la réalité avoisinant sans doute vraisemblablement les 10 000  morts et 30 000 blessés.

Les échos (surtout ceux du massacre de début juin) et les photos de la place Tian'anmen demeurent encore aujourd'hui comme un superbe symbole de liberté.

Ce qui reste méconnu, et particulièrement sous-estimé à l'extérieur, mais bien pris en compte et camouflé, déconsidéré et réprimé à l'intérieur, c'est l'immense océan des résistances ouvrières et paysannes. Les mouvements sociaux sont innombrables en Chine. Pour la seule année 2010, des statistiques font état de 180 000 manifestations de masse et près de 230 000 mouvements de protestation collective et de grève
. L'action directe reste dominante, mais la structuration de ces mouvements est rarement solide et quasiment jamais pérenne. Il semble cependant que depuis juillet 2014 soit apparu un premier syndicat indépendant, élu démocratiquement : société Sumida Electronics de Canton.

En 2011, en lien avec l'effervescence démocratique qui bouleverse tout le monde moyen-oriental, notamment les pays de culture arabe ou berbère, et souvent majoritairement islamiques, la Chine connaît des vélléités de mobilisations. Elles sont souvent menées par des anciens des mouvements précédents comme l'écrivain dissident CHEN Wei, un des leaders de 1989. Il avait déjà connu la prison à plurieurs reprises. La peur de la Chine de voir se généraliser le « printemps arabe » a conduit à une répression sévère et immédiate : ainsi CHEN Wei est condamné à 9 ans de prison par le tribunal de Suining (Sichuan).


Depuis 2011 émerge à Hong Kong le mouvement qui s'appelera bientôt Occupy Central ; il se manifeste par les actions pendant près d'une semaine contre la banque HSBC en solidarité avec les mouvements new-yorkais. Le mouvement dure d'octobre 2011 à août 2012 de manière sporadique. Le symbole, comme dans d'autres régions au monde, ce sont les tentes dressées sur la place centrale.


C'est en 2013 que ce mouvement prend le nom d'Occupy Central with Love and Peace. Sa revendication est réformiste, mais radicale : demander l'élection au suffrage universel du chef de l'exécutif, et rétablir une vraie démocratie contre l'autoritarisme communiste et contre le néolibéralisme tout puissant. Près de 50 000 personnes manifestent spontanément le 28/09/2013. Il s'étend sur différentes places (Admiralty, Causeway Bay, Mong Kok…) et obtient l'appui d'autres groupes sociaux, camionneurs et chauffeurs de bus
.


En 2014, c'est, toujours autour des étudiants, toute une population qui se dresse pour réclamer la démocratie : c'est le « printemps des parapluies », cet objet étant devenu un symbole pour attester de l'aspect non-violent du mouvement. 

Joshua WONG malgré son jeune âge est un des leaders qui sait le plus utiliser médias et informatique, et qui a lancé un syndicat libre en milieu étudiant et lycéen : Scholarism.


« Long Hair » (LEUNG Kwok-hun) est un autre des symboles du mouvement : mêlant guévarisme et trotskysme, mais de manière dogmatique et démocratique, il exprime assez bien les aspirations majoritaires des secteurs mobilisés.

Le printemps contestataire en Chine se reproduit souvent et ne fait sans doute que commencer.

10. Traces furtives libertaires et autogestionnaires dans la Russie post-communiste


Avec l'explosion du Bloc dit soviétique entre 1989-1991 émergent différents mouvements ou organisations qui rappellent plus ou moins le vieux fond libertaire et conseilliste du pays et de ses enclaves. 

1. L'ampleur des mouvements assembléistes et des révoltes spontanées de la fin des années 1980 et du début des années 1990 était réellement imprévisible. On sait la vieille Russie traversée par des courants de révolte depuis la nuit des temps, mouvements tant vantés par BAKOUNINE, mais celui-ci a été surprenant et efficace.

2. Pendant un temps (années 1990) se sont maintenues des coopératives plutôt autonomes, avec de rares tentatives de contrôle ouvrier (dans les « entreprises (dites) du peuple »)

3. L'anarchisme et l'anarcho-syndicalisme renaissent sous différentes formes (que j'ai introduit dans une chronologie détaillée
) :

- le renouveau d'études et de rencontres permettent de rédécouvrir la réalité historique : importance des intellectuels et artistes critiques, réhabilitations, redécouverte de KROPOTKINE surtout et en Ukraine de la figure de MAKHNO, certes récupérées par les nationalistes…

- la réapparition de (petits et toujours fragiles et censurés) groupes alternatifs, non violents, écologistes radicaux ou purement anarchistes ou anarcho-syndicalistes (KAS) 

4. Encore aujourd'hui, quelques pratiques autogestionnaires et/ou de contrôle ouvrier, rares
, perdurent. C'est le cas d'une entreprise alimentaire (raffinerie) de la périphérie de Moscou, à Schuchansk. Autour de l'économiste Andrei KOLGANOV, de Natalia YAKOVENKLA et Alexander BUZGALIN s'est monté un réseau "Alternatives" préocuppé par cette thématique.
5. Des mouvements alternatifs et citoyens plus larges impliquent des libertaires : pour le droit à une presse libre, pour le droit au logement, contre le nucléaire et pour une vraie écologie, pour la réhabilitation et la prise en compte du Goulag et des charniers…

6. Avec la guerre impérialiste menée en Ukraine depuis 2022 des forces réfractaires ressurgissent en Russie comme en Biélorussie : objecteurs de conscience et déserteurs, féministes pacifistes, journalistes indépendants, saboteurs notamment dans les transports, groupements clandestins, etc. Avec la multiplication des morts et des problèmes sociaux liés à la guerre, une partie de la population, comme à l’époque de la guerre en Afghanistan, se détache de la propagande officielle poutinesque et montre progressivement son mécontentement.


L'ensemble reste limité, bien en deçà de l'importance historique du mouvement acrate et conseilliste russe, mais il est bien réel. Il est cependant toujours en butte à un pays aux traditions non démocratiques et à un pouvoir autocratique et très restrictif et répressif. Les traditions tsaristes et surtout staliniennes (nationalisme exacerbé, culte de la personnalité, violence dans les confrontations, idéologie dominante et pensée unique, …) restent encore la règle malgré l'ouverture au tourisme et aux liens avec l'extérieur. La Russie actuelle rajoute aux tares du totalitarisme étatiste les dégénérescences liées à un capitalisme sauvage et sans scrupule : réseaux mafieux, milliardaires sans scrupules, règles sociales incertaines, inégalités sociales gigantesques…
11. L’Ukraine post-communiste : ancrage d’une nation et poussées progressistes

Au milieu du Moyen-Âge, la Rus de Kiev crée une première entité autonome, malgré la domination scandinave (Varègues) qui a triomphé des Khazars. Mais la région au cours des siècles est ravagée par les conflits internes et les invasions : Coumans, Tatars Mongols, Lithuaniens et Polonais, Cosaques, Austro-Hongrois, Russes puis Soviétiques.
La renaissance nationaliste se fait au XIX° siècle avec la revendication du terme Oukraina (Ukraine) et l’usage de la langue (interdite par l’Empire russe en 1876 dans l’éducation). 

Entre 1917 et 1922 l’Ukraine profite des révolutions européennes pour proclamer son indépendance, malgré la présence d’allemands, de polonais et de russes qui se battent sur son sol. Le mouvement libertaire makhnoviste (analysé ci-dessus) est alors emblématique puisque il dresse les classes populaires (paysans et ouvriers des villes) contre tous les pouvoirs locaux : nationalistes, étrangers, russes blancs et troupes bolcheviques. On comprend mieux pourquoi en début du XXI° siècle, face aux invasions russes, la figure de MAKHNO soit réactivée, et malheureusement récupérée.
Sous l’empire soviétique, l’Ukraine pèse d’un grand poids économique et institutionnel (KROUCHTCHEV, BREJNEV) mais est dévastée et écrasée à différents moments, l’holodomor (génocide ukrainien des années 1930) étant la période la plus meurtrière (peut-être 5 millions d’extermination par la faim, les exécutions et les déportations). Les drames et guerres civiles liées au 2° Conflit mondial causent la mort de près de 8 millions d’Ukrainiens et le seul holocauste est estimé à 1 million voire 1,5 millions de morts. En 1986 le drame nucléaire de Tchernobyl traumatise à nouveau la région.
La Seconde guerre mondiale est un moment de renouveau de l’indépendance ukrainienne, même si un grand nombre choisit le ralliement à l’Allemagne. La résistance est massive, y compris contre l’Armée rouge de retour en fin du conflit.

Libérée de l’empire soviétique en 1989, l’Ukraine devient indépendante en 1991 avec l’appui d’une énorme majorité de sa population (92% des électeurs au référendum). En 1994 l’Ukraine est le premier pays à abandonner unilatéralement son arsenal nucléaire, en échange de la garantie de son intégrité territoriale (Accords avec ÉU, RU et Russie).
Mais la Russie n’abandonne jamais ses rêves de reprise de l’empire d’antan, et s’appuie sur une minorité russophile surtout présente dans l’Ukraine orientale. La révolution Orange en 2004 relance la tension. Le mouvement « euromaïdan » pousse encore plus pour couper les liens avec la Russie. En 2014 la Russie récupère la Crimée malgré l’hostilité de la majorité des pays de l’ONU. Les conflits civils au Donbass permettent aux russes de justifier leurs interventions constantes, en dépit du droit international. POUTIN décide même de l’invasion de la totalité de l’Ukraine en début 2022.
Face à cette invasion impérialiste, contraire au droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, la majorité des ukrainiens réagissent :

· Par un renforcement du nationalisme ukrainien, le renforcement de la langue et l’ukrainisation des termes utilisés,

· Par l’essor de formes d’appui mutuel et de solidarité entre voisins, avec les militaires, avec les réfugiés, par la multiplication des initiatives autonomes, des coopératives, des centres d’auto-production
« Ici, on parle beaucoup d'autogestion (самоуправління ?) Est-ce un sujet qui est abordé en Ukraine, dans les coopératives par exemple ? Oui, la pratique de l'autogestion est généralisée. En Ukraine, ce sujet est discuté et est pertinent, car tout le monde est impressionné par le phénomène d'auto-organisation de diverses équipes, de volontaires, d'activistes, dont la montée qui est devenue perceptible avec le début d'une guerre à grande échelle ! Notre équipe est également autogérée, chacun s'engage et coordonne la direction. En outre, adhérant à la structure horizontale, nous n'avons pas de « chefs » ou de patrons. » Interview de Ksénia, membre de la coopérative QueerLab, 20/10/2022
. Bref « L’autogestion (est devenue) une perspective politique en Ukraine » comme des militants, chercheurs et organisations le mettent en avant, à commencer par Sotsialnyi Rukh et le Réseau européen d’entraide
. 
· Par un rapprochement renforcé avec l’occident et avec les valeurs démocratiques,

· Par le renforcement de l’organisation militaire,

· Par le développement de formes de résistances qui rappellent les luttes partisanes.
Des aspects anticapitalistes et antiétatistes, libertaires et/ou autogestionnaires, apparaissent ici ou là :

· Dans le syndicalisme étudiant ou ouvrier. 
À Kyiv, le syndicat étudiant antiautoritaire de gauche Pryama Diya (Action Directe) née entre 1990-1998, se relance en 2008.
Dans le Bélarus comme en Ukraine
, le mouvement ouvrier reste puissant, actif et souvent agit de manière spontanée. Mais il ne dispose pas d’un socle idéologique fort ni d’une volonté autonomiste suffisamment développée pour peser sur les évènements.

· Dans quelques mouvements politiques pluralistes, évoluant entre trotskysme et anarchisme et socialisme indépendant, comme No Border Project (avec Maksim BUTKEVITCH) ou l’intéressant parti SR-Sotsialnyi Rukh (Mouvement social) et la revue Commons. Journal of Social Criticism. SR est une organisation pluraliste de gauche, socialiste démocratique, anticapitaliste, féministe et écologiste. Elle compte des personnalités actives de la résistance comme Denys PILASH, Taras BILOUS ou Zakhar POPOVITCH…
· Dans la participation active de minorités de genres ou d’ethnies aux diverses résistances. La résistance de la communauté LGBT de Kherson est souvent citée. Les femmes sont particulièrement actives dans les mobilisations, y compris militaires, autant par leur forte présence dans l’armée officielle que dans des groupements spécifiques comme le Peloton féminin dès 2014 ou le Bataillon invisible
. 

· Au niveau militaire, des organisations indépendantes se mettent en place comme celle propulsée par Oleksandr KOLTCHENKO. Bien des libertaires ont intégré soit la défense territoriale, soit l’armée. L’anarcho-syndicaliste du Donetsk Tahar KOBZAR a fuit l’est ukrainien, à participé à la défense de Kiyv et intègre l’armée. Avec d’autres anarchistes il y crée des centres d’aides pour les militaires et appuie les comités de soldats
.
· L’art libre et indépendant, hors de tout dogme, s’exprime avec plus de vivacité du fait du conflit, en prenant conscience que le temps est compté. 
Les femmes
 sont bien présentes (Olga LISOWSKA de Kharkiv, MASHA PRONINA de Donetsk, Dasha MOLOKOEDOVA née à Kramatorsk et surtout l’anti-impérialiste Katya GRITSEVA née à Marioupol et liée à Sotsialnyi Rukh). 

Les nombreux groupes rocks ukrainiens
 (comme Antytila, Okean Elzy, Ocheretyanyi Kit, Dity velykoho mista ou les punks Cios et Beton) ont quasiment tous œuvré contre l’invasion et la plupart des musiciens se mettent au service des blessés, des fournitures aux armées, tout en dénonçant le conflit. Beton a repris un titre des libertaires britanniques Clash de 1979, London Calling, qui est devenu Kyiv Calling.
Q. Les essais de Vinoba BHAVE en Inde. Dans la lignée de THOREAU, TOLSTOÏ et gandhi…

Jusqu'aux travaux de Maia RAMNATH (2011 et 2012) l'histoire de l'anarchisme indien (ou asiatique méridional comme elle l'intitule) est méconnue, ou trop souvent confondu avec quelques branches du gandhisme
. Pourtant la pensée et les mouvements libertaires indiens puisent aux sources extérieures (via la présence impérialiste des britanniques, et un peu des portugais et des français) autant qu'aux traditions intérieures.
1. Traces libertaires indiennes en fin du XIX° -début du XX° siècle


Bien avant GANDHI le penseur Swami VIVEKANANDA (1863-1902) affirmait en 1899 que « viendra le temps où s’instaurera la puissance des travailleurs en tant que tels. Il ne s’agit pas pour les travailleurs de prendre la place des capitalistes et des gouvernants actuels ; il faut que les travailleurs sur la base d’un mode d’expression et d’activité qui leur soit propre dirigent tous les pays de l’Union. Le socialisme, l’anarchisme, le nihilisme… sont les porte-drapeaux de cette révolution »
.


Vers 1900, sous l’initiative du proudhonien Ananda COOMARASWAMI, plusieurs militants se positionnaient également pour soutenir une société égalitaire de petits producteurs libres. 

Le Parti de la révolte (Gadhar Party ou Ghadr Party), nommé en l'honneur du soulèvement de 1857, mêle diverses influences et idéologies. Il possède donc aussi des traits libertaires
, le radicalisme en faveur de la liberté et de l'égalité, le fédéralisme et l'anti-gouvernementalisme entre autres. Il est créé en 1913. Son fondateur Lala Har DAYAL ou HARDAYAL (1884-1939) est considéré comme un bakouniniste radical et un partisan des IWW dans lesquels il milite lors de son exil états-unien après 1911. Il est un des fondateurs du BAKUNIN Institute vers Oakland. Le parti Gadhar perdure même après l'indépendance. Il garde des traits autonomes et libertaires, mais se confond parfois avec les multiples mouvances dites communistes en Inde.

Mandayam Parthasarathi Tirumal "MPT" ACHARYA (1887-1954), même s'il est lié au premier gouvernent bolchevique qu'il représente dans le Gouvernement Provisoire Indien soutenu à Kaboul par le Gadhar Party, est un anarchiste de longue date.
Jiddu KRISHNAMURTI (1895-1986) s'apparente lui à un mixte entre STIRNER et TOLSTOÏ. Dans les années 1920 il réfute toutes les croyances et les dogmes et développe des idées libertaires en pédagogie et libération de soi qui vont connaître une belle renommée après les sixties
.

Dans la diaspora indienne, aux ÉU ou sur les côtes africaines, l'anarchisme et le syndicalisme laissent des traces. En 1917 est fondé à Durban (Afrique du Sud) le premier syndicat d'ouvriers indiens (Workers' Industrial Union) qui s'inspire des IWW
. Un des animateurs est le syndicaliste révolutionnaire Bernard Lazarus Emanuel SIGAMONEY (1888-1963).

Au début du XX° siècle le penseur pendjabi Shaheed Bhagat SINGH (1907-1931), considéré comme une sorte de « Che GUEVARA libertaire » de la péninsule indienne (Inde autrefois, Pakistan aujourd'hui) évolue entre marxisme, gandhisme et pensée libertaire. Il évoque ses lectures de BAKOUNINE
. Lié à des mouvements de la non violence, il la dépasse très vite et n'hésite pas à user de l'action directe violente (attentats et terrorisme, sorte de propagande par le fait) en fin des années 1920. Socialiste et athée il anime le HSRA - Hindustan Socialist Republican Association. Il devient un des opposants radicaux à la ligne trop pacifique de GANDHI. Arrêté pour les faits de Lahore, il est torturé, exécuté, démembré et jeté au fleuve à Lahore le 23 mars 1931 ; ses restes retrouvés sont ensuite dignement incinérés par ses partisans. 

Sa pensée libertaire, anticolonialiste, anticommunaliste et anticapitaliste est aujourd'hui largement diffusée par les libres penseurs du sud-est asiatique (et de toute l'aire islamique), notamment avec la diffusion de son essai écrit en prison en 1930 Why I am an atheist - Pourquoi je suis athée. Sa vision anticaste en fait un des rares intellectuels reconnus par pakistanais et indiens, et par membres des castes ou par les hors-castes (dalits ou intouchables)
.

Le 26/06/1938, une délégation du Parti du Congrès National Hindou (son président Nehru SRI JAWAHARIAL, sa fille Indira GHANDI et l’avocat et mari d’Indira, Feroze GHANDI) rencontre à Barcelone, au siège de la CNT-FAI, son secrétaire général Mariano RODRÍGUEZ VÁZQUEZ, le chargé des affaires internationales Martín GUDELL et le responsable des Servicios de Información y Propaganda de la CNT-FAI, Bernat POU RIERA
. 

2. GANDHI un « anarchisme non-violent » (CERVERA-MARZAL) : 


En Afrique du Sud d’abord, puis en Inde des germes libertaires se fondent dans la pensée de Mohandas Karamchand GANDHI (1869-1948), via Henry David THOREAU (« un maître »
), John RUSKIN
 et surtout TOLSTOÏ que le mahatma lisait, et qu’il reconnaît comme source primordiale de sa conception du monde. Il crée même un ashram vers Johannesburg qu’il nomme Ferme TOLSTOÏ ; l’autre communauté qu’il crée en Afrique du Sud est la Colonie de Phoenix. 

Avec des deux penseurs, et comme GODWIN, PROUDHON et KROPOTKINE, il place la justice (« l’éthique ») au centre de tout
.


Comme PROUDHON et d’autres, il dénonce la propriété et toute sa vie il tente de limiter ses propres possessions au strict nécessaire.

Comme STIRNER il réfute les fétiches, les sectes et les groupements grégaires, dont le gandhisme lui-même
.


Avec ses divers rapprochements, on comprend que GANDHI et le gandhisme soient donc parfois présentés comme des « anarchistes doux » (Geoffrey OSTERGAARD). Leurs aspects anarchisants permettent de les intègrer dans quelques histoires de l'anarchisme comme celle de Peter MARSHALL. 
Mais il est évident que GANDHI n'est pas anarchiste déclaré et que son mouvement et sa pensée, malgré les nombreuses proximités, restent hors des anarchismes affirmés, surtout ceux de souche occidentale ; à la limite le gandhisme se rapprocherait d'une forme édulcorée d'anarchisme indien
.
Ces influences libertaires permettent à GANDHI de déclarer en juillet 1932 dans « Young India » que « dans l’État idéal, il n’y a pas de pouvoir politique, car il n’y a pas d’État »
. Son idéal est celui « d'un état d'anarchie éclairée » où « chacun serait son propre maître »
. NEHRU disait que GANDHI est « un rebelle-né dont la philosophie était plus ou moins celle d'un anarchiste »
 et GANDHI lui-même affirmait que « ce qui ressemble le plus à l'anarchie parfaite serait une démocratie fondée sur la non-violence »
. Cette « horreur de l'État »
 est pour l'article de CERVERA-MARZAL le premier grand axe de rapprochement entre anarchisme et non-violence gandhienne. GANDHI semble effectivement réinjecter dans le monde moderne la vision radicalement anti-étatiste de l’anarchisme, puisqu’il affirmait que « l’État est la violence en forme concentrée et organisée ». 

Contre l’État centralisé et bureaucratique, il préconisait, en vrai libertaire, une fédération reposant sur les pratiques d’autonomie de ses composantes, et sur la valorisation de l'entraide et de la coopération, ce qui le rattache cette fois au message kropotkinien. Le fédéralisme gandhien « qui repose sur la communauté de villages » est également pour Manuel CERVERA-MARZAL le 3° grand point de rapprochement d'avec l'anarchisme. Les villages mettraient sur pied une forme d'autogestion administrative qui englobe tous les aspects de la vie sociale, éducation, sécurité, services publics de tout type, etc. L'objectif citoyen et participatif suppose de faire agir et décider, de bas en haut, la totalité de la communauté.
On peut réévaluer les idées gandhiennes, dans une vision pré-autogestionnaire des mouvements sociaux, surtout autour du concept de « swaray » ou « swaraj (auto-gouvernement) »
. En Italie, Mauro ORRÍCO fait de ce concept une sorte de synonyme d’autogestion
. 

Pour compléter ces aspects politiques plutôt lilbertaies, il faut rajouter l’opposition de GANDHI au culte de la personnalité (à commencer par celui qu’il subit)
, aux avantages, privilèges et décorations, et à toute « grossière idôlatrie » parculièrement vis-à-vis de sa personne.

Le courant de résistance, de désobéissance civile, de non-violence (« ahimsa »), est donc rattaché à l’anarchisme non-violent et à tous les mouvements de résistance civile et/ou civique. Cette forme d’action (le satyagraha - force de la vérité en hindi) se veut cohérente avec l'objectif annoncé de société libérée en permettant la liberté de tous ses membres. Cette cohérence entre moyens et fin rattache également GANDHI à l'anarchisme pour CERVERA-MARZAL. Mais il n'y a pas de dogmatisme chez lui, et la violence à défaut de toute autre action et en dernière extrémité, peut être parfois revendiquée : « là où il n'y a de choix qu'entre lâcheté et violence, je conseillerais la violence »
. L'action gandhienne est d'abord lancée massivement pour contrer les mesures de fichages du gouvernement britannique entreprises vers 1906 dans tout le Transvaal ; GANDHI lui-même est emprisonné en 1907. En 1915, de retour en Inde, il applique principes et méthodes dont il a pu contrôler l’efficacité en Afrique du Sud, puisque le mouvement du satyagraha a forcé vers 1914 l’occupant britannique à jeter un peu de lest. Mais il faut attendre l’après guerre pour que le mouvement s’étende et se généralise : première grande campagne de résistance non-violente (satyâgraha) en 1919. Il renouvelle l’action en 1920-1921, et à nouveau en 1930.
Enfin toute sa pratique militante est un hommage et une résurgence de la tradition d’action directe de l’anarcho-syndicalisme. Sa doctrine de résistance non-violente
 ou satyâgraha, qui repose sur le double sens de « vérité » et de « force », justifie la détermination
.

Un autre aspect sinon libertaire, au moins égalitaire et universel, est assumé par GANDHI. Fidèle à sa religion, il en dénonce les stupidités (« la plus grande tare » concernant l’existence des intouchables) et ne fait pas de différences avec les autres pensées du monde indien. Les différences d’ethnies, de nationalités, et de couleur de peau ne comptent pas non plus dans sa pensée
.
Au niveau éducatif, GANDHI prône la pédagogie de l’exemple et bien-sûr s’oppose aux châtiments corporels, même s’il lui est arrivé – très rarement - d’y succomber.

Sur le plan économique, la condamnation radicale du machinisme et du productivisme occidentaux annoncent les mouvements primitivistes et surtout décroissants. GANDHI est un « précurseur légitime de la décroissance » note Serge LATOUCHE
.

C’est vrai également qu’il mise sur la simplicité volontaire et l’autosuffisance modeste. Ce détachement des biens et des honneurs (moksha) est tout à la fois une preuve d’autonomie par rapport aux marchés et aux modes sociales, mais c’est aussi une forme d’ascétisme religieux.

Cela s’accompagne d’un engagement végétarien dès son séjour anglais.

Il ne faut donc pas faire de GANDHI un anarchiste dans tous les sens du terme. Il est profondément religieux, même s'il se montre souvent fort hostile à l'organisation des religions et aux différences entre elles. 
Il offre parfois une vision mystique sacrificielle qui n'est pas vraiment libératrice. Il adopte parfois une position nationaliste caricaturale, mettant la civilisation indienne, à une hauteur et une perfection, qu'elle n'a jamais atteintes. 
Il accepte l'économie de marché (car préférable au centralisme du socialisme autoritaire) et reconnaît le droit à la propriété privée « comme un moindre mal »
, même si lui-même a la force et la volonté de la refuser. 
Son antiétatisme peut paraître archaïque et fermé, car trop appuyé sur des traditions de sociétés rurales pas vraiment progressistes. 
On peut dire la même chose de sa critique radicale et dogmatique de la technologie occidentale et de son repli sur une technologie autochtone pas toujours libératrice ni adaptée.
Ces archaïsmes justifient donc parfois la critique du gandhisme comme « romantisme de droite »
. Certains de ses actes et slogans doivent également beaucoup à son sens de l’opportunité et de la diplomatie. 
Dans sa propre famille, les enfants et proches sont souvent quasi-obligés de suivre une voie étroite, non choisie, très spartiate : nourriture basique et pauvre, végétarisme draconien, habillement simple, abstinence sexuelle, anglophobie trop systématique… Cet autoritarisme, disons domestique, se retrouve également dans la vie publique, GANDHI reconnaissant le rôle essentiel des leaders, dont lui-même.
Pour tenter d'ouvrir le débat, je vais reprendre l'article d'Ivan BETTINI pour analyser les idées proches et les oppositions entre gandhisme et anarchismes.

Rapprochements Sarvodoya-Anarchismes :

- Critique de l'État et positions favorables à l'autogouverment, voire l'autogestion.

- Autonomie du sujet malgré et contre toutes les obligations légales.

- Reprise de l'idée de servitude volontaire qui permet aux pouvoirs de se maintenir.

- Rejet de la propriété privée.

- Rejet de la distinction entre travail manuel et travail intellectuel.

- Mise en avant d'une profonde décentralisation et du nécessaire fédéralisme horizontal.

- Dénonciation de la voie parlementaire et promotion de l'action directe.

Différences entre Sarvodaya et anarchisme :

- L'importance de la religion alors que les anarchismes sont massivement athées, agnostiques ou antithéistes…

- Un ascétisme excessif, une vision trop limitée de l'amour et le choix de la chasteté (brahmacharya) au nom d’une vision réductrice de la sexualité liée pour lui à la seule procréation
 ; une grande partie des libertaires se réclament aussi de l'épicurisme et les néo-fouriéristes valorisent le goût et les passions, ce que tente de maîtriser GANDHI. Les limitations – certes volontaires – de la nourriture, des rapports sexuels (« je ne suis pas pour l’amour libre »
), des emplois non primordiaux peuvent aussi être vus comme une forme d’automutilation sacrificielle, pas seulement une volonté d’autonomie corporelle et spirituelle.
- Vision trop peu matérialiste et sociale.

- Rejet systématique de la violence alors que les anarchismes sont divisés, la plupart rejetant la violence mais n'hésitant pas à l'utiliser pour la défense ou la révolution.

3. L'économie de la transparence proposée par J.C. KUMARAPPA (1892-1960)


J. C. KUMARAPPA (chrétien né Joseph Chelladurai CORNELIUS) anime une des branches du gandhisme, tout comme son frère Bharatan KUMARAPPA (1896–1957), même si ce dernier se rattache plus au mouvement Sarvodaya de BHAVE. J.C. KUMARAPPA comme GANDHI qu'il cotoie depuis la fin des années 1920 mise sur la dignité et la spiritualité conviviale et solidaire, et place la dignité humaine avant toute vision matérialiste.

Il se préocuppe surtout du développement rural. Son modèle s'intitule «économie de la transparence»
 et tend à prendre forme surtout dans les années 1930-1940.


L'objectif économique est de promouvoir l'autonomie et une quasi-autarcie des petites unités villageoises. Cela nécessite le développement des activités artisanales afin de soutenir l'agriculture. Le troc remplace bien des échanges monétaires. Pour appuyer ce renouveau de l'artisanat sont créées diverses associations, notamment All India Spinners Association et All India Village Industries Association. Le tissage et notamment pour la production du khädï (tissu typique) est sans doute l'activité primordiale et emblématique.

Il ne s'agit pas de produire pour produire, mais de tenter un développement en harmonie avec la nature, et de privilégier le local sur les grandes distances, ce qui explique qu'il est aujourd'hui cité par les décroissants
.

L'objectif politique repose sur des formes d'auto-organisation démocratique (pré-autogestion ?) qui s'appuie sur le panchayat (conseil villageois). La place des femmes semble accrue, mais apparemment essentiellement cantonnée dans les rôles traditionnels et l'éducation.


Ce mouvement modéré est écarté à la suite du succès de NEHRU qui est lui plus porté sur l'industrialisation. Mais les idées d'autogouvernement villageois et d'économie non productiviste ont apparemment inspirées autant Ernst SCHUMACHER qu'Ivan ILLICH et appuient en Inde actuelle bien des mouvements proches de ce qu'on nomme en occident éco-communautés.
4. Vinova BHAVE et une première forme d'horizontalisme

Dans les années 1960, le mouvement Sarvodaya (concept gandhien : bien-être de tous), lié à Vinoba BHAVE (1895-1982) et à Jayaprakash NARAAYAN (1902-1979), reste important, puisque dans certaines régions d’après Henri ARVON un village sur 5 l’aurait adopté
. Sans attache particulièrement nette avec l’anarchisme, ce mouvement de communautés artisanales se trouve plutôt à l’aile gauche, parfois libertaire, du Parti du Congrès ou plus exactement dans l’aile radicale de ceux qui se réclament des idées de GANDHI. Il entre dans la tradition de la non-violence active qu’a popularisée GANDHI et se range parmi les critiques du gouvernementalisme et de l'étatisme. Ainsi de nombreuses analyses en milieu libertaire classent abusivement BHAVE dans le mouvement anarchiste ou anarchisant et des revues prestigieuses comme The Raven (Royaume Uni), Reconstruir (Argentine) ou Volontà et A Rivista anarchica (Italie) prolongent cette réflexion. Le poète étatsunien Karl SHAPIRO (1913-2000) fait de GANDHI et de BHAVE ses maîtres à penser
. Michael SCHMIDT préfère lui la formule de socialisme libertaire, de connotations parfois ambigües, à celle d'anarchisme
.

En 1949 ou 1951 est fondée la All-India Association for the Service of All (Akhil Bharat Sarva Seva Sangh) appelée simplement Seva Sang (Assemblée pour le service de tous). Cela forme une sorte de mutualisme décentralisé villageois. Une certaine redistribution des terres est immédiatement entreprise. Les principaux axes de ces collectifs indiens se fonderaient donc sur le mouvement du bhudan (don de la terre) et sur celui du gramdan (forme de coopérative ou communauté villageoise - proprité communautaire). L'apogée est atteinte vers 1969 avec près de 140 000 villages concernés. Les terres bhudan ou bhoodan sont remises à plus de 500 000 indiens. NARAAYAN œuvre pour que cela s'accompagne «d'autogouvernement et d'autogestion»
.

La non-violence reste le pivot de ce mouvement, et c’est sans doute ce qui intéresse Lanza DEL VASTO quand il étudie Vinova BHAVE
. Karl SHAPIRO le note également, la pertinence de l'action de BHAVE et de ses proches tient au fait qu'il n'humilie pas l'adversaire (les grands exploitants notamment), la fermeté des demandes et les exigences sociales n'excluant pas le respect.

 « L’assembléisme » démocratique qui caractérise ces communautés permet également de les comparer avec des mouvements plus nettement libertaires, surtout lorsqu’en 1977 une bonne partie des membres refusent de participer aux élections indiennes. 


C’est ce que fait l’anarchiste japonais Taiji YAMAGA (1892-1970) qui rencontre BHAVE dans les années 1960. Il est lui-même membre de l’Internationale des Résistants à la Guerre d’inspiration « néo-gandhiste ». En bon libertaire, il rapproche les communautés indiennes des kibboutz israéliens ou des collectivités espagnoles des années 1930.


Cependant le mouvement est jugé trop réformiste et gradualiste pour les anarchisants indiens favorables à une action directe collective plus violente ou plus déterminée. Ces « gentle anarchists »
 sont donc partiellement rejetés. C’est la position de Jayapa KASK NARAYON
. 

De même les communistes anarchistes comme Michael SCMIDT rejettent un mouvement qui à leurs yeux n'est pas assez classiste, et au contraire maintient trop de hiérarchies et d'inégalités, au nom du respect d'une tradition qui n'est donc plus libératrice. 


Enfin leur fort mysticisme hindou écarte la plupart de ces mouvements de l'anarchisme rationaliste et le plus souvent athée ou agnostique.
5. Traces libertaires récentes : Shramik Mukti Dal


Dans les années 1980 apparaît le Shramik Mukti Dal dans les secteurs ruraux du Maharashtra. Il apparaît comme une sorte d'organisation «post-communiste traditionnelle». Un des fondateurs est Bharat PATANKAR. 

L'objectif est de créer une société alternative en réseau misant sur l'égalité (de sexe, de caste, de communautés…) et sur l'auto-organisation, avec une dimension équilibre écologique prioritaire : «un réseau de centres agro-industriels écologiquement équilibrés» 
 qui rendrait caduque l'existence étatique.
6. L'originalité d'Osho RAJNEESH


Acharya (Osho) RAJNEESH (1931-1990), philosophe et mystique, est connu pour être un guru iconoclaste et subversif. Ses pratiques de la méditation dynamique et ses pensées plurielles en font un des antécédents de la pensée New Age.


Il lance un premier ashram à Poona vers Bombay en 1974. La méditation y est l'activité principale, et les membres sont libres d'agir à leur guise, y compris sexuellement.


Installé aux ÉU il fonde un autre ashra en Oregon, le Big Muddy Ranch (Rajneeshpuram) qui devient une énorme installation écologique en plein milieu désertique. Le lieu est ouvert et attire de nombreux visiteurs ou pensionnaires, ce qui contribue à une belle réussite économique. Osho doit fuir en 1985, pour des raisons personnelles et sans doute parce que la liberté est jugée trop licencieuse et subversive. Expulsé il retourne à Poona. Son message connaît une portée mondiale et trouve des lieux d'accueil dans différents pays : par exemple en Italie
 se fondent dans les années 1980 l'Osho Miasto vers Bagnaia, l'Osho Arihant Meditations vers Savona, l'Osho Gautama Multiversity vers Morosolo… L'Osho Miasto à Frosoni doit beaucoup à un des plus célèbres journalistes plus ou moins libertaires de l'aire provo et hippie italienne, l'ancien objecteur de conscience (en 1967) Andrea (dit Magid) VALCARENGHI, ancien responsable du mythique Re nudo.


La philosophie d'Acharya (Osho) RAJNEESH s'est surtout exprimée dans ses discours dans les osho qui s'en réclament, et dans son livre Le Grand défi. Il y a plusieurs points, hormis les aspects religieux et mystiques, qui peuvent le rapprocher des mouvances libertaires :

- l'universalisme et le rejet de toute nation.

- la volonté pluraliste qui l'amène à rejeter toutes les religions traditionnelles pour tenter la création d'une mystique plurielle et ouverte.
- le rejet de la famille traditionnelle et la volonté de créer des «familles élastiques», donc sans mariage et sans divorce.

- l'acceptation de la liberté sexuelle.

- sur le plan économique, la condamnation de l'argent, la promotion du don et de l'échange solidaire.

- le choix pour des des petites communautés autogérées et pratiquant la mise en commun des biens et le travail collectif.
7. La Jana Natya Manch : théâtre de rue pour l'émancipation


Liée au penseur et écrivain «communiste hétérodoxe» assassiné en 1989 Safdar HASHMI (1954-1989)
, la Jana Natya Manch (dite JANAM) est une troupe de «théâtre de rue»
, fondée à New Delhi en 1973. Elle est toujours active au profit de tous les mouvements antiautoritaires et d'émancipation.


Cette troupe, subversive et autonome, est parfois comparée à des exemples de théâtre dénonciateur occidentaux, comme celui du libertaire Dario FO
.
8. L'anarchisme religieux de KRISHNAMURTI

À la pensée « anarchiste religieuse »
 indienne on peut ajouter les écrits d’Uppaluri Gopala KRISHNAMURTI (1918-2007) qui se présente avant tout comme un « anti-gourou ». Il s’est souvent dressé contre les institutions sclérosées, les rituels trop stéréotypés (il aurait refusé par avance tout rituel pour sa propre mort), les religions autoritaires et les pensées systématiques qui s’autoalimentent et s’auto-justifient au point de réfuter toutes les autres de manière totalitaire (il parle même de pensée « fasciste » !)… Ses positions le font parfois apparaître comme « terroriste spirituel » ou « nihiliste ». 
Refusant dogmes et préjugés, il inspire un salutaire courant rebelle au sein de l’hindouisme, mais ses disciples se sont souvent trouvés sur le continent européen où il a passé l’essentiel de sa vie (Suisse, RU et surtout Italie où il meurt). 
Avec sa vision de L’état naturel, il se rapproche peut être du primitivisme étatsunien, va même jusqu’à avancer Federico BATTISTUTTA. Refusant tout droit de propriété sur sa pensée et donc ses livres, il se rapproche du mouvement du « Copy left » et du « free » sur l’internet.
R. essais autogestionnaires algériens après 1962

1. De rares antécédents socialistes


Dans l'Algérie en guerre civile et guerre de décolonisation entre 1954 et 1962, les rapprochements avec le socialisme et quelques alternatives plus ou moins utopiques sont rares. 

Si on feuillette l'ensemble du journal El Moujahid, Organe central du Front de Libération National et ses 91 numéros réimprimés en 3 gros volumes en août 1962, on constate que les références au socialisme y sont presque totalement absentes. Par contre l'idée de « la révolution par le peuple et pour le peuple » semble clairement exprimée et se trouve en haut des couvertures de cette publication. Le FLN est un mouvement avant tout nationaliste, qui se teinte de positionnements sociaux durant le conflit, et qui adopte « une perspective socialiste » en mai 1962 au Congrès de Tripoli. Il s'agit surtout de penser à la collectivisation de moyens de production et à la planification, nullement à l'autogestion ou au socialisme libertaire. La volonté d'insister sur les traits « spécifiques » (islamiques, traditionnels…) limite considérablement les influences matérialistes extérieures.

La proximité avec le socialisme yougoslave semble réelle et a pu peut-être contribuer à renforcer certaines tendances en Algérie. C'est d'ailleurs en Yougoslavie qu'ont été édités les 3 volumes cités. Quelques penseurs autochtones ont peut-être creusé certaines thématiques autogestionnaires comme le beau frère de Marième HÉLIE-LUCAS, Abdelhakim MISSOUM réfugié alors au Maroc
. Parmi les élites éclairées, liées au PCA - Parti Communiste Algérien, figure aussi, selon Marième, Sadek HADJERÈS (né en 1928), futur responsable du PAGS - Parti de l'avant-Garde Socialiste.

Bien des militants qui soutiennent les divers mouvements algériens, comme porteurs de valise, combattants ou conseillers… ont évidemment dû laisser des traces. Il suffit de rappeler l'importance des soutiens de la FCL - Fédération Communiste Libertaire française menée par Georges FONTENIS (1920-2010) à divers mouvements, notamment ceux initiés par Messali HADJ (1898-1974) : le MTLD - Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratique puis le MNA - Mouvement National Algérien. Les réseaux libertaires avec Guy BOURGEOIS (né en 1927, il devient anarcho-communiste dans la FA puis plus tard dans l'UGAC - Union Générale des Groupes Anarcho-Communistes, et la TAC - Tribune Anarcho-Communiste,) ou le suisse André BÖSIGER (1913-2005) et l'italo-suisse Pietro FERRUA (1930-) semblent plus liés au FLN - Front de Libération Nationale. Le rôle de Daniel GUÉRIN (1904-1988) dans la redécouverte de l'anarchisme et des autogestions et son empathie avec tous les mouvements de décolonisation doit évidemment être approfondi et revalorisé. Damien HÉLIE (1939-1967), futur principal analyste de l'autogestion industrielle, est de ceux qui s'engagent auprès des nationalistes et paie de sa personne (emprisonné à 16 ans).
2. Une autogestion réelle mais marginale


En Algérie, dès 1961-1962, un certain nombre de fellahs occupent souvent spontanément des terres laissées abandonnées par les européens qui fuient le pays. Cette reprise communautaire des « biens vacants » touche également quelques entreprises et services. Elle est totalement empirique. Dans l'industrie algérienne très peu implantée et manquant cruellement de cadres, la démarche autogestionnaire est foncièrement chaotique et balbutiante. On fait au mieux pour maintenir un cadre économique laminé par la guerre et le départ des européens. Marième HÉLIE-LUCAS évoque ainsi une « pratique de l'autogestion comme stratégie de survie »
 plus que comme mouvement réellement conscient et déterminé. Certains comités de gestion se forment donc naturellement avec une relative autonomie, mais très vite ils vont être contrôlés ou impulsés par les forces politiques et le nouvel État.

Le nouveau pouvoir ben-belliste (Ahmed BEN BELLA 1916-2012), au moins de 1962 à 1965, s'inspirant de l'allié yougoslave, développe cependant une autogestion dans les fermes ex-coloniales et dans quelques entreprises. Les trois décrets de mars 1963 (18, 22 et 28) codifient cette démarche et consacrent donc un fait antérieur ; le texte d'octobre 1963 sur la fin de la propriété privée et en créant quelques nationalisations industrielles les renforce peu après. Il est à noter que le pouvoir politique central n'est jamais remis en cause, ni vraiment limité. Le dualisme règne entre direction administrative et conseils de gestion, le tout dans un ensemble plus pyramidal qu'horizontal. L'autogestion algérienne est donc alors concédée, appuyée par l'État, contrôlée et encadrée. Ce n'est évidemment pas une autogestion globale ou libertaire. La Charte d'Alger d'avril 1965 (notamment ses thèses 17 et 18) qui parlaient d'une autogestion nécessaire, apte à permettre aux « couches laborieuses… à se constituer en force dirigeante »
 apparaît rétrospectivement comme des déclarations de tribune, sans consistance réelle dans les sphères politiques ni dans la réalité vécue. 

Cela n'empêche que l'enthousiasme populaire fut énorme et qu'aux débuts les iniatives volontaires et désintéressées de soutien furent très nombreuses. L'intérêt pour l'autogestion se manifeste également dans la masse d'articles et de brochures qui lui sont consacrés. Damien HÉLIE
 recense 70 articles sur socialisme et autogestion dans les 45 numéros de 1964 de la Révolution Africaine. Révolution et Travail, l'organe de l'UGTA - Union Générale des Travailleurs Algériens n'est pas en reste.

Certains leaders algériens, soutenus par des socialistes européens (le socialiste libertaire Daniel GUÉRIN, le trotskiste Michel RAPTIS dit PABLO) tentent d'aller plus loin dans un autogouvernement, qui reste malgré tout fort marginal. BEN-BELLA les écoute parfois, mais son socialisme pluraliste s'inspire sans doute plus fortement de son ami Che GUEVARA qui lui, en marxiste orthodoxe (stalinien ou maoïste), méconnait totalement les perspectives autogestionnaires que Cuba n'expérimentera jamais.


Dans le monde rural, l'autogestion des débuts de l'Algérie indépendante concerne l'essentiel des grandes structures foncières issues de la colonisation. Elle y est majoritaire face au secteur privé.

Dans le monde industriel, l'autogestion est par contre très limitée et ne touche surtout que de très petites structures, avec environ 400 entreprises et près de 15 500 salariés touchés en été 1964. Selon les statistiques, cela ferait entre 15 et 25% de la main d'œuvre industrielle
. Le plus grand nombre se localise dans l'algérois, particulièrement dans les secteurs alimentaires et du bâtiment.

L'organisation est assez simple, de l'Assemblée Générale au Conseil des travailleurs puis au Conseil ou Comité de gestion, flanqué d'un directeur dont les pouvoirs vont s'accroître et s'autonomiser surtout après 1965. Le schéma restant pyramidal évoque parfois la structuration yougoslave, qui a vraisemblablement bien servi de modèle.


L'autogestion spontanée du début a donc été vite encadrée par le parti-État et par une technobureaucratie dominante (les directeurs par exemple, et les responsables du gouvernement et du FLN). Dans le domaine agricole, le contrôle s'effectue surtout à travers l'ONRA - Office National de la Réforme Agraire. Dans le domaine industriel la tutelle s'exerce par la Direction de l'Industrialisation. Curieusement la tutelle politique, à la différence par exemple de la Yougoslavie, n'a pas été la plus puissante, le FLN, d'idéologie très faiblement socialiste, s'est globalement peu intéressée à l'autogestion.

La chute de BEN-BELLA après le coup d'État de Houari BOUMÉDIENE (1932-1978) en juin 1965 contribue à l'abandon d'un réel engagement pour une alternative socialiste. Très vite les aspects autogestionnaires et autonomes s'estompent dans une marginalité qui s'étiole peu à peu, malgré quelques résistances au sein de l'UGTA, dans la gauche du FLN et dans le FFS - Front des Forces Socialistes né en 1963, dans le groupe lié à la revue Révolution Africaine, etc. Mohamed HARBI (né en 1933) en est une des figures marquantes. Malgré un renouveau de la thématique autogestionnaire après le le X° anniversaire de l'UGTA en février 1966, les efforts restent limités pour lui permettre de se développer. 

Fellahs et ouvriers sont dans tous les cas rapidement dépossédés de tout pouvoir réel. L'autogestion disparaît dans les années 1970 en laissant peu de traces, comme j'ai pu le constater lors de mon bref passage dans quelques fermes autogérées de l'Aurès
. Pourtant c'est à l'invitation de la JFLN que j'étais allé avec quelques amis participer à l'autogestion agraire, preuve que la thématique lancée en 1962 restait intense, sans doute aussi vis-à-vis des secteurs proches hors du pays.

Le bilan reste difficile à faire.

1- Globalement c'est un échec économique, car la productivité et la production n'ont pas été à la hauteur des espérances. Les raisons en sont multiples : manque de cadres, de moyens financiers, d'appuis fermes et réguliers des instances du pouvoir,…

2- Le bilan social est plus mitigé. L'autogestion algérienne, même imparfaite, a introduit quelques bribes de démocratie directe.

Mais les rapports hiérarchiques maintenus, la dépendance extérieure et donc la faible autonomie, le maintien d'une forte différenciation salariale… ont contribué au désintérêt progressif des militants enthousiastes des débuts. L'immense majorité des travailleurs (principalement les non-qualifiés), faute d'incitations ou de moyens techniques et éducatifs, n'a pas participé à la gestion
 et s'est donc montrée largement « indifférente »
 à un type d'emploi qui ne la concernait plus guère. Cette remarque d'HÉLIE, je l'avais également formulée lors de mon enquête en 1970. Mes conclusions étaient - sans les connaître à l'époque - les mêmes que lui : il y avait bien en Algérie des entreprises autogérées, mais pas d'autogestion au sens de gestion autonome par les travailleurs eux-mêmes.

3- Sur le plan politique, l'alternative autogestionnaire, hormis par la gauche du FLN, a surtout été louée et analysée de l'extérieur, comme une forme sympathique et populaire d'alternative socialiste. À l'intérieur du pays, c'est l'oubli massif qui a été la règle.
S. 1968 : néo-utopie libertaire en acte en France et ailleurs ?

« Soyez réalistes, demandez l’impossible ! » Censier

« L’imagination prend le pouvoir » Sciences Po

« Le rêve est réalité » Censier

« Je décrète l’état de bonheur permanent » Sciences Po

«68 n'est d'aucune Église…

68 a été un souffle de liberté et de passion antiautoritaire…»
Pino BERTELLI Insurgiamo ! 2012

«1968. El año sublime de la acracia» 
AMORÓS Miguel - 2014


« En tant qu’organisations, les différents groupes gauchistes n’ont ni prise ni influence sur les évènements » note de manière bien excessive Isabelle SOMMIER
 qui inclut les anarchistes dans ces mouvements, ce qu’eux-mêmes réfutent d’ailleurs. Très réduits ils n’en sont pas moins présents dans certaines initiatives connues, à Strasbourg, à Nanterre, à la Sorbonne ou à Saint Nazaire par exemple, et bien sûr également dans quelques usines comme le cas de ma région montbéliardaise le confirme. Mais ils ont le plus souvent «pris le train en marche» et sont comme les autres organisations «tombés sur le cul» devant l'explosion du mouvement, comme le note à juste titre Maurice JOYEUX pour la FA
.

Il est vrai qu’en mai 1968, dans le cas français, on peut noter la rareté des anarchistes « estampillés », et au contraire l’apparent triomphe de la mythologie révolutionnaire marxiste et de ses avatars : les vrais héros seraient MARX, MAO et surtout le « Che » GUEVARA tué en 1967 et en train de devenir un martyr, et un symbole passe-partout, mondialement reconnu. À part Nanterre, et de rares localités de province, « l’anarchisme organisé n’a pas vraiment eu une grande influence sur mai 1968 »
 reconnaît Jean-Pierre DUTEUIL. Dans les entreprises, le beau livre de Xavier VIGNA sur L'insubordination ouvrière n'évoque quasiment jamais les libertaires, sauf quelques traces d'anarcho-syndicalisme (Vendée), et après mai la tendance « anarcho-maoïste » surtout incarnée par la GP-Gauche prolétarienne. Pour les États-Unis Paul GOODMAN est consterné par ce mouvement foncièrement libertaire, dont les origines sont méconnues (hormis la pensée de THOREAU dit-il), et qui est récupéré ou minimisé par la résurgence de mouvements marxistes
. Il dénonce ce confusionnisme bien typique de l'époque. En Italie Roberto MASSARI note qu'à part Lotta Continua, tous les groupuscules qui prolifèrent dans la péninsule sont sectaires, hiérarchisés, ouvriéristes… et n'intègrent quasiment jamais « le caractère libertaire, antiautoritaire et antibureacratique du mouvement de 1968 (italien et mondial) »
.

C’est le grand paradoxe de 1968 qui fait survivre des mouvements autoritaires archaïques alors que les évènements apparaissent à l'époque et encore plus au fil des ans comme foncièrement libertaires : « un instant de feu », un éclair note LE BRIS
, « une éruption juvénile, libertaire, hédoniste, antiautoritaire » écrit le couple ROTMAN sans craindre schématismes et répétitions
. Un renouveau de l'utopie libertaire, qui clot le cycle mortifère engendré par l'échec de la révolution espagnole, développe Daniel BARRET
. « Une recherche désespérée du sentiment de vivre» envers et contre tout, serait «le principe de Mai »
. Et pourtant ces évènements utilisent parfois les oripeaux des socialismes les plus autoritaires ; l’illusionnisme politique va faire croire à (presque) toute une génération que la Chine maoïste est une utopie libertaire et que le Che était un antiautoritaire. Même si à la Sorbonne un révolutionnaire inspiré écrit que « GODARD est le plus con des suisses pro-chinois ». Au moment où on redécouvre la makhnovtchina, les collectivités aragonaises de 1936 ou la révolte de Cronstadt écrasée sans pitié sur ordre de TROTSKY, le trotskisme ose se présenter comme le symbole du renouveau. En 2008 Dany COHN BENDIT nous rappelle à juste titre que « Les groupes autoritaires gauchistes à l’idéologie totalitaire, étaient relativement nombreux. Mais ce qui se passait dans les rues était en contradiction totale avec cette surdétermination idéologique des maoïstes, trotskistes et même de la nôtre, les libertaires… Les minorités politiques étaient complètement imprégnées d’une conception passéiste de la prise de pouvoir. Cela n’intéressait pas la majorité des gens qui étaient dans la rue »
. Judith REVEL
 confirme en mai 2008 : la victoire ne se résume pas à la prise du pouvoir, et justement si mai 68 est si important, c’est que l’échec politique final (en termes de pouvoir) n’efface pas la rupture (révolution ?) culturelle et sociale qui se produit alors.
Le paradoxe entre cette incroyable liberté qui naît et qui s’exprime, et le maintien de groupements rigides, archaïques s’inspirant d’idéologies d’un autre âge (notamment les différentes sectes marxistes, anciennes et nouvelles, dont l’UEC – Union des Étudiants Communistes fait partie) est bien décrit, presque à chaud (1970), dans Derrière la vitre de Robert MERLE dont toute la trame se déroule sur la seule journée du 22 mars à Nanterre.

D’autre part, ce mouvement libertaire s’accompagne également d’une tendance de fond « moderniste »
, d’adaptation intelligente au capitalisme, intéressante pour son rejet des archaïsmes et d’une hiérarchie sclérosée, mais qui brouille les cartes et empêche de concevoir 68 uniquement en sens libertaire au sens strict du terme. La confusion ressort également du fait que le terme libéral, au sens large, est tout à la fois positif (sur le plan des mœurs par exemple) et figé (comme schématique synonyme de capitalisme).

Jean-Claude CARRIÈRE reconnaît cette dualité de l’époque, puisque pour lui « l’utopie parisienne de 1968 hésitait entre une anarchie délibérée (le drapeau noir) dont nous cherchions quelques exemples dans la Catalogne des années 1930, et le soviétisme broyeur dont les illusions se dissipaient difficilement »
.

1. 1968 ici et ailleurs… Les riches années 1960-1970

1968, sans les mouvements et conflits nombreux, peut apparaître comme une année utopique pour différentes raisons :

- l'évolution des mœurs offre plus de libertés, comme en témoigne dans le cas français la timide reconnaissance de la contraception (loi NEUWIRTH de 1967) ou le relâchement de la censure sur les œuvres érotiques et politiques. Partout de nouvelles pensées sociétaires, notamment sur le rôle et la place des femmes émergent, mais le féminisme français, adoptant l'esprit de 68, est essentiellement postérieur aux évènements. Il en est peut-être « la partie la plus durable »
.
- l'essor des nouvelles technologies dans la déjà Silicon Valley (la puce d'INTEL) et les prouesses techniques (Boeing 747) ouvre le champ des possibles. Le film de Stanley KUBRICK L'odyssée de l'espace en est une des expressions emblématiques et est en phase avec la mission Apollo 8 qui tourne autour de la Lune en fin d'année.

- l'essor mondial des pensées solidaires et pacifistes permettent même à la papauté de s'ouvrir plus au monde (Encyclique Humanae Vitae de Paul VI) et à la théologie de la libération de s'implanter dans toute l'Amérique latine. Partout la jeunesse s'exprime pour des horizons plus libres et harmonieux : on ne comprendrait pas le succès mondial de Hair. American Tribal Lov-Rock Musical sorti dès 1967 et triomphant mondialement en 1968. La création du prolifique Led Zeppelin symbolise ce bouillonnement.

- la coopération internationale semble évoluer favorablement, et permet aux temples égyptiens d'Abu Simbel de sortir des sables.

- les impérialismes toujours actifs (Vietnam ; Europe de l'Est sous contrôle) n'empêchent pas la décolonisation de se développer encore comme dans la Micronésie sous domination australienne (Nauru), dans l'empire britannique (Île Maurice et Swaziland), et sous l'occupation espagnole (Guinée équatoriale). La remise en cause du modèle soviétique sourd dans de nombreuses productions culturelles des années 1960, y compris dans l'empire.

Le monde est alors en graves effervescences : c'est « le bouillonnement général de la planète »
. Avant d'aborder le cas français, il convient de rappeler que le mouvement de 1968 est un mouvement global qui touche toutes les sphères politiques mondiales dans la période 1967-1970, et qui renoue avec toutes les explosions plus ou moins libertaires du passé, puisqu'il est à la fois un « renouveau » et une « continuité » comme le notre à juste titre Daniel GUÉRIN
. Il n'y a pas cependant une couverture totale de la planète. Les mouvements des sixties sont massivement présents dans les pays les plus développés de l'aire capitaliste, dans quelques grands secteurs du monde dit socialiste, un peu en Amérique latine, mais très peu en Afrique et dans l'Asie non extrême orientale hormis les mobilisations de l'ex-Indochine.

Depuis les années 1950 on assiste à la montée des forces anticolonialistes et du tiers-mondisme un peu partout même s'il est fort curieusement au sein des pays colonisateurs ; le refus de la Guerre d'Algérie est une première étape vers le mai 68 français et des libertaires rejoignent le MNA ou le FLN, sont insoumis ou porteurs de valise. Les nombreux soldats qui reviennent d'Algérie sont traumatisés par la dureté du conflit et seront souvent dans les contestations et les refus en métropole, n'admettant pas de subir des petits chefs stupides après ce qu'ils avaient subi. Des mouvements d'autochtones contre le pouvoir «blanc» explosent ici ou là, comme le mai 1967 de Guadeloupe pour l'ex-Empire français marqué par la mort du leader indépendantiste du GONG-Groupe d'Organisation Nationale de la Guadeloupe Jacques NESTOR
 et par un massacre toujours très sous-estimé, dont les traces perdurent aujourd'hui
.


Dans le monde entier le poids des oppositions à la Guerre du Vietnam
 fait converger des courants parfois diversifiés et permet aux jeunes d'élargir leurs assises et leurs mobilisations. Dans les dictatures dites socialistes, l'essor des dissidents révèle que rien n'est jamais totalement figé. Roberto MASSARI rappelle l'importance de la figure emblématique du Che, surtout après son rejet du pouvoir et sa mort au combat ; l'image du Che est récupérée ou magnifiée par la plupart des mouvements d'alors, sauf évidemment par les anticastristes et par ceux qu'il a combattu. Bien des libertaires critiques sur le caudillisme cubain ont arboré la photo du Che et hurlé le slogan sur la multiplication des Vietnam (Créer 2, trois, de nombreux Vietnam…) qu'on lui attribuait. C'est bien le Che rebelle que les contestataires des sixties, à tort ou à raison, mettent en avant
. Le débat avec Daniel COHN BENDIT au Congrès anarchiste international de Carrare en 1968, qui dénonce quasiment les libertaires anticastristes comme des agents de la CIA, montre l'ampleur de la méconnaissance de ce qui se passe réellement à Cuba et témoigne bien de l'époque et de ses terribles illusions, mais aussi de leur portée utopique. 

Rappelons quelques exemples internationaux de mouvements sociaux, politiques et culturels des sixties qui relativisent le cas français sans lui enlever sa portée emblématique :

- Allemagne occidentale (RFA) : La révolte est surtout l'oeuvre de la jeunesse, des étudiants, avec la montée d'une forte mouvance anti-autoritaire. Depuis 1964 le SDS (organisation de jeunesse exclue du SPD en 1960) développe des « clubs républicains » dans diverses localités
. L'assassinat d'un pacifiste (Benno OHNESORGE) par un policier à Berlin en début juin 1967 choque et mobilise les esprits. La référence principale reste le SDS ; les expérimentations les plus connues sont les Kommune à Berlin. L'attentat contre Rudi DUTSCHKE en avril 1968 relance la contestation, en Allemagne et ailleurs. Berlin Occidental est le cœur de la contestation, et depuis janvier 1968, avec le Congrès International contre la Guerre du Vietnam, a acquis une renommée internationale. En mai, comme en France, les grandes universités sont bloquées les unes après les autres. Après 1968 une dégénérescence terroriste (Fraktion Armée Rouge notamment) perdure une bonne dizaine d'années. Cela n'empêche pas l'essor de réflexions autogestionnaires autour d'un fort mouvement gréviste, surtout dans la Ruhr, dès 1969 : progressivement se forme une gauche syndicale très critique. Elle est rejointe par un mouvement pacifiste et écologiste souvent très radical, en phase avec le Larzac français.
- Argentine : Montée du syndicalisme alternatif et antipéroniste avec la CGT de los Argentinos en mars 1968 ; mouvement culturel et artistique de 1968 ; Cordobazo de mai 1969 qui touche différentes villes et pousse à des grèves nationales… Le mai français, le guévarisme et l'action internationaliste (Vietnam, Algérie…) forment un mélange pluriel et ambigu
.
- Belgique : Les étudiants sont mobilisés depuis le milieu des années 1960, particulièrement dans l'Université Catholique de Louvain. Cette université a été un des centres de formation des théologies de la libération (le péruvien dominiciain Gustavo GUTTIERREZ) et a souvent accueilli de futurs leaders du Sud, particulièrement connu est le passage de Rafael CORREA, président équatorien élu pour la première fois en 2007.
- Biafra. Depuis mai 1967 la République du Biafra tente l'autonomie par rapport au Nigéria. Une terrible guerre civile, et un véritable génocide bouleverse le monde et entraîne partout une extraordinaire montée de mouvements solidaires. Les comités pro-Biafra sont souvent une belle initiation aux mouvements collectifs et solidaires, comme cela fut le cas pour moi à Besançon en 1967.
- Brésil : Grève étudiante d'avril 1968, combat étudiants policiers en juin à Rio...

- Chine (RPC) : Depuis 1965-66 la révolution culturelle ouvre diverses portes : grèves ouvrières, Commune de Shanghaï, mouvement contestataire, mené par la jeunesse estudiantine surtout à Pékin avec la grande répression de 1969. La révolution culturelle devient un mythe persistant et alors très mal compris ; rares sont ceux qui comme Simon LEYS (Pierre RYCKMANS 1935-2014) dénoncent les manipulations autoritaires au profit du pouvoir maoïste. Il y a sans doute eu, au moins initialement, des Gardes rouges autonomes, mais l'ensemble du mouvement sert avant tout à la clique de MAO et rentre rapidement dans le rang. Il n'en demeure pas moins que la GRCP-Grande Révolution Culturelle Prolétarienne fut perçue, de manière massivement erronée, comme un mouvement antibureaucratique
 et à ce titre a contribué à justifier des mouvements antiautoritaires qui étaient pourtant la totale antithèse du communisme chinois. Bien des groupements maoïstes intègrent d'ailleurs, de manière acritique, des interprétations ou courants libertaires, comme l'évoque l'algérien Kadour NAÏMI entre Strasbourg et Rome
.
- Espagne. Le franquisme en décomposition ne peut pas empêcher l'esprit d'indépendance des élites qui désormais lui échappent. Dès 1965 l'université espagnole est traversée par un vent antiautoritaire, dont le groupe des Ácratas à Madrid en 1967-68 est sans doute le plus connu. L'acracia madrilène ne doit cependant pas être surévaluée ; ce n'est pas un mouvement anarchiste, mais au plus une petite vague libertaire qui s'amorce
 et surtout c'est un mouvement activiste d'action directe
. Le philosophe critique Agustín GARCÍA CALVO (1926-2012), actif et réprimé en 1965, devient une des références de plus en plus libertaires de l'intelligentsia autonome du moment. D'autres acrates émergent alors dans le monde étudiant comme Jaime POZAS, Antonio PÉREZ, les frères Jorge et Miguel Ángel CUÑA de Pontevedra. Au printemps les universités de Séville, Madrid, Saragosse, Bilbao… connaissent des échauffourées et parfois des barricades. Durant l'été 1968 grève dans le port de Barcelone. En novembre 1968 agitations dans de nombreuses universités. Grosse manifestation madrilène en décembre.
- États-Unis : Depuis 1967 les mouvements contre la guerre se développent malgré un retrait progressif des ÉU. Ils s'accompagnent de mouvements des quartiers pauvres et des ghettos, de la radicalisation du mouvement noir. Les Black Panthers symbolisent cet essor, particulièrement les poings levés aux jeux olympiques de México. 
Depuis fin 1964-1965 pullulent les révoltes étudiantes (Berkeley…), les mouvements auto-organisés, les communautés artistiques et politiques comme les Diggers, les syndicats autogérés comme le SSEU-Social Services Employees Union dans lequel milite John ZERZAN
, les universités libres, les mouvements antimilitaristes et pacifistes… Le mouvement Yippie marque les esprits, surtout avec l'invasion du Grand Central Terminal le 22 mars, le jour des jeunes de Nanterre. Leur fête de l'équinoxe, dans la provocation et l'ironie joyeuse, avec le slogan rabelaisien de « Fais ce que tu veux » débouche sur une incroyable et violente répression. Les femmes sont de plus en plus de la partie et gagnent une reconnaissance combattive, comme leur entrée égalitaire à l'Université de Yale : le succès du Co-ed Week en début novembre étonne les médias et place les jeunes féministes au premier rang.

Si on remonte plus avant (fin des années 1940-années 1950), on peut évidemment trouver dans la nouvelle gauche (Paul GOODMAN), dans la pratique des happenings et du théâtre contestataire (Living Theatre de Julian BECK et de Judith MALINA) et dans le mouvement beat des signes avant-coureurs des révoltes et des pensées dominantes des sixties, surtout pour leurs aspects libertaires et hédonistes.

Les violences et émeutes (plus de 120 villes ravagées en avril) ne manquent pas de raisons, surtout après l'assassinat du pacifiste pasteur Martin Luther KING en avril et du jeune espoir des démocrates Robert KENNEDY en juin, sans oublier l'attentat manqué contre Andy WARHOL par la féministe radicale Valérie SOLANAS également en juin. Plus de 200 000 personnes suivent la dépouille du KING et sans doute près de 2 000 000 sont rassemblées pour les cortèges pro-KENNEDY.

La Bataille de Chicago en août représente une sorte d'acmé du mouvement, avec des milliers de réfractaires provenant d'horizons divers : anciens beats, hippies radicalisés, youpies, militants du pouvoir noir, féministes…

- Italie : Depuis 1962 (Turin) les mobilisations se font de plus en plus radicales, contre patrons, armée, État, extrême droite, doxa du PCI… Dans les années 1960 l'Italie s'ouvre progressivement à la culture Beat, aux Provos, aux hippies… et renoue avec quelques traces libertaires anciennes.

Les grèves se multiplient (près de 11 millions d'heures en 1965-1966) et sont de plus en plus sauvages. Les méthodes diversifiées d'action directe (assembléisme, sabotage, grèves perlées…) qui rappellent l'ancien anarcho-syndicalisme se multiplient
. 


La contestation étudiante démarre vraiment en octobre 1966 à l'Université Catholique de Trente. Elle se poursuit à Milan dans la Cattolica en 1967. Il y a une bonne dizaine de facultés occupées en novembre-décembre 1967 et une autre demi-douzaine s'y ajoute en début 1968
. Le mouvement italien, et surtout hors de l'université, se développe cependant vraiment en 1969-1970 avec l'automne chaud. 

« La révolte du mai français fait irruption en Italie comme un virus bénéfique qui brise l'imaginaire social et transforme prfondément et radicalement la société, les concepts, la réalité de la domination et de la hiérarchie, les attitudes, les rapports interpersonnels, la vision du monde, les mentalités sur les questions de famille, de sexualité, d'éducation »
.


Les tentations putschistes d'extrême-droite empêchent pendant longtemps une lecture en clé libertaire, pourtant illustrée par les mouvements du Nord (VALPREDA, PINELLI…) et les résistances libertaires dans le Mezzogiorno. Le « Mai rampant » prolonge au moins pour une décennie les mouvements des sixties et s'appuie sur un mouvement gréviste très présent. Dans la mouvance syndicale, l'esprit de Mai perdure dans la multiplication des syndicats alternatifs ou de base, et dans la constitution de délégués ouvriers à vocation parfois gestionnaire.
- En Irlande du Nord (Ulster - RU) la minorité catholique alerte sur ses conditions désastreuses et l'autoritarisme protestant et britannique. Le grand sit-in de juin 1968 à Caledon ouvre la voie à un puissant mouvement pour les droits civiques autour du NICRA-CCSTE- Northern Ireland Civil Rights Association ou Cumann Chearta Sibhialta Thuaisceart Éireann.
- Japon : On assiste à la montée du mouvement étudiant et de groupements radicaux (Zengakuren qui existe depuis 1948). En 1960 une dure manifestation s'oppose au traité de sécurité nippo-étatsunien : un mort, et démission du premier ministre. Dès 1965 des facultés sont occupées. En janvier 1968 la Faculté de médecine rentre en mouvement et la répression entraîne comme en France une extension et une radicalisation des mouvements. En octobre 68 Tôkyô connaît une vraie insurrection. À Nichidai, l'université connaît des essais autogestionnaires
. Autour des comités de lutte s'organise le Zenkyôtô, de type quasi fédéral (à la différence des Zengakuren tous très autoritaires). Parfois la redécouverte du passé libertaire japonais (Eros + Massacre sort en 1969) donne une autre tonalité au mouvement. Contre les grands chantiers, notamment en début d'année celui du New Tokyo Airport, les opposants anticipent ce que seront les ZAD au XXI°s.
- Kosovo : Renforcement du mouvement autonomiste et antiserbe, sans être aligné sur l'Albanie.

- Mexique : Le mouvement surtout étudiant est durement réprimé dans la Place des 3 Cultures à México DF. Ce massacre de Tlatelolco bouleverse un Mexique toujours sous la chappe de plomb du parti qui a phagocyté l'héritage des révolutions du siècle et détourné son message libertaire au profit d'un autoritarisme à caractère parfois mafieux, le PRI.
- Pays Bas : Prolongement du phénomène Provo apparu dès 1965 (le Nederland est précurseur dans les thématiques et les méthodes, provocation, humour, dérision, happenings…), notamment à la mairie d'Amsterdam. Essor des idées des squatteurs, les futurs Krakers et Kabouters. À l'origine des provos on trouve Piet KOOIJMAN (1891-1975) et le Mouvement Prends et Mange ! qui incite les prolétaires à se saisir de ce dont ils ont besoin.
- Pérou : Coup d'État réformateur, réforme agraire, appui de mouvements populaires…

- Pologne : Mouvement étudiant à Varsovie en mars 1968 et grande manifestation en avril. Multiples grèves universitaires.
- Portugal : Mouvement étudiant en fin 1968.

- Royaume Uni : Dans le pays convergent les mouvements contre le Vietnam et ceux contre l'occupation en Irlande du Nord, mâtinés de féminisme et de syndicalisme. Comme partout en Occident de grosses mobilisations rappellent la vieille tradition du Free Speech : l'actrice Vanessa REDGRAVE ou l'activiste plutôt trotzskiste Tariq ALI y deviennent célèbres. L'université de Leicester est occupée en février 1968.
- Russie : En pleine dictature, la Russie ne tolère rien. 8 personnes courageuses défilent cependant sur la Place Rouge le 25/08/1968 en soutien à la Tchécoslovaquie et subissent une lourde répression.

- Sénégal : Les contestations de mars et mai 1968, notamment avec l'occupation de l'université de Dakar, contre Léopold SÉDAR SENGHOR entraînent un quasi état de siège, et le palais présidentiel est protégé par l'armée française. L'UDES-Union des Étudiants Sénégalais se radicalise et le mouvement syndical ouvrier (UNTS-Union Nationale des Travailleurs Sénégalais, dissoute un peu plus tard) s'étoffe dans le pays
. La répression est très dure mais s'accompagne aussi de quelques avancées sociales.
- Tchécoslovaquie : Vraie résurgence d'une volonté démocratique en Tchécoslovaquie, dès janvier après la venue au pouvoir de DUBČEK qui ouvre la voie libérale. 1968 comence à Prague
. Face à l'invasion soviétique, une résistance massive, populaire et au départ bon enfant explose partout. Mais les 2000 chars et les 200 000 soldats cassent toute vélléité autonomiste, et pousse Jan PALACH à s'immoler en août. Près d'un million de personnes se regroupent pour ses obsèques. Les soviétiques n'empêchent pas l'ouverture conseilliste à Prague et dans maintes cités et l'effervescence autour de la revue Literarny Noviny. Ici ou là, se manifeste une aile plus radicale comme dans dans l'université de Brno en 1968-1969.
- Uruguay : Les grèves et les manifestations étudiantes s'étendent entre 1965-1968, notamment autour de la CNT-Convención Nacional de Trabajadores (1964-1973) et de la Coordinadora de Estudiantes de Secundaria et de la FEEU-Federación de Estudiantes Universitarios de Uruguay. L'extrême droite et les militaires en profitent pour dominer rapidement la scène (coup d'État de 1973) malgré les actes d'éclat des tupamaros (MLN) et de quelques mouvements libertaires (FAU-Fédération Anarchiste Uruguayenne, FORU-Fédération Ouvrière de la Région Uruguayenne) qui se déchirent autour de l'héritage du Che
. Entre 1965 et 1973
 des mouvements de résistance s'organisent et tentent de s'unifier (avec El Coordinador vers 1962 ou l'Acuerdo Época de 1967). Ils choisissent progressivement la lutte armée, et marxistes et anarchistes souvent s'y côtoient. Le MLN-Tupamaros agit parfois avec la FAU et ls groupes ROE- Resistencia Obrero Estudiantil et PR-33-Organización Popular Revolucionaria-33 Orientales. 
Dans les milieux éducatifs, malgré la dénonciation d’une université au service de la société capitaliste, les luttes ne visent que rarement à détruire l'université bourgeoise. Au contraire elles tentent de conserver et renforcer l'autonomie universitaire et ouvrir encore plus la formation à tous les uruguayens
. Comme à Paris ou ailleurs, les étudiants de 1968 mêlent volonté de changement des mœurs et vélléités révolutionnaires. Les méthodes de lutte sont les mêmes, avec occupations de salles, cours sauvages, manifestations éclairs
. Lorsque les forces de l’ordre investissent l’université en août 1968, suite à la séquestration par le MLN de Ulysses PEREYRA REVERBEL, la révolte pour le respect de l’autonomie est immédiate. Les violences augmentent notamment après la mort du jeune communiste Liber ARCE qui devient symbole de la contestation estudiantine. Quelques mois plus tard sont également tués Susana PINTOS et Hugo DE LOS SANTOS.
Le mouvement social marquant et massif du 68 uruguayen reste cependant celui concernant les transports et la lutte pour des tarifs populaires. La-aussi les étudiants y ont toute leur place.

L’autre trait intéressant de cette année-là est la critique interne que fait le MLN-T de ses propres déviations militaristes et gauchistes, qui toutes deux affaiblissent sa vision politique ancrée dans les classes populaires.
- Vietnam : Symbole de la résistance anti-impérialisme et du droit des peuples à l'autodétermination, l'armée de GIAP ouvre l'année 1968 avec la stupéfiante et inattendue Offensive du Têt qui marque les esprits et est très meurtrière. Dans tous les mouvements soixante-huitards et antérieurs, la référence au Vietnam et les collectifs anti-impérialistes qui s'y rattachent, sont omniprésents, tout autant que la figure christique du Che. La plupart des mouvements de jeunesse ont, à un moment ou à un autre, manifesté pour l'indépendance.
- Yougoslavie : Divers mouvements, notamment d'étudiants et enseignants (1967 - Belgrade, Ljubljana), souhaitent généraliser l'autogestion et obtenir plus d'autonomie ; ils sont parfois liés à la revue Praxis de Zagreb (1964-1975)
2. Quelques appuis et antécédents anarchistes et libertaires en France
Des traces libertaires et anarchistes réapparaissent un peu partout, le plus souvent hors des organisations traditionnelles, même si certaines se font connaître. Les études sur l'anarchisme réapparaissent et sortent enfin du sensationnalisme et de l'omniprésence des « bandits tragiques ». On doit rappeler les très nombreux écrits du libertaire canadien George WOODCOCK (1912-1995) ; son Anarchism. A history of libertarian ideas and movements date de 1962 et vient juste d'être traduit en italien par Feltrinelli en 1966. L'historien britannique James JOLL (1918-1994) publie The Anarchists en 1964. Le français Jean MAITRON (1910-1987) multiplie les études, largement entreprises depuis 1951 avec Histoire du mouvement anarchiste en France ; sa tribune principale est la revue Le Mouvement social, extraordinaire revue par son contenu et un rapide éclectisme, mais réservée à une petite minorité d'intellectuels et de syndicalistes. Le sociologue proudhonien Georges GURVITCH (1894-1965) fait beaucoup pour relancer les analyses autogestionnaires et revoir les soviets dans un sens libertaire. C'est cependant essentiellement Daniel GUÉRIN (1904-1988) qui ouvre vraiment les études générales et mondiales sur la pensée et les mouvements libertaires en dépassant l'anarchisme au sens restreint du terme ; son L'anarchisme de la doctrine à la pratique publié en 1965 connaît une retentissante réédition en 1968 et s'impose parmi les incontournables de l'époque. Depuis les Pays Bas Arthur LEHNING (Paul-Arthur MÜLLER LEHNING 1899-2000) sort les prestigieuses Archives BAKOUNINE depuis 1961, dans une austère et rigide couverture bleu sombre. En 1967 Simone DEBOUT-OLESKIEWICZ publie après un siècle et demi de retard le Nouveau Monde Amoureux de Charles FOURIER ; s'il est un texte emblématique de la révolte individuelle, jouissive et antiautoritaire, c'est bien celui-ci ; Daniel GUÉRIN le comprend bien et va sortir bientôt des extraits fouriéristes qui vont contribuer à populariser l'auteur. En 1968 Xavière GAUTHIER (née en 1942), future spécialiste de Louise MICHEL, écrit sa thèse sur Surréalisme et Sexualité (publiée en 1971) et est bien au diapason des sixties évoquant le féminisme et la sexualité libre, et la dénonciation de la suprématie des mâles. Si WOODCOCK ou MAITRON sont pessimistes sur un futur de l'anarchisme, de jeunes intellectuels se rebiffent, comme Tomás IBÁÑEZ (provenant de l'immigration espagnole) qui en 1964, dans l'article Perspectives anarchistes publié dans la revue Action libertaire, critiquent ce pessimisme ; IBÁÑEZ note même que le néocapitalisme engendre notamment dans la jeunesse un rejet de tout « modèle hiérarchique », et annonce même une crise profonde, qui ne sera pas seulement économique, mais aussi «psychologique» (terme assez mal choisi pour désigner sans doute les aspects sociétaux). C'est un des rares textes anarchistes qui anticipent un peu 1968
. Parmi les références, Michel BAKOUNINE (Cf. La Liberté éditée par PAUVERT en 1965) ou Louise MICHEL (lue, ainsi que Simone WEIL, par Ada RUATA à Ville-d'Avray
) sont sans doute les plus présents ou les plus en phase.
Bien des manifestations libertaires sont spontanées et ne se rattachent pas à une ou l’autre des structures du mouvement. Ce vieux mouvement, bien figé lui aussi, va comme toutes les structures plus ou moins ossifiées de l'époque être « noyé » par l'esprit libertaire qui théoriquement devrait être le sien
. Mais certains groupes ou quelques personnalités ont joué un rôle évident.

Lorsqu'en 1962 Louis LECOIN au nom de l'Union Pacifiste de France se met en grève pour obtenir un statut juridique à l'objection de conscience (obtenu en décembre 1963), on rappelle rarement, mais quelque fois tout de même, son très riche passé anarchiste et anarcho-syndicaliste. Son message est repris et diffusé par la Libre Pensée et par les militants individualistes très actifs, notamment André ARRU (Jean-René SAULIÈRES 1911-1999). 

Ce dernier, comme tout le groupe de Bordeaux autour des frères LAPEYRE (Justin dit Aristide 1899-1974 et Paul 1901-1991), a déjà beaucoup fait pour l'autonomie sexuelle, notamment par le soutien à l'avortement, la vasectomie et à la contraception, ce qui va leur causer de nombreux ennuis judiciaires. Ils anticipent l'esprit soixante-huitard en faveur de l'amour libre et de l'égalité homme-femme.
L'organisation traditionnelle, la FA ou FAF-Fédération Anarchiste Française, compte peu en 1968. Elle est surtout dominée (de manière un peu fermée et parfois dogmatique), par l'équipe de Maurice JOYEUX (1910-1991), notamment le Groupe Louise Michel du XVIII° arrondissement qui diffuse une revue de qualité, parfois sectaire car très orthodoxe, La Rue (1967-1986), et par les individualistes. La phobie antimarxiste de JOYEUX était parfois sans fondement. Le Groupe Fresnes-Antony (qui date de 1950) est animé et parfois de manière très conflictuelle comme le rappelle Freddy GOMEZ qui y assiste à quelques réunions ou conférences dans les années 1960 avec son père Fernando GÓMEZ PELÁEZ (1915-1995)
. La FA jugée bientôt un peu sclérosée et vue comme « un monde fermé »
 va connaître de multiples départs. Les nouveaux militants concernés par l'anarchisme ou l'anarcho-syndicalisme comme à Nantes « refusent l'anarchisme "vieux modèle" du monde libertaire »
.

Ainsi, d’abord dans, puis hors de la FA après 1964, l’UGAC - Union des Groupes Anarchistes Communistes fondée en 1960, entretient des ponts avec divers courants politiques et développe largement les idées autogestionnaires, avant leur apogée post-soixante-huitarde. Cette ouverture est mal vécue par les puristes et orthodoxes de tout poil, alors qu’au contraire c’est un critère qui fait de l’UGAC une organisation anticipant un peu l’esprit de mai. Guy BOURGEOIS (1922-2004), sur la Bourgogne et l’Est (et surtout à Mâcon) a une certaine influence, acquise notamment à l’époque des réseaux de porteurs de valise contre la guerre d’Algérie, mais aussi par ses liens avec la Libre Pensée, la franc-maçonnerie, les Maisons de jeunesse... Il a animé la revue Le Libertaire de Mâcon dans les années 1950. C’est à lui qu’on s’adresse pour tenter des coordinations, et il répond toujours présent, avec un esprit ouvert et pluriel. Bon connaisseur du mouvement anarchiste et de l’autogestion yougoslave, il sait appuyer de nombreux mouvements novateurs et va influencer bien des libertaires sur Besançon pendant les diverses épopées où les LIP sont au premier plan. Perspectives anarchistes-communistes (plus tard TAC - Tribune Anarcho-Communiste qui perdure jusque dans les années 1990) est une revue de grande qualité, mais très marginale pour sa diffusion. En 1966 l'UGAC a sorti une Lettre au mouvement anarchiste international qui connaît une bonne renommée en 1968
 ; je me souviens de sa belle diffusion dans la librairie MASPÉRO du Quartier Latin, et des discussions qu'elle occasionnait dans diverses soirées. 

Dans La Voie communiste (1958-1969), animée notamment par le marxiste hétérodoxe Denis BERGER (1932-2013) se cotoient libertaires et militants marxistes, liés à l'époque par un anticolonialisme bien enraciné.


Sorti de la FA depuis 1967 l'alsacien René FUGLER (dit René FURTH, né en 1934) anime la revue Perspectives anarchistes, qui connait 9 numéros entre décembre 1966 et mars 1972. Il est célèbre pour son texte clarificateur mais non sectaire de 1967 : Formes et tendances de l'anarchisme. 


Cette courte brochure compte presqu'autant que celle de Maurice FAYOLLE (1909-1970) parue en 1965 : Reflexions sur l'anarchisme. Organisateur (son De l'organisation anarchiste est de 1963) il se heurte aux individualistes au sein de la FA, et anime depuis 1967 une tendance appelée à un bel avenir lorsqu'elle prendra son indépendance en 1970 : l’Organisation révolutionnaire anarchiste (ORA).

Entre 1950 et 1968 les Cahiers de Contre-courant relancent des thématiques oubliées, mais souvent en concordance avec l'air du temps : pédagogie libertaire, libre sexualité… Francisco FERRER, Madeleine PELLETIER, Jeanne HUMBERT, Sébastien FAURE ou E. ARMAND peuvent à nouveau être revendiqués.


Le groupe qui est le plus symbolique du renouveau anarchiste est uni autour de la revue Noir et Rouge (46 numéros de 1958 à 1970), publiée par des anciens des GAAR - Groupes Anarchistes d’Action Révolutionnaire, depuis avril 1956. Bien des membres de l'UGAC y ont appartenu. Les GAAR se sont détachés de la FCL en décembre 1955. Au milieu des années 1960 il est lié aux CLJA - Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes et au LEA, notamment sur Nanterre (Cf. ci-dessous). Revue de grande qualité, elle renoue elle aussi avec le conseillisme libertaire, l’autogestion
 et la tradition des collectivités espagnoles. Un de ses principaux animateurs est l'artiste et militant Christian LAGANT (1926-1978), qui disparaît fin 1978 (suicide ?). Comme l’UGAC, Noir et Rouge est un mouvement résolument anarchiste, mais théoriquement ouvert, contribuant un peu au rapprochement entre anarchisme et conseillisme, et souvent iconoclaste par rapport aux orthodoxes de la FA.

La LEA-Liaison Étudiante Anarchiste, apparaît en octobre 1963 à partir d'initiatives de militants plutôt ancrés à La Sorbonne ; dès la réunion parisienne d'octobre 1964 des militants de Nanterre s'y associent ; c'est surtout en 1968 que le groupe de Nanterre domine. Parmi les fondateurs, Tomás IBÁÑEZ membre de la FIJL, et Richard LADMIRAL de Noir et Rouge.


Ce même mois d'octobre 1963 est créé le CLJA - Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes, avec toujours une forte présence de Tomás IBÁÑEZ, des membres de la FA, des JL et le groupe du lycée Voltaire. Il s'éteint en 1968.


FIJL, CLAJ et sans doute LEA ont contribué à la réussite à Paris de la première Rencontre européenne des jeunes anarchistes des 16-17/04/1966, avec la représentation d'une trentaine de groupes (la moitié français) de 7 pays (Belgique, Espagne, France, Italie, Pays Bas, Royaume Uni, Suède). Le Bulletin européen des Jeunes anarchistes sort à Paris 5 numéros en 1966-1967. Il doit beaucoup à Clément FOURNIER (1904-1969) qui a animé de nombreuses structures internationales du mouvement anarchiste comme le CRIA. Il a en 1961 fondé le Groupe des Amitiés Internationales avec Pierre BLACHIER, Tomas IBAÑEZ, Élisée GEORGEV, Michel LAZARSKI, Marc PRÉVOTEL, Gérard SCHAAFS
…

C'est dans cette mouvance des jeunesses, avec l'aide théorique de Tomás et l'art graphique de René DARRAS que va sortir en fin 1963-début 1964 le fameux A cerclé qui peu à peu va symboliser toute la mouvance anarchiste, libertaire et bien au-delà
. La proposition en est faite publiquement dans le n°48 du Bulletin des Jeunes Libertaires, en avril 1964. Mais ce sont surtout les anarchistes milanais dès 1966 qui assument enfin sa diffusion hors du microcosme parisien.

Depuis le Congrès de la FAF de Toulouse de 1964, des jeunes se sont organisés. Quelques uns sont passés par le mouvement des Auberges de jeunesse, vraie école de formation, notamment le minoritaire MIAJ-Mouvement Indépendant des Auberges de Jeunesse, comme le fils de réfugiés anarchistes espagnoles Nestor ROMERO
. Certains fondent la JRA - Jeunesse Révolutionnaire Anarchiste. 
Sur Montreuil le groupe TOGEM (MEGOT inversé) de la FA est proche des lycéens.
Dans les lycées essentiellement, provenant de la JRA, la JAC - Jeunesse Anarchiste Communiste, nettement distante de la FA vers 1966-67, est d’emblée présente dans les mouvements que les diverses tendances révolutionnaires coordonnent. Pratiquement aucun membre de la JAC n’a appartenu à la FA affirme Marc TOMSIN, ni avant ni après 1968. La JAC dispose d’une revue, Arcane, et de quelques groupes actifs évoqués par DUTEUIL, notamment le groupe « MAKHNO » de Lille ou « VARLIN » de Paris. Au lycée Jean-Baptiste SAY, Alain SÉGURA se sent proche vers 1966 du Groupe anarchiste de Boulogne (Billancourt) qui édite une feuille anarchisante et pré-situationniste, Sisyphe. La revue lancée en 1965 s'inspire de CAMUS et se veut libre, solidaire et en dehors de tout dogme
. Il y rencontre René RIESEL (né en 1950) ; tous les deux sont très sensibles aux sirènes situationnistes, mais avant eux à celle des provos puisqu'ils traduisent dès 1966 l'Appel du provotariat international. La feuille libertaire se veut en fin 1966 l'organe d'un Cercle d'Études Libres puis du Groupe Sisyphe de plus en plus situationniste mais toujours adhérent à la FA. La rupture au vitriol et au nom de l'anarchie se fait en début 1967.
Au lycée Michelet de Vanves, le jeune Freddy GOMEZ (en première en 1967-1968) commence à militer avec Francis GRÉGOIRE et Jean-François CHOMON. Il atteste la présence d'un A gravé au couteau sur un pupitre
. Le CAL est créé par eux et les trotskistes de la JCR, et avec beaucoup d'inorganisés. Il se manifeste contre la dégradation matérielle du lycée (première grève durant l'hiver 1967-68 contre le mauvais état des chaudières) et manifestations de solidarité avec l'expulsion de Romain GOUPIL du lycée Condorcet en janvier 1968. Rares sont les professeurs qui soutiennent le mouvement. Freddy évoque avec chaleur, comme « passeurs », deux libertaires discrets et rigoureux : l'ancien communiste Robert BONNAUD qui a été un des soutiens de la révolution algérienne, et l'ancien cénétiste José ABAD PALACIOS.
La JAC et des membres du CLJA soutiennent et promeuvent les idées provos venues des Pays Bas. En mars 1967 une manifestation-happening des provos français préfigure le mouvement de 1968
. La venue en France en 1968 du dessinateur satirique provo WILLEM (Bernhard Willem HOLTROP, né en 1941) contribue à renforcer la tonalité libertaire et provocatrice du mouvement. 
Avec les frères ennemis trotskystes de la JCR, ils sont parmi les fondateurs des CAL - Comités d’Action Lycéens sur Paris en janvier 1968, et sont parfois moteurs comme au Lycée Jacques-Decourt avec François RECANATI, ou au Lycée Voltaire avec Guil TEITLER (qui n’est cependant pas adhérent au groupe anarchiste) et Marc TOMSIN
. Ce dernier, ainsi que François RECANATI, était à la fois membre de la JAC et des CAL. Michel FRANTZ lui aussi parmi les jeunes militants reconnus, n’est cependant plus lycéen en 1968. Sur Louis le Grand réapparaissent quelques anciens à l’esprit libertaire bien marqué rappelle Rolf en 2008
. Beaucoup de ces militants inspirent sans doute l’ouvrage plus tardif (1969-1971) de Lionel CHOUCHON Les petits anars
. Bien des jeunes de ces diverses structures vont se lier au CLJA évoqué ci-dessus.
Le syndicalisme lycéen, en liaison avec les étudiants, émerge au fil des discussions, à Condorcet ou ailleurs. Même la FA y est sensible
, bien que peu implantée.

L'ancien responsable de la FA et de la Fédération Communiste Libertaire, Georges FONTENIS (1920-2010) est toujours actif dans les années 1960 au sein du syndicalisme enseignant (tendance École Émancipée). Il tisse des réseaux autour de Tours et contribue avec Michel DEMARS à la fondation du CAR-Comité d'Action Révolutionnaire de la ville. 


Bien des libertaires participent également aux divers mouvements conseillistes ou marxistes antiautoritaires, comme ICO - Informations et Correspondance ouvrières né en 1958 (pont entre d’anciens de Socialisme ou Barbarie et anarchistes de Noir et Rouge). ICO est animé entre autres par Pierre BLACHIER (mort en 1997), militant anarchiste ouvrier spécialisé à Boulogne-Billancourt puis à Flins. Membre de la CNTF et de la FA et à son GLI-Groupe de Liaisons Internationales, il est lié à la revue durant toute son existence de 1960 à 1973. ICO en mai 68 dispose selon Freddy GOMEZ du local des réfugiés espagnols du 79 rue Saint-Denis, comme d'ailleurs le groupe Noir et Rouge. D’autres libertaires comme Christian LAGANT, Marcel KOURORIEZ ou Jean-Pierre DUTEUIL en sont très proches. En 1968 ICO et Noire & Rouge sortent ensemble deux brochures : La Grève généralisée en France et L’Autogestion, l’État et la Révolution
.

Entre socialisme révolutionnaire, luxembourgisme et sensibilité libertaire, le vieux et « simple militant » Maurice JAQUIER est actif sur Le Mans et dans la Sarthe. Sans s’afficher anarchiste, même s’il les évoque souvent dans ses mémoires
, il œuvre avec tatonnements et parfois curieuses appartenances, à préserver l’autonomie ouvrière. Pour lui 1968 est « une véritable bombe » que tous les bureaucrates ont sous-estimée et souvent bloquée dans ses potentialités. Par sa pratique et son expérience il contribue à unifier divers courants, sans exclusive.

Il faut également évoquer la revue Autogestion. Études, débats, documents, éditée depuis décembre 1966 aux éditions Anthropos. Elle regroupe un grand nombre de marxistes critiques (Yvon BOURDET, Serge JONAS, Henri LEFEVBRE, Pierre NAVILLE…) et pour certains bientôt libertaires, et des penseurs de l'anarchisme ou des mouvements antiautoritaires (Georges GURVITCH, Jean BANCAL, Henri DESROCHE, Daniel GUÉRIN, Albert MEISTER, René LOURAU, Georges LAPASSADE...). Elle s'intitule un peu plus tard Autogestion et Socialisme. Elle contribue grandement à préparer les esprits et à donner un ton novateur aux interprétations de 68. Ensuite, après les évènements, elle surfe sur la vague de la nouvelle utopie associative et contribue énormément à sa clarification. Cette revue reste, encore aujourd'hui, une référence rarement atteinte pour l'utopie autogestionnaire prise dans un sens pluriel.
C’est plus évident encore, et un peu plus tard, avec les fameux et bien nommés Cahiers de Mai fondés par Daniel ANSELME en mai 1968, qui durent jusqu’en 1974. Les animateurs de cette formidable et très originale revue militante conçoivent le journalisme (écrit et filmé) comme un nécessaire travail d'auto-production et d'auto-émancipation ouvrière. Les militants du journal se mettent au service des luttes, privilégiant les expressions autonomes des acteurs, et refusant de donner des analyses à-priori. Encore en 2009, j'ai entendu le souvenir ému de Charles PIAGET, leader des LIP, qui évoquait le dévouement de l'équipe des Cahiers de Mai pour former et épauler discrètement le groupe qui va sortir Lip-Unité. Lors de la journée du 16 novembre 2013 à Besançon fêtant les Quarante ans de Lip, organisée par Solidaires et AC!, Dominique DUBOSC, ancien des Cahiers, a rappelé en présentant son beau film Le goût du collectif, le sens de leurs activités.
L’importance des Cahiers Spartacus de René LEFEUVRE (1902-1988) dans toute la mouvance révolutionnaire ou critique, est à rappeler également. Les éditions sont relancées et développées dans la lignée du mois de mai. Ses petits ouvrages bon marché sont toujours intéressants, éclectiques, pluralistes. J’en ai récupéré un très grand nombre dès cette période, les mêmes certainement que ceux cités par GANDINI
. Ils permettent d’obtenir des textes rares ou anciens pour renouer avec les grands ancêtres et promouvoir surtout des idées libertaires et conseillistes, dans une vision unitaire anti-autoritaire et révolutionnaire au nom de « Socialisme et Liberté ». Daniel GUÉRIN, Ida METT ou Charles REEVE sont alors proches de LEFEUVRE.

Proches des situationnistes, d’autres groupes anarchistes quittent notamment la FA qui s’enferme derrière une orthodoxie un peu hors du temps. Ce sont le Groupe Sisyphe (bientôt appelé GAR - Groupe d’Action Révolutionnaire), et peu après le Groupe de Ménilmontant, puis celui de Rennes (Nestor MAKHNO)
. 
René RIESEL, issu de l’anarchisme, et de plus en plus pro-situationniste, va se rendre célèbre avec les fameux Enragés de Nanterre. Il s’appuie sur Gérard BIGORGNE et Patrick CHEVAL. Le terme, qui fait fortune (« Nous sommes tous des enragés » 13/05/1968) relie la Grande Révolution française à l’époque immédiatement contemporaine.

Sur le plan artistique, certains anarchistes se servent de la notoriété de Georges BRASSENS (ancien « permanent » de la FA, écrivant dans Le Libertaire sous le pseudonyme de Géo CÉDILLE) et surtout de celle de Léo FERRÉ qui affiche alors ses idées anarchistes. Graine d'ananar et chanté à Bobino en 1958 ; l'original de Ni Dieu ni Maître est gravé sur 45 tours en 1964. Il faut rappeler le Gala du Groupe Louise MICHEL qui a lieu le 10 mai 1968. Léo FERRÉ accompagné au piano par Paul CASTANIER y remplace Georges BRASSENS et chante pour la première fois sur scène Les Anarchistes. Cette chanson est gravée en 1969 avec celle sur L'été 68. En 1969 toujours Les Anarchistes est le gros titre d'un célèbre 45 tours. Avec lui ce 10 mai s'expriment entre autres Consuelo IBAÑEZ, Henri GOUGAUD, Anne VANDERLOVE
. Léo a découvert l'anarchisme vers 1930 (surtout STIRNER affirme-t-il) et chante pour les anarchistes depuis 1948. En 1970 ses disques Amour, Anarchie… seront célèbres.

Toujours dans la chanson commencent à émerger le parolier libertaire Étienne RODA-GIL, bientôt le chanteur pacifiste RENAUD (né Renaud SÉCHAN en 1952) qui passe plusieurs semaines dans la Sorbonne occupée, et Bernard LAVILLIERS (né Bernard OULION en 1946) malgré son passage au PCF ; LAVILLIERS sort son premier gros album en 1968 ; pendant les évènements il chante dans des usines lyonnaises. Dominique GRANGE (née en 1940) un temps maoïste avant plus tard de se dire libertaire se mêle au mouvement et rejoint le CRAC-Comité Révolutionnaire d’Agitation Culturelle. Le superbe poète et chanteur libertaire italien Fabrizio DE ANDRÉ (1940-1999) rappelle l'importance des thématiques tirées des chansons de BRASSENS, et de sa contribution en Italie à diffuser les idées nouvelles
. Sa mort trop tôt contribue encore dans les années 2000 à lui donner une place primordiale parmi les chanteurs libertaires italiens, mais bien au-delà, tant son registre est ouvert à la gamme de la bonne chanson populaire de son pays. Dans le lointain Équateur, l'héritage libertaire des BRASSENS et FERRÉ est assumé par Jaime GUEVARA (né en 1954).

Du côté du rock c'est plutôt le calme plat, les groupes français ayant visiblement manqué mai 68. Quelques raretés émergent comme Red Noise de mars 68, groupe de « free anarchique et violent »
 ; il est présent dans la Sorbonne occupée et apparaît comme un des premiers groupes undierground français. Sa vision réfractaire et post-dadaïste doit beaucoup au fils de Boris VIAN, Patrick. En 1968 naît également le groupe MAAJUN qui sort l'année suivante un disque intitulé Vivre la mort du vieux monde. Il faut attendre 1970 pour que le groupe Total Issue avec Aldo ROMANO promulgue un art libertaire sans chef
.
La tournée du Living Theatre, troupe coordonnée par les anarchistes Judith MALINA et Julian BECK, sert aussi de point d’appui. Leur rôle à l'Odéon occupé, puis à Avignon en 68, reste dans toutes les mémoires, et leur « partouze » est toujours célèbre : corps nus et provocateurs, sur scène et parfois dans la rue. Après une belle résistance, le groupe est expulsé du festival et de la ville. L’impact de ce groupe, entre commune libertaire et compagnie artistique, est considérable pour l’époque. Je me souviens encore de l’ampleur de la mobilisation, peu après, à Besançon lors de son passage ; nous nous étions retrouvés nombreux à écrire un tract anarchisant à partir de leur parcours. Paradise Now ! très belle formule post-soixante-huitarde. La lecture de GUÉRIN en novembre 1966 et la connaissance du Living Theatre et du mouvement provo préparent la jeune déjà libertaire Régine-Éva KLEINHANS de Poitiers à l'explosion soixante-huitarde
.
À la croisée des chemins (surréalisme, situationnisme, anarchisme) des personnalités comme Jean-Jacques LEBEL et son copain Daniel POMMEREULLE ou l'écrivain Alain JOUFFROY vont donner d’autres références à un mouvement qui se cherche. LEBEL par sa connaissance et sa pratique des happenings est déjà soixante-huitard bien avant 1968. Il joue un rôle moteur dans l’occupation de l’Odéon
 et sa critique du festival marchand d’Avignon connaît un grand écho
. JOUFFROY qui mêle STIRNER et FOURIER à Marcel DUCHAMP s’oppose à tout dogmatisme et propose une vision libertaire de L’individualisme révolutionnaire
. Il reprend les idées de « brèche » et d’anti-autoritarisme du mouvement, en souhaitant constituer un « contre-État multiforme et multicellulaire »
. L'écrivain Paul VIRILIO se prend pour un second de COHN-BENDIT en s'intitulant son « GIAP » si on en croit CHARRIÈRE
. 
Entre luxembourgisme et pensée libertaire, Armand GATTI (1924-2017) s’inspire de la période libérée. À l’automne de l’année 1968 son La passion du général FRANCO est interdite par décision gouvernementale.

Le peintre et écrivain Jean DUBUFFET est encore plus radical et propose même « l’abolition de l’art » dans un des ses ouvrages les plus libertaires, paru justement en 1968 : Asphyxiante culture
.
On peut évoquer également le ton utopique, ouvert et iconoclaste de la revue Utopie fondée en 1966, qui se situe entre esprit libertaire et marxisme critique
. Plus caustique, parfois scatologique et pas toujours raffiné dans la provocation, mais animé d'un réel souffle libertaire et surtout anti-autoritaire, Hara Kiri existe depuis 1960. Il est animé par « le rital » François CAVANNA (1923-2014) et le professeur CHORON (Georget BERNIER 1929-2005). Tout un ensemble extrêmement riche de dessinateurs et caricaturistes réfractaires s'y agglutinent progressivement ou en sont proches : le pacifiste CABU (Jean CABUT 1938-2015), l'amoureux des petites femmes WOLINSKI (pourtant un temps pro-communiste 1934-2015), le futur utopiste libertaire de L'An 01 GÉBÉ (Georges BLONDEAUX 1929-2004), l'ancien du mouvement Panique Roland TOPOR (1938-1997), l'écologiste radical et l'ami des bêtes Jean-Marc REISER (1941-1983)… SINÉ (Maurice SINET 1928-2016), le plus affirmé libertaire des caricaturistes, fait un peu bande à part avant d'être en mai-juin 1968 un des grands artisans d'Action (début mai) et de L'Enragé (fin mai). Tous ils préparent le terrain et les esprits, ouvrent la contestation tous azimut et libèrent l'esprit de contestation, l'imagination et le graphisme.
L'apprenti dessinateur qu'est le jeune Philippe DRUILLET (1944-) reste 50 ans plus tard marqué par l'explosion libertaire que sont pour lui les évènements
. Très jeune elle aussi, Florence CESTAC (1949-), future cofondatrice de Futuropolis, confirme que cette période soixant'huitarde lui « a donné à vie le goût de la liberté, de la subversion et d'oser faire »
.
Dans la veine libertine voire libertaire, il faut rendre hommage au courage éditorial d'un Éric LOSFELD (1922-1979) et de la maison d'édition du Terrain Vague. Il est déjà éditeur du surréalo-fouriériste L'Archibras. Il publie divers ouvrages étotiques qui sentent le soufre et dont certains seront vite censurés après les évènements et le retour triomphant de la réaction pudibonde. Il soutient depuis 1967 Régine DEFORGES à créer sa maison (qui deviendra L'Or du Temps) et à se lancer dans la publication érotique, notamment avec Irène de Louis ARAGON. Jean-Jacques PAUVERT ressort lui Histoire de l'œil de Georges BATAILLE, et soutient sinÉ pour L'Enragé en fin mai 1968. Il a l'habitude puisqu'il a publié Siné Massacre en 1962.
Enfin l'Affaire LANGLOIS (renvoi en février 1968 par MALRAUX du directeur de la Cinémathèque) bouleverse le monde intellectuel et du cinéma. Bien des libertaires se retrouvent dans le ton libéré d'Henri LANGLOIS, dans sa gestion hétérodoxe et libre de la Cinémathèque, et dans sa volonté (et celles de ses amis) d'opposer le cinéma, tant la production que la projection, aux volontés dominatrices des structures étatiques. Sur le front culturel comme on disait alors, cette Affaire est un beau prélude de mai 68. 
Au niveau intellectuel, d’autres anarchistes (et pas seulement) soutiennent les riches analyses de Daniel GUÉRIN (1904-1988) qui est l’intellectuel le plus côté (certes plutôt marxiste-libertaire ou communiste libertaire comme il le corrige lui-même, mais également postfouriériste) de ces années là dans la mouvance libertaire. Il acquiert en mai une notoriété supplémentaire, qu'il va conserver très longtemps. Il agit désormais de concert avec toute une frange d'intellectuels de gauche. C'est un des signataires de l'Appel des intellectuels paru dans Le Monde du 07/05/1968 « contre la violation du territoire universitaire » (occupation de la Sorbonne du 3 mai) et pour le soutien au mouvement, et au SNES-Sup, syndicat qui leur sert d'ailleurs de boîte à lettres
. Il siège donc logiquement avec SARTRE dans le Comité de Soutien aux Étudiants frappés par la répression le 8 mai 1968. Son ouvrage de vulgarisation sur l’anarchisme paru chez Gallimard en 1965 est dans toutes les mains
 et va connaître un très grand nombre de rééditions et de multiples traductions ; il est l'équivalent pour la redécouverte et la diffusion de l'anarchisme de l'ouvrage Patterns of Anarchy qui sort en 1966 aux ÉU
. Il va émouvoir de nombreux futurs militants comme dans les années 1970 le jeune Laurent FOUILLARD
 ou Jean-Louis PHAN VAN
. Toujours en 1965 il sort l’anthologie la plus célèbre sur l’anarchisme Ni dieu ni maître, dans une superbe édition avec couverture noire et une écriture rouge, que les collectionneurs et militants s’arrachent encore aujourd’hui
. Ce sera ensuite un des plus gros succès de vente des éditions Maspéro puis La Découverte, qui reprennent la suite des éditions suisses. L’ami Daniel est sur tous les fronts et répond présent à de nombreux groupes, dans et hors le milieu anarchiste. Il débarque souvent avec des piles d’ouvrages, les siens et ceux des éditions proches, qu’il offre à bas prix ; j'en ai profité lors de son passage sur Besançon après 1968, et lorsqu'avec un groupe communiste-libertaire local (parfois appelé GAB-Groupe Libertaire Bisontin) nous avons organisé une semaine sur l'autogestion. GUÉRIN mêle toutes les luttes et regroupe divers milieux, l'aile libertaire de divers courants marxistes et/ou anticolonialistes, les premiers mouvements revendiqués homosexuels, de nombreux groupements des anarchismes…
Les surréalistes et néo-fouriéristes libertaires comme Jean SCHUSTER, Pierre KLOSSOWSKI, Jean-Louis BÉDOUIN… apportent leur soutien dans divers manifestes avant que René SCHERER assume totalement la convergence entre fouriérisme et anarchisme. Ce dernier est souvent présent aux AG en Sorbonne ; lui ancien professeur plutôt traditionnel avant 1968 (dispenseur de savoir, mais pas autoritaire) devient un «moine-soldat de mai» radicalisé et s'y montre déjà utopiste et antistalinien convaincu
. Il va multiplier les réflexions plus ou moins libertaires qui se confirment lors de son engagement dans l'Université de vincennes peu après.
Dans le monde du travail des libertaires et syndicaliste révolutionnaires isolés, intégrés dans le syndicalisme classique (à la CFTC puis CFDT, à FO mais aussi parfois dans le Livre notamment, à la CGT), ou reliés aux groupuscules anarcho-syndicalistes français ou espagnols… participent aux grands et longs mouvements pré-soixante-huitards : grèves des mineurs (et de secteurs solidaires) de 1963, chantiers navals de Saint-Nazaire ou Rhodiaceta de Besançon en 1967, dure semaine gréviste de Blainville-Caen à la SAVIEM en janvier 1968… En 1963 on comptabilise près de 6 millions de grévistes, et pour 1967 4,5 millions.

Ainsi au niveau syndical, des libertaires maintiennent des liens avec le mouvement libertaire espagnol et ses succédanés français (CNT et CNT-F - Confédération Nationale du Travail-France) ou militent au sein de la CGT-Confédération Générale du Travail (Fédération du livre, par exemple), de la FEN-Fédération de l'Éducation Nationale (surtout dans la tendance École émancipée, que ce soit au SNI-Syndicat National des Instituteurs, au SNES-Syndicat National des Enseignements du Second Degré, au SNES-SUP…), et dans l'UNEF-UGE (Union Nationale des Étudiants de France-Union des Grandes Écoles). Dans la «CGPC» (CGT dominée par le PCF), violemment antigauchiste et hors du mouvement général, des contestataires se manifestent, refusant la ligne orthodoxe et réactionnaire. Ainsi le 8 mai, le syndicat CGT-FSM-Fédération Syndicale Mondiale du bronze d'art appelle à l'unité étudiants-travailleurs
. Julien TOUBLET (1906-1991), ancien CGT-SR et CNT-F est plutôt membre de la CGT et lié au courant de la Révolution Prolétarienne ; père de Jacky TOUBLET, il est très actif en mai 1968 dans la région parisienne. À Bezons c'est l'anarchiste Michel CHEMIN qui contribue en 1968 à créer la section CGT de la Standart Products.
Le cas de FO, où les anarchistes curieusement sont souvent liés aux trotskistes les plus rigoristes, les lambertistes, est original. FO est une nébuleuse, peu marquée à gauche, et ouverte à toutes les mouvances, ce qui fait que le syndicat apparaît parfois très avant-gardiste ou totalement réactionnaire selon les endroits. Son anti-communisme viscéral a attiré des libertaires. Suzy CHEVET (1905-1972), compagne de Maurice JOYEUX, est une des fondatrices de FO ; elle exerce une fonction de secrétaire administrative pour le Syndicat national des agents des services extérieurs du travail et de la main-d'œuvre. Jusqu'à sa mort elle est une des animatrices de la minorité anarcho-syndicaliste de l'organisation syndicale. La fille de Suzy, Claudette ROUSSEAU, est la compagne de l'ancien CNT-FAI José dit Pepito ROSELL (1918-1999) en France depuis 1939 ; ce militant syndicaliste et éducationniste cumule bien des adhésions : il continue à être membre de la CNT (et en fin de vie de la CGT-E), tout en étant adhérent et responsable de la CGT-FO. Paul CHENARD, ouvrier de la SNECMA, est lui aussi membre de FO. À Grenoble René KIRAVIS milite à FO. Albert PÉRIER dit Germinal (1897-1970) est un des responsables de FO entre Angers et Trélazé, ville dans laquelle se libertaire affirmé accepta pourtant d'être conseillé municipal. Il est un des auteurs du Manifeste d'Angers de mai 1948, avec HÉBERT, qui tente de regrouper les syndicalistes révolutionnaires. Lui aussi proche d'HÉBERT, Joachim dit Jo SALAMERO (né en 1931) exclu de la CGT passe à FO dans la région Aquitaine en 1963 où il va prendre de plus en plus de charge par la suite. Dans la Loire, l'anarcho-syndicaliste Jean SEIGNE (né en 1899), ancien CGT-SR et CNT, rejoint FO dans les années 1960.
Alexandre HÉBERT
 (né en 1921) responsable à l’UD CGT-FO de Nantes est à ce titre remarquable, et a des conséquences sur les mouvements qui éclatent à Sud Aviation. La région de Nantes-Saint Nazaire fait vraiment figure de lieu fortement syndicalisé et encore marqué par l’anarchisme, ce que confirme Marco, docker, qui évoque les conférences des anciens LAPEYRE et LORULOT
. En 1960-61 le Groupe Fernand PELLOUTIER de Nantes est un des fondateurs du journal L'anarcho-syndicaliste, journal de l'UAS - Union Anarcho-Syndicaliste. On trouve parmi les animateurs Alexandre HEBERT et Serge MAHÉ. Dans le milieu étudiant actif précocement (1967 et début 1968) de jeunes leaders incarnent un esprit anarchiste mêlé de situationnisme très marqué : Yvon CHOTARD, Germinal COSSIC et Juvénal QUILLET
. Dès mai 1967 ces jeunes prennent en mains l'AGEN-UNEF, sans doute en lien avec le Cercle Anarchiste Étudiant nantais. La main basse sur l'association étudiante se fait en pleine euphorie en fin de l'année 1967. «Le groupuscule des anarchistes folkloriques»
 est plébiscité. QUILLET en outre est élu président des résidents universitaires en décembre 1967. Il est un des animateurs de l'occupation à 2 reprises d'une partie de la cité universitaire ; Nantes et Nanterre fonctionnent donc de la même manière. À Nantes le 14 février 1968, lors d'une manifestation en direction du Rectorat, les drapeaux rouges et noirs
 mêlés forment « un coït formidable et scandaleux »
 ! Ils ont été précédés dès l'automne 67 par le slogan Ni Dieu ni maître à plusieurs endroits de la ville aux alentours du campus
. Dans le monde lycéen de Nantes et Saint-Nazaire, les premiers CAL-Comités d'Action Lycéens, se mettent en place dès mars 1968.
La jeune CFDT (1964) en pleine déconfessionnalisation est ouverte à de nouveaux courants, et va bientôt accueillir un courant libertaire et/ou autogestionnaire qui fait souche dans certaines localités, comme à Besançon, ou qui est solidaire comme à Perpignan
 et à Nantes-Saint Nazaire ; dans ces dernières localités, la CFDT, notamment grâce au responsable Daniel PALVADEAU
, relie les revendications étudiantes avec celles des organisations chrétiennes de gauche et avec les organisations paysannes. L'anarcho-syndicaliste Jacques BLAIZE (1941-2003) rejoint la CFDT en 1968 ; il est par la suite un des cadres de la centrale dans le Val de Marne ; il est secrétaire général de l'UD 94 en 1978. À Besançon, dans l'Union locale dans laquelle je milite autour de 1968, j'ai connu des idées et des ami-e-s plus ou moins libertaires dans l'éducation, le textile et l'horlogerie. Des fédérations comme HACUITEX ou le SGEN-Syndicat Général de l'Éducation Nationale participent, partiellement, mais de plus en plus, à ce vaste mouvement d'idées. Pour le SGEN les idées autogestionnaires et celles de pédagogie active sinon libertaire sont au diapason du mouvement qui monte. Dans l'entreprise Renault à Cléon, la CFDT est à la pointe d'un mouvement festif, radical et d'essence parfois libertaire, qui contamine même la CGT locale. Dans cette CFDT et au-delà, les libertaires sont parfois liés aux militants du PSU, petit parti pluraliste et perméable à l'idéal autogestionnaire, comme le mouvement de LIP à Besançon peut en témoigner. Le rôle de cette centrale turbulente, ouverte et iconoclaste va relancer bien des thématiques dans les années 1966-1976, avant qu'elle ne replonge dans le conformisme et le conventionnel avec son recentrage de la fin des années 1970.
Mais pour les anarchistes, c'est bien la vieille CNT espagnole (on devrait dire franco-espagnole désormais) qui reste une des grandes références, et qui est lieu d'échanges et de rencontres. Leurs locaux sont ouverts, et sur Paris ils accueillent des groupes très diversifiés. À Dreux, l'importante militante anarchiste d'origine espagnole Antonia FONTANILLAS BORRÁS (1917-2014) travaille à la Comasec de 1957 environ à sa retraite en 1977 : membre active de la Fédération locale de la CNT jusqu'en 1976, elle est également déléguée du personnel de la CGT, syndicat auquel elle adhère de 1973 à 1976. Ses liens non libertaires se tournent plutôt vers les socialistes, les trotskystes de la future Ligue communiste, le Cercle laïc et les militants d'Amnesty International, preuve d'un bel éclectisme.
Dans le milieu éducatif, bien des libertaires sont fidèles à la tendance École Émancipée qui regroupent libertaires et trotskistes avec d’autres militants des pédagogies antiautoritaires et/ou autogestionnaires. Les militants de la pédagogie FREINET sont souvent en symbiose avec pacifisme et anarchisme, et avec les idées autogestionnaires qu'ils pratiquent à leur manière depuis déjà plusieurs années.
 Certains penseurs et praticiens de la pédagogie institutionnelle
, proches de l’anarchisme ou des pensées antiautoritaires, ont un vrai rayonnement sur l’UNEF, la MNEF ou les mouvements de Nanterre au milieu des années 1960 : Jean OURY, Georges LAPASSAGE, René LOURAU, Félix GUATTARI. Animateur du CRAC - Comité d’Action Révolutionnaire d’Agitation Culturelle, LAPASSADE s’inscrit fortement dans le mouvement de mai. LAPASSADE est aussi un des occupants connus de la Sorbonne et un des compagnons de route du Living Theatre avec lequel il vivrait plusieurs mois. René LOURAU est moins tranché et dans son article sur la « transe institutionnelle » à Nanterre
, il relativise le mouvement. Il existe aussi des remises en cause de l'université et des projets alternatifs dans d'autres universités, comme à Strasbourg fief d'anarchistes et de situationnistes, ou à Grenoble. Dans cette ville depuis 1967 un mouvement commencé fin 1967 débouche à l'été 1968 sur un séminaire plus ou moins autogestionnaire autour de la notion de développement
.
Même si Libres enfants de Summerhill n'est publié qu'en 1970 par François Maspéro, les idées et les écrits d'Alexandre Sutherland NEILL (1883-1973) sont en partie déjà connus des militants pédagogiques libertaires de la fin des sixties. The free child est de 1953 et son Summerhill: a radical approach to education date de 1962.
Aux États-Unis, Paul GOODMAN évoque évoque les essais assemblésites de Berkeley et « l'université libre » de l'université Columbia de New York où se mêlent étudiants et professeurs, avec comme moteur le groupe des Étudiants pour Une Nouvelle université (SDR-Students for a Restructured University)
. Malgré les aspects globalement autoritaires des SDS-Students for A Democratic Society, GOODMAN leur attribue une vision libertaire évidente dans leur texte principal de 1962 sur la démocratie participative (Port Huron Statement) ; y sont mis en avant les idées d'autonomie, de fédéralisme, d'autogestion et d'assembléisme
.
On peut dire la même chose des théoriciens de l’antipsychiatrie, qui sans être forcément libertaires, dénoncent le totalitarisme de l’institution et ses aspects autoritaires et rêvent de faire sauter « les murs de l’asile ». Là encore on retrouve les frères OURY
, l’engouement pour NEILL et Summerhill, la radicalité libertaire de DELIGNY, les références de plus en plus nombreuses à Wilhelm REICH, etc. tous plus ou moins importants pédagogiquement, ce que j’ai essayé de présenter dans le document cité.
Dans la sphère plus large de l'objection de conscience, de la résistance passive et de la non-violence, il faut rappeler le rôle majeur de Louis LECOIN (1888-1971) qui fut même proposé pour le prix Nobel en 1964. Il anime l'Union pacifiste de France, à laquelle collabore parfois l'écrivain libertaire franc-comtois Bernard CLAVEL (1923-2010). Avant sa mort soudaine en 1960, Albert CAMUS fut aussi de ses soutiens. Son journal Liberté (1958-1971) très peu diffusé, bénéficie d'une bonne renommée. L'anarchiste May PICQUERAY (1898-1983) y participe et prolonge après la mort de LECOIN son héritage avec Le Refractaire (fondé en 1974).

Fondé en 1965, la belle revue Anarchisme et non-violence est relativement bien diffusée au moment des évènements. Elle compte 33 numéros avant de s'arrêter au printemps 1974. Ses riches thématiques débordent largement l'anarchisme stricto-sensu.

Il faut aussi rappeler que depuis le milieu des années 1960 des actions directes, de résistance ouvrière ou paysanne… renouent avec le vieil anarcho-syndicalisme et prennent des formes pré-soixante-huitardes évidentes. Visions d'ouverture, d'actions directes de la base, de positionnements anti-hiérachique, esquisse de front culturel, création de comités…
En 1967, dans la grève de la Rhodiaceta de Besançon, émergent des actions unitaires (CFDT et CGT majoritaires, mais aussi FEN, AGEB-UNEF…) et assembléistes (développement de comités) qui préfigurent 68. Des actions d'agit-prop et d'animation culturelle (avec le CCPPO ; des cinéastes militants comme chris MARKER…) donnent une dimension nationale au mouvement et ouvrent l'usine sur l'extérieur. Quelques militants cédétistes bisontins s'inspirent alors parfois de l'anarchisme. Le 31 octobre 2007 un article du journal local L'Est républicain titre : « Rhodia précurseur de mai 68 »
. Cette grande grève est bien comprise et pensée comme une prémisse : ainsi le 13 mai la grève est suivie à 100% et va durer juqu'au 8 juin
.
Et bien sûr les anarchistes et surtout les anarcho-syndicalistes sont présents dans l’autre longue grève de 1967, à Saint Nazaire. 
En janvier 1968 Caen et ses environs connaissent ce que la presse appelle « la jacquerie ».
3. Des traces anarchistes multiples en 1968…

« Y-a-t-il eu des influences anarchistes en mai-juin ? On peut affirmer que oui ».

Lola ITURBE, 1968
.

« …souffle d'anarchie, voire d'utopie… »

Xavière GAUTHIER, 2018
.

« …Mai 68 a été animé par un esprit libertaire, son mode de fonctionnement en usine, dans les universités, ses aspirations, relevaient de l’anarchisme, ses slogans nous invitent toujours à être libres de tout pouvoir, hiérarchie, schéma, programme, diktat, conditionnement ».
Spécial Mai 68, Le Monde libertaire, mai 2018

« Un ouragan libertaire appelé à durer »

Tomás IBAÑEZ - 2018
.

« Mai 1968 est paradoxalement l'apothéose de l'anarchisme… » mais pratiquement sans « anarchistes ès qualité » 

Claire AUZIAS - 2018
.

Nombreux sont les textes, images et photos de 68 qui évoquent l’anarchisme, ou ce « mélange d'anarcho-syndicalisme ou de proudhonisme » que même Raymond ARON a su discerner
. Le texte « Anarchie » est placardé sur une statue de la Sorbonne occupée
. La couleur rouge est avec Mai désormais associée à la noire de l'anarchie
.

Dès janvier 1968 les JSR (branche jeunesse de la CNT-F) met en avant les prémices de mai dans une brochure intitulée Les jeunes face à la société néo-capitaliste. Mais la CNT-F est désormais trop groupusculaire pour avoir une réelle influence
. Cependant, avec leur organe Action Directe, les JSR vont accompagner le mouvement et ses suites.

Les drapeaux noirs (ou rouge et noir) alternent souvent avec les drapeaux rouges, ces red et black flags illustrant la French Revolution pour des analystes étatsusiens
. 
Ils sont déjà apparus à Nantes lors des mouvements étudiants dès février 1968
 ; comme je l'ai déjà évoqué ils s'y unissent (noirs et rouges) dans « un coït formidable et scandaleux »
. Ils réapparaissent lors de la manifestation de 2 500 jeunes le 11 mai
, et se montrent également lors de la courte occupation de la gare d'Orléans à Nantes. À chaque fois leur présence rencontre l'opposition de la CGT
. Ils sont brandis lors de la manifestation étudiante violente du 13 mai
 dans cette même ville de Nantes, et c'est l'anarcho-situationniste Yvon CHOTARD qui parle au nom de l'AGEN-UNEF. Ce même jour l'assaut à la préfecture entraîne le remplacement pour un court moment du drapeau national par des drapeaux noirs et des drapeaux rouges, mais seul le rouge semble brandi au sommet des grilles
.  Les deux drapeaux sont encore côte à côte sur la barricade dressée près de la cathédrale
. On les trouve encore abondants lors de la manifestation du 6 juin, notamment au rassemblement de la fontaine de la Place Royale
.
Dès le 10 mai à Paris, le jeune libertaire Michel CHEMIN, ouvrier de Bezons venu écouter Léo FERRÉ, découvre avec bonheur que les « jeunes graines d'anars … (mêlent) leurs drapeaux noirs aux rouges déjà présents »
. Ils sont dressés à l'Institut de Géographie de la Sorbonne en début mai, pour ensuite être retirés au profit d'un drapeau de la Croix rouge quand l'institut se transforme en une sorte d'infirmerie sauvage
. C’est un drapeau noir et un drapeau rouge mêlés qui surplombent la banderole « L’Odéon est ouvert »
. La Bourse du Travail place de la République est décorée de la même manière le 13 mai, l'entrée de l'Institut d'Études Politiques rue Saint-Guillaume également. Et jusqu'en juin, « rouge et noire la Sorbonne est en fête »
 (la formule désignant autant les couleurs que l'état d'esprit). À Marseille, au lycée Thiers occupé et devenu lycée « de la commune de Paris » des anars dressent des drapeaux noirs et rouges sur la façade et le toit de la chapelle
. À Angers lors de la manifestation à laquelle se rend Danièle MOUILLÉ, les drapeaux et bannières évoquent « de grands oiseaux rouges et noirs (qui) planent dans le ciel »
. Le 23 mai les 2 couleurs sont dressées sur la Faculté des lettres de Besançon, comme dans beaucoup d'autres universités de France. Rétrospectivement, Maurice JOYEUX se rappelle la présence des anars et de leur bannière dans maintes manifs, locaux occupés ou conférences à Assas, Censier, La Sorbonne… au point qu'il ose intituler - certes avec un peu d'ironie - son article Mai 68… sous les plis du drapeau noir
. Lors de l'occupation du Collège d'Espagne à Paris, une banderole noire cotoie une banderole rouge à l'entrée, et revendique Ni FRANCO, Ni CARRILLO (leader communiste)
. Toutes ces manifestations de l'esprit libertaire sont évidemment internationales, et cela pour toute la période des sixties, comme le rappelle l'article emblématique de l'anarchiste étatsunien Paul GOODMAN en 1968 The Black Flag of Anarchy - Le drapeau noir de l'anarchie. Il minorise cependant le déploiement des drapeaux noirs aux États-Unis, évoquant surtout la manifestation contre la guerre du Vietnam tenue à Sheep Meadow (New York) en avril 1967
.
Ces drapeaux provoquent l’étonnement de la vieille libertaire, amie d’Élisée RECLUS qu’est Alexandra DAVID-NÉEL
 qui croyait ce mouvement disparu ! À Marseille, les rares anarchistes comme Sylvie sont surpris par le nombre de drapeaux noirs qui apparaissent alors qu’ils n’y sont pratiquement pour rien
. Les policiers énumérant les emblèmes des manifestants de la gare de Lyon, le 24 juin à Paris, notent apparemment étonnés « qu’il y a même quelques drapeaux noirs »
. À paris, lycéenne du lycée Balzac devenu « lycée autonome », Claude DUGEL-BOUCHER tout en assumant le droit à l'insolence, évoque le foisonnement libertaire et pour elle déjà féministe, l'évocation de Cronstadt, et sa manière d'arborer « une minijupe portée comme un drapeau rouge et noir »
.
Bien des affiches de 68, qui utilisent principalement ces deux couleurs, n’hésitent pas à alterner drapeaux ou emblèmes noirs et rouges, comme dans la caricature de SINÉ qui montre une manifestation renversant une statue représentant la vieille maison France
.  Dans le même ouvrage rétrospectif, une Proposition pour un drapeau montre deux oiseaux stylisés qui se font face, l’un rouge, l’autre noir.

Lors du rassemblement de Charléty en fin mai, l’emblème de l’anarchie est bien présent, trop aux yeux d’un PCF totalement dépassé par les évènements, et qui parle alors de ces « lugubres drapeaux noirs de l’anarchie »
 qui domineraient la réunion ! Tous les témoins s'accordent en tout cas pour reconnaître leur importance au milieu des drapeaux rouges plus classiques
.
Dans Le Canard de Mai (juin 1968), numéro spécial du Canard Enchaîné avec entête noire et rouge, à côté d'un Merci COHN-BENDIT se tient en haut à droite un canard stylisé brandissant le poing gauche et un drapeau noir dans la main droite. En 1969, dans Chose vues en mai. Tryptique de mai, le peintre Jean HÉLION alterne les drapeaux rouges et noirs, ces derniers occupant le devant de la scène de rue
.

BAKOUNINE est placardé presque autant que MARX sur les murs des universités… Beaucoup pensent d’ailleurs qu’on lui doit le fameux « Ni Dieu ni Maître » (souvent présent en mai) qui est plutôt d’origine blanquiste. Même Alain GEISMAR, pourtant leader marxiste et maoïste, place le russe dans la liste de ses ouvrages à lire.
BAKOUNINE passe sans doute mieux que le PROUDHON entaché à juste titre d’antiféminisme. Cependant même le bisontin est présent, par exemple dans l’aspiration fédéraliste et autogestionnaire, ou dans l’esprit ou la forme de certains slogans. Ainsi dans l’Odéon occupé, le slogan « nous refusons d’être … récupérés, HLMisés, diplômés, endoctrinés, sarcellisés, sermonnés, matraqués, manipulés, gazés… »
 nous évoque irrésistiblement les célèbres répétitions proudhoniennes, notamment celle de son Idée générale de la révolution au XIX° siècle (1851) « être gouverné, c’est être gardé à vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, censuré, commandé… » et ainsi de suite sur 16 lignes ! À la Sorbonne un grand portrait du bisontin est visible plusieurs semaines, et les anarchistes établissent à proximité des tables de ventes ou figure par exemple le livre sur PROUDHON
 du professeur Georges GURVITCH (mort pourtant en 1965)
.
Si l’on reste au niveau des slogans, le nombre d’entre eux dénonçant le piège électoral est un beau clin d’œil à une des positions les plus partagées par les libertaires. « Des veaux, dévots, des votes », « Élections pièges à cons », « non à la farce électorale ». Le Comité de grève Hachette rappelle que même pour décider de la poursuite ou non de la lutte, « le vote est une tromperie »
.
Le RIMBAUD rebelle et la révolte surréaliste libertaire refont surface avec par exemple l’action de Jean-Jacques LEBEL et de sa revue au nom d’époque, Le Pavé, tirée à 200 000 exemplaires par le Mouvement du 22 Mars
. Les photos nous montrent des militants souvent joyeux, voire hilares, qui mêlent gestes traditionnels (poings levés) avec une décontraction assez sympathique : je pense ici à la photo du 22 mars 1968 au moment de l’occupation des locaux administratifs de Nanterre
. Le jeu, la farce… est un des aspects incontournables du « 68 » français, au point qu'un Raymond ARON (et sans doute un peu Claude FOHLEN) n'y voit guère que fête et « psychodrame », bref une « tragi comédie »
.
À Strasbourg, dès 1966, une BD détournée par André BERTRAND s’intitule « Le retour de la colonne DURUTTI » (sic) avec une faute sans doute volontaire (Buenaventura DURRUTI 1896-1936).

À l'université de Tours en janvier 1968 la grève du département de sociologie prend de rares allures de pré-autogestion libertaire, mais cela n'a pas de suite et même la formule d'autogestion est vite repoussée.


Dans l'ENI-École normale d'instituteurs de Besançon, bientôt occupée, des débats ont lieu à partir du livre clé de Daniel GUÉRIN en 1967 et 1968. Mon ami Gérard, futur permanent CFDT, y évoque la makhnovtchina.


Les anarchistes sont aussi présents et connus, ce qui n’était pas arrivé depuis longtemps. Pourtant leur tradition pousse à l’action collective, au refus des chefs et à l’action directe, et également à la spontanéité révolutionnaire (imagination et activisme libérés de tout dogmatisme et de toute politique du complot). Les méthodes d’action, rapidement prises, rapidement exécutées renouent bien sûr avec la tradition syndicaliste-révolutionnaire si ancrée dans la France d’avant 1914. La création le 7 mai du journal Action, dépendant au départ de l'UNEF, du 22 Mars et des CAL, reflète bien cet état d'esprit activiste et sa popularité, au service des Comités d'action : les exemplaires s'arrachent immédiatement.

Quelques anciens apportent leur solidarité, comme l'individualiste MAURICIUS (Maurice VANDAMME 1886-1974) qui débat avec les révoltés
. Son ancienne compagne Rirette MAÎTREJEAN (Anna Henriette ESTORGES 1887-1968) meurt cette année là, immobilisée par la maladie ; elle ne prend pas part à un mouvement dont elle a été sans doute une des initiatrices, ce qu'évoque très bien le beau livre d'Anne STEINER. L'anarcho-syndicaliste d'origine russo-belge Nicolas LAZARÉVITCH (1895-1975) intervient dans la Sorbonne en mai, et y parle, entre autres thématiques, d'autogestion - il se lie à ICO ensuite ; il y est accompagné par l'ouvrier de la SNECMA, militant FA et membre de FO, Paul CHENARD (1932-1993) ; ils y parlent d'autogestion. Gaston LEVAL (Pierre PILLER 1895-1978) humaniste libertaire français qui a compté dans le mouvement argentin et espagnol, intervient lui-aussi en Sorbonne. Cet animateur des Cahiers de l'Humanisme libertaire (1963-1976) est comme JOYEUX considéré comme un peu dépassé et critiqué par les jeunes du mouvement
. André LAUDE (né en 1936) qui évolue entre conseillisme, situationnisme et anarchisme participe lui aussi à l'occupation de la Sorbonne. Serge LIVROZET (né en 1939) y est également présent, comme aussi dans d'autres engagements ; le 6 mai il a été blessé par une grenade : c'est en dévalisant un magasin un peu plus tard qu'il est arrêté et fait 4 ans de prison jusqu'en 1972 (La Santé et Melun). Le maçon et ancien haut responsable militaire de la République espagnole Cipriano MERA (1897-1975) est un des rares grands de l'exil ibérique proche du mouvement de 68
, alors que la majorité des figures historiques sont plutôt méfiantes et hors du coup. Cela ne les empêche pas de participer à des manifestations et occupations. Ainsi Fernando GÓMEZ PELÁEZ, traducteur chez Larousse (et non en grève), passe dans la Sorbonne occupée, au Pavillon espagnol également occupé et revoit son fils aux manifestations du 13 mai et à Charletty le 27 mai
. Lola ITURBE (1902-1990) ancienne CNT, Mujeres libres et FAI est une observatrice attentive, particulièrement de la Sorbonne occupée ; elle y rappelle la présence du Secrétariat de la CNT espagnole
. En France depuis 1967 le portugais Jorge VALADAS, qui lie anarchisme et conseillisme, va se faire connaître sous le nom de Charles REEVE
.
Parmi les plus « jeunes », d'origine espagnole, on trouve Diego CAMACHO dit Abel PAZ (1921-2009), journaliste et écrivain important, qui travaille alors dans l'imprimerie
. Anarchiste hétérodoxe il a eu des liens distendus avec la CNT, avec laquelle il rompt en 1967 ; actif dans la FIJL, il semble en être très éloigné en 1968. Dans le mouvement français il a passé peu de temps au groupe Louise Michel de la FA qu’il juge fermé (plus à cause de Suzy CHEVET que de Maurice JOYEUX), et a été plus proche de ICO et Noir et Rouge, car plus ouverts. Il a également de l’estime pour Les Amis de Sébastien Faure et Les Amis de Han Ryner, centres de discussion qu’il a fréquentés. Il reconnaît également ses liens amicaux avec Daniel GUÉRIN
. En 1968 il se lie au groupe LEA à la Sorbonne. Participant au Comité de grève de son entreprise Néogravure (en grève vers le 13 mai), il semble être un des plus impliqués en 1968 et participe aux manifestations, aux barricades et aux débats dans les enceintes universitaires. Mais des témoignages (sa compagne Jenny ou Tomás IBÁÑEZ) remettent en cause non pas l’engagement solidaire de Diego mais une partie des faits qu’il aurait selon lui assumés. Quoiqu’il en soit, sa vie personnelle libre, sa soif d’autonomie et sa culture diversifiée lui permettent de mieux comprendre, et sans doute d’influencer, la révolte situationniste. 
L'anarcho-syndicaliste Nicolas FAUCIER (1900-1992) s'établit à Saint-Nazaire en juin 1968 ; on se prend à penser que cet infatigable et intègre militant a été proche des riches mouvements du port.
Des anarchistes tiennent une permanence de plusieurs semaines dans un étage de la Sorbonne. L'ORA avec notamment Guy MALOUVIER (né en 1938) qui place son jeune fils à la « crèche anarchiste » de l'université « avait son quartier général dans l'escalier E »
. La crèche est créée le 20 mai dans une partie de l'Institut de Géographie
. Les jeunes enfants et les bébés y sont accueuillis, mais on trouve aussi de jeunes adolescents, des fugueurs… Des crèches sauvages réapparaîtront à l'automne à Censier, Vincennes, Nanterre, aux Beaux-Arts… 

De nombreux anarchistes sur Nanterre participent au Mouvement du 22 Mars (surtout Jean-Pierre DUTEUIL de la Liaison des Étudiants Anarchistes - LEA de Nanterre) ou aux différents comités. Ils sont souvent jeunes et partiellement liés au mouvement traditionnel, sauf certains de ceux qui se rattachent à l’organisation Noir et Rouge de Christian LAGANT, comme COHN-BENDIT. Noir et Rouge est un très petit groupe-revue qui date environ de 1962. Il s’étoffe un peu en 1967-1968 avec des adhérents de la région parisienne agissant notamment sur Nanterre. Il compte à certains moments sur la présence de Franck MINTZ (qui se spécialise dans les études autogestionnaires) et qui écrit parfois sous le nom d’Israël RENOF. Et après mai, Jean-Jacques LEBEL qui s'est rendu célèbre dans l'odéon occupé, y participe. 
Dans le mouvement du 22 mars, on trouve aussi d’autres libertaires, pas forcément « encartés ». Quelques uns appartiennent à la FIJL - Fédération Ibérique des Jeunesses Libertaires, vieille organisation espagnole qui survit dans l’exil, et qui résiste tant qu'elle le peut au conformisme des vieilles organisations (CNT, FAI, MLE…) ; cette volonté dissidente explique qu'elle n’accueille pas seulement les « jeunes » mais va bien au-delà. C'est le cas d'Agustín SÁNCHEZ (1936-2006) et surtout de Tomás IBÁÑEZ GRACIA (né en 1944) qui se souvient de 1968 comme du « moment le plus exaltant »
 de sa vie et en rappels les « forts accents libertaires qu'il charriait », tout en s'étonnant qu'ils avaient surgi spontanément, alors que lui et d'autres avaient milité pendant des décennies pour en faire appraître seulement quelques bribes.  Arrêté à Flins, inquiété par la police, il est assigné à résidence en Corrèze pendant 6 mois. D’autres sont membres de la FGERI - Fédération des Groupes d’Étude et de Recherche Institutionnelle, en liaison avec Georges LAPASSADE et René LOURAU et d’autres chercheurs et pédagogues libertaires. LAPASSADE, « ce zélé fonctionnaire de l'anarchie » et « commis-voyageur de la contestation »
 est un des principaux initiateurs de l'occupation de la Sorbonne.
Il y a d'autres libertaires étrangers dans la France des années 1967-1968 comme Gianni BERTOLO (1946-2015), frère de l'éditeur et écrivain milanais Amedeo. Gianni est tellement actif qu'il est expulsé suite à une manifestation assez turbulente.
La LEA formule dès le milieu des années 1960 des positions fédéralistes et revendique l’héritage d’action directe de l’ancien syndicalisme français (Cf. en décembre 1965 leur brochure Positions sur l’enseignement et le syndicalisme)
. 
L’anarcho de Nanterre, du GAN - Groupe anarchiste de Nanterre, sort son numéro 1 en mai 1966, soit deux ans avant les « évènements ». Depuis 1967 ces anarchistes se prononcent pour une TSRF - Tendance Syndicale Révolutionnaire Fédéraliste, notamment au sein de l’UNEF. Dénonçant la légèreté de bien des historiens, Jean-Pierre DUTEUIL nous aide à resituer pas mal des membres de ces deux groupes (GAN et LEA)
.

En début 1967 a lieu la première occupation du bâtiment des filles de la cité universitaire. En novembre 1967 une semaine de grève pose de nombreux jalons qu’on retrouve moins d’un an plus tard dans toutes les facs de France. Le 22 Mars n’est pas né en 1968 !

L’ancienne FA - Fédération Anarchiste est longue à se mettre en marche, et à intégrer les nouveaux venus, plutôt contestataires même au sein de leur organisation. Le Congrès de l’AIT à Carrare en Italie aux lendemains des évènements sera même un lieu d’affrontements assez durs entre anciens et nouveaux libertaires. C'est pourtant en mai 68 qu'est fondée la revue La Rue (37 numéros jusqu'en milieu de 1986) par le Groupe libertaire Louise Michel du XVIII° arrondissement ; certes le couple fondateur Suzy CHEVET et Maurice JOYEUX sont plutôt des anarchistes orthodoxes, et critiques par rapport aux évènements. 


Partout ailleurs les anarcho-syndicalistes ou les anarchistes déclarés ou novices sont à l'œuvre :

Dans la région d'Avignon est très actif l'anarchiste d'origine espagnole Vicente MARTÍ (1926-2006) ; il apporte son soutien aux divers mouvements d'occupation.

À Besançon le Mouvement du 22 mars-Besançon se manifeste également fin mai. Au lycée Pasteur la jeune Lola SÉMONIN (née en 1951, future écrivaine et actrice importante en Comté - La Madeleine Proust) découvre la contestation
.
À Bordeaux, localité marquée par une ancienne présence de la FA et notamment des Individualistes mais pas tous (les frères LAPEYRE surtout, Jean BARRUÉ), le jeune Jean-Marc RAYNAUD déjà révolté se rapproche de l'anarchisme
. Des membres de la CNT-F sont arrêtés pour avoir lancé des cocktails-molotov.

À Clermont-Ferrand et dans le centre Louis SÉGERAL (1928-1988), membre de la FA et de la CNT-F, est très actif et un rassembleur, d'où sa contribution plus tard à la création du GAEL-Groupe d'Action et d'Études Libertaires. 

À Grenoble Helios PEÑALVER (1941-2013) de la FIJL amène son père Juan PEÑALVER (1905-1983 ; ancien responsable de Centurie de 1936) aux manifestations. Il y va avec José CABALLERO et Jesús GARCÍA (vieux militant depuis les années 1930)
. Parmi les leaders se trouve René KIRAVIS, ancien trotskyste passé à l'anarchisme et membre de FO.


À Lille et dans le Nord l'influence anarchiste perdure aussi, comme en témoigne Guy CIANCIA
.


À Lyon les anarchistes sont assez rares à l'université, malgré le dynamisme de Michel MARSELLA et la présence de Daniel COLSON en sociologie
. L'imprimeur libertaire Pierre DIVIANI semble présent en différentes mouvances. Les deux groupes de la FA lyonnaises sont en vrai déclin : Élisée RECLUS et BAKOUNINE. Quelques anarchistes sont passés par les Comités Vietnam. Certains soutiennent l'usine Berliet occupée (COLSON et Georges LAURENT). Le Comité du Vieux-Lyon compte des libertaires de diverses tendances.


Comme d'autres COLSON se sent proche d'ICO et des Cahiers de Mai, et se lie à La Gryphe et contribue à IRL. Il est aujourd'hui un pilier d'ACL et de Réfractions.


Dans le CET du Bâtiment le futur (ORA, OCL) anarchiste Helios LOPEZ participe au mouvement. Il gagne d'abord la CGT puis la quitte comme trop fermée pour la CFDT dans les années suivantes.

À Lyon le Mouvement du 22 Mars soixante-huitard local est plutôt nettement anarchiste, « luxembourgiste » (conseilliste) et ouvert aux « situs » (situationnistes), et accueille la jeune Claire AUZIAS (17 ans), future auteure du mouvement.  Un des militants et orateurs les plus reconnus est Sylvain (Alain MACÉ 1936-2013). Une des ossatures du mouvement lyonnais est le groupe BAKOUNINE de Villeurbanne (auquel appartient MACÉ) proche de Noir et Rouge
 et scissionniste de la FA. Il se soude avec des trotskistes dissidents de la JCR, et plutôt libertaires
. La communauté de nom avec Paris tient peut-être au fait qu’un des principaux libertaires lyonnais, l'ébéniste Michel MARSELLA (qui se suicide en 1983) est alors ami de Jean-Pierre DUTEUIL. Après Mai, Alain MACÉ représente la Fédération anarchiste Monégasque en exil au Congrès de Carrare en Italie, rappelle Claire (gag ou réalité ?) ; il est un peu lié au situationnisme via René RIESEL. Une de ses compagnes est la luxembourgiste et ancienne trotskyste Françoise ROUTHIER (1940-1995) ; elle semble jouer un grand rôle dans ces regroupements plutôt hétéroclite et marque pour longtemps Claire AUZIAS, comme elle relate depuis peu dans son Trimards
. À la fin du mouvement, le 22 Mars lyonnais se convertit en un plus marginal et plus radical Comité lyonnais pour la libération des prisonniers politiques (CLLPP).


À Macon et dans sa région, Guy BOURGEOIS noue de nombreux contacts. J'ai déjà évoqué ailleurs l'importance des analyses de l'UGAC, alors autonome avant sa dissolution en 1969.


À Paris, Alain ELUDUT est gagné progressivement aux idées du situationnisme et ensuite de l'anarchisme
. À Janson de Sailly, puis à la Sorbonne, Hélène HAZÉRA brise toutes les conventions et en paie le prix
.

À Rouen un « noyau anarchiste virulent »
 n'empêche cependant pas la prédominance troskiste au sein du mouvement étudiant.


À Saint-Nazaire enseigne Gaby COHN-BENDIT. Cela explique en partie la venue de son frère Daniel COHN-BENDIT les 18-19 mai, mais la CGT l'empêche de pénétrer dans les Chantiers. Qu'à cela ne tienne, il est le centre d'un très gros rassemblement sur la plage à proximité. La veille au soir il a disserté sur le sens des drapeaux rouge et noir
.


À Toulouse, où les influences libertaires ont toujours été fortes, ne serait-ce que par la présence d'espagnols exilés, nombreux sont les jeunes militants actifs. Bernard REGLAT (1940-2010), ancien communiste, passe à une vision libertaire ouverte en 1968 et milite dans les comités de chômeurs et dans les nouveaux groupes anarchistes qui se constituent ensuite. Des jeunes liés à l'exil ibérique, membres de l'Athénée (Ateneo fondé en 1959), participent au mouvement et sont soutenus par José PEIRATS VALLS qui compare mai 68 à quelques aspects de la révolution de juillet 1936
.


À Tours le CAR animé surtout par George FONTENIS intervient dans les usines, la SNCF, dans l'université et sans doute dans l'École normale ou il était professeur de psycho-pédagogie. FONTENIS assiste aux assemblées des Arts Déco comme représentant du CAR. Il contribue après les évènements à la fondation d'Action Tours qui se lie à l'UGAC. En 1969 FONTENIS est à l'initiative avec Daniel GUÉRIN du MCL et de la future OCL.


À Villeurbanne, fils d'anarchiste espagnol membre de la CGT, Daniel PINÓS (15 ans) commence à militer dans son CET
.


Dans l'Yonne, Léandre VALÉRO (1923-2011), ancien de la CNT, de la FCL et du MLNA-Mouvement Libertaire Nord Africain, devenu responsable CGT, est très actif dans l'Yonne. Son entreprise (Fruehauf à Auxerre) est une des premières à entrer en grève. Curieusement il se rapproche des communistes après 1968. Il renoue avec l'anarchisme dans les années 1990.

En 1968, la tendance ORA - Organisation Révolutionnaire Anarchiste commence à se mettre en place de manière autonome, après avoir été un courant communiste libertaire de la FA (journal L’Organisation Libertaire), en suivant les principes de Maurice FAYOLLE. Les membres de l’ORA signent leurs tracts ORA et non plus FA
.  Leur tract du 7 mai (?), mettant l'accent sur les côtés antibourgeois et « extraparlementaires » des luttes menées, affirme fièrement être « dans la lutte »
. Cette autonomie leur coûte cher : accusés de « fractionnisme » au congrès de la FA de Marseille en novembre 1968, ils sont rapidement obligés de sortir de la Fédération.

Les jeunes militants sont présents à la Sorbonne (le fameux escalier B où se trouve Guy MALOUVIER), dans des mouvements lycéens. Une crèche « anarchiste » fonctionne dans la vénérable institution. L’ORA est aussi présente lors du concert de FERRÉ à la Mutualité et dans la nuit des barricades du 10 mai. Un de ses responsables est gravement blessé par une grenade (Robert GUILLAUME). Rolf DUPUY est présent rue Mouffetard. Il y rappelle la présence de RODA-GIL fils de libertaire et ami et parolier de Julien CLERC.

L’air du temps (et déjà avant 1968
) est résolument antiautoritaire, et il peut donc sembler que « la pyramide hiérarchique avait fondu comme un pain de sucre au soleil de mai » selon la belle formule due vraisemblablement à la plume de René VIÉNET
. Donc « le chant profond de mai 68 était à l’évidence libertaire (antiautoritaire, antihiérarchique) »
. Il pense même de manière excessive que « pour la première fois en France, l’État a été ignoré »
. Tous les carcans, les dogmes, les séparations artificielles (liées à la fonction, l’âge, le sexe…) semblent momentanément brisés dans cette immense « fête libertaire où la barrière arbitraire, répressive, entre vie quotidienne et activité politique avait elle aussi (ouf !) volé en éclats. Car c’est en mai, ne l’oublions pas, que s’est trouvé posé avec autant de force l’unité des désirs individuels et de la lutte commune contre l’autorité et l’exploitation »
. Bref, mai 1968 semble donc « irrécupérable » par les mouvements et organisations traditionnelles, comme essaie de le démontrer Carlos SEMPRUN-MAURA.

Un tract de mai 1968 signée par « Une camarade yougoslave qui en sait long » est un bel exemple de cette tradition libertaire et anarchiste qui renaît dans le mouvement français. Ainsi elle propose de « changer la vie, savoir mourir, pratiquer la fête fouriériste, vivre le quotidien, espérer du désespoir, savoir 1905, Cronstadt, la Catalogne, Budapest 1956… ». Aussi faut-il « détruire le pouvoir sans le prendre ». Ne pas citer 1917, c’est évidemment refuser le pouvoir de type bolchevique
.

4. Un mouvement d’esprit utopique et libertaire ?

« Je suis allergique à l'autorité »

Miou-Miou - 2015 en se réclamant de l'esprit de 68
.

Il est difficile d’analyser mai 68 tant les influences et aspects sont divers, avec au moins 3 origines pour Irène PEREIRA :

1- Socialiste
2- Démocratique
3- Contre-culturelle
.

Cependant, l’esprit de mai, frondeur, passionné (« impression de chaleur, de transe et d'ivresse »
), volontariste est, par la plupart des analystes, reconnu comme porteur d’un air libertaire (ou antiautoritaire) évident : un très « présent esprit libertaire » (DUTEUIL), donc, malgré la faiblesse du mouvement anarchiste. Adrien DANSETTE en analysant l'arrière plan sentimental et idéologique des leaders de la nébuleuse gauchiste en note « d'abord des possibilités de jaillissement libertaire »
. 68 c'est la preuve que la démocratie directe, horizontale, anti-autoritaire est possible
. C'est la même chose en Italie (une « âme libertaire du 68 »
) et aux États-Unis (Paul GOODMAN) et en Espagne : Paco GIL rappelle que les mouvements étaient dotés « d'un état d'esprit général contre toute sorte d'autorité… sans aucun dogme »
 ; les fameux acrates madrilènes l'étaient donc plus par tempérament que par enraciment idéologique, tant la prévention était forte « contre tout type d'idéologie » note Miguel AMOROS
.  En Italie dès les occupations universitaires de Trenta, Venezia (texte du 17/05/1967)
, Torino (Palazzo Campana, novembre 1967)
 et de Roma en 1967 et début 1968, l'antiautoritarisme (suivi par l'antibureaucratisme) devient un des thèmes majeurs, qui s'en prend au système éducatif et bien vite à la société dans son ensemble
. Effectivement, partout, « Mai 68, c'est par-dessus tout un sentiment absolu et jouissif de liberté… »
. « La notion de plaisir est intrinsèque de cette révolution »
. Plus que des revendications catégorielles ou traditionnelles, le mouvement cherche des solutions pour « modifier la vie quotidienne… transformer les relations entre individus » et en cela il ne peut s'inscrire que dans la longue durée, être « le début d'une lutte prolongée »
. « De ces semaines que retenir ? » se demande Michel WINOCK. Comme beaucoup il répond que « la dimension la plus évidente du mouvement est celle d’une émancipation des individus, à quelques corps qu’ils appartiennent, contre la hiérarchie autoritaire qu’ils affrontent dans leur existence. Toutes les instances d’encadrement de la société, la Famille, l’État, l’École, l’Université, l’Armée, l’Église, le Parti communiste, ont subi de plein fouet la critique soixante-huitarde »
. L'autorité est dénoncée tout à la fois comme « immorale » et « fonctionnellement incompétente »
. En fait il ne dit pas autre chose que Jean-Pierre DUTEUIL qui rappelle toujours en 2008 que s’il fallait retenir un seul caractère de 68, ce serait « la critique de la hiérarchie »
, de toutes les formes de hiérarchies, politiques, sociales, culturelles, familiales, sexuelles… Toutes les structures figées et hiérarchiques sont donc remises en cause : « entre dominants et dominés, professionnels et profanes, entre le ‘’normal’’ et le ‘’déviant’’ »
… et la liste peut se prolonger. IBÁÑEZ prolonge cette réflexion en mettant en avant « un nouvel imaginaire antagoniste »… qui reposait sur « la dérision des institutions et des valeurs les plus ringardes »
. Bref un mouvement de 68 qui est « parcouru par l'esprit des idées anarchistes : la révolte contre le conformisme bureaucratique, le refus de la politique de parti, la mise en avant d'une nouvelle culture libératrice qui permet une authentique auto-réalisation individuelle » note l'anthropologue David GRAEBER
.
Bref les militants d’alors sont très nombreux dans la lignée de tous les réfractaires libertaires : des insurgés, des insoumis, de vrais dissidents… ce que quelques universitaires récents regroupent dans le concept « d’insubordination » celle-ci qui, juste après les évènements, « fait figure de laboratoire de la société future et de base d’une transformation radicale »
. Boris GOBILLE remet en avant la « vocation d’hétérodoxie » et la force de la « subjectivation dissidente ». Il note que lorsqu’il dénaturalise et défatalise « la division verticale et horizontale du travail social, le mouvement critique de Mai emprunte à la tradition anarchiste, aux marxismes hétérodoxes, mais aussi à la critique artiste du capitalisme »
.
Mai 68 ouvre donc bel et bien une « rupture » (si bien analysée par Pierre VIANSSON-PONTÉ) », ou une « brèche », que de nombreux militants et chercheurs vont dès 1968 mettre en avant
, y compris plus tard dans le concept libertaire de TAZ - Zone Autonome Temporaire. C’est une « brèche imprévue (pratiquée) dans les manières tenues pour acquises et jamais questionnées de penser le monde, autrui et soi-même » en mettant en avant les « ruptures d’allégeances » pour rompre le « consentement » servile
. Mai 68 apparaît dans la lignée de LA BOÉTIE, s’élevant contre toute servitude volontaire. L'historien marxiste, parfois philo-libertaire, Jean CHESNEAUX insiste pour prendre 1968 « comme brèche et comme étape », pour s'en servir, pour rebondir et « pouvoir aller plus loin »
. Il rejoint VIANSSON-PONTÉ qui affirme que « rien ne sera plus tout à fait "comme avant" »
 ou les grévistes de Rhône-Poulenc (Vitry) qui affirment « alors que l'on nous avait toujours refusé la parole, nous l'avons prise, nous avons appris à parler et cela est irréversible »
.
La liberté est présente partout, dans le langage et la magie du verbe d’abord (ce que Raymond ARON caricature sous la formule de « marathon de palabres »
, et Adrien DANSETTE sous la forme de « geysers verbaux »
. Lola ITURBE témoigne de ses orateurs intarissables et s'étonne : « Est-ce que ces jeunes avaient été privés de paroles pour discourir avec autant d'euphorie et d'intensité »
. Le petit écrit de Lola est très important, car en réfléchissant, elle note quelques analogies entre 1968 et l'Espagne (particulièrement Barcelone) de 1936 : « il y a des similitudes dans le geste extériorisé de la révolte… mouvement frénétique, de passion et de phraséologie libérée (enardecida) » ; mais elle réaffirme aussitôt que 68 n'a rien à voir cependant avec la révolution armée des années 1930. La liberté se manifeste également dans l’habillement qui enfin explose hors des normes et conventions, dans le refus de toute norme ou convention, dans la dérision et la joie de vivre. « La parole se libère, cinglante, irrévérencieuse, souvent moqueuse… »
. Elle explose en effet dans la manière de se comporter, d’échanger, de critiquer et contester, de flirter et d’aimer, ou de rêver si on ne passe pas encore aux actes. Même un philosophe classé à droite comme Luc FERRY reconnaît l’émergence positive du « mariage d’amour » et l’importance du rôle accru des jeunes et des femmes
. Vie sociale et vie personnelle s’entremêlent dans un chaud tourbillon. Ceux qui ont connu l’ambiance des AG, comités, commissions et forums (comme celui de l'usine Peugeot de Sochaux), le tutoiement systématique, la facilité et un certain érotisme des contacts, le droit d’être soi, le droit à la parole et le droit d’être écouté, même dans ses pires délires… après avoir subi une société conventionnelle, autoritaire et conformiste savent de quoi je parle. Bref, la contrainte individuelle, la soumission du corps et de l’esprit sont de plus en plus intolérables dans les années 1960, et 68 ne fait que rendre plus palpable une évolution inéluctable contre la « domination rapprochée »
 qui remonte à loin et qui se prolonge ensuite. 
Même le carcan religieux, depuis si longtemps combattu par la grande majorité des variantes de l’anarchisme, tend à se rompre alors de l’intérieur
, d’autant que nombre de militants issus de mouvements chrétiens (Témoignage Chrétien, CIMADE, AOC, JAC, JEC, JOC, CFTC, CFDT…) rejoignent la contestation et exaltent la volonté de libération. Dans le mouvement bisontin (Besançon - Franche Comté) auquel je participe, bien des militants autogestionnaires et plus ou moins libertaires en sont issus, à commencer par l’emblématique Charles PIAGET déjà très célèbre sur LIP et dans sa région.
Cette liberté revendiquée et surtout vécue est sans doute le plus bel éloge posthume qu’on peut faire à BAKOUNINE. La vie, le présent l’emportent donc sur un futur incertain. Les « forces du dehors »
 font irruption partout, dans toutes les institutions, à commencer par l'université, et bouleversent les normes, les habitudes, les comportements. Il faut jouir du présent, imposer ses croyances, son mode de vie… L’aspect utopique est donc à la fois vécu et rêvé en 1968, comme d’ailleurs dans la plupart des mouvements populaires du passé. Il n’y a donc pas de conflit entre l’idéal projeté et les essais à chaud de le réaliser, ne serait-ce bien sûr que partiellement.
Ce « communisme utopique » qu’analyse à chaud Alain TOURAINE
, semble la meilleure expression d’une « contre-utopie libertaire et anti-autoritaire, communautaire et spontanéiste », c’est à dire tout ce qui définit la mouvance anarchiste. Dans sa conclusion, le sociologue de Nanterre constate que le mouvement s’est dressé « contre l’État », au nom de la société, du peuple… C’est le trait sans doute le plus communément admis pour définir le mouvement anarchiste.


Ce mouvement inclassable est un « cadeau aussi inouï que précieux »
. La spontanéité rayonnante de mai 68, que met également en avant SEMPRUN-MAURA, est en fait une reconnaissance de l’auto-organisation des masses. Les collectifs, les commissions se créent dans un joyeux fouillis, dans le délire verbal parfois, mais arrivent à fonctionner et à faire preuve d’efficacité, car tous ces mouvements reposent sur un engagement volontaire communicatif de nombreux individus. Presque un siècle après, on retrouve des analyses de tonalité bakouninienne sur la capacité propre des masses à gérer leur vie et leurs activités, et à s’organiser librement, hors de tout schéma contraignant.

Henri LEFEBVRE insiste également sur l’importance de l’autogestion
, comme expression valorisée en 1968. Certes, il cherche à la mettre en accord avec sa vision d’un marxisme ouvert, mais il n’en cache pas les valeurs libertaires essentielles d’auto-organisation et d’antiétatisme et d’anti-centralisme. Il prône bien sûr l’autogestion généralisée, comme seuls les anarchistes et les situationnistes le font et le feront après 1968.


Les mouvements collectifs, souvent massifs, éclatent partout. On recense plus de 1100 manifestations pendant les 45 jours du mouvement. LEFEBVRE insiste à juste titre également sur la spontanéité, l’innovation inattendue, le côté « inouï de Mai »
, trait essentiel de ce mouvement sans chef et sans complot, en tout cas sans meneur unique, car leaders politiques et syndicaux restent très souvent au premier plan. Daniel COHN-BENDIT met pourtant l’accent là-dessus dans le livre qu’il cosigne avec son frère Gaby
, car c’est une manière de montrer la faible prégnance marxiste sur le mai français, et pourfendre un communisme devenu « sénile ». Ce n’exclut pas bien sûr les leaders ponctuels, ou le poids des fortes personnalités. Toute la publication situationniste, notamment depuis De la misère en milieu étudiant de 1967 met en avant cette spontanéité révolutionnaire qui doit permettre l’autogestion généralisée. Les tendances profondes libertaires sont supérieures au jargon pseudo marxiste que les « situ » utilisent jusqu’à la nausée, et la plupart du temps, dans la plus profonde incompréhension. Pour l'opuscule strasbourgeois cité, l'imprégnation anarchiste via Daniel JOUBERT notamment, est trop rarement évoquée, au détriment donc des acrates installés en Alsace, et à l'avantage du seul Mustapha KHAYATI
.

Le concept de spontanéité doit énormément également aux situationnistes, qui en font une sorte de préalable à toute rébellion libératrice, et qui la présentent comme un symbole de véracité des mouvements sociaux, car non pollués par des idéologies fermées. Ce qu’ils oublient souvent de dire, c’est qu’ils empruntent très largement sur ce point les idées d’Henri LEFEBVRE, mais leur brouille (en tout cas celle de DEBORD) avec le philosophe fait que ses écrits sont souvent occultés. Dans L’irruption de Nanterre au sommet, que LEFEBVRE écrit à chaud en 1968
, la spontanéité est revalorisée mais également relativisée. Le philosophe de Nanterre cherche à démontrer, ainsi que l’a fait MARCUSE, que spontanéité, et conscience et projet révolutionnaires, forment un mélange révolutionnaire efficace. Sans spontanéité, il n’y aurait « ni mouvement ni évènement »
 et en bon libertaire, il poursuit « par conséquent, pour tous les pouvoirs, la spontanéité, c’est l’ennemie ». Car en effet, dans cet ouvrage, si le marxisme (ou plutôt les analyses marxiennes) reste(nt) une référence forte, la critique d’essence libertaire de LEFEBVRE se fait de plus en plus évidente : comme il le rappelle, les positions centralistes et étatistes ne sont désormais « plus satisfaisantes ni sur le plan théorique ni sur le plan pratique »
.


Bien des années plus tard, un rien nostalgique, mais fidèle à sa manière au mouvement soixante-huitard (dont il reste un des principaux porte-paroles), Dany rappelle qu’il reste peut-être « le symbole du ‘’parler-vrai’’, le ‘’dernier des Mohicans’’ animé d’une spontanéité parfois un peu ‘’infantile’’ mais toujours, oh combien !, ‘’sympathique et libératrice’’ »
.


Le spécialiste de PROUDHON qu’est le sociologue Pierre ANSART ne dit pas autre chose quand il affirme peut-être un peu vite que « la majorité des étudiants manifestèrent ce que l’on peut nommer une ‘’sensibilité anarchiste’’, un sens certain de la contestation libre, une aptitude à soutenir les expressions et les gestes anti-autoritaires et anti-bureaucratiques, avec une spontanéité bien anarchiste »
.


En 2003, avec CARRIÈRE, on peut penser que « …l’utopie française de mai 68 avait ceci de particulier qu’elle détruisait sans construire. Apparemment. Elle fut pourtant… dans l’histoire des utopies, précisément par sa soudaineté, sa jeunesse, sa radicalité et son refus de présenter comme obligatoire une société préfabriquée, la plus féconde et finalement la plus réaliste de toutes »
. L’ami de BUÑUEL, dans son ouvrage « mélancolique » (le terme mélancolie apparaît souvent dans le texte) a bien mis en valeur ce qu’il ne partageait pas totalement à l’époque, le refus des utopies figées, et la soif d’une société plus ouverte et plus permissive, bref plus libertaire, et plus favorable « à la santé du drapeau noir » qu’aux systèmes du socialisme dit réel.


Un autre grand trait de 1968, lié au mouvement libertaire mais pas seulement, c’est le sens de la fête, le défoulement collectif, l’ironie frondeuse et déjà une volonté de libérer les sens et les corps qui marquent le mouvement. Même l'académicien Adrien DANSETTE évoque « le spectacle d'une prodigieuse explosion de vitalité joyeuse » à la Sorbonne, mais aussi « la folie collective » qui déborde « ce courant rimbaldien qui charrie des situtationnistes, des anarchiste… »
. « Ce fut aussi une fête merveilleuse, une expérience qui donnait du plaisir et un sentiment de bonheur » note Tomás IBÁÑEZ
. Abel PAZ reprend également l’idée de « fête révolutionnaire » et se rappelle des danses et des chants fréquents, dont évidemment La Carmagnole
.  Roberto MASSARI confirme que « la liberté sexuelle fut une valeur déterminante du mouvement de 68 »
. Le mouvement fut « le plus extraordinaire des Festivals fouriéristes » note Jean CHRISTIAN
 à la suite de René SCHÉRER qui s'enthousiasme de ces « cohortes jubilatoires… (avec) l'enthousiasme des petites hordes fouriéristes »
 qui investissent tous les lieux et toutes les thématiques de manière spontanée. Charles FOURIER, Wilhelm REICH, Herbert MARCUSE sont bien des ancêtres reconnus de la volonté d'épanouissement sensuel
. Le Nouveau Monde Amoureux enfin publié depuis 1967 inerve bien des pensées libératrices en matière de féminisme et de sexualité comme l'évoque pour Lyon Colin ATASSIA
. Henri LEFEBVRE avait déjà bien mis en avant l'importance de la fête, comme aussi certains écrits situationnistes. En tout cas, « le comique le plus débridé, la fantaisie, la joie », des bals « inénarrables » n’ont pas lieu qu’à Strasbourg
. Il faut y ajouter une sexualité libérée et revendiquée qui est bien dans l’esprit du temps, et qui elle aussi est pensée sinon vécue comme une fête libératrice. Nostalgique et résolument soixante-huitard, Philippe SOLLERS rappelle en ce sens que « Mai 68 a été une libération incroyable. Temps ouvert, espace ouvert, nuits éclatantes, bouleversements à tous les niveaux, rencontres flamblantes, grandes marches sans fatigue dans Paris paralysé, déploiement physique »
 : de belles formules pour évoquer la libération des esprits et des corps. 68 constitue bien un aboutissement et une rupture sur tous ces plans.
Cette fête prend donc parfois des allures de carnaval prolongé, de « saturnales », qui bouleversent autant les destins individuels que les pensées et modes de vie collectifs : « transgression des tabous en tout genre, fugues de jeunes hors du domicile parental, séparations des couples… »
.

Abel PAZ évoque l’explosion des relations sexuelles (« on jouissait plus que de coutume »), y « compris jusqu’à l’homosexualité »
. Mais la liberté sexuelle, l'explosion sexuelle, la libération jubilatoire et provocatrice des corps, si elles ont existé ici ou là, restent plutôt du domaine du fantasme ou des utopies rêvées, et sont largement utilisées comme poncifs acritiques par des conservateurs souhaitant tuer l'esprit de mai en le caricaturant. La vraie libération sexuelle et sensuelle
 est donc en germe, mais elle ne porte ses fruits qu'un peu plus tard, et toujours partiellement.

Il est bon aussi de rappeler que la grève générale qui touche des millions de personnes à la mi-mai (7 millions au moins), et qui double largement le nombre record atteint par les grèves de 1936, est d’une certaine manière un rappel du mythe sorélien et des propositions anarcho-syndicalistes du début du XX° siècle. Le nombre colossal (le plus fort mouvement du XX° siècle ?) ne doit pas faire oublier que c’est seulement le 1/3 des actifs d’alors (20 millions) ; mais c’est vrai également que ces 7 millions bloquent quasiment tout, et que les actifs restants sont dans leur grande majorité sans activité. La vie sociopolitique d’alors est complètement bloquée.

Cependant, si le Grand soir est espéré, il est néanmoins assez peu présent dans les discours ; il manque des POUGET et des YVETOT aux syndicats de 1968 ! Les plus radicaux se comptent aux marges, étudiants, jeunes ouvriers, souvent non syndiqués, militants révolutionnaires… La seule certitude de ces grèves générales de 68 est qu’elles ne sont pas lancées par les grandes confédérations syndicales
 : leur côté autonome et spontané en sort grandi.
À sa manière, le mouvement de mai 68 réinvente donc l’action directe de l’ancien syndicalisme-révolutionnaire, avec des méthodes d’action et « d’insubordination »
 qui touchent autant les étudiants qu’une partie de la classe ouvrière.


Pour les libertaires, l'antimilitarisme, le refus des frontières et l’internationalisme forment une base très forte de leur pensée. Dans son analyse des valeurs principales des mouvements de 68 Roberto MASSARI place l'internationalisme au premier plan
, suivi par le pacifisme et l'antimilitarisme. Mai 68 a effectivement beaucoup fait en ce sens, ne serait-ce que par le rôle initiateur des anciens opposants à la Guerre d’Algérie (via l’UGAC, la FCL en milieu anarchiste, ou même l’UNEF et le PSU), ou par la forte participation aux manifestations de soutien du peuple indochinois contre l’impérialisme yankee, ou par le soutien accordé aux jeunes du contingent qui luttent contre « l'encasernement » et pour la « fraternisation » (Cf. l'étonnant Appel du 15° RIMECA de Mutzig du 22 mai 1968
). Le PSU a intégré un certain nombre d'anciens libertaires, comme à Narbonne l'ancien communiste libertaire Paul Louis Joseph ESTÈVE (1903-1987). Il est important de rappeler ici qu’une grande partie de la contre-culture étatsunienne lancée contre la guerre du Vietnam est souvent proche des thématiques anarchistes (Joan BAEZ, Paul GOODMAN, une partie du mouvement hippie…). Les libertaires en France sont également nombreux à se ranger du côté des travailleurs immigrés. Si les CAL ou le Mouvement du 22 Mars (où les anarchistes sont nombreux) sont très concernés par cette problématique, force cependant est de constater que l’idéologie anti-impérialiste ressort plutôt des mouvements gauchistes plus ou moins marxisants (la Ligue Communiste ou la Cause du Peuple ensuite…)
.


« Le vent libertaire »
 comme à la Maison de la culture du Havre, c'est aussi le foisonnement culturel et le décloisonnement auquel il participe. Artistes, intellectuels, étudiants… se mêlent aux travailleurx, se mettent au service de la communauté. Le sens du partage, du service solidaire, ce qu'on appelle ailleurs l'esprit collaboratif ou mutualiste… tente de briser toutes les barrières. Ce n'est pas toujours simple, notamment face aux « forteresses ouvrières » et aux corporatismes sociaux et politiques qui persistent (surtout mais pas seulement de la part des cadres du PCF et de la CGT). Les ébauches de culture pour tous au Havre, à Avignon, à l'Odéon, à Besançon, aux Ateliers de sérigraphies, au Comité d'action cinématographique des Bouches-du-Rhônes (pluraliste mais comptant des libertaires), et même à Cannes nous évoquent COURBET et la Fédération des artistes de la Commune de Paris.

Enfin, mais ce n’est pas spécifique aux libertaires, un des autres traits novateurs de 1968 est de dépasser le cadre relativement étroit des révolutions passées, trop centrées sur le travail et les rapports économiques, pour aborder des thématiques plus sociales et plus culturelles : la lutte contre le pouvoir passe aussi dans le couple et la sexualité, avec un rôle nouveau assumé par les femmes, dans la vision écologique, dans la transmission du savoir… Tout cela n’est novateur que parce que massivement abordé en 1968 et après, même si des initiateurs et penseurs avaient développés ces thèmes depuis fort longtemps
. Par contre il faut modérer tout schématisme sur le féminisme qui explose alors ; cela reste le fait d'une minorité, sans doute active et prenant peu à peu de l'importance, mais la société reste conventionnelle et dans le milieu du travail, les femmes, plus grévistes que par le passé, restent mineures et contrôlées, y compris sur le plan de la sexualité
. Il faut en dire autant des autres « minorités sexuelles » qui s'affirment aussi peu à peu.
5. Des formes d’organisations liées aux utopies libertaires et autogestionnaires : autonomie, autogestion, fédéralisme…

Les formes d’organisation les plus novatrices mises en place en mai se rangent fortement dans la meilleure tradition libertaire, liées à la démocratie directe, à la spontanéité, au troc ou aux ventes alimentaires à prix coutant
, et au côté souvent imprévu
 et non manipulateur de bien des initiatives. DUTEUIL évoque « la démocratie mouvementiste »
, concept assez novateur et qui gagnerait à être réutilisé, même s’il touche surtout les pratiques issues du Mouvement du 22 Mars. Les principales notions mises en avant concernent l'éclosion d'un débat plus ouvert et démocratique, l'anti-hiérarchie
 et l'autonomie
, et bientôt celles d'autogestion. Quasiment partout et pas seulement en France, « la forme assembléiste fut pour de longues périodes la structure principale de convocations, de discussions, de prise de décisions »
. Démocratie directe et autogestion souvent liées entre elles, sont importantes mais pas forcément partagées par tous les contestataires comme le note abusivement Valérie PAULUS et comme elle le démontre d'ailleurs elle-même peu après
. L'héritage de la Commune de Paris est revivifié dans maintes publications et dans les écrits ultérieurs, mais apparaît relativement peu dans les réalisations ; par contre à Madrid en fin mai 68 se fonde une Comuna Libre de Filosofía et un panneau revendique « Faculté occupée. Commune de l'Université de Madrid »
.

Malgré des leaders mis en avant par les médias (incontournable Dany !) l’absence de leaders reste une pratique courante, et l’anonymat est souvent pratiqué dans la plupart des comités. La très grande majorité des graffitis ou affiches ne sont pas signés. À l’Atelier Populaire des Beaux Arts, ces affiches sont présentées en AG, choisies collectivement et réalisées et diffusées immédiatement sans signatures, par un travail collectif ininterrompu, avec rotation, de jour comme de nuit. Belle attitude contre le droit d’auteur et l’appropriation individuelle d’une imagination collective
 On assiste ici à un vrai positionnement libertaire en matière artistique, ne serait-ce que part « la dilution de l’artiste dans un collectif »
. Et avec un net refus des hiérarchies, puisque « les responsabilités sont provisoires et tournantes ». Le fonctionnement semble similaire dans les deux autres centres de production artistique militante : les Arts Déco et l’École de Médecine.
Un autre des points forts de mai est cette « réinvention des formes sociales » aux dires de René LOURAU
, assistant à Nanterre qui théorise sur l’autogestion et la pratique lui-même par le biais de la pédagogie institutionnelle. Le Manifeste universitaire (mai 1968) proposé par Claude FOHLEN
 propose l'Autogestion en 2° point sur 4. Ces formes s’inspirent de deux axes révolutionnaires fortement liés mais distincts, la « démocratie directe » qui est plutôt de l’ordre du politique, et la « démocratie autogestionnaire » qui est plutôt de l’ordre du social : mais évidemment les interférences sont multiples. On peut y ajouter la recherche de l’autonomie, sociale, politique mais également personnelle et corporelle, en reprenant une citation de Raoul VANEIGEM ; « occuper les lieux de travail pour les transformer en lieux de création, occuper son propre corps pour le transformer en lieu de jouissance, occuper la terre pour y implanter une véritable présence humaine » est « en substance le projet le plus vivant » de mai 1968
. « La première de ces formes sociales a été l’Assemblée générale » poursuit LOURAU, qui porte en elle les idées de démocratie, de transparence, d’anti-hiérarchie, de spontanéité… et qui dépasse la somme de ses composantes en tant que force collective, si on reprend l’idée développée en son temps par PROUDHON. Le 13 mai, les occupants de la Sorbonne (déclarée « ouverte »), par tract, annonçaient fièrement «L'université de Paris sera désormais gérée par les comités d'occupation et de gestion constitués par les travailleurs, les étudiants et les enseignants»
 : le rêve unitaire et le rêve autogestionnaire inextricablement mêlés… Observateur rigoureux, Adrien DANSETTE en convient : pour les révolutionnaires en milieu universitaire, la doctrine se résume « à trois mots : autogestion, contestation, autonomie »
.
La première forme (démocratie directe) va être récupérée et vidée de son sens révolutionnaire dans les années 1970 et 80, alors que la deuxième (autogestion) sera détruite et oubliée, car irrécupérable
, et également contournée (cogestion, participation…).

En tout cas toutes les situations sont utilisées, toutes les « brèches »
 sont possibles pour proposer des alternatives. Le concept de brèche, d’hétérotopie chère à FOUCAULT ou de TAZ d’Hakim BEY sont donc en gestation en 1968.


Le meilleur (en tout cas le plus célèbre) exemple libertaire français est sans doute le Mouvement du 22 mars, créé dans la faculté de Nanterre. Pour certaines méthodes d'action, et son état d'esprit pluraliste, on pourrait y associer le MAU - Mouvement d'Action Universitaire. Comme son nom l’indique, le Mouvement du 22 Mars est un mouvement « de type nouveau », pas une secte dit TOURAINE, pas un groupuscule dit KRAVETZ. Il apparaît en fait comme une sorte de symbole très représentatif, de « catalyseur », de « ferment » (Guy MICHAUD
) de ce qu’a été 1968, et comme un contre-projet dans la théorie et l'action au modèle léniniste encore à l'époque dominant. Une de ses militantes le confirme : ce n’est « ni une organisation d’avant-garde, ni un mouvement de masse, mais quelque chose de spécifique » car le Mouvement « estime qu’il n’y a pas de modèle révolutionnaire, qu’au contraire la révolution c’est la coupure radicale avec le passé »
. Il est effectivement pluraliste et non dogmatique par principe, et refuse de se couler dans un moule ou de représenter un seul groupuscule ou une seule tendance. L’aile libertaire y est cependant la plus active, notamment avec Jean-Pierre DUTEUIL qui y a consacré un superbe livre rétrospectif
, et avec l’aura qu’est en train d’y acquérir Dany COHN-BENDIT. En plus du pluralisme assumé, même avec des trotskistes parfois très autoritaires (la JCR-Jeunesse Communiste Révolutionnaire), le « 22 mars » renoue avec les pratiques de l’anarchisme début du siècle : « basisme », « assembléisme », démocratie et action directes… Cet « assembléisme » est réel : le 22 Mars tient n mai des AG presque quotidienne, auxquelles prennent part selon les cas de 100 à 300 personnes. 
Il est donc tout « à la fois un foyer, un moteur et une figure qui permet de se voir et de se comprendre, une force à la fois réelle et symbolique » note bien longtemps après Daniel BLANCHARD
. Le 22 Mars teste une utopie vécue et anticipe une utopie rêvée, un peu comme tous les mouvements novateurs de l’histoire des révoltes et révolutions depuis la nuit des temps : « ils tentent une expérience et une jouissance immédiate d’une société qui n’existe pas encore, mais que préfigure une socialité authentique, c'est-à-dire sans codes qui figent et séparent, ni instrumentalisation, une perpétuelle mise en œuvre de cette ‘’faculté de commencer’’ par quoi ARENDT traduisait ‘’liberté’’ »
.

Le Mouvement du 22 Mars est donc à la fois un des modèles et un des promoteurs des fameux CAR - Comités d’Action Révolutionnaire, « nouveau type d’expression et de lutte » ; dans leur tract du 15/05/1968 ils en appellent à la généralisation et répètent plusieurs fois « Constituons des Comités d’Action Révolutionnaire ! » ou « Organisons-nous sur nos lieux de travail en CAR »
.


Il dispose de multiples Commissions, dont 4 sont essentielles, ne serait-ce que pour référencer la thématique principale : Luttes étudiantes et ouvrières, Université critique, Luttes anti-impérialistes, Culture et créativité. Il faut y ajouter celle de l’approvisionnement.


Son goût de la provocation, du scandale, de l'action directe, à la suite des Provos néerlandais ou des situationnistes strasbourgeois, est une marque très nette de la liberté assumée par l’anarchisme d’alors.


Cette occupation festive du terrain a donc fait du mouvement un des rares interlocuteurs reconnus et très médiatisé, et lui a donné une aura et un pouvoir d’influence bien au-delà de ses forces et de son impact réel. Sur le moment, il est considéré comme la force « déterminante » de ce qu’on ose appeler à chaud la « révolution étudiante », comme le prouve ce petit ouvrage centré sur les Barricades de mai sortit chez Solar au 2e trimestre 1968
.


Le mouvement de Nanterre, comme celui Strasbourg (où sont très actifs les situationnistes) sont puissants en 1967 (1966 pour Strasbourg). Ils précèdent le mois de Mai, servent de modèle ou de référence, et pour Nanterre de fer de lance. À Strasbourg c'est dès mai 1966 que les militants radicaux (situationnistes et anarchistes notamment) prennent en main bien des activités de la branche locale de l'UNEF : l'AFGES-Association Fédérative Générale des Étudiants de Strasbourg et se rendent surtout célèbres avec De la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier. En novembre 1966 ils dénoncent le réformisme de l'UNEF et en appellent à sa dissolution
, c'est un vrai scandale national et local
. En janvier 1967 l'Assemblée générale de l'UNEF à Paris drâine autour des situationnistes une aile gauche balbutiante mais bien réelle. Le mouvement de Nantes, en lien avec Nanterre, est actif depuis le début de l'année 1968.  Ils annoncent la « floraison d’autogestion »
 dans l’université et dans les lycées : essor des AG – Assemblées Générales, des Commissions, des Comités d’Action. Il en est de même du MAU - Mouvement d’Action Universitaire, lié à l’UNEF-Sorbonne depuis mars 1968, qui agit un peu sur les mêmes bases que Nanterre. 


Les CA- Comités d'Action sont vraiment le symbole organisationnel du mois de mai, et le mot d'ordre pour les stimuler est lancé par diverses sources dès les premiers jours de mai, y compris de manière anonyme, comme ce tract qui s'intitule Pour que la révolte ne soit pas un feu de paille d'un jour. Comment former un comité d'action ? (4 ou 5 mai
). Il insiste sur son caractère pluriel, plus large donc que les organisations traditionnelles, et donc plus attractif et plus souple. Il propose une structure horizontale, la Coordination provisoire des comités d'action, pour le Quartier latin. Mais si ces CA appellent à l'unité, recherchent des coordinations et autres convergences, leur trait dominant reste leur autonomie, de mouvement et d'idées : «à chaque comité son initiative de propagande auprès des travailleurs»
 rappelle le tract signé Les Comités d'Action (7 mai ?)
Ces CA surgissent sous des noms diversifiés, mais prioritairement font référence aux comités (soviet, conseil, collectif, collectivité… sont nettement moins utilisés) : Comité d’Action (CA) tout simplement, Comités d’Action Révolutionnaire (CAR), Comité de Défense contre la Répression (CDR), Comités d’Action Lycéens (CAL), Comités d'Action Universitaire (CAU), Comités d’Action Étudiants-Ouvriers (CAEO de la Halle aux Vins), Comités d'Action du 3 Mai (CA3M), Comité Intersyndical de Coordination à Saclay (CIC), Comités d’Occupation (CO de la Sorbonne dès le 13 mai), Comité de Liaison Étudiants-Ouvriers (CLEO de la Sorbonne), Comité d’Action Travailleurs-Étudiants (CATE de Censier…), Comité de Coordination des Facultés, Comités d’Usine et ou d’Ateliers parfois appelés Comités de Base, Comité d'Action des Travailleurs Étrangers, Comité de Liaison des Organisations de Travailleurs Immigrés en France (CLOTIF), Comités de Quartiers, Comités de Secteurs (il y en aurait 5 dans le XIII° arrondissement parisien), Conseils d'unité au CEA de Saclay
, Coordinations ou AG inter-facultés (comme à Montpellier) se développent partout. Les Conseils d’unité du CEA au niveau des services (50 à 100 personnes) des départements (environ 300 personnes) et des directions (autour de 1000 personnes), auraient disposé de deux droits : Droit d’expression, Droit de récuser le chef d’unité par son personnel après 3 ans d’exercice
. Ils sont une forme d'autogestion concédée puisque le gouvernement les approuve sauf pour le droit de récusation. Conséquence : les conseils d’unités ont commencé dans l’enthousiasme. « Naïvement nous pensions que leur existence légale était un bon début, et que tôt ou tard ils pourraient acquérir un pouvoir légal. En fait, il n’en fut rien, et sans pouvoir réel, les conseils d’unité perdirent de leur intérêt, favorisèrent le fayotage et devinrent une courroie de transmission au service du système étatique ». Un peu partout une vague d’étudiants, quelques professeurs, quelques militants extérieurs renouent avec les traditions conseillistes. Des ouvriers et des agriculteurs (souvent jeunes), des marginaux, des femmes, des immigrés, des intellectuels… soit rejoignent le mouvement, soit constituent leurs propres comités, de manière cependant plus corporatiste. On trouve le même phénomène dans l'Italie de 1968-1969, particulièrement avec l'apparition des CUB-Comités Unitaires de Base qui contribuent à autogérer les luttes et à renforcer l'autonomie par rapport aux partis et aux syndicats. La plupart des partis cherchent à s’en inspirer : le PSU et des trotskistes avec les Comité d’Action Populaire (CAP), le PCF avec les Comités d’Actions pour un Gouvernement Démocratique et Populaire (CAGDP). En 2008 DUTEUIL insiste encore sur ces CA de toute forme qui présentent la vraie « épine dorsale et la chair de la révolte de 1968 »
. Plus de 460 seraient répertoriés fin mai. Du 7 mai 1968 à avril 1969, les CA surtout parisiens disposent d’un journal très diffusé Action. Les Cahiers de Mai est l’autre organe célèbre qui en assure la promotion.

Il semble qu’un autre des grands précurseurs soit le Conseil étudiant que les situationnistes et autres groupuscules établissent sur Strasbourg le 07 mai 1968. Comme ils l’affirment eux-mêmes, il est « fondé sur la démocratie directe » et contre toutes les bureaucraties
. Le 11 mai, la Faculté des Lettres est occupée ; un drapeau noir y est dressé pour plusieurs semaines. Ce même 11 mai est proclamé la totale « autonomie » de l’université strasbourgeoise. Là encore, Strasbourg, ville pourtant bien sage et conformiste, sert de modèle aux autres universités. Les textes et graffitis font presque tous l’éloge de l’action directe et mettent en avant les « Comités Unitaires de Base » (l’Italie libertaire de « l’automne chaud » et du « mai rampant » de 1969-1979 reprendra le terme de CUB et autres COBAS pour désigner les mouvements autogestionnaires de base) comme dans un texte important largement diffusé sur Strasbourg, situationniste à l’évidence : Adresse à tous les travailleurs (30/05/1968). Ce même texte lutte pour « le pouvoir des Conseils de travailleurs ».

Le mouvement néo-conseilliste le plus radical s’incarne dans le CMDO - Conseil pour le Maintien Des Occupations, créé le 17 mai par des anciens du Comité d’occupation de la Sorbonne. Il va durer jusqu’à son autodissolution le 15 juin 1968. Enragés et situationnistes y dominent. Ils tentent de mettre en conformité leur mouvement avec leurs objectifs conseillistes : basisme, spontanéisme, assembléisme… sont des qualificatifs plus ou moins autorisés qui caractérisent le CMDO, qui fonctionne comme « une assemblée générale ininterrompue » issue « d’une unité spontanément créée dans les conditions d’un moment révolutionnaire »
. Dans un tract du 15 mai, « Définition minimum des organisations révolutionnaires », il est mis en avant le fait « qu’une telle organisation refuse toute reproduction en elle-même des conditions hiérarchiques du monde dominant »
. Au moins en théorie, la cohérence semble forte entre moyens et fins libertaires. En fait la spontanéité est souvent de façade, car le milieu situationniste est nettement dominant et dominateur. Cependant cette organisation est une des plus intéressantes aux niveaux des mots d’ordre : les affiches reproduites dans le livre de VIÉNET et consorts sont éloquentes : « Occupation des usines », « Le pouvoir aux conseils de travailleurs », « Fin de l’université », « Abolition de la société de classe »… sont simples et directs. Écrits en blanc sur fond sombre, ils sont efficaces en termes de communication. Seule une reprise détournée de la proposition de SÉYÈS donne forcément un texte plus dense « Que veut le mouvement révolutionnaire maintenant, Tout, Que devient-il entre les mains des partis et des syndicats, Rien, Que veut-il ? La réalisation de la société sans classe par le pouvoir des conseils ouvriers ».


L’adresse à tous les travailleurs du 30 mai 1968, cité plus haut avec ses implications sur Strasbourg, du Comité Enragés-Internationale situationniste est sans doute un des textes qui révèlent le mieux l’influence libertaire (démocratie directe, autogestion, fédéralisme, indépendance et autonomie…) puisque « les travailleurs n’ont pas d’autres voies que la prise en main directe de l’économie et de tous les aspects de la reconstruction de la vie sociale par des comités unitaires de base affirmant leur autonomie vis-à-vis de toute direction politico-syndicale, assurant leur auto-défense et se fédérant à l’échelle régionale et nationale ». « La démocratie est directe et totale »
.


Le groupement ICO - Information Correspondance Ouvrière est un autre de ces mouvements conseillistes, mêlant positions libertaires et vieilles traditions marxistes.


Le mouvement des occupations s’étend rapidement aux lycées, aux universités, aux médias et au domaine de la culture : occupation de l’Odéon (apparemment sur proposition, entre autres, de Jean-Jacques LEBEL), de l’ORTF (avec des bribes d'autogestion, assumé par des membres du SUT-Syndicat Unifié des Techniciens proche des idées cédétistes
), de l’École Nationale Technique de la Photographie et du Cinéma (ENTPC), sont des exemples connus, qui s’appuient sur les tentatives faites dans les universités.  Les EGCF - États Généraux du Cinéma Français qui s’ouvrent le 17 mai à l’ENPC - École Nationale de Photographie et de Cinématographie, sont parmi les exemples les plus marquants, et par le terme employé, les plus symboliques, de cette vague assembléiste qui se répand partout. La Sorbonne a même été décrétée « Université autonome populaire », et ouverte à tous ! Tant à la Sorbonne qu’à l’Odéon, les membres de la troupe du Living Theatre sont très présents, et appuient le CAR-Odéon (Comité d’Action Révolutionnaire). Au Festival de Cannes, une poignée de cinéastes contestataires occupent la grande salle du Palais du Festival. Fin mai se tiennent à Suresnes les États généraux du cinéma, à forte tonalité anti-centraliste (le CNC - Centre National de la Cinématographie, est « supprimé » depuis le 21 mai !).

Dans les lycées la situation est très variée et les occupations réelles assez rares semble-t-il. Le lycée Michelet de Vanves est occupé, et le Comité de grève et d'occupation qui se met en place à l'appui de quelques enseignants notamment du SNES et du SGEN-CFDT. Un piquet de grève contrôle la porte principale, la seule ouverte.

Les descriptions et analyses de Freddy GOMEZ que j'ai lues en fin 2015 pour Michelet valent quasi à l'identique (avec un sens idéologique moins marqué) de ce que j'ai moi-même vécu. Comme lui j’ai 17-18 ans en 1968 et je fais partie des animateurs du Comité d’occupation de l’École Normale d’Instituteurs (ENI) de Besançon (rue de Montjoux)
. 


Entré dans cette institution à 15 ans en 1965 (promotion 1965-1969), j'y découvre des cercles d'initiation sociale stimulants : club UNESCO, cellule de VO-Voix Ouvrière avec l'ami Michel PY (que je retrouve toujours très actif sur Lure par la suite), ébauche du syndicalisme (surtout le SGEN-CFDT ; discussions avec mon autre ami de longue date Gérard JUSSIAUX), discrète présence des JC, formation CEMEA, groupes cinématographique et théâtral… Avec ma promotion nous nous lançons dans des mouvements mi-potaches, mi-contestataires contre la bête répression (concours anti-scotch contre les retenues, les fameuses et stupides "colles" quasi systématiques qui nous faisaient rester des dimanches supplémentaires à Besançon), contre le bizutage imbécile et quasi-institutionnel de l'EN… Nous établissons une caisse de solidarité pour réparer nos bêtises, surtout lors des homériques batailles de pollochons… Bref nous avons déjà une expérience collective et conviviale avant les évènements, renforcée par le fait que nous sommes quasiment tous internes. 


En mai pendant près de 10 jours nous sommes presque totalement seuls dans l’ENI, nous c'est-à-dire les élèves-futurs maîtres, essentiellement ceux de terminale et surtout la mienne (TB) et très peu de post-bac ; pas mal d'élèves de premières également et quelques uns de seconde. La direction et l'administration apeurées ont pratiquement totalement disparu, les professeurs et surveillants sont aux abonnés absents sauf de rares mobilisés comme l'omniprésent Joseph PINARD et notre étonnant professeur de philosophie GISARD (ou GIZARD ?) qui passent parfois. L'autoritaire directeur Pierre LAFILLE, pourtant de forte personnalité, se retranche dans ses appartements et ne met plus les pieds dans une école qui temporairement ne lui appartient plus ; ce fut une de nos plus étonnantes surprises. Nous auto-organisons tout : entretien-nettoyage des locaux, gestion de la cuisine et préparation de maigres repas, organisation de la solidarité avec les ouvriers des usines proches (WEIL surtout), liens réguliers avec la faculté des lettres et autres écoles en mouvements. Pour la nourriture, l'intendant GOMEZ sympathisant d'un mouvement qui lui rappelle sa jeunesse et ses engagements dans le Calvados (si je me souviens bien), nous remet cérémonieusement et amicalement les clés du garde-manger. Les volontaires pour toutes les tâches sont toujours nombreux, que ce soit pour aller chercher les tracts à l'université du centre ville ou pour la corvée des patates à éplucher. Nous vivons en permanence une vie collective agrémentée de débats, avec la réalisation de tracts, de grands panneaux d’affichage, de banderoles... Ces dazibaos spontanés utilisent toute la documentation accumulée, articles des rares journaux édités alors et surtout tracts à foison recueillis ici et là. 

Pour le 13 mai, nous organisons un défilé particulier pour la grande manifestation en ville. Trace de notre corporatisme (?) ou volonté de mettre en avant notre solidarité renforcée, nous manifestons avec nos blouses blanches, sorte d'uniformes obligatoires que nous portions alors. Le matin de la manifestation, petite alerte : des gendarmes sont aux portes de l'École normale ! En fait c'est mon père, gendarme du pays de Montbéliard mobilisé sur Besançon (à la caserne Trépillot je crois), qui est venu embrasser son fils. Très beau souvenir pour moi : l'amour paternel sans aucune remarque ou remontrance, alors que je saurai par la suite que mon père est inquiété et menacé de transfert à cause de ses fils agités, moi au sein de l'EN et un autre de mes frères qui fait le piquet de grève chez Peugeot.


Ces souvenirs personnels sur un mouvement modeste mais étonnant entraînent plusieurs remarques :
- la force de la spontanéité dans un milieu pas forcément préparé à une telle action (très jeune et somme toute peu politisé). À l’époque la majorité est à 21 ans, autant dire qu'il n'y a pratiquement aucun majeur dans le mouvement.

- l'importance et la force du collectif qui permet de se dépasser, de sortir de soi et d'innover socialement dans un cadre qui ne nous y a aucunement préparés.
- la pratique - sans conceptualisation ni conscience réelle évidemment - d'ébauche d'autogestion découvrant la répartition et la rotation des tâches naturellement vécues et les vibrantes et interminables assemblées.
- l'influence massive et durable, pour celles et ceux qui y ont participé, de ce bouleversement des conditions d'existence. C'est une des plus riches et enthousiasmantes expériences de ma vie, elle a marqué maints engagements futurs et explique sans doute ma constance dans l'engagement collectif associatif et la recherche sociale.

- c'est un bon exemple pour montrer la rupture essentielle que fut 68 pour une jeune génération qui jusqu'alors était plutôt écrasée par une société pleine de conventions et de pressions autoritaires.


Des étudiants et des écrivains créent le Comité d’Action étudiants-écrivains (le CAEE) autour de MASCOLO, Marguerite DURAS, Robert ANTELME… qui est un des mouvements parmi les plus radicaux : en proposant un « communisme de pensée », en ne signant pas certains textes, le CAEE présente une vraie alternative au droit d’auteur et rejoint le mot d’ordre situationniste de recopier, reproduire par tous les moyens les textes qu’ils publient. N’avaient-ils pas écrit au dos de De la misère en milieu étudiant (1967) : « ce texte peut être librement reproduit, traduit ou adapté même sans indication d’origine ». 


L’exemple de l’École des Beaux Arts devenant un Atelier populaire (du 14 mai au 27 juin) qui vit et produit pour le mouvement dans son ensemble est celui qui a laissé le plus de souvenirs palpables de ces tentatives d’autoproductions militantes. La création, la production et la diffusion sont assurées de manière totalement autogestionnaire, après maintes discussions interminables et des longues nuits consacrées à l'impression.

Un autre atelier, fonctionnant quasiment de la même manière autogérée s'installe rue d'Ulm aux Arts déco (ENSAD-École Nationale Supérieur des Arts Décoratifs). Il utilise surtout la sérigraphie
. Beaucoup de contacts et d'échanges se font avec l'École des Beaux Arts. Pour le matériel les artistes-militants obtiennent l'appui des ouvriers du Livre, fédération CGT où l'esprit libertaire a toujours été très fort, mais curieusement, aux Arts Déco, les staliniens restent encore influents. Autre curiosité, cet atelier fonctionne jusqu'à la mi-juillet, sans être vraiment inquiété. Dans cet établissement « l'autogestion pédagogique » perdure en 1968-1969.
Rue Michelet se met en place un Institut Autogéré d’Urbanisme, auteur d’un tract de 1968 intitulé Autogestion
 avec Jean-Paul JUNGMANN et Hubert TONKA. Le tract se termine par la proclamation : 

« À bas la participation, la parité dans la cogestion, le réformisme et la rénovation
L'étudiant, dans le procès de travail, est un travailleur !
Pour les conseils de travailleurs !
Pour l'autogestion ! »
.

Cette autogestion balbutiante, notamment à partir des remarques de l'Institut d'Urbanisme, est débattue et théorisée lors d'un grand débat à Paris-Censier autour d'animateurs de la revue Autogestion, prestigieuse production d'Anthropos qui sort depuis1966. On y trouve Henri LEFEBVRE, Serge JONAS, Anatole KOPP, Jean PRONTEAU, René LOURAU, Alain MEDAM… La teneur des débats
 permet d'éclairer les thèmes forts de cette période : autonomie, liens étudiants-ouvriers, redécouverte de la démocratie directe et des conseils…
Il est à noter que les militants de Bruxelles ont fait la même chose, occupant leur Palais des Beaux Arts. Une des plaques, attribuée à Marcel BROODTHAERS, s’intitule « Drapeau noir »
 !

L’autre grande innovation de mai en terme organisationnel et en méthodes d’action, c’est la vague d’occupations d’usines, de services et d’administrations ou de branches du secteur public, ou de sites (comme pour avec les bouclages et gardiennages assurés par les militants à la SNCF) avec au début quelques séquestrations de cadres ou de chefs d’entreprises. Il faut rappeler que ce mouvement, largement développé dans les années 1930, reprenait de l’importance au milieu des années 1960, ne serait-ce qu’en 1967 avec l’occupation de mines en Lorraine, des usines à Homécourt ou les aciéries d’Hayange et du mouvement de la Rhodiaceta. Il y a donc bien une préhistoire de Mai en milieu ouvrier, et des actions autonomes qui ne doivent parfois rien à d'autres milieux, ce qui remet en cause la chronologie imposée des évènements
. Les mouvements antérieurs semblent principalement d’origine syndicale, alors qu’en 1968 les syndicats seront parfois débordés par une base ouvrière souvent jeune et non syndiquée, même si les sections syndicales traditionnelles restent la plupart du temps opérationnelles. Ainsi au Centre de tri des PTT à Paris, l'occupation est imposée par des non syndiquées (massivement des femmes) avec l'appui de la CFDT mais avec l'opposition de la CGT
. Bref les occupations sont généralisées, mais pas aussi novatrices qu'on a pu l'écrire parfois
. Si parfois elles copient le mouvement étudiant ou surgissent spontanément, elles sont vite encadrées notamment par la CGT qui peut s'en servir pour mieux contrôler le mouvement. Ce qui est vraiment novateur en mai 68 dans les usines, c'est la pratique très fréquente des assemblées générales qui permettent une meilleure démocratie, l'essor des informations transversales, et une prise en charge du mouvement par le plus grand nombre, sans forcément atteindre l'auto-organisation ou l'autogestion souhaitée notamment par les libertaires. Cette auto-organisation reste plutôt rare en mai juin 1968
.

L'ampleur du mouvement ouvrier se manifeste (souvent spontanément ou à l'issue d'initiatives locales) dès le 11 mai, mais éclate vraiment avec le 13 mai et la manifestation nationale. La grève générale est alors actée par CFDT et FO, qui rejoignent l'UNEF et la FEN, et avec plus de mauvaise grâce par la CGT. Le 13 mai, plus de 450 meetings et manifestations ont lieu, dont beaucoup dans les villes ouvrières.

La métallurgie arrive en tête des mobilisations. Les premières usines importantes touchées sont Sud Aviation-Bouguenais (vers Nantes à Bouguenais) le 14 mai et Renault-Cléon (Seine-Maritime), les Chantiers navals de Bordeaux et les NMPP-Paris et, même dans les Vosges, Contrexéville ou une petite fabrique d'Hymain Mettaincourt le 15 mai. Ensuite c’est KLEBER à Elbeuf et LA ROCLAINE à Saint-Étienne du Rouvray. Le cas de Bouguenais mérite un plus ample développement du fait des influences trotskistes (leur leader ROCTON est un des premiers à avoir proposé l'occupation
) et anarcho-syndicalistes notables et d'une forte unité d'action CFDT et FO, mais également CGT. C'est la 1° grande usine occupée (à l'initiative des chaudronniers), elle maintient l'occupation pendant un mois et retient son directeur pendant 16 jours
. Elle sert de déclancheur tant en Loire-Atlantique que pour l'ensemble du pays. Elle dispose de l'appui de la population locale et de diverses associations (étudiants, associations familiales, clubs sportifs, groupes artistiques…), qui n'entrent pas facilement dans l'usine barricadée, mais qui apportent victuailles et couvertures, et qui viennent discuter devant les grilles. Les occupants organisent cependant des visites et des portes ouvertes : il y a près de 5000 visiteurs le 19 mai.
Le 16 mai Sud Aviation de Saint Nazaire, la plupart des grandes usines du Havre et quasiment l’ensemble du groupe RENAULT entrent dans la danse. Le 17 mai, d'après les Renseignements généraux qui méconnaissent la réalité du mouvement et donc sous-estime son ampleur, au moins 23 grosses usines sont occupées
 ; le 18 mai ils en notent plus de 100 pour le seul secteur privé. Les occupations sont de plus en plus la norme après le 20 mai
 : c'est alors « une vague déferlante » (Xavier VIGNA) qui va culminer fin mai. Les grèves, avec ou sans occupation, auraient mobilisé entre 3 et 4 millions d'ouvriers.
À Sud Aviation (Bouguenais)
 le vote massif de l'occupation, et la séquestration assumée du directeur et de cadres ouvre une voie destinée à se répandre. Peu après à Cléon la direction est elle aussi « consignée ». À UNELEC (Orléans) le directeur est « enfermé ». À Caudebec-les-Elbeuf, la direction de la CIPE est séquestrée ; la même chose touche directions, cadres ou ingénieurs de nombreuses autres usines : Kléber-Colombes (Elbeuf), Rhône-Poulenc (Elbeuf), Sidelor (Deville-les-Rouen), Dresser-Djardin (Le Have), Snecma (Gennevilliers), Thomson-Houston (Chauny), Dubly (Bohain), Citroën Messian (Cambray)… Ce phénomène, souvent spontané, parfois revendiqué, est notoirement condamné par la CGT, ce qui explique sa faible durée et sa relativement faible expansion.
De nombreuses entreprises commencent à se prendre en mains, tant dans le privé comme Thomson (Bayeux), Rhône-Poulenc (Vitry) ou Sud Aviation (Bouguenais), Massey-Ferguson à Lille, que dans le public (centres d’EDF de Cheviré…). La CSF à Brest, LIP à Besançon, PÉCHINEY à Noguères, l’Observatoire de Meudon… ébauchent l’autogestion ou des formes qui y tendent : commissions ouvrières de Brest, comités de Saclay, auto-organisation de quelques centres AGF, assembléisme, mais très rarement autoproduction… Toutes des formes que « LIP 1973 » va peu après largement populariser. 
Mais de la « cogestion » aux soviets, il y a loin parfois comme nous l’indique Daniel BLANCHARD
 à propos d’un des exemples qui ont marqué l’imaginaire de l’époque : le « soviet » du CEN - Centre d’Études Nucléaires de Saclay
.

Il n’y a pas que des anarchistes, très loin de là, dans ces mouvements éparpillés et souvent pluralistes eux aussi. Mais la tradition de démocratie directe renaît et l’emporte parfois, et crée une dynamique qui dépasse les appareils, au grand dam de la CGT (on disait alors PCGT par dérision, en milieu libertaire ou gauchiste, SARTRE a popularisé l'acronyme) qui va commencer son lent déclin et qui connaît des départs. Seule la jeune CFDT (née en 1964), et quelques fédérations ou tendances de la FEN (École Émancipée) ou de FO, plus ouvertes et iconoclastes, vont enfourcher un temps la vague autogestionnaire. Dès le 15 mai la CFDT dans un communiqué, parmi d'autres revendications, ajoute avec force « le droit des travailleurs à la gestion de l'économie et de leur entreprise »
.
Une affiche de 68 proclame « Soutien aux usines occupées. Pour la victoire du peuple »
, avec en arrière plan une usine stylisée envahie par une masse de personnes. Un tract d’un CAR parisien met en point 1 de son programme « En occupant les usines, nous avons entre les mains le pouvoir de demain »
. Le point 5 affirme « Que nos comités de grève deviennent de véritables conseils de travailleurs, et qu’ils prennent en main la gestion des usines… ». Et, tirant les conséquences de mai, le 08 juin 1968 le Mouvement du 22 Mars revendique « l’autogestion partout »
.
Dès le 16 mai, le Comité d’occupation de la Sorbonne (alors dominé par situationnistes et enragés) a bien senti l’importance de ce mouvement ouvrier qui manquait jusqu’alors de radicalité. Dans un Appel publié le même jour, il se positionne pour « l’occupation immédiate de toutes les usines de France et à la formation de conseils ouvriers »
. Les comités de la Sorbonne dès le 19 mai appellent à cette généralisation. Mais la marche sur Renault-Billancourt, qui a rejoint le mouvement le 16 mai à la suite d’une « grève sauvage », est bloquée par la CGT qui empêche ainsi la rencontre étudiants-ouvriers. 
L’autre référence est bien sûr celle des grandes occupations festives et rarement auto-productives de 1936. Mais il faut rappeler que les occupations de 1968 sont moins massives que celles de 1936, et moins médiatiques, l’essentiel alors se passant hors des usines, alors qu’au moment du Front Populaire la plupart des militants ont choisi l’enfermement à l’intérieur des bâtiments. En 1968, ne restent guère dans les usines que des piquets de grève et des comités de grève, composés massivement par des syndicalistes, et souvent peu favorables à l’ouverture sur l’extérieur ; même la parfois libertaire Sud-Aviation de Bouguenais se barricade et empêche toutes les entrées ; les gares parisiennes restent closes malgré les demandes d'asile de militants poursuivis
... Les « forteresses » ouvrières se closent souvent, notamment là où sévit une CGT mise pour la première fois en échec et qui raidit ses positions exclusivistes pour sauver sa vision des choses. Avec ces forteresses ouvrières, closes sur elles-mêmes, nous sommes donc bien loin de l'ouverture pratiquée par les LIP en 1973.
Les entreprises concernées pratiquent rarement l'autogestion (confondue souvent avec participation, autonomie ouvrière, pouvoir syndical, voire cogestion ou gestion démocratique de l'entreprise pour Daniel MOTHÉ
), mais ils en causent beaucoup. Elle reste en pratique très minimale le plus souvent et touche peu d'entreprises. Les projets les plus évoqués concernent la CSF à Brest
 et à Issy-les-Moulineaux (contrôle de l'organisation du travail)
, Usinor-Dunkerque, Sud-Aviation, Lecq (Douay), Couthon-Samofor (La Courneuve) même si dans ce dernier cas il ne s'agit (ce qui est déjà essentiel) que « d'un droit de regard et de contestation de la gestion de l'entreprise ». En fin mai depuis Montpellier, des cheminots syndiqués évoquent, dans « une rare bouffée d'utopie » la reprise autogestionnaire de la SNCF
. Mais au-delà de ces cas précis l'aspiration autogestionnaire est bien plus large, et ressort de divers groupements ou tendances, et surtout de réflexions menées par la CFDT… Le terme autogestion, même si encore peu clair, a été entendu par de nombreux militants dans des feuilles fédérales ou dans les débats dans les UL et UR. Les expériences yougoslave, algérienne, coopératives ou conseillistes… y ont déjà été évoquées.
Cette « tendance gestionnaire » et d’autonomie est la grande utopie libertaire que propulse les « évènements », même si comme le note peut-être trop radicalement Xavier VIGNAT « elle ne correspond pas à une expérience, mais fait l'objet de débats ». Cette volonté d'une gestion alternative semble « correspondre à une aspiration assez diffuse parmi les grévistes de mai-juin 1968 »
. Alain TOURAINE affirme donc sans doute un peu vite (en tout cas pour la réalité ouvrière) que « pour les utopistes de mai, le thème central c’est l’autogestion »
. Le Mouvement du 22 Mars, dans un article sur Autogestion et narcissisme, recommande cependant un peu de prudence et de rigueur, en rappelant que « l’autogestion comme tout mot d’ordre peut être mis à toutes les sauces »
 et qu’il est donc nécessaire d’en préciser contexte et contenus. Daniel MOTHÉ dans l'article cité montre l'incrédulité des ouvriers de Renault lorsqu'il parle de gestion des entreprises. Et le vrai mouvement d’autogestion explose seulement avec LIP 1973, conséquence de 68 certes, mais pas en 1968. FAURÉ ou DUTEUIL confirment que « les expériences autogestionnaires sont à l’époque inexistantes, à de très rares exceptions »
.

Le mouvement de Mai renoue pourtant avec les mouvements conseillistes ou de type soviétique libertaires qu’on retrouve au départ de toutes les grandes révolutions. Partout fleurissent, souvent spontanément, Comités de base, Comités d’Action, Comités de grève, Comités d’Ateliers, Commissions spécialisées…  Chez LIP le comité de grève comprend 2 délégués par secteur de l'usine, choisis ou non parmi les syndicalistes. Et la CFDT reprend l'idée proudhonienne sur la capacité politique des classes ouvrières et leur nécessaire autonomie : « auto-gestion, participation : du préfabriqué ? Non - C'est à définir et construire par les travailleurs » (Syndicalisme, 25/05/1968). Mais évidemment, ce n'est pas parce qu'une grève ou un conflit sont menés par un Comité ou Conseil, ou en Assemblée générale, que l'autogestion est au bout du chemin : il ne s'agit souvent que d'une forme de lutte misant sur la démocratie directe. Par contre des essais d'horizontalisme se pratiques ici ou là : à LIP déjà s'exerce une cusieuse « école autogérée de résolution des conflits » pour permettre l'exercice de la démocratie directe, ou toutes et tous ont le même droit à la parole
.

Un des exemples les plus mis en avant pour illustrer l'autonomie ouvrière est celui des Comités de base chez Rhône-Poulenc à Vitry. Ils sont entre 30 ou 40, et procèdent à l'élection démocratique d'un CC-Comité Central de Grève. Les syndicats sont donc apparemment mis sur la touche, mais en fait ils restent déterminants au sein du Comité Exécutif issu du CC. La CFDT assume cette division, la CGT la repousse tant qu'elle peut. On a l'impression d'anticiper de 4 ans les relations syndicats-Comité d'Action chez LIP à Besançon. Autre point commun, la transparence des débats, les comités de Vitry dispose des enregistrements des accords ; chez LIP ils seront parfois menés en direct, le patron faisant face à une assemblée générale. Enfin ultime similitude entre les comités de 68 et LIP, l'ouverture sur l'extérieur de nombreuses organisations, et l'ouverture du comité à l'ensemble des ouvriers, qu'ils soient syndiqués ou non.

D'autres usines possèdent ce type de structures d'auto-administration sinon d'autogestion, parfois sous d'autres appellations ; elles apparaissent parfois en 68 mais se développent surtout après, comme un net rebondissement des idées de mai au sein des luttes. Elles débordent les syndicats, sans forcément être contre eux, ainsi Brandt (Lyon), Carbone Lorraine (Gennevilliers), Caterpillar (Grenoble), les Chantiers de l'Atlantique (Saint-Nazaire), Citroën (Choisy), Citroën (Javel), Coder (Marseille), Colgate-Palmolive (Compiègnes), la CSF (Issy-les-Moulineaux), DMA (Billancourt), Hispano-Suiza, Les Batignolles (Nantes), Massey-Ferguson (Marquette), Renault (Cléon), Thomas-Brandt (Lesquin)…

Mais la réalité usinière est plus floue, et l'utopie moins belle, moins généreuse et moins partagée qu'on pourrait le croire
 : présence assez minoritaire dans l'usine par rapport au nombre d'ouvriers concernés, organisation quasi militaire et essentiellement masculine de l'occupation, vision rigoriste et puritaine largement partagée
, pouvoir masculin affirmé surtout la nuit, maintien de la primauté syndicale malgré des comités et des piquets plus ouverts, divisions parfois maintenues selon l'origine ethnique, vision ouvirériste manichéenne notamment vis-à-vis des étudiants considérés comme des petit-bourgeois privilégiés… L'usine se ferme même très souvent sur l'extérieur, par crainte des destructions ou des retours des cadres et des patrons, ou pour contrôler (notamment la CGT) l'irruption d'autres pensées ; même à LIP les cégétistes pourtant minoritaires et moins actifs que les cédétistes parviennent à faire fermer l'usine, sauf pour les délégations syndicales. La revanche (l'ouverture) sera prise en 1973.

L’autoproduction n’est qu’évoquée : encore une fois ce sont les affiches qui nous parlent le mieux, ne serait-ce que celle qui indique « Le patron a besoin de toi. Tu n’as pas besoin de lui » et qui montre au plan supérieur un patron dont les machines actionnées par un travailleur lui remplissent les poches, alors que l’image inférieure montre l’ouvrier produisant désormais pour lui seul, le patron ayant disparu
. 
Elle semble avoir existé à Péchiney Noguères (Lacq, Basses Pyrénées)
, mais sous une forme imparfaite et sans perspective autre que de montrer l'autonomie ouvrière et de garantir la sécurité en maintenant les cuves en fonctionnement. On cite également Perrier (Montigny-les-Bretonneux) qui continue un temps à fonctionner pour livrer les hôpitaux. La CFDT évoque encore Piles Leclanché (Poitiers) et Rhônes Poulenc (Vitry) où le contrôle est assumé essentiellement par les comités. Une vélléité de reprise de production se manifeste également chez Massey-Ferguson (Lille) ou dans l'usine de Saint-Auban (Alpes Maritimes).
Proche de l'autoproduction, ce sont les services assumés parfois de manière solidaire et militante : un exemple, la prise en charge du retour des migrants espagnols et portugais entre Paris et Irun, via Tours, par les cheminots volontaires
.


Ainsi l’auto-organisation socio-économique, sous forme de « double pouvoir », de « soviet »
 ou de « commune », voire de «gestion directe», apparaît également très rarement, sauf en Loire Atlantique. 
Dans la région nantaise, les tentatives sont effectivement plus appuyées, on va même parler de « Commune de Nantes »
 et donc renouer avec un autre mythe révolutionnaire (celui de la Commune de 1871
), tant la ville et son pourtour semblent sous l’emprise des comités. L’autogestion dépasse ici l’université et le monde du travail (ouvriers et paysans) pour s’occuper de la vie tout court. La grève des municipaux est votée à l'Hôtel de Ville à bulletins secrets le 21 mai (1174 pour, 451 contre). Les grévistes organisés en Comité de grève acceptent en accord avec le maire de laisser fonctionnels les services indispensables
. Lors de la violente manifestation du 24 mai (près de 200 blessés ?), le slogan le plus éloquent est «Place au peuple», tout un programme. 
Le CIG-Comité Intersyndical de Grève laisse place au CCG-Comité Central de Grève, créé le 24 mai en intersyndicale CFDT-CGT-FEN-FO tenue au siège de la CFDT, est la structure la plus intéressante de l'époque, une sorte «d'embryon d'un pouvoir ouvrier» (Yanick GUIN). Il essaye de prendre en charge, de manière autonome et fédérale, le problème du maintien de la vie publique de base, des services et du ravitaillement. La santé, la sécurité (pompiers), es ordures ménagères, l'approvisionnement (des centres de santé, des laiteries, des boulangeries, des îles isolées…) et les centres aérés sont parmi les services les plus assurés. Le CCG fonctionne réellement jusqu'au 10 juin. Il intègre les étudiants de l'AGEN en fin du mois, et est lié aux structures du monde agricole ; il est sans doute aussi en lien avec la CFTC, pourtant rarement citée et non présente sur les bons édités par le CCG. Même le préfet reconnaît l'importance de cette active «administration parallèle… embryon d'une prise de pouvoir par les organisations syndicales»
. En lien avec la Municipalité nantaise (qui fournit un local au CCG), il édite même des bons d’essence pour gérer au mieux la pénurie et assurer un minimum de services jugés prioritaires. Il contribue au contrôle du ravitaillement et des prix, à l'ouverture tolérée de certains magasins, et soutient les initiatives concernant la distribution en lien parfois directement avec les agriculteurs, et la création de bons d'achat (issus du Bureau d'aide sociale de Nantes). L'initiative est surtout liée à des militants cédétistes et à Alexandre HÉBERT et à ses proches, mais il entraîne tout de même bien des réticences pour faire converger la plupart des organisations socio-professionnelles, y compris les plus hostiles au départ comme CGT ou FDSEA. Cette dernière ainsi que la Chambre d'agriculture, aiguillonnées par le CDJA, assument même des missions importantes d'auto-organisation et de redistribution, y compris pour les bons d'essence. Ensuite la CGT prend toute sa place afin d'éviter les débordements révolutionnaires et pour contrer FO qui souhaite tenter des reprises de production sous contrôle ouvrier.L'Hôtel de ville, alors aux mains du radical André MORICE, et plutôt épargné par les militants, est soumis aux contrôle d'un Comité de grève municipal spécifique. C'est ce dernier qui contribue à maintenir quelques services à la population. Autour de Nantes, quelques cantines scolaires s’organisent et la cuisine centrale de Nantes assure parfois jusqu'à 1 200 couverts par jour. On pratique des ramassages de nourriture, on réalise des achats groupés, souvent avec de jeunes agriculteurs qui participent au mouvement. Des barrages routiers contrôlés par syndicalistes et étudiants filtrent la circulation. Des comités de contrôle vérifient les prix et parcourent les marchés. Des points de ventes, surtout dans les quartiers populaires, mettent directement producteurs et consommateurs en relation ; des distributions laitières ont même lieu gratuitement. À la Caisse primaire de Nantes fonctionnent des comités de gestion CGT-CFDT, mais cette fois sans FO… Ces initiatives ont bien sûr une forte popularité, et certains services durent même après le 10 juin. Ils touchent une population considérable. Par exemple le seul Centre de Breil-Malville prend en charge 1 542 personnes ; chose rare le Centre ne pratique pas les marges bénéficiaires
.
Les Caisses semblent encore plus touchées par l'autogestion puisque des Comités provisoires les prennent en charge : celui de la Caisse primaire de Sécurité sociale et celui de la CAF de Loire Atlantique sont sous l'emprise de la CFDT (les deux présidences) et de la CGT (les deux vice-présidences)
.

Dans le domaine de la presse, les comités intersyndicaux garantissent la reprise de la parution et l'objectivité des articles : «l'expérience préfigura ce que pourrait être un traitement collectif et libertaire de l'information»
.

Sur Nantes et Saint-Nazaire, la force d’un mouvement libertaire ancien (Fernand PELLOUTIER est nantais) et enraciné (curieusement en milieu paysan ou dans FO et l’UNEF locale, mais aussi un peu à la CFDT) est sans doute pour quelque chose dans l'ampleur et l'originalité de ce mouvement. Les références au « double pouvoir » sentent bon l’année 1917 et quand le Mouvement du 22 Mars, copiant les formules guévaristes sur le Vietnam, espère « 12, 20 Nantes en France et en Europe »
 on met bien l’accent sur le rôle symbolique fort de la région nantaise, et de ses comités qui ont essaimé dans toute l’agglomération. Sans forcément être anarchistes, des leaders syndicalistes comme Roland ANDRIEU de la CGT
 ou FORGET de la CFDT sont proches des motivations lancées surtout par les étudiants : il y a bien diffusion des thématiques et des modes d'action.
Ce cas unique en France d'auto-organisation sur une vaste région ne fut en aucun cas une réussite révolutionnaire de type soviétique, mais il reste un bon exemple de ce que la spontanéité, l'initiative et l'autonomie peuvent fournir pour suppléer et partiellement remplacer les traditionnels piliers du pouvoir, notamment la Préfecture.
Des organisations savoyardes agissent de la même manière en réalisant des bons d’achats
. 
À Gif-sur-Yvette (et à Saclay) comme indiqué ci-dessus, les Comités tiennent une forte position, notamment celui qui intègre des travailleurs du Centre Nucléaire, des Postes et Télécommunications, du CNRS et des militants de l'enseignement dont beaucoup sont proches du PSU. La Commune a l'intelligence de traiter avec ces structures autonomes ce qui permet d'assurer quelques services essentiels. Le Bureau d'aide sociale (appuyé financièrement par la mairie), un peu comme à Nantes, émet une sorte de monnaie papier qui sert comme bons d'achat. La mairie de Gif-sur-Yvette parvient également à contrôler partiellement la distribution d'essence et à définir des priorités pour la circulation : médecins, secteur alimentaire
...

À Marseille, une cantine autogérée fonctionne un temps à Seratel et une volonté d’autogérer son ravitaillement est tenté dans une entreprise de réparations navales
.

Durant l’été, les rares militants qui restent dans les campus et les universités tentent de prolonger un mouvement qui s’étiole rapidement. Quelques Universités d’été se mettent en place pour fédérer les énergies et utiliser au mieux les diverses tentatives de démocratie directe exercées en mai-juin 1968. À Strasbourg, une UCP – Université Critique et Populaire se présente comme une vraie « école de la révolution » mais mêle analyses révolutionnaires et pratiques réformistes sur l’enseignement et la gestion
. Dans l’après-mai, l’Université de Vincennes
 tente pour une dizaine d’années de conserver des traces de l’idéologie libertaire réactivée par le mouvement : égalité, autonomie, anti-hiérarchie…

Dans les usines et services occupés, la résistance de prolonge aussi en juin, mais depuis le discours de DE GAULLE (30 mai) et la reprise en main du gouvernement, la répression se fait de plus en plus opérationnelle et de plus en plus dure (Flins 6 juin, Sochaux 11 juin…). Le retour progressif à l’ordre est pour tous ceux qui pensaient que tout était possible une amère désillusion et une vraie incompréhension : comment un mouvement d'une telle ampleur s'est-il aussi vite dégonflé et comment a-t-il pu accoucher d'une majorité aussi réactionnaire ?
T. un Portugal qui connaît une explosion libertaire en 1974

L'anarchisme portugais est méconnu, d'une part parce qu'il a été écrasé par la dictature de SALAZAR et qu'il a eu du mal à ressurgir, d'autre part parce qu'il a pâti de la présence du fort anarchisme voisin auquel il est fortement lié. Par exemple la fameuse FAI connue en Espagne depuis la fin des années 1920 s'intitule Fédération Anarchiste Ibérique et donc inclut la branche portugaise.


Les acrates sont pourtant fortement implantés au Portugal depuis la fin du XIX° siècle jusque dans les années 1920 et sont également liés au mouvement brésilien (mais aussi au reste de l'Amérique latine). 

La « génération de 52 » est marquée par le proudhonisme et influence la Fédération portugaise de l'AIT. Mais celle-ci rompt avec le bakouninisme en 1872. En 1887 le Manifeste du Groupe Communiste Anarchiste de Lisbonne est une des premières importantes expressions anarchistes. La pensée libertaire est alors minoritaire.


Les premiers journaux qui comptent portent les noms de A conquista do Pào (Lisbonne 1907) et O Libertador (Porto 1908-1909). Le nom du premier journal confirme la forte influence de KROPOTKINE dans l'anarchisme portugais. L'Union Ouvrière Nationale de 1914 à 1919 est proche du syndicalisme révolutionnaire. En 1919 la CGT-P plutôt anarcho-syndicaliste est fondée en remplacement de l'UON et adhère à l'AIT en 1922 (55 syndicats pour contre 22 favorables à l'ISR) ; elle résiste jusqu'en 1934. À son II° Congrès de 1925 elle regroupe 135 syndicats en 11 fédérations d'industrie et 5 Chambres du Travail, le tout pour près de 200 000 adhérents. Elle s'appuie sur A Batalha (1919-1926) célèbre organe qui ne reprendra vie qu'en septembre 1974. En septembre 1924 un referendum interne porte le nombre de syndicats pro-AIT à 104, il n'en reste que 6 pour l'ISR et 5 abstentions.

Une partie de l'intelligentsia les soutient et le très célèbre écrivain Fernando PESSOA est connu pour son provocateur Banquier Anarchiste (publié dans Contemporânea en1922) : il y dénonce les fictions sociales « famille, argent, religion, État »
, s'y déclare non-chrétien et hostile à tout despotisme, militaire, bolchevique ou autre. Dans l'esprit de la boétie il condamne l'esprit grégaire et de clan, y compris au sein de l'anarchisme. Opposé au terrorisme, il se range pour une grande cohérence entre la fin et les moyens.


Dans les années 1920-30 l'anarchisme apparaît divisé et en déclin malgré les tentatives de regroupement : Union Anarchiste Portugaise de 1923, Fédération Anarchiste du Sud de 1925, Fédération Anarchiste des Portugais Exilés (1932), Fédération Anarchiste de la Région Portugaise (1936-37).

L'idée acrate résiste dans l'exil, la clandestinité, s'exprime parfois par la violence (attentat contre SALAZAR) et profite dans les années 1930 du printemps de l'anarchie en Espagne. Mais les mouvements organisés restent marginaux jusqu'aux années 1960-1970.
1. La « Révolution des œillets » et son arrière plan

En avril 1974, une étonnante, voire « extravagante »
, révolution (« la révolution des œillets ») met fin à une des dernières dictatures de l’Europe occidentale (L’Estado Novo de SALAZAR 1932-1970, puis de CAETANO 1970-1974). Ce moment historique contribue également à la fin d'un des derniers empires coloniaux surtout africains, et au renforcement d'idées de nationalisations dans un sens d'émancipation sociale revendiquée.
Étonnante révolution, car menée par des militaires ballotés entre « rupture et continuité »
, souvent de jeunes officiers, d’où l’appellation parfois de « mouvement des capitaines ». La plupart sont membres du MFA – Movimento das Forças Armadas - Mouvement des forces Armées. Certains soldats et officiers ont également rejoint le SUV-Soldats Unis Vaincront, favorable aux comités de soldats. Le Programme du MFA
, sous la signature d’Antônio de SPINOLA, se positionne pour une Junta da Salvação Nacional - Junte de Salut National, de durée provisoire, destitutant tous les pouvoirs en place, amnistiant immédiatement tous les prisonniers politiques, et rétablissant la liberté d’opinion, de réunion et d’association. L’objectif est de soutenir les « défavorisés » et d’agir pour la « défense des intérêts des classes travailleuses ». 
Stupéfiante également car quasiment sans violence. Certes, le régime englué dans une morosité économique forte, et dans des conflits coloniaux, mourrait progressivement de l’intérieur. Mais l’ampleur et la spontanéité joyeuse du mouvement ont marqué tous les contemporains et ressuscité un fort enthousiasme pour les expériences ibériques, d’autant que la participation populaire est très forte.
Pendant une courte période (1974-1975), des accents libertaires auto-émancipateurs, anti-étatiques, et une certaine volonté autogestionnaire se font sentir : « des valeurs de liberté » sont mises systématiquement en avant, d’où l’aspect « libertaire » parfois évoqué
. Des occupations de terres, de logements et d’entreprises et quelques mises en gestion directe, menées spontanément et appuyées essentiellement par des militants qui sont paradoxalement proches du PCP. Des mouvements politiques naissent et/ou se radicalisent alors, comme l’AOC – Aliança Operário Camponesa – Alliance Ouvrière et Paysanne qui prône la « révolution socialiste », un anti-impérialisme total et un anticolonialisme radical. L’AOC est « pour la distribution des terres à qui les travaille » mais sous des formes diverses et peu claires quant à leur importance respective : organes socialistes, gestion privée pour les paysans pauvres, modèle coopératif. Le PCP ou les marxistes léninistes du FEC – Frente Eleitoral de Comunistas sont également pour « la terre à qui la travaille » et tous ils veulent en finir avec les latifundias et les remettre aux ouvriers agricoles, le programme en ce sens parmi les plus clairs est celui de l’UDP- Union Démocratique Populaire. Le MES – Mouvement de la Gauche (Esquerda) Socialiste souhaite un mouvement de masse partant de la base, afin d’aider à la formation d’un « pouvoir ouvrier et populaire » s’appuyant sur des « Commissions (Comissôes) de travailleurs » dans les villes et des « Conseils (Concelhos)de travailleurs ruraux dans les campagnes ». Mais il reste sur des positions léninistes figées de luttes de classe au profit de l’hégémonie prolétarienne et d’une dictature du prolétariat qu’il ose encore présenter comme une expression démocratique. Tous ces mouvements et programmes renouent partiellement, sans trop le savoir, avec la tradition anarchiste et anarcho-syndicaliste portugaise
, avec ce « courant frondeur, fier, volontaire, subversif » « au riche imaginaire utopique » (Jorge VALADAS) qui domine le socialisme lusitanien au début du XX° (surtout sous la I° République 1910-1926 et même jusqu’en 1934 avec la rébellion de la ville industrielle de Barreiro
). Il y a bien un « libertarisme spontané » (João FREIRE) qui explose en Lusitanie et tous les programmes doivent en tenir compte.
Avant la prise du pouvoir de CAETANO et la répression qui va suivre, le mouvement ouvrier portugais (la CGT) était très fortement lié à son voisin espagnol, où prédomine alors l’anarcho-syndicalisme de la CNT. Dès 1927, l’ossature politique de cette CNT est partiellement assumée et revendiquée par la FAI, qui justement se nomme Fédération Anarchiste Ibérique, et non pas seulement hispanique, le Portugal étant une des « regiones » de la FAI. 
L’action libertaire au Portugal est ancienne, et une tradition néo-proudhonienne s’installe dès les années 1871-72
, notamment avec le futur socialiste Antero DE QUENTAL. Carlos DA FONSECA en analyse l’impact sur la « génération de 1852 »
. L’anarcho-communisme est plus tardif, et s’impose au détriment du proudhonisme vers 1886-1887, dans sa formulation kropotkinienne. Comme en Espagne voisine, le prince KROPOTKINE et Élisée RECLUS sont les auteurs les plus lus et diffusés en milieu libertaire, et au-delà. La Fédération Portugaise de l’AIT reste un foyer actif de militants anti-autoritaires, proudhoniens, bakouninistes mais également saint-simoniens et républicains fédéralistes.
Les anarchistes sont actifs dès le début du XX° siècle, surtout à Lisbonne, ville insurgée en octobre 1910 et soumise à une grève quasi générale en janvier 1912. Dans les campagnes, c’est toute la zone de l’alentejana au sud qui connaît déjà des mouvements proches de ce que seront les expropriations des années 1970. La même année 1912, un anarchiste et libre penseur, Angelo JORGE écrit une utopie communiste libertaire récemment rééditée au Portugal
 : il s’agit d’Irmânia. Pendant la 1° Guerre mondiale, un mouvement antimilitariste très puissant tente de s’opposer à l’entrée en guerre du Portugal ; c’est le cas du groupe autour du journal A Aurora, mené par l’anarchiste Neno VASCO. En 1917, des émeutes de la faim, durement réprimées, entrainent une nouvelle grève générale à Lisbonne.
Au Portugal, la Confederação General de Trabalho (CGT) assume des positions très semblables à celle de son homonyme français d’avant 1914 : un syndicalisme libertaire d’action directe. La première forme en est l’UON - União Operária Nacional (1917-1919). Dès 1919 (jusqu’en 1934) la CGT-P avait adopté une résolution qu’on pourrait avec un léger anachronisme qualifier d’expropriatrice et d’autogestionnaire : « nous tenons pour indispensable l’expropriation des moyens de production. Ces moyens de production doivent devenir la propriété des producteurs, être gérés par le Conseil d’entreprise, et les produits doivent être distribués équitablement par les syndicats »
. C’est une sorte de symbiose entre anarcho-syndicalisme et soviétisme. L’influence du syndicalisme révolutionnaire francophone (POUGET surtout) reste forte pendant longtemps au Portugal.
Quelques tentatives de réalisations « soviétiques » au sens premier du mot, permettent de donner l’illusion de l’existence d’un « double pouvoir », comme au printemps 1917 en Russie, mais il est plus dans les rêves (souvent léninistes d’ailleurs) de l’extrême gauche de l’époque que dans la réalité des faits. Cependant des libertaires appuient le mouvement, comme le groupe A Ideia, et le militant et théoricien João FREIRE, et font tout pour promouvoir « l’expérience portugaise »
, sans en nier les énormes limites. João FREIRE évoque diverses communes ou colonies agricoles comme en 1917-1918, la Commune de la Lumière dans l’Alentejo, et la Commune d’Albarraque à proximité de Sintra dans les années 1920-1930
. 
Depuis le 1° Congrès anarchiste national de novembre 1911, les mouvements anarchistes se sont développés partout dans le pays, accompagnés de dizaines de revues (Liste dans l’ouvrage de Carlos DA FONSECA). Mais l’ensemble reste fort disparate, malgré un choix communiste anarchiste et syndicalistes révolutionnaires largement majoritaire. Ce n’est qu’en 1923 que les anarchistes tentent un premier regroupement d’envergure, avec l’UAP-União Anarquista Portuguesa. Le théoricien et orateur, véritable Sébastien FAURE portugais (Carlos DA FONSECA), qu’est Heliodoro SALGADO est une cheville ouvrière omniprésente du mouvement lusitanien et ses ouvrages sont largement diffusés.

2. Le Portugal de 1975 entre autogestion, cogestion et contrôle ouvrier


Dans le monde rural : quelques occupations, autogestions et coopératives agraires :
C’est surtout l’Alentajo, le sud, ou le PCP encore fortement pro-soviétique est influent, qui est le cœur du mouvement d’occupation des terres, essentiellement après l’hiver 1974-1975. Les grands domaines incultes (latifundia) sont souvent la proie des expropriateurs, paysans très pauvres pour la plupart, qui cherchent à occuper une parcelle de terrains cultivables. Le travail collectif a du mal à démarrer, les revendications portent parfois sur la demande de parcelles individuelles (ce qui amène un retour à l’exploitation privée), et production et consommation sont souvent le fait de coopératives, comme la Santana que décrit SOUCHY dans son ouvrage. Ce retour au privé est net dans le regroupement opéré par des petits fermiers, qui en début mars 1975 occupent les sols à Alcasar do Sal. Pourtant le mouvement a été souvent novateur, incluant parfois les femmes alors que le milieu est très paternaliste : ainsi le domaine occupé à Gambia, qui fonde la Cooperative I de Maio, leur doit beaucoup. 
Une coopérative d’Argeas, créée en janvier 1975, qui mise sur la solidarité effective (l’aide mutuelle), qui établit le salaire familial (comme parfois dans les communes libertaires ou collectivisations l’Espagne de 1936) et qui multiplie les centres de décisions collectifs et crée un magasin coopératif, ressemble fort à une expérience « kropotkinienne » aux yeux du militant libertaire qui la visite
, ou lui permet également d’évoquer les kibbutzim. Il faut dire qu’Augustin SOUCHY est alors un des plus importants connaisseurs et analystes des mouvements communautaires mondiaux, titre que les militants et les universitaires lui reconnaissent volontiers. Argeas innove en maints endroits (rotation des tâches) et dépasse le seul cadre de la production, puisqu'elle cherche à gérer également les problèmes de santé et d'éducation
. Cela montre que le concept d'autogestion est au Portugal comme ailleurs extrêmement pluriel, et qu'il ne peut en aucun cas se limiter au contrôle ouvrier, quelles que soient les définitions qu'on lui donne.
La Coopérative de Casebres dans l'Alentajo semble égalent renouer avec la prise au tas kropotkienne puisque les salaires sont mis en réserve, et que «selon les besoins de chacun, on tire plus ou moins sur la caisse». Là aussi, avec l'aide de l'État, des services sociaux complètent la dimension du collectif : écoles, santé…

À Figueira (dans l'Algame) le collectif occupe les maisons vides, développe la coopérative de consommation et édifie un Centre socio-culturel ouvert à tous, bien au-delà des limites de la commune.

Le mouvement a été large et puissant, mais aboutit à une réforme agraire aux effets limités : la loi de Réforme Agraire du 28/07/1975 limite les latifundia et donne une sorte de label aux coopératives. 
Dans le monde artisanal et industriel et des services, les exemples autogestionnaires sont plus rares, certaines sources parlent de 400 sites touchés par les occupations (?) mais peu par l'autogestion, même si Yvon BOURDET avance le chiffre de 200 entreprises autogérées (estimation du Ministère portugais du Travail - octobre 1975)
. On évoque le chiffre de 400 coopératives pour le seul secteur de Lisbonne
.
Les occupations concernent surtout les biens vacants, ou plus ou moins abandonnés par leurs propriétaires, comme ce fut le cas en Algérie en 1962, et comme ce sera le cas en Argentine près de 30 ans plus tard. Cette «auto-administration des biens vacants» (BOURDET) diffère de l'autogestion dans le sens où il s'agit d'une volonté de conserver actif l'outil de travail, mais sans forcément témoigner d'une idéologie ou d'une volonté autogestionnaire et anti-autoritaire.

D'autres activités dites autogestionnaires sont menées pour tenter de sauver des entreprises en difficulté, ou à l'appel de petits patrons sans ressources… L'aspect conjoncturel et localisé, et la variété des motivations limitent là aussi le côté émancipateur du mouvement. Ainsi la revue Combate cite surtout les secteurs du textile, de la confection, du meuble et des produits laitiers, c'est-à-dire des secteurs économiquement en crise et défavorisés
. La revue a édité une liste de 42 entreprises en luttes pour 1974 (supplément du 15/01/1975), liste complétée par 14 autres en 1975
.
Cette autogestion se traduit par l'apparition de Commissions de gestion, qui souvent comprennent une partie seulement des travailleurs, et qui de ce fait confisquent souvent le rôle des assemblées générales quand elles ont lieu. Partis de gauche et syndicats souhaitent eux transformer ces essais d'autogestion en mouvements de coopératives ou de cogestion, et en garder le contrôle. L'autogestion réelle semble donc rarement appliquée, et ne laisse place qu'à des tentatives louables d'auto-organisations et de coopératives, qui ont rarement une visée anticapitaliste et antiétatique globale
. Au contraire même, puisque le PSP-Parti Socialiste portugais et les maoïstes du MRPP-Movimento Reorganizativo do Partido Proletariado, lors du congrès de septembre 1975 des entreprises autogérées, parlent plutôt de coopératives de production dans le cadre traditionnel du système économique portugais
.
SOUCHY cite l’hôtel Praja Grande das Arribas, le premier de ce type à être autogéré, et pour un temps assez emblématique du mouvement. Il tient le rôle qu’aura dans l’Argentine des années 2000 l’hôtel BAUEN de Buenos Aires. Si on suit l’anarchiste allemand, l’occupation de l’usine de filetage Florescente de Lisbonne (février 1975) est même tolérée par l’État, avec une sorte de reconnaissance officielle de sa Comision de Trabalhadores.

Mais la majorité des cas sont plutôt des exemples de cogestion, ou, au mieux de contrôle ouvrier partiel. Les importants chantiers navals Lisnave entrent dans ce cadre, tout comme de nombreuses cliniques privées qui désormais fonctionnent d'abord pour leurs usagers et leurs personnels. 
On peut cependant citer quelques LIP portugais : 
- José-Maria CARVALHO évoque son soutien à l’usine textile occupée Sogantal d’Estrada da Atalaia. Une cinquantaine d’ouvriers (surtout des femmes) y pratiquent la rotation des gestes, l’égalité des salaires et des formes d’autogestion à base d’assemblée souveraine. Une partie de la production (vêtements) est vendue directement par les travailleurs. L’expérience autogestionnaire va durer près d’un an et demi
, avec de réels essais de limitation des pouvoirs institutionnalisés et une réelle «rotation» des charges
. 
- Autre cas de la même eau, l'occupation, l'autogestion et la vente du stock (février 1975) partiellement pratiquées dans l'usine de confection Artedu à Braga. La détermination est grande, les ouvriers et la population locale aidant à repousser l'intervention des forces de police.

- Sousabreu mène également une longue occupation autogestionnaire, et vend serviettes et articles de bain pour s'autofinancer.

En fait l'essentiel des entreprises ouvrières en 1974-75 sont des coopératives. Ainsi à Lisbonne, dans le quartier de Belém, l'entreprise Novo rumo (productrice d'alliages légers)
 est présentée comme une coopérative en 1975 par le journal de l'ORA française Front Libertaire. Elle est issue de la volonté ouvrière de ses 120 employés d'empêcher le patron de mettre la clé sous la porte et de le remplacer par un collectif ouvrier. 5 directs choisis parmi l'ensemble du personnel se co-partagent la gestion. Malgré l'engagement idéologique de certains composants (lié à Combate, communistes, anarchistes) c'est bien le choix de la coopération qui a été retenu et non celui de l'autogestion, ses fondateurs expliquant que tant que le capitalisme existe, et que le patron se maintient (même sous contrôle et pression de la base), l'autogestion ne pouvait pas être complète. 
Il faut dire que dès août 1974, le décret sur les entreprises de plus de 50 salariés impose la création d’un Conseil d’entreprise. Si celui-ci reposait sur des militants conscients ou déterminés, il pouvait donc servir à établir ce contrôle ouvrier, sinon il devenait une simple structure pour une vague cogestion.

Cela n’arrête cependant immédiatement pas les grèves et les essais d’autocontrôle, comme la grande grève de la TAP dans le transport aérien en 1975 soutenue par les anarchistes. Cela n’empêche pas non plus les essais de coordination horizontale, comme le Comité Inter-entreprises de Lisbonne-Setúbal qui relie près de 36 sites industriels
.

Dans de nombreux quartiers urbains et dans quelques communes apparaissent comités de quartiers (« moradores »), comités de locataires et comités de villages. Bien des logements sont occupés et parfois autogérés, mais il s'agit plus d'une organisation populaire pour résoudre la crise du logement que d'un vrai exercice de contre pouvoir, même si la démocratie populaire directe semble bien réelle
.
Si on suit l'article concernant surtout Porto, dès avril-mai 1974 une première commission de moradores apparaît dans le quartier défavorisé de Sao Jaão de Deus au nord de la ville ; elle rédige une sorte de cahier de doléances, un cahier de revendications. L'exemple se propage et se coordonne sur toute la ville, notamment au moyen d'une Assemblée plénière issue des divers comités. Des logements vides sont occupés. Le SAAL-Service d'Appui Local Itinérant fondé en juillet 1974 fournit aides et conseils, tant sur les plans urbanistiques et techniques que sur les modèles organisationnels (coopérative ou association). En été 1975, pour la seule ville de Porto, 27 associations formées et 22 en formation montrent que les besoins sont réels et le mouvement assez ample. Dans la contrée proche une dizaine d'autres structures sont en mouvement.
Ce type de réseau est horizontal, entre habitants, architectes et techniciens, volontaires du MFA, chômeurs… et s'ouvre peu à peu à d'autres thématiques : santé, crèches populaires, éducation, développement de coopératives de consommation…
La CRAMO-Commissions Révolutionnaires Autonomes de Locataires et Occupants tente d'aller plus loin dans sa Déclaration de principe de novembre 1975 (publiée par A Battalha n°25 du 22/11/1975)
 : l'objectif est une société socialiste s'appuyant sur des organes populaires locaux et autonomes, fondé sur la démocratie directe des assemblées générales. À Porto la Commission d'habitants de la rue Justino Teixera cherche à créer une commune de construction et de consommation qui rompt avec le capitalisme privé et avec le capitalisme d'État
.
« L’utopie » du « Poder popular », surtout libertaire, mêlée au renouveau du socialisme portugais, est évidemment limitée, mais a cependant réellement été renouvelée par l’expérience portugaise
. Comme le rappelle récemment (2015) Raquel VARELA ce concept est polymorphe : « Au Portugal, en 1974-75, la notion de contrôle sur l’entreprise était utilisée de manière indéfinie pour désigner "participation à la gestion", "publicité des comptes" et contrôle sur la production »
 mais très rarement il s'applique à l'autonomie prolétarienne réelle. Son analyse ne s'occupe que d'une « définition restreinte du contrôle ouvrier – contrôle démocratique des travailleurs-ses, sur la production et la distribution des entreprises gérées par des capitalistes, ce qui impliquait l’abolition du secret commercial » c'est-à-dire, quoi qu'elle en dise, sur une forme très proche de la cogestion, et bien loin de l'autogestion. Sa lecture de ce phénomène, plus ou moins conseilliste, reprend des thèmes marxistes, surtout trotskistes, traditionnels et bien datés, sur le contrôle ouvrier comme élément clé de la fameuse phase de transition. Cela me semble peu pertinent aujourd'hui, mais par contre sa démonstration du rôle de frein objectif joué par le PCP dans la voie de l'autogestion, s'il était bien connu, n'en est pas moins une nouvelle fois affirmé. La primauté des partis communistes occidentaux dans la « bataille de la production » et, ce que ne dit pas assez l'article, leur conception étriquée et réductrice de l'autogestion face à une non remise en cause du rôle dirigeant du parti et de l'État prolétaire font qu'il ne pouvait pas en être autrement.
Car effectivement à l'époque la majorité des partis actifs dans le mouvement révolutionnaire portugais (PCP et extrême gauche) ont tout fait pour limiter ces initiatives, et contrôler les incontrôlables, en essayant d'imposer le contrôle ouvrier plus qu'une possible autogestion
. Libertaires, LUAR - Ligue pour l'Unité et l'Action Révolutionnaire et parfois le MES - Mouvement de la Gauche Socialiste, proches d'Otelo SARAIVA DE CARVALHO (militaire de haut grade né en 1936) font cependant assez fréquemment exception.

Le printemps lusitanien conserve donc un grand impact « symbolique »
, aux yeux des anarchistes comme des observateurs et sympathisants, qui mettent en avant les aspects « anarchistes et rebelles » de leur pays
, d’autant que ceux-ci ont résisté à près d’un demi-siècle de dictature.
Mais une fois l’envol utopique des années 1970 passé, le Portugal sombre à nouveau dans la crise sociale et l’oubli de son passé. Rares sont les mouvements qui renouent avec les associations libertaires ou acrates du début du XX°. Jorge VALADAS cite 3 mouvements qui s’inspirent encore de cette tradition : la Biblioteca dos Operários e Empregados de Lisbonne, le Sport Musas e Benfica de Porto et le Clube Aljustralence d’Aljustrel
. Quant à la revue Utopia, au nom emblématique, elle se veut « organe anarchiste de culture et d’action, et donc de revendication du patrimoine historique des idées libertaires… » (Cf. son site http://www.utopia.pt/). La renaissance de groupes anarchistes dans les années 1970 (la FARP - Fédération Anarchiste de la Région Portugaise, l’ALAS - Alliance Libertaire et Anarcho-Syndicaliste…) et d’organes prestigieux (A Batalha, A Ideia…) ne permettent pas vraiment d’enraciner un anarchisme divisé et très minoritaire.
U. démocratie directe en grèce
1. La Grèce un des berceaux des idées démocratiques

La Grèce est un des berceaux des idées démocratiques (donnant le pouvoir au démos – au peuple), avec ses imperfections et son inégalité foncière : environ 5 % des citoyens antiques en bénéficient, face à une masse dominée des femmes, des enfants, des métèques et surtout des esclaves. 

La pensée grecque est malgré cette limite rhédibitoire d’une grande richesse. Elle évoque les problèmes de délégation, pose la question de l’État, du pouvoir des archontes. Le concept d’anarchie – sans chef, sans autorité bénéficie de cette riche tradition.

Dans la tradition antique, utopies et dystopies mettent le problème politique au premier plan et de ZÉNON à PLATON en passant par ARISTOPHANE on dispose déjà de toute la panoplie des problématiques actuelles
.
2. Quelques antécédents

Il semble qu’au milieu du XIX°siècle l’anarchisme grec doivent beaucoup aux libertaires italiens et balkaniques. Certains autochtones s’en saisissent comme apparemment Emmanouíl DADÁOGLOU (-1870) de Smyrne, Pavlos ARGYRIADIS et Plotino Constantino RHODAKANATY (1828-1892). Le premier serait lié aux italiens. C’est d’ailleurs sous l’influence d’Amilcare CIPRIANI que se fonde le Club Démocratique d’Athènes. CIPRIANI va se lier au bakouninisme. L’anarchiste grecque María PANTAZÍ ou PANDAZÍ (morte à Paris en 1871), est la compagne de DADÁOGLOU. Curieuse femme indépendante, prostituée à Naples, militante communarde à Paris, anarchiste fusillée par les versaillais.
J’ai déjà largement évoqué la belle figure de RHODAKANATY, qui migre en France et au Mexique, et qui forme une forte synthèse entre PROUDHON et FOURIER
. Il est un des initiateurs de l’anarchisme mexicain
 et un des fondateurs d’une des premières écoles libertaires
.

Les premiers engagements acrates, passés inaperçus, se font durant la révolution anti-othonienne de 1861-1862. Des barricades sont dressées à Athènes. DADÁOGLOU s’enfuit en Italie.
D’après Wikipedia, « le premier article anarchiste, publié en Grèce, parait le 3 septembre 1861 dans la revue Φώς" (Lumière), numéro 334. Il s'agit de l'article principal de la publication, intitulé "Anarchie", partie A, rédigé par un auteur anonyme »
.

Quelques membres de l’intelligentsia rejoignent le mouvement comme le poète Mikelis ou Michael AVLICHOS (1844-1917) qui se lie à l’anarchisme lors de son passage en Suisse et en France.

La propagande par le fait et l’assassinat de responsables fait partie de la tradition balkanique, et donc grecque. Sans être anarchiste, Aristídis DÓSIOS (1814-1881) avait lancé l’affaire en tentant d’assassiner la reine Amélie en 1861. Socialiste ou anarchiste, Aléxandros SCHINÁS ou Alékos SCHINÁS (vers 1870-06/05/1913) tue le 18 mars 1913 à Thessalonique, le roi Georges I° de Grèce. 

Lié aux mouvements balkaniques, bien des libertaires grecs sont motivés par les Bateliers de Salonique du début du siècle. Il s’agit d’une véritable confrérie anarchisante et conspiratrice qui mêle divers peuples encore sous le joug ottoman.

En 1916 l’île de Sérifos connaît une grande grève des mineurs où se distingue l’anarcho-syndicaliste Constantinos SPÉRAS (1893-1943). Les affrontements sont meurtriers, les travailleurs résistent et occupent momentanément l’île, mais l’aide française ne vient pas et la marine grecque va reprendre le contrôle.

Au XX° siècle les anarchistes grecs sont liés à la résistance antinazie. 

L’épisode des Kapétanios (dans les années 1940) évoque aussi une forme de résistance aux tonalités acrates (malgré la place de staliniens), le pouvoir étant dispersé en de multiples petites entités. Ces bandes armées montagnardes, évoquant les Klephtes de la guerre civile du XIX° siècle peuvent nous faire penser à la makhnovitchna ou aux résistances balkaniques.
Écrasés sous la dictature des colonels, quelques anarchistes résistent clandestinement (comme à l’école polytechnique d’Athènes en 1973) ou dans l’exil.
3. Démocratie directe et autogestion(s) au XXI° siècle
Le renouveau des pensées alternatives grecques doit beaucoup à divers penseurs. Le plus prestigieux est le philosophe Cornelius CASTORIADIS (1922-1997), membre important en France de « Socialisme ou Barbarie ». En fin de sa vie il penche franchement vers la pensée libertaire. Takis FOTOPOULOS (1940-), philosophe politique et économiste, est le fondateur du mouvement de « démocratie inclusive » ou de « démocratie générale »
 intégrant des idées du socialisme libertaire et revivifiant la démocratie directe. Christos CONSTANTINIDIS (1950–1994) a joué un rôle de diffuseur des pensées libertaires et situationnistes, notamment via sa Diethnis Vivliothiki – Librairie internationale ; il est lié au mouvement universitaire et à la lutte contre la dictature. Parmi les liens internationaux, il faut compter avec Murray BOOKCHIN et Noam CHOMSKI pour l’aire étatsunienne. Yannis YOULOUNTAS (1970-), auteur et philosophe anarchiste, membre des mouvements sociaux, est un des grands penseurs et surtout un efficace et solidaire diffuseur des idéaux acrates et des mouvements autogérés. Ses films sont d’admirables œuvres propagandistes, plein de dynamisme et donnant envie de se solidariser avec les personnes présentées.
Certains mouvements acrates prônent une sorte de violence révolutionnaire et d’insurrectionnalisme, comme, au tournant du siècle, le groupe Mavro Asteri (Black Star). Antikratiki Dikaiosini (Anti-State Justice) est actif en 2006. Epanastatikós Agónas-Lutte Révolutionnaire, pluraliste avec présence libertaire, semble très présent entre 2003 et 2009. La Conspiration des cellules de feu (Synomosía Pyrínon Tis Fotias - SPF) multiplie les attentats (souvent des bombes incendiaires, des colis piégés) contre les symboles capitalistes à partir de 2008. Le groupe est durement touché en 2016 avec de fortes condamnations. 

La montée de l’extrême-droite (Aube dorée) renforce la motivation de ces tendances, tout comme la mort d’un jeune manifestant (Alexis ou Alexandros GRIGOROPOULOS) en 2008, qui a causé une véritable insurrection.
Mais la majorité du mouvement est plutôt pacifiste et organisationnelle, comme par exemple le groupe Rouvíkonas (grec moderne : Ρουβίκωνας, « Rubicon ») fondé à Athènes en 2013 et membre de la FA grecque. Il est très présent dans le fameux quartier d’Exarcheia. Ce groupe est intéressant, car provenant du mouvement insurrectionnaliste, il évolue vers un anarchisme non dogmatique et très ouvert, impliqué plus dans les utopies concrètes que dans la tradition anarchiste classique. Cela n’empêche pas les actions d’occupation, de résistance et de combats de rue : la propagande par le fait se concentre désormais sur des lieux symboliques : multinationales, ambassades, hôpitaux.
La Grèce du XXI° connaît de multiples mouvements par en bas. Ils accompagnent la crise de 2008 et surfent sur la vague du mouvement social initié en 2011. Nombreux savent s’insérer dans la réalité grecque et perdurent encore en 2024 comme le prouve les films militants de Yannis YOULOUNTAS.

Les squats sont très nombreux et renouent tous avec la tradition kropotkinienne de l’entraide et celle des centres sociaux autogérés. Ils proposent refuge aux marginaux, réfugiés et exilés et solidarité active avec tous les groupes sociaux démunis. Ils forment de vivants centres d’agitation, de culture et de débat… Des pharmacies ou centres de santé autogérés alternent avec des coopératives alimentaires et des lieux de partage de soupes populaires ou des écoles parallèles. De grandes sociétés ont tenté l’autogestion, par exemple VioMe à Thessalonique.

Parmi les lieux exemplaires, au même titre mais à une moindre échelle que le Chiapas, Oaxaca, Cristiana à Copenhague ou le Rojava, le quartier Exarcheia en plein centre d’Athènes est devenu emblématique depuis les années 1970 pour l’anarchisme et les mouvements horizontaux
. En 1973, en plein régime dictatorial des Colonels, l’Université Polytechnique Nationale située dans ce quartier avait été occupée ; l’intervention sanglante de l’armée est encore dans bien des mémoires. En 2008 c’est à Exarcheia qu’est tué le jeune manifestant de 15 ans, et les mobilisations radicales y explosent spontanément. Aujourd’hui encore ce quartier est à la fois « lieu de refuge et territoire à défendre »
, une sorte de « zone anarchiste ou antiautoritaire » ou de « quartier sans police ». Dans la diversité et avec l’imagination au pouvoir, des initiatives éducatives, culturelles, associatives donnent à ce quartier une (modeste) préfiguration d’un monde nouveau. Il y attire des libertaires du monde entier qui viennent aider, et partager les valeurs autogestionnaires, particulièrement des étatsuniens, danois, français. Les valeurs de solidarité, de dignité et d’égalité y culminent au côté d’un état d’esprit profondément libertaire, mais baignant dans une saine diversité. Le film de 2024 de Yannis est particulièrement riche en descriptions et motivations (Nous n’avons pas peur des ruines). Il met particulièrement en avant le rôle essentiel en période de pénurie de médecins et de médicaments du centre social et sanitaire K*vox. La « plateia » (petite place conviviale) renoue avec les traditions de l’agora antique. Le parc autogéré de Navarinou est un autre lieu de rencontres, tout comme la colline de Strefi ; dans le parc les habitants et militants ont su, par de nombreuses plantations d’arbres, former un espace vert rarissime pour le centre athénien. Depuis 2015 une quinzaine de squats s’y sont établis. Un d’entre eux (Notara 26) est particulièrement célèbre pour son accueil des réfugiés ; un autre (Clandestina) concerne surtout les migrants iraniens.
Certes tout n’est pas forcément sympathique, et les réseaux de drogues ou des marchands de sommeil et de passages tentent de s’insérer dans le quartier, même s’ils sont souvent combattus par les antiautoritaires notamment les trafiquants notoirement indésirables. Cela nous rappelle la dégradation du squat danois de Cristiana. D’autre part les intérêts touristiques et marchands croissants dans un quartier si bien placé, et une certaine gentrification, sont en train de contribuer à réduire le côté populaire du quartier.

Le pouvoir droitier de MITSOTAKIS depuis 2019 a promis d’en finir avec ce quartier contestataire, provocateur et autonome. Mais en 2022 la volonté de construire une station de métro en plein cœur de la vie autogestionnaire a relancé de fortes mobilisations
, en Grèce mais aussi dans d’autres villes européennes comme Berlin.
V. les laboratoires d’utopie latino-américains fin XX° - début XXI° siècle


Reprenant (souvent sans le savoir) les traditions indigènes (et/ou indianistes) et libertaires du magonisme, du zapatisme ou du puissant syndicalisme libertaire d'autrefois (CGT, IWW, FORA, FORU, les FORP…) l'Amérique latine redevient laboratoire(s) d'utopie(s), où les « éclairs autogestionnaires »
 et les tentatives de démocratie plus ou moins directe se multiplient. Tout le continent est en ébullion, le feu couve à nouveau dans ce « volcan latino-américain »
, même s’il est soumis aux terribles alternances d’évolutions et de régressions. 

Les grandes traditions par en-bas sont revivifiées, outre l'anarcho-syndicaliste trop souvent minoré, il faut penser
 aux théologies de la libération, aux cosmovisions indigènes, aux mythologies plus ou moins guévaristes, aux traditions de pédagogie libertaire et d'éducation populaire, aux initiatives d'émancipation et d'autonomie féministes ou de genre…


L'utopie s'y renforce tant dans les esprits que dans le foisonnement des réalisations. Elle s'accompagne d'un (relatif) déclin des mouvements autoritaires et d'une floraison inattendue mais bien réelle et exponentielle de la mouvance libertaire (plus qu'anarchiste), floraison et réveil que Daniel BARRET a tenté de décrire et de comprendre dans un livre désormais essentiel sur cette partie du monde et que les multiples écrits de Raúl ZIBECHI ont su préciser et analyser. Au milieu des années 2000, en remettant à jour 4 ans après sa carte de l'anarchisme latino-américain, Daniel BARRET constate que le nombre de groupements a tout simplement doublé
, qu'il s'est rajeuni, et que les nouvelles thématiques imposent de revoir un passé présenté parfois comme figé et inadapté aux besoins de l'heure.

Mais entre l'autonomie radicale, libertaire et souvent novatrice de multiples mouvements sociaux par en-bas et les nouveaux caudillismes de gauche (particulièrement Équateur, Venezuela ou Bolivie), les ambiguités demeurent fortes.


Si on suit notamment ZIBECHI, les traits principaux des actuels mouvements populaires, sociaux, culturels et éducatifs dans l'aire latino-américaine reposent sur quelques traits essentiels (mais pas exclusifs), à des degrés divers dans leur réalisation, et avec des évolutions pas forcément positives, ce que l'auteur a eu le mérite de mettre en avant, en prenant en compte la capacité des États à récupérer certaines initiatives et en notant la lassitude et les ambiguités des mouvements concernés. Il a fait un bel effort de remise en cause de ses propres classifications, mais il n'est toujours pas exempt de certains schématismes ou d'oublis intempestifs.
1- La territorialité semble l'élément déterminant. Il s'agit du fort enracinement des principaux mouvements dans leur territoire, leur proximité, que ce soit des zones rurales ou des zones urbaines, voire de simples squats. Cet aspect s'est enrichi par les multiples remises en cause communautaires de la propriété privée (des champs, des usines, des maisons, de services publics…). Le lien avec les notions de TAZ-Zone Autonome Temporaire et de ZAD-Zone À Défendre et la multiplicité des CSA-Centres Sociaux Autogérés semble évident et pourtant non fait par ZIBECHI qui réfute trop systématiquement les influences extérieures car vue trop schématiquement comme formes de néocolonisation et d'européocentrisme. De la même manière il évoque trop rarement les volontés d'autogestion et d'autonomie de l'ancien anarchosyndicalisme qui pourtant fut majoritaire dans de nombreux États latino-américains et qui parfois a englobé des communautés indigènes en très grand nombre, particulièrement en Bolivie, au Pérou et dans certains secteurs mexicains.
2- Partout on assiste au renforcement des communautés et des collectifs, qui sont en mesure de renouer avec une démocratie plus directe et avec des formes d'autogestion ou de gestion plus collective qui renforcent leur autonomie.
Cela entraîne la remise en cause des hiérarchies et de la centralité, même si l'anti-étatisme est resté trop peu approfondi et faussé par le phénomène bolivarien restant ancré dans une forte verticalité (Venezuela, Bolivie, Argentine, Équateur…).
Cette volonté d'autonomie vis-à-vis des partis et des États est là aussi un des grands legs des mouvements acrates antérieurs (et pas seulement le syndicalisme révolutionnaire marqué par la Charte d'Amiens), et là encore ZIBECHI y fait rarement allusion.


Le choix assumé de la démocratie la plus directe possible et de l'horizontalité, n'empêche pas le maintien et le resurgissement ici ou là, et pas seulement pour des questions d'autodéfense ou de nécessaire spécialisation des tâches, de verticalisme ou d'étatisme.

À ces traits, le philosophe Luis VILLORO TORANZO rajoute la nécessaire critique de la partidocratie
.

3- Culture et dignité. Mise en avant de cultures locales, mais surtout volonté de les revitaliser et de les transformer en fonction des pensées nouvelles. Cela entraîne aussi la création de nouvelles cultures, d'identités diverses, même si elles reposent presque toute sur des valeurs antisystémiques.

4- Éducation en mouvement, c'est une manière de rappeler la centralité de l'éducation collective (qu'elle soit étatique ou assumée de manière autonome) misant sur des méthodes et des thématiques émancipatrices et horizontales. ZIBECHI met l'accent sur la nouveauté que serait le surgissement d'intellectuels issus des mouvements par en bas
, alors que tant dans le Mexique de la fin du XIX°s que dans la Bolivie des premières décades du XX°s le phénomène était déjà apparu parfois massivement, sans compter les multiples ouvriers anarchosyndicalistes qui ont tant contribué à la presse et aux brochures de leurs mouvements respectifs. Contrairement à ce qu'il écrit la pensée émancipatrice n'était pas systématiquement issue de l'extérieur ni des classes aisées.
5- Rôle essentiel de groupes sociaux spécifiques : peuples indigènes, noirs (ou afro-descendants), habitants des favelas ou de barrios, et de plus en plus les femmes et les jeunes… Ils s'inter-pénètrent et cumulent parfois, comme par exemple les mouvements de femmes indigènes. 
Ils ont évidemment leur spécificité mais ne sont pas forcément à dissocier systématiquement des anciens mouvements sociaux et de mouvements issus de monde plus favorisés ou ayant déjà une reconnaissance des droits. C'est vrai que l'Amérique latine contient encore trop de zones de non droit, de non-être, « d'états d'exception permanents » dans les secteurs dominés par les multinationales, et que les conditions de résistance y sont bien particulières face à une profonde négation de l'humain par les pouvoirs étatiques et privés
, mais des militants marginalisés du monde développé doivent affronter les mêmes démons et mettre en avant des pratiques assez semblables.
6- La plupart des mouvements actuels portent en avant un respect pour l'environnement et la nature, et donc se mobilisent pour une économie soutenable et non productiviste et extractiviste.
7- L'action directe est un trait commun entre les mouvements dit nouveaux et les anciens, et les formes utilisées par les uns et par les autres ne sont pas forcément dissemblables ni dissociées. ZIBECHI reconnaît son erreur d'avoir cru que les nouveaux mouvements représentaient une totale rupture avec les formes d'action du passé (par exemple la grève), alors que toutes les formes sont mêlées et partiellement réinventées. Je trouve pour ma part que le sabotage ou le boycot ou le bris de machine du vieux mouvement syndicaliste révolutionnaire est très comparable avec les actions récentes des piqueteros (blocages) ou l'abigeato (vol du bétail, donc destruction de la propriété privée).
8- Renforcement de l'anticolonialisme, à la fois contre les effets nocifs de la colonisation politique d'autrefois et contre la nouvelle colonisation, notamment via l'impact des politiques extractives menées sur leurs terres par des multinationales souvent étrangères. « La lutte contre l'extractivisme est tout à la fois une luche anticoloniale, pour la défense des territoires, la souverainté et l'autogouvernement des peuples »
.


Bref ces mouvements sont actifs contre toutes les dominations, étatiques, coloniales, économiques, écologiques et patriarcales : ce sont d'authentiques résistances antiautoritaires et libertaires. Mieux encore, ils partent surtout de la base, de ceux d'en bas et donc sont parfois de vraies créations collectives remettant en cause une pensée européocentrique majoritaire. C'est surtout le cas chez les néo-zapatistes, des groupements mapuches ou des associations mutualistes. Cependant il me semble que ZIBECHI caricature un peu trop, car la prise en compte de ceux d'en bas (femmes, indigènes, collectifs des barrios, jeunes…) est plus ancienne et plus partagée qu'il ne l'écrit
. Elle est souvent liée, comme je l'analyse parfois longuement, aux mouvements anarchistes et à toute la pensée libertaire, et pas seulement anthropologique, et cela depuis le XIX° siècle. 

Enfin, même si ces mouvements dénoncent les pouvoirs-dominations, ils s’accompagnent parfois de groupements autoritaires (de partis, de mouvements paramilitaires) et usent les outils de l’État (même pluriels et démocratiques) et renforcent donc celui-ci. Entre la volonté d’autodétermination et le maintien des cadres nationaux actuels, les interstices restent heureusement fort nombreux.
1. Une Argentine libertaire à redécouvrir


La rébellion en Argentine s'inspire d'une multitude de courants : les résistances des amérindiens, notamment les Mapuches (surtout ceux de Pulmarí soutenus par les anarchistes
), celles des noirs et mulâtres, ces afro-argentins si méconnus et si intéressés aux formes communautaires, celles des gauchos de la pampa, celles des libres-penseurs et des athées qui anticipent souvent les écrits acrates, celles des libertaires d'origines européennes, celles des agriculteurs ou des ouvriers qui bloquent déjà les routes comme durant la crise de 1912 et qui anticipent ainsi les piqueteros du milieu du XX° siècle et du début du XXI° siècle, celles des salariés qui récupèrent leurs entreprises…


L'auto-organisation bénéficie d'une riche tradition coopérative, sans doute la plus ancienne d'Amérique latine. En 2013 persistent environ 27 766 structures aux ¾ liées à la production. Mais très rares sont celles qui ont une activité effective ou d'ampleur. Près de 15 millions de personnes seraient concernées. Cependant cette activité reste marginale et surtout n'a quasiment plus de volonté anticapitaliste ou révolutionnaire ; elle est intégrée au système et dépendante souvent de l'État
.
a) Un anarchisme et surtout un anarcho-syndicalisme de très grande ampleur (fin XIX° – fin XX°)

L’Argentine, terre d’accueil des italiens, des ibériques et d'autres peuplades notamment la française et la juive, est une nation importante pour le mouvement ouvrier et socialiste
 (malgré la nuit péroniste et la dictature) et pour l’anarchisme et autres mouvements libertaires et autogestionnaires internationaux
. Les apports extérieurs qui se mêlent à quelques traditions indigènes ou latino-américaines donnent naissance « à un mouvement multiforme, polyglote et diversifié »
.
C'est très précoce : des exilés politiques (républicains, socialistes, communards) s’installent vers 1870, et l'AIT compte au moins une section en Argentine (vers Córdoba) en 1874
, puis une nouvelle surtout française à Buenos Aires en 1875. Mais les premiers échanges épistolaires datent de fin 1870 et les premières organisations de 1871. L'organe El Trabajador sort en 1872, Le Révolutionnaire en 1875-76. Marxistes et anarchistes semblent se partager les influences. 
Le Centro de Propaganda Obrera se fonderait à Buenos Aires en 1876. Bakouniniste, il publie la première brochure anarchiste argentine en 1879 : Una Idea. Les journaux anarchisants La Vanguardia, puis El Descamisado, Periódico rojo, sortent la même année et La Anarquía en 1880. Mais les premiers importants gremios ou syndicats se développent surtout dans les années 1880, et les passages de MALATESTA (1885-1889) puis de Pietro GORI en 1898 y contribuent. On a dit parfois de Rosario qu’elle est la « Barcelone latino-américaine » ou la « Carrare latino-américaine ». Mais à Buenos Aires aussi on n'arrive pas à compter les groupes, circúlos (cercles), bibliothèques (dont la création est fortement encouragée par la FORA lors de son congrès de 1903), escuelas modernas (écoles rationalistes), athénées ou groupements professionnels libertaires, groupes choraux ou de théâtre, tant ils sont nombreux et de vie brève souvent ; en 1904 il y aurait une cinquantaine de centres pour la seule ville de Buenos Aires
. Dans plusieurs endroits surgissent des clubs sportifs ou de loisirs, comme le Club Libertad de Salta fondé en 1901 et mettant bien en avant les couleurs noire et rouge
. Buenos Aires dépasserait même Barcelone pour sa production écrite en fin du XIX°s
. L'Argentine, comme le Brésil, connaît une floraison de journaux acrates, à commencer par le célèbre La Protesta depuis 1903. L'espagnol va s'imposer peu à peu, mais les journaux en italien, russe, français ou yiddish… maintiennent une belle production, y compris dans la durée. Il est intéressant de rappeler que presque toutes les rédactions disposent d'un service de librairie qui diffuse, outre les productions argentines, principalement celles d'Uruguay, d'Italie, et d'Espagne, mais également de France, des ÉU, du Chili…
. Tous les courants de l’anarchisme sont fortement représentés, du courant utopiste incarné par Pierre QUIROULE
, aux « illégalistes expropriateurs » (formule d’Osvaldo BAYER
) dont la figure de Severino DI GIOVANNI
 est sans doute la plus connue, en passant par les communistes libertaires, et par les tentatives anarcho-bolcheviques. La propagande par le fait est illustrée également par l'ukrainien Simon RADOWITZKI (1909) et par l'allemand Kurt WILKENS (1923). Les anarchistes-organisateurs et les communistes-anarchistes sont cependant fortement dominants, à la suite des messages portés par les italiens comme Ettore (Hector) MATTEI, Pietro GORI (1898-1902), Fortunato SERANTONI (Librería Sociológica de Buenos Aires) ou Errico MALATESTA. Ce dernier est à l'origine du Circúlo (ou Centro) de Estudios Sociales et du journal La Questione Sociale (1885-1886) qui contribuent à enraciner les idées anarchistes dans le pays. Les espagnols de qualité ne sont pas en reste, si l'on pense par exemple à Antonio PELLICER PARAIRE ou à José PRAT. Ils aident à la sortie d'un autre journal prestigieux La Protesta Humana en 1897. L'important journaliste Eduardo GILIMÓN, lui aussi d'origine espagnole, tient le rôle « d'intellectuel organique » (Juan SURIANO) au sein de La Protesta.

Dans les milieux intellectuels l'anarchisme perce auprès de nombreuses personnalités, dont il est quasi impossible de faire une liste complète. On peut citer le médecin de Rosario Emilio ARANA, l'écrivain et juriste Alberto GHIRALDO (1875-1946), le dramaturge Rodolfo GONZÁLEZ PACHECO (1881 ou 1882-1949) et son ami également dramaturge Tito L. FOPPA (1884-1960), le philosophe et médecin José INGENIEROS (1877-1925), le journaliste et polémiste Teodoro ANTILLÍ (1885-1923), le poète et dramaturge José DE MATURANA (1889-1917), le prix Nobel de biologie César MILSTEIN (1927-2001), l'écrivain Julio MOLINA y VEDIA (1874-1973), le médecin Georg Friedrich NICOLAI (né LEWINSTEIN, 1874-1964), le dramaturge d'origine uruguayenne Florencio SÁNCHEZ (1875-1910), l'hispano-paraguayen Rafael BARRETT (1876-1910), l'historien et écrivain Osvaldo BAYER (né à Santa Fé en 1927), l'historien et enseignant Ángel J. CAPPELLETTI (1927-1995), le philosophe, médecin et sociologue franco-argentin Eduardo COLOMBO (né en 1929 - en France depuis 1970), le poète de La Plata Fernando DEL INTENTO, les écrivains Félix B. BASTERRA et Pascual GUAGLIANONE (1882-1938), les poètes Alejandro SUX (1888-1959) et Federico Ángel GUTIÉRREZ, ainsi que l'urugayen Ángel FALCO (1882-1923), etc. Avant de passer au communisme, le jeune Álvaro YUNQUE, né Arístides GANDOLFI HERRERO (1889-1982) fut lié à l'anarchisme. 

Grâce à GHIRALDO et les revues qu'il anime (El Sol, 1898-1903 et Ideas y Figuras, 1908-1916) l'anarchisme fait converger l'essentiel de l'intelligentsia acrate latino-américaine et s'ouvre à d'autres personnalités libérales et modernistes.

On peut rajouter les éducateurs libertaires et rationalistes, comme l'écrivain et pédagogue José María LUNAZZI (1904-1995), Julio BARCOS, Mario CHILOTEGUY et Lorenzo MARIO.

Le féminisme libertaire compte en Argentine de superbes figures comme la « Louise MICHEL rosarina » (de Rosario) Virginia BOLTEN (1870 ou 26/12/1876-1960 ou 1969) ou Juana ROUCO BUELA (1889-1969). La Voz de la Mujer lancé en 1896 est un des plus célèbres journaux féministes acrates dans le monde de l'époque.
Mais c’est incontestablement le milieu ouvrier, celui des travailleurs, qui fournit l'essentiel des militants
. La première grande grève générale a lieu à Rosario en 1895. Cela explique le rôle primordial de la tendance syndicaliste dans l'UGT, et surtout la fondation de la FOA - Fédération Ouvrière Argentine (créée autour d'une trentaine de gremios en mai 1901) puis de la FORA – Fédération Ouvrière de la Région Argentine
 (depuis 1904) : elles ont profondément marqué le pays. La FORA anarchiste (future FORA V ou FORAC), favorable au communisme libertaire (« communisme anarchiste » du V° Congrès de 1905), fut hégémonique dans le mouvement ouvrier au moins jusqu’aux années 1920. Elle fut écrasée et réprimée, déjà lors de la Semana roja de 1909 et lors de la Semana Trágica de janvier 1919 (plusieurs centaines de morts et près de 4000 blessés), et par la dictature de José Félix URIBURU issue du coup d'État de 1930. Mais le radicalisme argentin (et surtout Hipólito YRIGOYEN 1852-1933), malgré le passé libertaire de nombreux de ses membres, lui avait déjà donné des coups puissants soit par la répression, soit en encourageant les réformistes par des essais (certes limités) de réformes sociales. La FORA, qui connaît également une dégénérescence bureaucratique et de multiples divisions internes, est curieusement assez vite tombée dans l'oubli dès les années 1940.  
Il faudrait également évoquer l'UGT (majoritairement socialiste) de 1903 puis la CORA (1909) car ces deux centrales comptent aussi des libertaires, certes allemanistes ou syndicalistes-révolutionnaires plus qu'anarchistes. Dans les années 1920 la USA mêle libertaires hostiles à la dictature du prolétariat et philo-soviétiques. Tout cela sans compter les Gremios ou Fédérations autonomes. La FORA elle-même (celle anarchiste) n’est donc pas seule dans un mouvement anarcho-syndicaliste affirmé ou dans le mouvement syndicaliste ou syndicaliste révolutionnaire. Elle compte avec la rivalité (minoritaire au départ) de la FORA 9° Congrès. Même la CGT de 1930 comprend encore quelques libertaires importants, puisqu'elle est surtout une fusion de la COA et de l'USA : après la dictature bien des syndicalstes (de la FOM, de la FORA, des autonomes…) intègrent la CGT autant pour se préserver que pour renforcer une nécessaire union.  Il faut également citer le CORS qui s'inspire du modèle CNT espagnol.
Au niveau international les ouvriers libertaires argentins sont souvent un important soutien de l'AIT - Association Internationale des Travailleurs de Berlin (fin 1922) et de l'ACAT - Association Continentale Américaines des Travailleurs (fin des années 1920).
Les liens avec la CNT espagnole ont souvent été étroits (mais aussi conflictuels), ne serait ce que par le passage dans les deux centrales de cette extraordinaire et contestée figure de l’anarchisme international qu’est Diego ABAD DE SANTILLÁN (Sinesio Baudilio GARCÍA FERNÁNDEZ ; 1897-1983), à qui on doit une des premières et importantes études de la FORA. Avec l'exode des anarchistes espagnols de 1939, le mouvement anarchiste récupère quelques forces, mais cela semble sans lendemain.

Comme indiqué le coup d'État de septembre 1930 d'URIBURU réduit d'un coup toutes les organisations syndicales (la FORA, l'USA et leurs épigones) et oblige la CGT à s'aligner ou à s'isoler dans sa volonté de ne pas se mêler aux activités politiques. En s'institutionalisant, le mouvement ouvrier et socialiste perd (mais seulement partiellement et progressivement) sa radicalité et son autonomie. La répression touche tous les courants de l'anarchisme et du syndicalisme alternatif : exécutions légales ou sommaires (Joaquín PENINA, Severino DI GIOVANNI, Paulino SCARFÓ, Juan Antonio MORÁN), emprisonnements, déportations, exils volontaires notamment en Uruguay, suppression des journaux et des groupes, disparitions-enlèvements (Miguel ROSIGNA, Andrés VÁZQUEZ PAREDES, Fernando MALVICINI)… Il ne reste plus que quelques individus et groupes clandestins ou passifs au sein des rares organisations légales, ou actifs depuis l'Uruguay avec des vélléités de résistance : mais rares sont les actions connues et effectives, hormis quelques bombes en janvier 1931 et quelques résistances ouvrières. Anarchistes et radicaux sont pour parfois réunis contre l'ennemi commun. Parmi les libertaires activistes et/ou illégalistes d'alors apparaissent Jacobo PRINCE ou Enrique BALBUENA. Enrique GARCÍA THÓMAS, Julio Ricardo BARCOS, Atilio BATAICOA, Eduardo COLOMBO, Horacio BADARACO et d'autres soutiennent les diverses conspirations menées avec des militaires en 1931-34 mais semblent n'y tenir qu'un rôle marginal (en tout cas peu documenté) malgré les rodomontades de BARCOS
. 
En septembre 1932 arrive cependant à se tenir à Rosario le 2° congrès régional anarchiste avec une cinquantaine de délégués dont 44 représentants d'associations. En sort le CRRA qui devient 3 ans après la FACA puis FLA dans les années 1950. En 1935 une CGT indépendante, celle de Catamarca renoue avec le syndicalisme révolutionnaire et en 1937 relance l'USA avec 42 syndicats. 
Dans les années 1920, l'apparition de « colectivos libertarios » anticipe les phénomènes de récupérations des années 2000.

Pour contrer la Grande Crise se développent en maints endroits des soupes populaires, des comités de chômeurs (une Coordination s'installe dans la ville de Buenos Aires), des mouvements solidaires de tout type, souvent assumés prioritairement par les femmes… maintiennent vivace les traditions d'action directe et de solidarité populaire
. Les chômeurs et les sans domicile fixe lancent expropriations et squats, appuyés par le journal El Desocupado. Produits ou matériels expropriés sont redistribués aux nécessiteux par des comités ou des syndicats. Depuis la fin des années 1920 les libertaires se mobilisent contre le chômage de masse, et ne sont donc pas dépourvus d'arguments face à la grande crise de 1929. Parmi les mesures qu'ils préconisent, puisque la révolution souhaitée s'éloigne, ils mettent en avant la nécessaire réduction du temps de travail et luttent pour les 6h
.
De 1934 à 1942 l'Argentine connaît son affaire SACCO & VANZETTI : la lutte intense pour la libération des « prisonniers de Bragado ». 3 militants anarchistes, accusés à tort d'un attentat, croupissent à perpétuité, après avoir connu de nombreuses tortures. Ils sont finalement libérés à la suite d'une incroyable et longue campagne de solidarité qui dépasse largement le milieu libertaire.

En 1935-1937, des grèves longues quasi insurrectionnelles (comme surtout, en début janvier 1936, la grève générale dans le secteur de la construction, mais aussi dans les secteurs du bois et du textile et des transports), avec piquets de grève et blocages de rues et de voies ferrées, unifient les résistances des salariés et des habitants des quartiers concernés, essentiellement à Buenos Aires et Cordoba. Le Comité de Solidaridad renforce les liens horizontaux et soutient fortement l'action gréviste. En été et automne 36 un Comité Intersindical milite contre le monopole en cours dans le domaine des transports et mène plusieurs mouvements de grève et de boycotts. L'année 1936 est marquée pour les anarchistes par ces mouvements sociaux radicaux dans lesquels se manifestent quelques activistes, particulièrement ceux du groupe Spartacus, mais pas seulement. La FORA par contre n'est pas toujours globalement au rendez-vous, comme durant la grève de janvier.
Le groupe Spartacus, apparu en 1934 - sous son vrai nom d'Alianza Obrera Campesina Spartacus - doit beaucoup à Domingo VARONE (pourtant futur communiste - 1900-1979), Antonio CABRERA (lui aussi futur transfuge, 1886-1972) et surtout à Horacio BADARACO (1901-1946). Spartacus cherche à s'ouvrir au-delà de l'anarchisme organisé, et donc de la FORA (et parfois contre elle), en promouvant des « alliances ouvrières » larges. Il recherche et stimule les convergences de classe, y compris avec des marxistes ce qui rebute nombre d'anarchistes. Son foyer principal se trouve dans le secteur du bâtiment (gremio de la construcción, FOSC - Federación Obrero del Sector de la Construcción), notamment celui des peintres, mais des fractions existent dans les syndicats des transports et de boulangers. Il récuse l'antipolitisme traditionnel de l'anarchisme considérant que celui-ci a échoué face à la dictature, mais reste viscéralement antiétatiste. Il revivifie l'internationalisme et l'activisme, en agissant aussi de manière clandestine avec les vieilles armes du mouvement ouvrier, le feu et le sabotage par exemple. Il s'oppose à la FORA également pour sa conception ancienne du syndicat : Spartacus est pour des fédérations d'industrie, la FORA pour conserver les syndicats de métiers : en définitive le Syndicato Único de la Construcción se met bien en place, mais pas sur les bases fédéralistes voulues par Spartacus ; c'est la conception centraliste communiste qui triomphe, ravageant ainsi l'Alliance qui avait beaucoup misé sur cet aspect. Les autres analyses du groupe dénoncent une bureaucratisation et une institutionalisation des forces ouvrières qui conduisent à la baisse de sa combativité et de son autonomie. L'Alianza Spartacus reste longtemps mal connue tant elle a dérangé l'anarchisme classique et ses rivaux marxistes, mais les rappels d'Osvaldo BAYER et l'ouvrage de Javier BENYO
 lui restituent enfin sa vraie place, petite mais riche et intense. Elle a diffusé 11 exemplaires de sa revue Spartacus entre 1934 et 1938.
La Révolution espagnole redonne une belle ampleur aux idées libertaires et multiples sont entre 1936-1940 les mouvements horizontaux et pluralistes de solidarité avec les espagnols. La FACA-Federación Anarco-Comunista Argentina (qui prolonge en 1935 le CRRA-Comité Regional de Relaciones Anarquistas) maintient haut la flamme libertaire. Intellectuels y militants, pas seulement anarchistes, dès 1935, se retrouvent autour des multiples activités de la Biblioteca Popular José Ingenieros. Parmi les revues, Nervio animée particulièrement par Diego ABAD DE SANTILLÁN est de belle qualité. Autour de l'aide à la révolution fleurissent un très grand nombre de revues. Diego et bien d'autres militants comme Jacobo MAGUID tiennent en Espagne même un rôle majeur.
Contre fascisme et péronisme se monte un front ample, l'ASCUA, Asociación Cultural por la Defensa y Superación de Mayo, dans laquelle milite Enrique Germán BALBUENA (mort en 1954).

Au milieu des années 1940 Imán puis Américalee, La Obra et Tupac contribuent à un intense travail explicatif et propagandiste, et arrivent souvent à contourner la censure étatique. Mieux, ces maisons éditoriales offrent une production large et plurielle de qualité.

Sous le péronisme, la domestication syndicale n'est pas aussi profonde qu'on le dit. Les grèves se multiplient et de nombreux gremios résistent à leur manière, même si les nouveaux textes limitent leur droit de grève en les rendant illégaux. La résistance syndicale est donc relativement massive et dynamique, et l'autonomie ouvrière persiste
. Le cas de la Sociedad de Resistencia Obreros del Puerto de la Capital est particulièrement emblématique : ce gremio de la FORA est très actif, lance plusieurs boycotts, des grèves (comme celles de janvier 1946, février 1947 pour les 6 heures, d'octobre 1947, avril 1948, septembre 1949, décembre 1949, mai 1950, juin et juillet 1951, ultime tentative d'août 1952…) et bouscule parfois les syndicats, l'officiel et le pro-PC. Ses 150 à 300 cotisants actifs parviennent à mobiliser en assemblées jusqu'à 5 à 6 000 travailleurs
 et le nombre de grèves dont j'ai cité une partie est la preuve d'une action directe jamais oubliée. La « grande grève maritime » de 3 mois de mai 1950 a été lancée par la FOM - Federación de Obreros Marítimos où le libertaires conservent quelques places. Dans ces années qui suivent la 2° Guerre mondiale, la FOCN - Fédération des Ouvriers des Chantiers Navals est toujours radicale ; elle est à l’origine de la grande grève de Buenos Aires de 1956. Cette Fédération survit jusqu'au début des années 1970. Ángel BORDA (1901-1980), membre de la FACA, en est un des animateurs. Il est un des fondateurs de Reconstruir (1946-1959) et collabore également avec Acción Libertaria.
À Rosario, depuis 1946, rayonne l'USL-Unión Socialista Libertaria.
L'anarcho-syndicalisme reste extrêmement marginal au sein de la CGT, centrale péroniste très autoritaire. Pourtant celle-ci a soutenu parfois des luttes d'occupation ou de contrôle (entreprise occupée Lisandro de la Torre en 1959 ; « coordinations manufacturières » des années 1960 ; occupation de Pasa à Rosario en 1974…).

Dans les années 1950 et 1960 et celles de la dictature, des militants maintiennent l'engagement, notamment avec Resistencia Libertaria. Alberto BALBUENA en ferait partie. Sous le péronisme les groupes restent actifs et la part des femmes y est importante, mais sous-estimée, comme le montrent les multiples études de María Eugenia BORDAGARAY. Après 1955 José GRUNFELD (1907-2005) anime le Comité de Recuperación Sindical ; dans les années 1980 il se lie au COPENASILI-Comité National Permanent pour le Syndicalisme Libre.
En 1954-55 la FLA-Federación Libertaria Anarquista remplace la FACA.

Au sein du péronisme de gauche, dans les partisans de COOKE, la volonté de résistance contre l’armée et l’oligarchie, à base de milice ou de guérilla se fait jour au milieu des années 1950. La première résistance est populaire et plurielle, plutôt horizontale et autonome, s’appuyant sur des comités de quartiers ou d’usine
. 

Proche du péroniste hétérodoxe Jaime William COOKE (1919-1968), l’anarchiste espagnol Abraham GUILLÉN (arrivé en Argentine en 1948) commence à être écouté. Il va devenir progressivement, grâce aussi à son expérience espagnole dans le IV° Corps d’Armée, un des spécialistes de la guérilla latino-américaine. En 1955 les deux compères proposent le Plan guerrillero Guillén-Cooke afin de contrer tout coup d’État en y opposant le peuple en armes. La vision autonomiste libertaire y est bien présente
 et c’est sans doute pourquoi les militaires péronistes tentent de le bloquer. À la lecture des notes de GUILLÉN lui-même, on découvre des traces de bakouninisme, notamment dans la volonté de créer une avant-garde clandestine intégrée dans toutes les composantes actives. Dans son gros ouvrage très généraliste sur La agonía del imperialismo sorti en 1957, GUILLÉN intègre un essai très gênant pour sa propre existence : La lucha armada contra el imperialismo, où il se positionne pour la guerre révolutionnaire du « pueblo en armas - peuple armé »
.

Ces résistances se structurent peu à peu. Dans la région de Tucumán apparaît en 1956 le Comando 17 de Octubre avec Manuel MENA qui prend contact l’année suivante avec l’organisation de COOKE et le Comando Nacional Peronista. Parmi les leaders qui surgissent en 1956-57, Juan Carlos DÍAZ va devenir célèbre sous le nom de Comandante UTURUNCO. Les Uturuncos se constituent vers 1956 mais interviennent vraiment comme guerrilleros qu’en fin 1959. Ils reprennent un terme désignant une sorte de Robin des bois du monde quechua qui se déguisait sous des peaux de tigre (jaguar ?). Ils sont en lien avec GUILLÉN (sous pseudonyme TROESMA) dès 1958. Le « maître – maestro (inversion de Troesma) » les incitent à la guérilla dans la montagne, et intègre leur État-major. Les Uturuncos sont plus connus sous le nom de Ejército de Liberación Nacional-Movimiento Peronista de Liberación. Lors de la grande répression militaire de 1960 (Ley 13.234, Plan Conintes) GUILLÉN, arrêté, ne fait que 6 mois faute de preuve, mais doit passer dans la clandestinité. Avec d’autres militants notamment quelques membres des Uturuncos, il passe alors à Cuba en 1962 pour contacts et instructions. Il y reste un an et s’oppose au foquisme et à d’autres éléments du castrisme et du guévarisme au pouvoir.
L'action culturelle et éditoriale reste présente. Quelques organes sont prestigieux comme Acción Libertaria (1933-1971) et surtout Reconstruir. Entre 1961 et 1976 le rayonnement international de la maison d'édition Proyección est assez grand ; elle ouvre la pensée libertaire aux mouvements conseillistes et autogestionnaires et puise largement dans la tradition marxiste libertaire et dans l'aire britannique. La Biblioteca Popular José Ingenieros en fait partie, notamment avec son A Desalambrar entre 1995-1999 qui milite Para la creación de espacios libres. 
Comme le montre Laura FERNÁNDEZ CORDERO
, les années 1960-1970 marquent, malgré les pouvoirs autoritaires en place, un renouveau de la pensée et de l'histoire de l'anarchisme. Les premiers écrits d'Osvaldo BAYER et les thèses de Iaacov OVED
 et Gonzalo ZARAGOZA RUVIRA
 forment une sorte de point d'orgue. À partir des années 1980-90 non seulement cet effort s'amplifie mais en plus il se diversifie à d'autres thématiques, particulièrement l'anarco-féminisme, la libre-sexualité, les aspects transnationaux, les dimensions utopiques et globalement à tous les aspects culturels. Juan SURIANO sur ce dernier plan est un des historiens les plus connus. En avril 1991 les Jornadas Interdisciplinarias sobre Anarquismo dans l'université de Buenos Aires donnent une belle preuve de cette effervescence. L'approfondissement culturel ou idéolgoqique interne est mené par des intellectuels importants comme Osvaldo BAYER, Christian FERRER ou Eduardo COLOMBO.
Parfois en lien avec la Nouvelle gauche
, le mouvement libertaire renaît ou perdure ici ou là. Dès 1969 de nouveaux groupes surgissent à Buenos Aires. Souvent en conflit avec le « vieil » anarchisme de La Protesta, de la FLA et de la FORA
, d’autres organes surgissent de 1973 à 1976 comme EL Libertario ou Circular à Córdoba, ou Acción Directa à Buenos Aires. En 1972, RL - Resistencia Libertaria se constitue à La Plata ; Fernando LÓPEZ TRUJILLO, un de ses membres, a écrit de nombreux ouvrages sur ce mouvement et la période concernée. Deux congrès se tiennent en 1972 et 1974. Federico HOLC (2007) a révélé la belle implantation anarchiste dans les mouvements étudiants entre 1968 et 1976. Cette présence est forte dans le Taller Total en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de Córdoba (1970-1976). Les divers travaux de Luciano Omar ONETO, centrés sur la région de Córdoba des années 1970, révèlent un nouvel anarchisme, mêlé à d’autres influences (péronisme de gauche, péronisme de base, montoneros, marxistes hétérodoxes, chrétiens de gauche) : il utilise un concept intéressant, celui de « Nueva Izquierda Libertaria – Nouvelle Gauche Libertaire ». Cela ne signifie pas une rupture totale avec la vieille garde anarchiste, mais une mise en avant d’autres méthodes et d’idées, une sorte de « rénovation ».
Malgré le démentellement de la plupart des groupes vers 1976-1978, face à la dictature, émerge une vraie participation acrate dans la résistance
. La voie armée est par contre dénoncée dans ses aspects autoritaires, notamment par le groupe autour de Circular, ce qui entraîne des scissions avec d’autres anarchistes de Córdoba plus liés aux guévaristes et aux montoneros locaux.
Tous ces mouvements ont mis en avant l'autonomie des individus et des collectifs et la volonté autogestionnaire, piliers d'un socialisme libre par en bas, foncièrement anti-hiérarchique et anti-centraliste. C'est aujourd'hui encore diffus, malgré la réécriture de toute l'histoire sociale, par le péronisme et la dictature militaire ; comme le note Guillermo ALMEYREDA, en marxiste ouvert et antidogmatique (ce qui devrait être un pléonasme), « les luttes actuelles sont le résultat de la contribution des anarchistes et des socialistes du début du XX° siècle »
.

b) Mouvements d'autonomie, assembléistes et horizontaux depuis le milieu du XX° siècle

Si le mouvement coopératiste est souvent réformiste et demande à l'État une meilleure reconnaissance, certains essais permettent une gestion par les travailleurs eux-mêmes de la production et de la commercialisation, ou de certains services. 

Parmi ces derniers est assez connue l'expérience de transports collectifs (colectiveros) dans les années 1920-1940 avec la mise en place d'une fédération de transporteurs visant à régulariser le trafic et les tarifs et à coordonner l'ensemble des transports urbains
. Malgré leurs rivalités, anarchistes de l'UCh (Union des chauffeurs - liée à la FORA V°) et syndicalistes révolutionnaires de la FOCh (Fédération ouvrière des chauffeurs - membre de la CGT en 1931) surent poser les idées de contrôle ouvrier dans ce secteur et ébaucher des formes pré-autogestionnaires.

Depuis 1948, la CORPICO - Cooperativa Regional de Electricidad, de Obras y Otros Servicios de General Pico Ltda (Province de la Pampa)
 est assez originale pour être présentée. Elle dispose de la longue durée (plus de 60 ans), elle rayonne sur un secteur géographique assez ample, elle est de bonne tenue économique, est bénéficiaire et en cours de diversification : énergie, entretiens, téléphonie, établissements sanitaires… Ce n'est pas l'autogestion mais c'est la preuve qu'une coopérative peut assurer des services essentiels aux usagers, en mettant en avant des coûts accessibles et une vraie accessibilité égalitaire.

Bien des peuples autochtones se sont servis du modèle coopératif pour assurer leurs subsistances ou pour prendre en main la distribution de leurs productions ; c'est le cas des Mapuches dans le Río Negro, ou de la communauté de Tinkunatu dans la région de Salta.

Dans les années 1950-1960 des usines à l'abandon ou en crise sont parfois remplacées par des coopératives : CITA à La Plata, COGTAL (Avellaneda), IMPA en 1961… Ce sont d'incontestables antécédents des futures entreprises récupérées des décennies plus tard. Des essais anticipent l’autogestion des années 2000 comme la coopérative de transport La Calera.
En 1964, sous la présidence d'Arturo Umberto ILLIAN (1963-1966), qui est considéré plutôt comme intègre et défenseur des classes populaires, éclate un mouvement d'occupations de grande ampleur, coordonné surtout par la CGT
 qui révèle ainsi qu'elle peut être aussi réactive et révolutionnaire. Peut-être 4000 entreprises sont occupées
 ou plus (10 000)
, parfois avec séquestration des cadres ; une grève générale est lancée ; des transports sont bloqués… Bref on est devant un mouvement qui sur certains points annonce celui de 2001. 

En 1966, le mouvement étudiant est très actif, surtout à Córdoba, avec l'occupation du quartier de Clínicas, mais également à Rosario et Corrientes. Une deuxième vague de protestations à Córdoba, les étudiants étant cette fois soutenus par la CGT, se traduit par des heurts très violents avec la police (occupation d'un poste de police) et l'armée. ALMEYREDA parle de cette « mini-insurrection » comme d'un « 68 argentin » trop méconnu.

En 1968-1969 El Rosariazo et El Cordobazo bouleversent les villes de Rosario et de Córdoba, donnant à la révolte populaire et étudiante des avants goûts organisationnels et utopiques, et une pratique alternative des pobladas (mouvements autonomes de quartiers ou d'agglomération) que le mouvement du début des années 2000 va généraliser. C'est un vrai mouvement populaire spontané, par en bas, qui contribue à abattre la dictature. Des groupements quasiment paramilitaires se mettent en place (Grupos de Acción) et procèdent à des « récupérations » tout en menant le combat contre les forces de l'ordre. Le mouvement s'étend dans la plupart des centres de la région de Córdoba, la vague perdurant jusque vers 1975. Elle a été marquée à Rosario par l'ébauche de contrôle ouvrier de la PASA en été 1974. Il semble de plus en plus encadré (ou stimulé) cependant par des groupements d'extrême-gauche. Ainsi au milieu des années 1970, le PRT-ERP, un peu comme le MIR chilien ou la FAU uruguayenne, développe le concept de « poder popular - pouvoir populaire » et celui de « dualidad de poderes - dualité de pouvoirs », qui renvoie à la tradition conseilliste et autogestionnaire
.

Au début des années 1970 les coordinations se multiplient comme la Coordinadora de Centros Vecinales (regroupement de quartiers et d’habitations pour améliorer les conditions d’habitat, sanitaires et éducatives) et la Coordinadora de Villas de Emergencia (regroupement de secteurs urbains en difficultés) cette dernière datant des inondations des débuts de 1973.

Dans la nébuleuse des mouvements de guérilla, une étude reste à faire pour montrer non seulement la présence de militants anarchistes ou d'origine anarchiste dans quelques mouvements (surtout à la gauche du péronisme), mais également l'importance de la pensée libertaire pour quelques organisations. La forte personnalité de l'ancien membre de la FAI Abraham GUILLÉN semble incontournable (1913-1993), durant son premier exil argentin dans les années 1950, et surtout en 1973-1974, alors qu’il s’est enrichi des expériences cubaine, uruguayenne et de ses connaissances chinoises, brésiliennes et yougoslaves. Déjà depuis Montevideo il est alors en contact avec le guévariste PRT - Partido Revolucionario de los Trabajadores et sa branche armée (ERP - Ejército Revolucionario del Pueblo), fondé en 1965
. L’énorme répression le force à fuir une nouvelle fois, au Pérou cette fois.
Depuis les années 1978-1980 se multiplient des autogestions d'usines et des occupations de terres (109 en 1981 ?). Lors de la privatisation accélérée des entreprises publiques au début des années 1990 se sont développées en remplacement de nombreuses formes coopératives (de plus en plus souvent de production), semi-autogestionnaires. Quelques entreprises sont connues car soutenues par des organisations syndicales : Adabor, Mosconi, Vélez Sarsfieldo, Polimec (qui devient Cooperativa de trabajo Felipe Vallese) pour la métallurgie, ou Campichuelo dans le domaine de l’imprimerie
. D’autres sont plus isolées : Inimbó (textile) dans le Chaco, Coceramic (bâtiment) à Entre Ríos, et les entreprises du froid Santa Isabel à Santa Fe et Yaguané à La Matanza. Certaines de ces entreprises fondent déjà les bases du futur mouvement de récupérations : Zanello (tracteurs) à Las Varillas,  
IMPA (métallurgie) à Buenos Aires et Gip Metal à Avellaneda.
D'importantes initiatives solidaires, de marchés plus ou moins autogérés, se sont répandues dans tout le pays, sous forme de « ferias francas-foires franches » dans le Nord Est ou de réseaux surtout urbains de « commerce juste (équitable) - red de comercio justo »
 comme celui de Córdoba
. Partout ont été mis en avant « commensalité, coopération et réciprocité », loin devant toute recherche de profit. L'essentiel est la préservation d'un mode de vie, respectueux des coutumes ancestrales, de la nature environnante, et d'une production non destructrice, visant avant tout à assurer l'autonomie alimentaire dans le cadre rural. Dans la province de Buenos Aires le gros conflit dans l'usine Ford de Pacheco s'accompagne d'une reprise autonome de la production
. Bref nous sommes à des années lumières de l'économie de marché du monde capitaliste : profit à tout prix, intermédiaires, imposition de l'extérieur… sont exclus. L'économie sociale solidaire est vue ici de manière intégrale, en totale alternative au système mondial. L'autonomie, le fonctionnement horizontal en réseaux, une organisation par en-bas et autogérée, au profit des propres intéressés… sont les mots clés de ces diverses initiatives qui ont proliféré après 2000. L'exemple du Réseau Tacurú sur Buenos Aires est à ce titre assez exemplaire
. Son site (http://www.redtacuru.com.ar/) s'affirme comme un « Réseau d'Économie Solidaire tissant des Réseaux pour le changement social », une sorte d'internet (réseau de réseaux) de l'échange équitable et autogéré.  

Depuis 1977, le mouvement des Madres de la Playa de Mayo a également contribué à redonner courage, dignité et sens de l'initiative populaire à toute une société civile traumatisée par l'énorme répression et son cortège de « disparitions » (plusieurs milliers : 30 000 ?). L'initiative fut spontanée, partie d'en-bas, et au début seulement soutenue par quelques membres d'un clergé choqué par l'horreur des méthodes utilisées par la dictature issue du coup d'État de 1976. 

Il y a d'ailleurs eu également formation de quelques CEB-Communautés Ecclésiales de Base, souvent là aussi à base largement féminines. Plus tard bien des femmes sont à la tête de comités de piqueteros, ou organisées socialement dans leur milieu de vie, comme en 1995 avec la création du MML dans l'agriculture (Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha). Le MML, loin au départ de toute vision idéologique radicale, a pourtant dû très rapidement s'auto-organiser, et réinventer des formes de luttes d'action directe, et des liens de solidarité pour arriver à contourner le silence des autres entités concernées et pour contrer les ventes et enchères et l'appauvrissment généralisé des petit(e)s paysan(ne)s endetteé(e)s.

Les Madres, femmes courageuses, s'organisèrent plus formellement en 1979, de « manière parfaitement horizontale, sans prévoir aucune hiérarchie »
. 

Elles se sont malheureusement divisées en 2 groupes hostiles en 1986, et un péronisme aux multiples mouvances les instrumentalise parfois, mais leur impact et leurs activités restent forts encore aujourd'hui, et pas seulement de manière symbolique. Elles ont vraiment contribué à générer un mouvement, qui a d'ailleurs fait tache d'huile, regroupant tous les courants par en bas actifs en Argentine : chômeurs, indigènes, militants politiques… et notamment une grande partie des anarchistes, en particulier Osvaldo BAYER (né en 1927). Je me suis rendu comptre de l'importance de cet intellectuel militant en mars 2010 lors d'un voyage à Buenos Aires. Ce libertaire est devenu une sorte de référence incontournable de ce que l'Argentine compte de résistances et de rébellions antiautoritaires : il préface et encourage de multiples ouvrages, films, conférences ou activités diverses, et son nom illustre le local et l'Université populaire des Mères face au Congrès. Ce vaste ensemble compte une cafétaria solidaire, une belle librairie militante, une grande salle de conférence et d'autres ouvertes pour toutes activités proposées. Comme l'hôtel BAUEN, c'est un des lieux principaux de la militance argentine au XXI° siècle, et d'une forme de tourisme social et solidaire. Mais mon voyage en juillet 2019 m'a laissé nostalgique : le local des Madres ne comporte plus de librairie, juste une pauvre petite bibliothèque sociale aux rares livres abîmés et le Bauen n'a même plus le moindre document à offrir : les gens passent devant son café Utopía sans même savoir de quoi il s'agit. 
Il est important également d'évoquer les initiatives solidaires, pas forcément liées à un mouvement politique ou associatif, qui font au mieux pour fournir l'essentiel aux plus démunis. L'appui mutuel s'exerce souvent spontanément et particulièrement pour les enfants, dans les garderies, centres périscolaires, soupes populaires (comedores ou Copa de Leche
)…
c) Des mouvements auto-organisés, autoproductifs et parfois « autogestionnaires » récents et massifs (notamment depuis les années 1990)

Avec l’effondrement de l’économie argentine en fin du XIX° et surtout au début du XXI° siècle (rébellion des 19 et 20 décembre 2001), le pays semble renouer avec une conscience et une pratique libertaire : c’est « l’argentinazo »
. La crise a tout ravagé, et ses effets rappellent la Ruhr des années 1920 ou l’effondrement de Wall Street en 1929. Ce désastre partiellement imprévu a sans doute permis à une bonne partie de la population, et du mouvement social, de s’émanciper pour un temps de la tradition péroniste, et de tenter d’autres alternatives. 

Un vaste mouvement social, parti de la base, s’est révolté
 afin de vider le pays de ses parasites, et de se débrouiller sans eux : « Que se vayan todos ! Qu’ils s’en aillent tous ! » était le slogan comme le reprend un ouvrage récent
. Mais ce mouvement, ce qui est assez rarement dit
, a précédé l'effondrement de 2001 : dans les années 1990 déjà, le nombre de mobilisations passe de 1000 à plus de 2000 par an, et celles-ci s'étendent progressivement à tout le pays. Ils sont souvent radicaux, mais rarement violents, malgré des vagues plus ou moins fortes comme le santiagazo de 1993 : incendies et/ou mises à sac d'immeubles souvent administratifs ou résidentiels, assauts contre la police à Santiago el Estero. Même chose dans les milieux pétroliers, comme à Neuquén en 1995.

Des notions ressurgissent : action directe, blocages et piquets, autogestion
, « horizontalisme » et assembléisme (asambleismo) - par opposition aux visions hiérarchiques ou verticales des mouvements de type léninistes par exemple
 -, pouvoir décentralisé, autonomie et volonté de récupérations industrielles ou de services… Elles renouent, le plus souvent sans le savoir, avec les vieux messages autogestionnaires et d’action directe de l’anarcho-syndicalisme argentin, et sont parallèles à ces méthodes qui fleurissent dans toute l'Amérique latine. La volonté de travailler en réseaux égalitaires et démocratiques s'est développée dans de multiples centres
. Près de 16 000 associations communautaires se seraient répandues dans tout le pays ; près de 200 revues autogérées se sont créées
. Tout cela nous renvoie aux mouvements coopératifs traditionnels et à ceux autogestionnaires des années 1960 et 1970, au « on produit on vend et on se paie » de LIP, comme le note Cécile RAIMBEAU avec son article En Argentine, occuper, résister, produire
.
Certes tout n’est pas parfait et l’autogestion n’est que poudre aux yeux parfois, simple « gestion ouvrière » ou esquisse d'organisation coopérative, brocardée par les marxistes
, ou par les partisans d'une totale autonomie ouvrière
, mais un vrai et profond mouvement, plutôt inattendu, s’est produit en Argentine et sert désormais de référence, de « laboratoire social mondialement important »
.

Les classes moyennes et populaires ont lancé le « mouvement des casseroles » (cacerolazos) qui renouait parfois avec la reprise individuelle de l’anarchisme d’autrefois, car aux marges du mouvement, des assauts contre banques et magasins révélaient l’état incroyable de désagrégation socio-économique du pays. Cette tradition de résistance court toute l'histoire argentine, et avait déjà largement touché bien des villes dans les années 1980 (Rosario, La Plata, Córdoba…).

Dans les années 2000, les quartiers populaires ont créé parfois leurs propres monnaies locales, simples bons pour relancer l’échange, ce qui par certains côtés nous renvoie aux bons de la révolution libertaire espagnole de 1936-1937. 
Parfois, ils ont réhabilité le troc, hors des circuits monétaires, même parallèles : nous retrouvons là une trace de refus de la monnaie qui court dans toute l’histoire de l’utopie pensée et pratiquée. Pour des gens dépourvus de moyens et ravagés par la crise et une paupérisation hyper-rapide, le trueque - le troc, s'impose et se généralise très tôt (milieu des années 1990) comme une méthode incontournable de vie et de survie, et comme l'expression concrète d'une conception plus idéologique, alternative et solidaire, des rapports sociaux. Dès 1998 les centres de troc sont plus d'une centaine ; ils sont, à leur apogée, entre 5000 et 8000 en 2002
. Échanges de marchandises, de travaux et de services, créations d'échoppes populaires, créations de monnaies particulières, appui de maintes municipalités pour garantir des micro-crédits ou la validité des bons créés… mobilisent sans doute plusieurs millions de personnes, dont beaucoup sont désignés comme des « prosommateurs » (à la fois producteurs et consommateurs). Même si de nombreux participants du troc ne le font que par intérêt immédiat ou dans un vain espoir de redevenir important sur le plan socio-économique sans forcément remettre en cause l'ensemble du système, il n'en demeure pas moins que ces initiatives sont socialement positives : elles redonnent de l'espoir, elles contribuent à récupérer l'estime de soi, elles créent du lien social novateur, elles contribuent à renforcer d'autres manières de vivre, travailler et échanger, et surtout elles renforcent les capacités d'auto-organisation et de l'autonomie et peuvent contribuer à rendre moins patent le rôle de l'État et des institutions.

L'autre intérêt des réseaux de trocs est qu'ils se répandent au-delà des frontières ou se reconnaissent dans des expériences étrangères
, contribuant ainsi à briser les cloisonnements nationalistes qui empoisonnent si souvent les relations de l'aire latino-américaine.

Dans ces quartiers se sont multipliés les centres culturels, les squats plus ou moins autogérés, et parfois même des sortes de groupes d’autodéfense qui nous évoquent les milices ouvrières. Le fameux centre socio-culturel et militant de La Toma - La prise, à Lomas de Zamora dans le Sud de Buenos Aires, s’est par exemple constitué à partir d’une ancienne usine métallurgique récupérée. Dans l'entreprise IMPA-Industrias Metalúrgicas y Plásticas Argentina (quartier Almagro de Buenos Aires) récupérée depuis 1998 se sont établies diverses initiatives coopératives et culturelles : cours ouvriers, Barricada TV, un centre de santé, La Fábrica Ciudad Cultural (dès 1999), la chaire Che Guevara (2011)
.

Les organisations de chômeurs et de militants ouvriers, les piqueteros
, se sont parfois dotés d’outils importants : ainsi est née le groupe Alavío (Grupo Alavío, Video y Acción directa - http://www.revolutionvideo.org/alavio/links.html). Un piquetero est souvent un travailleur sans emploi
 ou un marginal, qui utilise des moyens simples pour s'imposer : occupations de lieux publics, barrages de voies de communication (piquets) et donc coupures (cortes) de routes... 

Les premiers mouvements sont lancés en 1980, souvent liés aux CEB (comme à San Francisco Solan, La Matanza…)
. Depuis 1987 ils sont souvent liés au Movimiento de villas y Barrios Carenciadas (quartiers défavorisés et bidonvilles) et aux CEBS - Comités Ecclésiaux de Base. Mais ils se constituent réellement et massivement vers 1995-1996, lorsqu’ils cherchent à se regrouper. Une Comisión de Desocupados se fonde à La Matanza dans la périphérie de Buenos Aires, puis devient un des premiers MTD - Movimiento de Trabajaradores Desocupados - Mouvements de Travailleurs Chômeurs.  À General Mosconi (Salta) se forme dans ces années là l'UTD - Unión de Trabajadores Desocupados, pour s'opposer à la privatisation de la société pétrolière. En novembre 1997 se fonde le MTD de San Francisco Solano (Quilmes) ; les femmes y sont massivement présentes.

Le Movimento Piquetero - Coriente Clasista y Combativa bloque les rues dès avril 1996 et toucherait déjà 27 quartiers de la mégalopole. Une action forte et médiatique a lieu lors des manifestations unitaires du 01/05/1996 et de septembre 1996 sur la Place de Mai, place symbolique de toutes les activités sociales et politiques argentines. On compte une cinquantaine de barrages en 1997, 514 en 2000, 1383 en 2001. Leur apogée est atteinte en 2002 avec environs 2 300 « piquetes » ou barrages routiers, qui sont la forme qu’ils utilisent le plus, avec le blocage de ponts, carrefours, aéroports... Le premier grand barrage routier aurait eu lieu dans la province du Neuquén, au Sud, en fin 1994 ; cependant il en existe des exemples depuis les années 1930. Mais la forme de « grandes manifestations à tournure insurrectionnelle » des puebladas
 a aussi largement été utilisée. Il semble même que les piqueteros l’emportent momentanément sur le mouvement syndical pour le nombre de conflits du travail, mais les statistiques sont complexes, car des syndicats sont aussi présents au sein du mouvement. 

Un aspect notable de ces mouvements (MTD, piqueteros…) est la très grande proportion de femmes, soit employées au chômage agissant en propre, soit compagnes (compañeras) solidaires, soit membres des mouvements féminins comme celui des Madres de Plaza de Mayo… Dans une société restant marquée par le machisme, voici une belle évolution, qui nous rappelle un peu les coopératives du Chiapas dans l’aire mexicaine.

Bien des MTD se dotent du slogan « Emplois, dignité et changement social ». L'entraide redevient avec eux un axe fondamental d'une société pourtant à la dérive. Ils mettent au service des militants et chercheurs un ensemble de documents et d’informations vidéo au nom de « l’action, l’organisation et la lutte pour construire une nouvelle subjectivité de la classe travailleuse ». Ils proposent même une télévision communautaire. Un des plus actifs est le Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano (banlieue de Buenos Aires). Il anime notamment la CTDAV - Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón. Un autre pionnier et toujours mobilisé est le MTD La Matanza lui aussi très attaché à son indépendance. La CTDAV a payé cher sa volonté autonome en subissant une forte répression étatique, particulièrement lors du massacre de Puente Pueyrredón le 26/06/2002 (2 morts, 70 blessés par balles et 160 détenus
). 
En 2004 se fonde le FPDS - Frente Popular Darío Santillán qui vise à promouvoir une vision alternative plus large. Il tente de remplacer un peu une CTDAV un peu désagrégée et vise à faire front aux autres MTD plus au moins gagnés par l'État péroniste. Il assume aussi la volonté de résistance en reprenant le nom d'un militant tué lors des affrontements
. Le FPDS s'ouvre au-delà du Grand Buenos Aires et assume aussi une vision plus multisectorielle, intégrant d'autres groupes au-delà des seuls chômeurs, comme par exemple les étudiants en lutte, les groupements de familles de disparus ou quelques mouvements d'entreprises récupérées ou d'expériences d'autogestion et d'auto-organisation. Il tisse aussi tout un réseau autour des coopératives ou des expériences de troc. Enfin il se lie avec les expériences alternatives et d'autres mouvements dans le monde rural, sortant ainsi du seul cadre urbain : Movimiento Campesino de Santiago del Estero, Red Puna de productores independientes des provinces de Misiones et de Formosa.
Tous ces divers groupements, particulièrement ceux qui se disent autonomes (vis-à-vis des partis, groupuscules ou syndicaux et vis-à-vis de l'État) tentent de réaliser, « ici et maintenant » comme le note ZIBECCHI, une utopie concrète fédéraliste (le FPDS par exemple s'organise en régions), horizontaliste (ou assembléiste) prenant en charge des aspects culturels, sanitaires, de consommation… et parfois ils réalisent des ateliers d’autoproduction ou des fermes pratiquant élevage et cultures à des fins alimentaires et se lancent dans les initiatives coopératives et autogérées. 
Mais bien des mouvements ont besoin d'assistance, fournie par l'État ou les autres organisations, qui de ce fait instaurent un contrôle, ou une forme de clientélisme, pratique fréquente du péronisme, quelles que soient ses tendances. La distribution des sacs de nourriture, la répartition des aides financières, la prise en charge par l'État de salaires minimaux ou de services sociaux… non seulement rendent dépendant, mais en plus contribuent à maintenir une forme d'organisation assez verticale dans une structure qu'on aimerait pourtant décrire plutôt horizontaliste. Car il faut bien traiter avec l'État, et encadrer la redistribution des aides… d'où parfois même une semi-institutionisation de quelques organisations piqueteras. Leur idéologie est peu développée et appartient globalement au péronisme, malgré quelques mouvements marxistes ou libertaires (comme le MALO - Movimiento Anarquista de Liberación Obrera)
.

Parmi les exemples connus, « l’UTD de General Mosconi, un village de 15.000 habitants, qui vivait de l’entreprise pétrolière publique privatisée par MENEM et qui fut un des berceaux du mouvement piquetero, est passé à une étape sans précédent : elle a 31 potagers, une ferme entière, un système de recyclage de bouteilles, des pépinières, des ateliers métallurgiques et de charpenterie dans lesquels sont fabriqués des chaises et des lits, une colonie agricole de 150 hectares, un élevage de porcs et d’autres animaux ; ils ont construit une cantine communautaire pour les indigènes de la zone et des salles de premiers soins. Il y a 2.000 personnes liées aux projets de l’UTD, établis dans des relations communautaires et horizontales, sur une population active de 8.000 personnes »
. « De l’action directe à l’autogestion » pourrait être à mon avis le slogan le plus intéressant de certains MTD. L'UTD dès le départ s'est posée la question du respect du milieu environnant, et a envisager une alternative sociale globale
, intégrant productions agricoles et sélections des semences, santé, éducation (par exemple la construction de l'école de Trementinal, à la frontière bolivienne), formations, écologie (occupations de terrains pour créer une réserve), traitement des déchets…

Le MTD La Matanza a lui développé la Cooperativa Bario La Juanita, qui proposait en 2006 de boulangerie, ateliers textiles et de sérigraphie, un jardi d'enfants (garderie) et des centres sociaux et culturels
. L'atelier de vêtement est célèbre car il travaille pour un créateur de mode très connu, Martín CHURBA, et dispose ainsi d'un rayonnement extérieur important. La coopérative s'est liée à d'autres centres souvent « récupérés » et avec un réseau de commerce équitable qui diffuse jusqu'en Europe (Italie).

Le MTD de Solano d'emblée essaie de gérer les questions d'auto-approvisionnement (réseaux de commerce solidaire) et de santé
. Il lance ou appuie des tentatives d'auto-production. L'autonomie ou l'autogestion est ressentie par leur porte parole Naka JARA comme une utopie concrète, une manière d'avancer et de penser globalement, pas une fin toute faite. À la place du terme « chemin », elle préfère celui « d'exode » (nous sommes dans une MTD influencée par l'église locale) mais l'idée est la même. L'utopie se fait en marchant, quotidiennement.
Il est incontestable que ce vaste mouvement, débordant les simples piqueteros
, est celui qui par sa pratique autonome d’action directe, semble le plus en phase avec l’ancienne tradition anarcho-syndicaliste. Leurs méthodes organisationnelles ont d'ailleurs évolué dans le sens d'une certaine autogestion des luttes, de « l'horizontalité, de la démocratie directe et de l'autonomie »
 et pour les plus conscients comme Toti FLORES de « refus de toute aide de l'État »
: assemblées prioritaires, rotation des tâches (également pour raison de sécurité)… Comme dans d'autres pays latino-américains, ils réactivent la notion de « poder popular - pouvoir populaire »
 que les libertaires soutiennent mais avec réticence car parfois de formes ambigües. Quelles qu'en soient les limites, ces initiatives de pouvoir populaire tentent à leur manière de vivre contre et/ou hors de l'État, ce qui est un des traits libertaires des plus profonds, ce que notamment les FORA et l'USA, mais également le péronisme de base des années 1960, avaient autrefois déjà tenté. C'est d'ailleurs ce que reconnaît l'article de FORNILLO centré sur le FPDS
.
Pourtant, les MTD autonomes ne sont peut-être pas les plus nombreux, beaucoup de rattachant au syndicalisme ou à des organisations politiques, et pas mal étant récupérés par l'un ou l'autre des clans péronistes. Pire cette récupération amène parfois la création de « bureaucratie piquetera »
, c'est-à-dire l'antithèse de ce que le mouvement au départ exprimait. D’autre part, le blocage des routes, devenu aujourd’hui une forme de lutte reconnue, est appliqué par bien d’autres organismes ou associations, ce qui dépasse la nébuleuse des piqueteros. C’est à la fois leur succès (lutte exemplaire servant de modèle) et leur échec (ils sont de plus en plus dilués dans d’autres mouvances).

Les formes d'auto-organisation pullulent, dans le domaine scolaire, celui de la santé (Cf. l'association Barrios de pié qui prend surtout en charge les femmes), celui de l'alimentation (restaurants collectifs solidaires, comme en Bolivie) et de l'approvisionnement et toutes les formes d'échange solidaire, et même en amont dans le développement de jardins communautaires et de l'horticulture de complément… mais également dans les tentatives d'autogestion des quartiers. Elles s'étendent surtout dans tout le secteur culturel. Comme le note Andrés RUGGERI, « la croissance exponentielle dudit "secteur informel" » est une belle réaction contre l'extension du néolibéralisme sans vergogne dès la fin du XX° siècle
. Le rythme s'est pourtant ralenti dans les années 2010 mais les créations et initiatives perdurent.
Ainsi depuis 1999 la radio communautaire FM La Tribu à Buenos Aires, devient rapidement le centre d'un activisme anticapitaliste communautaire assez impressionnant : espace culturel, centre de formation, bibliothèque, Club de Trueque (échanges solidaires), association pour les droits humains (HIJOS-Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio). Elle s'ouvre ensuite aux mouvements semblables hors du quartier et hors de Buenos Aires ; elle forme les participants à de nouveaux médias communautaires. Elle s'associe à eux dans un cadre horizontal, et toujours dans le sens de l'autonomie et de l'auto-organisation. 

Dans la région de Santiago del Estero, en milieu paysan pauvre, La Tribu a contribué à la naissance de radios libres paysannes qui se répandent entre 2003-2012 : FM Del Monte vers Quimilí, FM Sacha Huayra/Viento del Monte vers Tintina, FM Paj Sachama/Pájaros en el aire vers Las Lomitas/Comunidad El Retiro Boquerón, FM Inti Manta/del Sol vers Pinto, FM Suri vers Villa Ojo de Agua. Parmi les associations régionales les plus actives, surtout auprès des paysans sans terre, on trouve la Mo.Ca.SE-VC-Movimiento Campesino de Santiago del Estero Vía Campesina
. Ces radios visent à fournir des données utilitaires (météo, conseils agraires et écologiques, info sur la circulation, la santé…), des loisirs variés (sports, musiques populaires…) et des formations et débats plus ou moins engagées politiquement. Ancrées dans le local et la vie communautaire, elles participent à redonner de la dignité et de la solidarité à toute une région plutôt déshéritée. Ouvertes sur le monde, elles bénéficient d'appuis internationaux, à commencer par l'Asociación de Emisoras Municipales y Comunitarias de Radio y Televisión de Andalucía.

« L'asambleismo » se répand dans l'Argentine de la fin de 2001, notamment sous la forme des essais de démocratie plus ou moins directe dans un certain nombre de quartiers des grandes villes, et parfois à la campagne. Il reste cependant limité numériquement, peut être 200 assemblées pour la seule capitale en 2002, et ne concerne vraiment que les classes moyennes. Mais une autre source donne seulement 150 assemblées spontanées pour l'ensemble des grandes villes
.

Pourtant cet exercice limité de souveraineté populaire, de prise en main au niveau des quartiers ou du voisinage d'un certain nombre de services, ou de prises de décisions collectives… redonnent une nouvelle vigueur aux visions anciennes sur le dualisme, le fameux double pouvoir qui avait caractérisé la « révolution de février » en Russie en 1917. L'autonomie de voisinage, l'impression de remplacer institutions et leaders politiques dans le processus décisionnel, la liberté de parole et l'intégration d'exclus traditionnels (femmes, jeunes…) ont laissé des traces profondes qui innervent d'autres tentatives. Les gens agissent d'eux-mêmes, c'est l'essentiel. L'État n'est plus indispensable, au moins dans leurs têtes. Entre illusions et rêves révolutionnaires, les assemblées argentines se réapproprient au moins symboliquement leur espace de vie et de travail, leurs barrios (quartiers). Leurs sujets de préccupation sont souvent très diversifiés, allant de la distribution de pain, à l'idée d'occupation des habitations pour se structurer (ainsi quelques assemblées de barrios semblent proches du mouvement des squatteurs), à celui de la politique nationale d'ampleur… Mais elles ne proposent pas une alternative uopique, elles la vivent naturellement : « elles ne recherchent pas un monde nouveau ; elles sont le monde nouveau »
. Les limites tiennent surtout au manque de coordination entre elles et au rôle jugé ambigu des partis politiques de gauche qui les voient comme une sorte de mouvement de masse propre à servir de courroie de transmission plus que comme mouvement de l'autonomie. Il semble cependant que des essais de fonctionnement en réseaux aient été tentés, à l'échelle de plusieurs quartiers, d'une ville voire en regroupant des assemblées de plusieurs villes ; leur durée et impact demeurent faibles, malgré l'enthousiasme à les décrire mis par Ezequiel ADAMOVSKY
.

Hors des régions, villes et quartiers, l'assembléisme est dominant dans les structures alternatives (centres sociaux, squats, garderies…), et notamment les usines occupées (ERT - Cf. ci-dessous). L'assemblée des ERT est la structure principale, la plus usitée, 88% des entreprises récupérées en faisant régulièrement (44% au moins une fois par semaine)
. En comparaison, dans les coopératives traditionnelles, la forme principale réside dans l'assemblée annuelle, souvent unique.

Un des exemples d'auto-organisation parmi les plus connus concerne dès la fin des années 1990 les éboueurs ou cartoneros, dont certains forment de vraies sociétés permettant d'abord une meilleure autodéfense car ce milieu, aux marges de la légalité, est très violent, et soumis également aux fortes pressions policières. Il leur a fallu se battre pour s'imposer dans le paysage social. La récupération de bâtiments non utilisés (squatts) permet une vie communautaire plus solidaire et plus économique : cuisines communes, entrepôts de produits récupérés, prise en charge des enfants, aides aux femmes… Enfin ces groupements limitent aussi les intermédiaires et autres gangs qui se faisaient payer un écho, et peuvent mieux bénéficier du fruit de leur pénible labeur. La forme évoque donc les coopératives, comme une des toutes premières d'entre elles, El Ceibo, qui squatte dans les quartiers de Palermo Viejo et Nuevos Rumbos à Lomas de Zamora, dans la périphérie de Buenos Aires. 

Une coopérative récente, au nom superbe : Reciclando Sueños - En recyclant les rêves, propose même une vraie alternative écologique et économique pour la récupération-recyclage, et se lie également aux habitants pour les aider à trier et à penser collectivement le problème des déchets. De coopérative de service, elle est en passe de devenir également coopérative de production, et propose des produits recyclés qui rapportent plus
.

Pour mieux se défendre vis-à-vis de l'État et des grandes sociétés qui traitent les déchets, les cartoneros se sont regroupés en des espèces d'associations syndicales dont 3 sont notables vers 2007 : une plutôt pro-gouvernementale (MOCAAR - Movimientos Cartoneros y Recicladores), une formant un réseau de coopératives (Riciclando Valores) et la troisième « de tendance autonomiste et anarchiste » (UTRACA - Unión de Trabajadores Cartoneros).

Passant par Buenos Aires en 2010, on ne peut qu'être surpris de l'importance des cartoneros présents dans toutes les rues, y compris de jour, et qui trient sur trottoirs et chaussées, ou qui tirent leurs fameuses carioles, sans apparemment rencontrer d'opposition ni de réprobation manifeste. Ils font partie du paysage, et leur travail nécessaire et pacifique ne dérange plus guère les populations locales. Les touristes eux-mêmes s'y acclimatent très vite. Pourtant le spectacle n'est pas toujours au goût des commerçants et des passants, car cette activité manuelle longue et salissante laisse des rues souvent encombrées, et des déchets éventrés ici ou là ; effectivement, il faut aller vite, déranger le moins possible, espérer trouver les matières rares et intéressantes. Quant aux éboueurs municipaux, qui passent ensuite, ils doivent rager d'avoir plus de travail à faire, car l'éparpillement des déchets souvent hors des sacs qui les contenaient, est une contrainte supplémentaire à régler. Mais l'insertion, le tri indispensable, et la reconnaissance de tout un pan de la société locale est à ce prix.

Lors de mon passage en juillet 2019, la présence de cartoneros est toujours aussi omniprésente, mais, très discrets, ils se fondent dans le paysage. On ne les voit plus autant que dix ans auparavant, même si leurs impressionnantes charrettes de cartons et de chiffons se retrouvent à presque tous les coins de rue du centre ville. Les touristes non conscients ou informés ne se rendent pas compte de cette vie souterraine encore intense.

L’aspect le plus intéressant de toutes ces initiatives provenant de la société elle-même semble résider dans les mouvements de récupérations d’usines (ERT - Empresas Recuperadas por los Trabajadores) ou de centres de services, délaissés par leurs propriétaires. L’ampleur sociale du mouvement est moindre que l’importance du débat idéologique et de la mobilisation solidaire qu’il déclenche. La vague de reprises a démarré vers 1992 (Quilmes Adabor et industrie graphique Campichuelo), s'est poursuivie dans les années 1990 (occupation à Buenos Aires en 1998 d'IMPA-Industrias Melúrgicas Y Plásticas Argentina) mais s'est surtout amplifiée en 2001 ; elle connaît une forte pointe vers 2003-2004, et se prolonge encore parfois (Worldcolor en mai 2015), en ayant connu une nouvelle vague entre 2010 et 2013 (une soixantaine d'entreprises). L'Argentine est devenue une des nouvelles références mondiales en matière autogestionnaire
, même si ces luttes d'occupation ne sont d'abord et avant tout qu'une forme de défense, de réponse partielle et locale, à une société globalement inacceptable, au chômage et à la désertion de beaucoup d'entrepreneurs. Ce sont donc des réponses marginales, mais hautement symboliques et mobilisatrices, face à un problème global. Mais elles ne sont pas forcément de haute expression idéologique, au contraire semble-t-il
. La revendication d'autogestion n'est pratiquement pas présente aux origines du mouvement
, la théorisation est ultérieure et la revendication du terme jamais totale. La survie sous forme de simples coopératives de travail (en expansion par rapport aux coopératives de consommation - 34% en 1994, 51% en 2006
) l'emporte.
Le slogan, qui évoque celui des LIP, et repris aujourd'hui de celui des sans-terres brésiliens, « Ocupar, Resistir, Producir - Occuper, résister, produire » est surtout diffusé par le MNER, et notamment Eduardo MURUA, « associé d’IMPA, une coopérative métallurgique et plasturgique de Buenos Aires dont il a impulsé la récupération dès 1998 »
. Le slogan est fièrement affiché autour d'une des portes d'IMPA
.

Toutes elles renouent de fait avec les vagues d’occupations du passé, comme celle de 1936 ou de 1968, si on ne retient que l’histoire sociale française. Il s’agit bien d’occupations, le plus souvent spontanées face à une situation d'urgence (comme la fuite du patron ou la liquidation sauvage de l'entreprise) et non (ou très rarement) idéologiques et préparées. Au contraire, ces récupérations ont parfois la caution légale puisqu’une loi autorisait ces reprises lorsque l’abandon était patent et que les outils de travail risquaient d’être bradés. Mais affirmer qu'il ne s'agit que d'une praxis et non pas d'une « utopie antérieure »
, c'est à la fois vrai (les occupations se sont faites dans l'urgence, le bricolage et face au vide social soudainement amplifié) et faux. En effet la volonté autogestionnaire existe au sein du mouvement alternatif - ouvrier ou plus large - depuis très longtemps, y compris en Argentine ; il suffit de lire les programmes de l'ancienne FORA et de se souvenir de la vague d'occupation d'usines argentines pendant la grande grève de mai-juin 1964 (avec c'est vrai à l'époque peu de processus de reprise de la production). Ce qui est certain c'est que le mouvement actuel est réellement parti de la base, les syndicats et partis l'ayant initialement rarement soutenu, sauf peut-être le CTA - Central de Trabajadores de la Argentina, né entre 1992-1995 d'une scission de la CGT. Ce CTA, en s'ouvrant au-delà des seuls travailleurs, intègre aussi une partie de la société civile, ce qui le rend sans doute plus ouvert aux mouvements profonds. L'ANTA-CTA (Association nationale des travailleurs autogérés) tente elle aussi de tisser des liens. Le syndicat métallurgique UOM-Quilmes et la Federación Gráfica Bonaerense sont d'autres rares cas de syndicats pro-récupération sinon pro-autogestion. Cette dernière soutient particulièrement en 2002 la Cooperativa Artes Gráfica El Sol qui redémarre avec 21 associés
.
Ces reprises concernent cependant quasi uniquement des usines (ou autres centres dans le domaine tertiaire notamment) abandonné(e)s, en détresse, parfois sabotés (volontairement ou par incompétence), et donc souvent très fragiles car sans stock ni capitaux, et/ou avec des machines usagées ou inutilisables, des locaux en déshérence, que reprennent quelques ouvriers ou employés, pas forcément préparés politiquement. Nous sommes donc loin de l’anarchisme militant et intransigeant. De la même manière la forme coopérative qui s'impose dans la majorité des cas est plus un compromis légal qui permet surtout de s'en sortir face à la justice et parfois d'obtenir des subsides ou des appuis plus ou moins légaux, qu'une forme autogestionnaire de prise en charge. Mais cela n'enlève rien bien sûr aux énergies militantes et à la qualité des interventions novatrices ou autonomes.

Le chaleureux film canadien The Take - La Toma (La prise = L’occupation) de Avi LEWIS et Naomi KLEIN en 2004 décrit bien les aspects essentiels du mouvement. Dans le film est évoqué le cas des céramiques de Zanón (Cerámicas FASINPAT - Fábrica Zanón bajo control obrero = Usine sous contrôle ouvrier) au Parc industriel de Neuquén. L’entreprise est souvent présentée dans la presse internationale, d'autant qu'avant la crise, elle était déjà de forte renommée. Les travailleurs (« ouvriers de ZANÓN ») eux-mêmes proposent un site très riche et solidaire au nom emblématique http://www.obrerosdezanon.org/. Les films militants d’Alavío sont nombreux à porter sur ce seul mouvement, tant à l’intérieur de l’usine que dans les mobilisations de soutien à l’extérieur. Il faut reconnaître que c’est une des rares « recuperadas » qui a réussi une nette reprise économique, en recréant des emplois, et « sans aide gouvernementale ». Ainsi en octobre 2006 le collectif a obtenu une sorte de reconnaissance légale : « l’autorisation juridique de gestion ouvrière »
 pour trois ans : la « coopérative » FaSinPat - Fábrica Sin Patrón en est issue. La gestion est collective, non hiérarchique (« une organisation entre pairs »
) et mise sur de fréquentes Assemblées générales et sur des coordinateurs implantés dans chaque secteur. Les militants conscients comme Jorge ESPARZA n'ont confiance qu'en eux-mêmes, mais pas en l'État ni dans n'importe quel gouvernement. Le terme de gestion ouvrière, à lire ESPARZA, semble donc trop restrictif
. FaSinPat ne fonctionne pas dans un monde clos : liée à d'autres coopératives et associations, à des centres culturels ou universitaires, elle pratique une solidarité active et développe (ou soutient) des services annexes indispensables : formation, santé, logements, cantines… Mais en fin 2008, tout semblait remis en cause. En début 2014 le succès persiste, les travailleurs de Zanón sont désormais propriétaires de tout l'appareil de production, et l'État de Neuquen prend en charge la dette ancienne. Depuis 2006 environ ils sont près de 400 employés, les 300 du début plus une bonne centaine d'embauches plus récentes
. Cette entreprise reste souvent à la pointe des discussions, contribue aux convergences et est toujours en recherches de nouvelles propositions et de nouveaux liens, notamment avec les milieux écologiques en 2021-22
. Promise judiciairement à une vente aux enchères, la coopérative résiste et évite en octobre 2023 ce « remate » et maintient l’autorisation de poursuivre la gestion ouvrière de la production, mais avec quelques concessions.
Dans ces lieux de travail occupés, la gestion par salariés et travailleurs eux-mêmes s’est mise en place, trop rarement avec les usagers ou acheteurs. Dans tous les cas, malgré la nécessité de tenir compte du marché pour survivre, les critères mis en avant ont changé, l'efficience concernant plus la qualité de vie et l'équité que la productivité classique
. L’autogestion spontanée et souvent forcée du début a cependant vite été remplacée par un nécessaire pragmatisme, et des tractations avec les pouvoirs publics, pour se tourner vers une sorte de mouvement de coopératives, et/où des formes de propriété municipales ou étatiques. Beaucoup de collectifs cherchent à obtenir des pouvoirs publics un statut juridique de travailleurs autogestionnaires, comme ceux qui se sont regroupés dans l'ANTA (Asociación Nacional De Trabajadores Autogestionados), née en 2005, membre de la CTA
. La forme coopérative permet de ne plus être écrasée par les dettes de l'ancien patron ; elle limite également les impôts à régler… deux avantages financiers qui desserrent le garot bloquant les initiatives ouvrières. La politique suivie par les salariés des ERT est d'obtenir le droit de rachat de l'entreprise et surtout l'expropriation légale, avec le plus souvent indemnisation. Ces expropriations sont toujours difficiles à mener, dépendent de l'État central et des États régionaux (ce qui entraîne de fortes inégalités de situation), et elles sont presque toujours temporaires, situation bancale et donc sciemment fragilisée, ce qui oblige à toujours relancer les actions légales et les groupes de pression. 

La situation globale est devenue très difficile : longs moments judiciaires (notamment pour des questions de propriété), coûts accrus, entrâves commerciales… Dans les années 2017-2018 la hausse des tarifs notamment de l'électricité (tarifazos) tient ses entreprises à la gorge et les empêche de bien fonctionner.
Entre 160
, 200
 ou 205 centres
, majoritairement industriels mais pas seulement (le tertiaire est bien représenté, hôtels, centres culturels, magasins, imprimeries et édition industrielles ; la Cooperativa Los Chanchitos est un ensemble de restaurants…) regroupent en 2010 près de 9 400 travailleurs en interne. Même les entreprises industrielles développent d'autres fonctions, d'accueil, de formation (l'entreprise Renacer d'Ushuaïa ouvre une sorte de « bachillerato popular »), d'échanges… qui dépassent vite leur spécificité. Le livre édité par le groupe éditorial militant Lavaca : Sin patrón. Fábricas y empresas recuperadas por sus trabajadores - Sans patron. Usines et entreprises récupérées par leurs employés, les recense
 (contact claudia@lavaca.org). Selon d'autres sources, en 2008 il y aurait environ 220 centres occupés, pour près de 20 000 travailleurs concernés directement et 20 000 indirectement, ce qui semble excessif. Ce saut numérique s'expliquerait sans doute par une reprise de l'embauche et par la comptabilisation de coopératives importantes en plus des usines récupérées. En 2005 la dimension moyenne par centre serait de 57 employés, mais comme le rappelle Richard NEUVILLE, en excluant la coopérative sucrière Ingenio La Esperanza qui emploie 2 200 travailleurs
. En début 2014 une estimation du journal La Croix évoque encore 311 entreprises récupérées pour près de 13 450 emplois
 ; ces chiffres doivent beaucoup aux enquêtes menées par Andrés RUGGERI
 ; il note avec optimisme que non seulement elles résistent mais continuent à croître lentement. Vers 2013 42% des ERT sont des entreprises industrielles, 19 % appartiennent à l'industrie alimentaire, et 22% concernent les services. La moyenne est de 30 emplois par ERT
. En début 2016 le nombre d'ERT serait de 367 pour environ 16 000 travailleurs
 (environ 417 en 2021 pour 15 000 travailleurs confirme RUGGERI en 2022, soit une petite hausse des entreprises, mais une légère baisse en effectifs), cela prouve que le mouvement, toujours marginal certes, reste en expansion, que la grande majorité des ERT résiste, fait quelques nouveaux emplois, et fait des émules. En 2017-18 des dizaines d'autres entreprises sont récupérées, mais elles sont massivement de petites tailles, très fragiles et ravagées par le « tarifazo ». Malgré cette aggravation de leur condition, le nombre de ces firmes a augmenté : 384 en fin 2018, mais le nombre d'emplois a fortement baissé car les grandes firmes sont presque toutes en difficulté
.
Pour le tertiaire est emblématique le cas du BAUEN, célèbre hôtel prestigieux de cinq étoiles de Buenos Aires datant de 1978, proche de la place du Congrès (Callao 360), abandonné par ses propriétaires (fermé en décembre 2001), récupéré (début 2003) et maintenant géré par ses travailleurs sous forme de « Coopérative BAUEN ». Un superbe livre (Duendes por la dignitad - Lutins oeuvrant pour leur dignité)
 pour tous (enfants et adultes) raconte de manière imagée, et sous la forme d'un conte, la geste de l'occupation, des travailleurs un peu effrayés assumant peu à peu la réalité de l'occupation et le recouvrement de leur dignité. En évoquant ce cas on ne peut que repenser à l'Hôtel Ritz de Barcelone devenu Hotel gastronómico n.1, avec bannières CNT-UGT, au moment de la révolution de 1936. Le BAUEN est devenu un des lieux de rencontres privilégié du mouvement social en Argentine : conférences, réunions d’organisations, activités culturelles… Lors de mes passages au BAUEN en mars 2010 j'ai mangé au restaurant de l'hôtel nommé symboliquement Utopía et j'ai constaté l'importance des manifestations solidaires qui perdurent avec vivacité : un symposium autour des tatouages assumés notamment par des coopératives, et du 08 au 10 mars 2010 la tenue de la première conférence internationale « Derechos humanos y democratización : entre público y privado, entre local y global ». La présence de « murales » (peintures murales ou fresques), notamment ceux de Mirta NAROSKY réalisés en 2005, donne une tonalité militante et artistique supplémentaire à ce lieu pourtant discret malgré la taille, rien sur l'extérieur n'indiquant sa particularité coopérative. Cependant, pour survivre et conserver les emplois, l'hôtel reste ouvert, et le travail doit se faire face à un milieu capitaliste et concurrentiel inchangé, ce qui laisse peu de marges à un travail plus épanouissant
. 

L'Hôtel Bauen reste en 2014 un point de référence ; le 21 mars s'y tient le Cuarto relevamiento de Empresas Recuperadas en la Argentina, animé par le secteur spécialisé sur cette thématique de la Facultad Abierta de Buenos Aires. Celle-ci a failli s'arrêter en début 2014, mais une bonne solidarité internationale a permis de maintenir les programmes et de confirmer la reconnaissance de cette antenne au sein de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Mais pour le Bauen le futur est problématique, une reprise hostile à l'autogestion est en vue ; les coopérateurs et leurs alliés en Argentine et dans le monde essaient de se mobiliser (avril 2014). 153 salariés, tous au salaire minimum, en dépendent, ainsi que l'animation politico-culturelle du secteur et au-delà. En fin 2015 l'expropriation définitive du Bauen semble enfin acquise, après 13 ans d'occupation, mais la crise de 2018-2019 le paralyse dans ses initiatives et le rend quasi invisible et sans signification aux yeux des passants. Les occupants se font discrets par lassitude et par prudence, et n'ont plus rien à offrir ou à montrer au visiteur curieux et totalement solidaire que j'ai été en juillet 2019. L'expulsion est annoncée en novembre pour décembre 2019 mais c'est la covid qui en vient à bout, l'expulsion étant cette fois définitive pour octobre 2020. Heureusement la coopérative persiste et tient le flambeau de cette lutte exemplaire, étant momentanément logée dans les locaux d’un syndicat (CTA).
Dans la restauration toujours se maintiennent de nombreux centres récupérés (il y en aurait 25 en 2018) dont le restaurant récupéré La Casona d'abord situé à l'angle Maipú y Corrientes et qui migre pour des conflits de propriété à Suipacha. En 2017 est apparu la pizzería autogestionada Mi Tío dans un lieu reconnu du quartier San Telmo.
Un autre exemple particulièrement intéressant dans le domaine de la santé est la Coopérative Fénix Salud, qui compte environ à son apogée environ 45 travailleurs dans la clinique médicale « récupérée » Instituto de Medecina y Cirurgia Cardiovascular (IMECC) à Buenos Aires. 

L’imprimerie Cándido - Chilavert dans le quartier de Pompeya est pivotale car elle sert le mouvement en publiant quelques ouvrages. Elle a été longuement occupée (8 mois) avant d'être enfin reconnue en octobre 2002 (http://www.imprentachilavert.com.ar/) sous le nom de coopérative Chilavert Artes Gráfica. Elle est revenue à la production et aux échanges culturels ; elle abrite un centre culturel, une bibliothèque dont le Centre de documentation des Entreprises récupérées, liée à l'Universté de Buenos Aires et géré entre autres par Andrés RUGGERI, une galerie d'art, un lieu de formation (bachillerato popular
)…

Dans le domaine de la presse on peut citer le cas de El Diario del Centro del País à Villa María, province de Córdoba dépendant de l'entreprise éditrice Ctalamochita ; après une lutte sociale forte, les entrepreneurs abandonnent et laissent la place vers 2001 à une coopérative de 33 travailleurs au départ : Comunicar. Malgré les conflits internes, surtout politiques, l'activité se fait égalitaire, avec rotation des charges, notamment celle de la direction. Le syndicalisme reste implanté, ce qui nous rappelle que l'autonomie et la coopération n'exclut pas les problèmes sociaux.

Ces entreprises tentent encore de se relier à un réseau national (Cf. le MNER - Mouvement des Entreprises Récupérées). Le slogan en mars 2003 de la III° Rencontre des usines occupées et des travailleurs en lutte « Obreros sin patrones- Ouvriers sans patrons » est de forte connotation libertaire.  Elles s’ouvrent parfois (trop rarement) sur le mouvement social, comme l’entreprise IMPA qui accueille les étudiants de Buenos Aires
. Ils s’efforcent également de se rattacher à la mouvance latino-américaine (usines récupérées du Brésil, du Venezuela et de l’Uruguay par exemple). À Caracas a eu lieu (2006) la première Rencontre latino-américaine d’entreprises récupérées, avec environ 600 travailleurs appartenant à 263 entreprises de huit pays.

5 principales fédérations à des moments divers, et avec des réussites partielles, regroupent l'essentiel des centres récupérés. La fragmentation et l'incertitude structurelle entre coopératives et vraies ERT semblent la règle : 

- le « MNER - Mouvement national des usines récupérées » (peut-être le 1/3 des entreprises récupérées) dès 2001-2002 est sans doute le plus connu, marqué par des leaders souvent proches du mouvement ouvrier péroniste. Rôle d'Eduardo MURÚA et de José ALBELLI et position centrale de l'entreprise-coopérative IMPA. L'apogée du MNER date de 2003-2004. Il reprend un peu d’importance dans les années 2020 avec le lancement de la monnaie alternative MIA - Moneda de Intercambio Argentina (MIA) qui vise à renforcer l’autonomie des collectifs.
- le MNFRT - Mouvement National des Usines Récupérées par les Travailleurs scissionne du MNER dès 2003, sur une position plus légaliste et donc plus à droite semble-t-il. Rôle de Luis CARO.
- la FECOOTRA - Fédération des Coopératives de la Région de Buenos Aires tenta d'élargir le mouvement au-delà des seules ERT, mais sans grand succès hormis dans la proximité de Buenos Aires, notamment à La Plata. Elle semble plus présente dans les années 2010.
- la FENCOOTER - Fédération des Coopératives de Travail d'Entreprises Reconverties qui peut apparaître comme une scission du MNER semble de courte durée. 

- la FACTA-Fédération Argentine de Coopératives de Travail Autogérées est une autre scission du MNER (en 2006) autour d'ABELLI et de l'hôtel BAUEN. Mais le groupe d'ABELLI la quitte à son tour en 2008. Sur Mendoza, la FACTA a créé la Mesa de Empresas Recuperadas de Mendoza.


Il faut ajouter et l'UPEA - Union Productive des Entreprises Autogérées. D'autres regroupements, régionaux ou par secteur, contribuent à encore plus complexifier le tableau et parfois à le rendre incompréhensible : dans le domaine graphique, la RFC-Red Gráfica Cooperativa assemble coopératives et ERT ; on trouve aussi la Red Metalúrgica, la Red Textil, la Red Colmena, la Federación de Produtores de Alimentos, la FOPAL-Federación de Cooperativas Autogestionadas de la Carne et Afines…


En mai 2009 se forme la CNCT - Confédération Nationale de Coopératives de Travail qui regroupe notamment FACTA, FECOOTRA, RFC ; la majorité des membres sont des coopératives non ERT.


Depuis 2011 la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular
(CTEP), autour notamment de Juan GRABOIS, tente de regrouper diverses initiatives, coopératives, usines récupérées... Elle apparaît comme une sorte de syndicat des exclus
.


Dans les années 2020 s’active également la Federación de Cooperativas Unidas (FECOOTRAUN).


Après le terrible coup cumulé des décisions néolibérales du gouvernement MACRI (2015-2019), de la crise et de la pandémie, un vent nouveau semble apparaître en 2020. Richard NEUVILLE
 note que pour une première fois plusieurs responsables du mouvement des ERT ou de leurs alliés occupent des postes officiels. Il en cite 4 particulièrement : Eduardo MURÚA, « ex Montonero et syndicaliste, opposant à la bureaucratie dans la métallurgie » et un des fondateurs du MNER qui occupe la charge de « Directeur de politiques d’inclusion économique au sein du ministère du Développement social » ; José ABELLI, « de Rosario (Province de Santa Fe), il fut le premier président du MNER et créa ensuite la Federación Autogestión, Cooperativismo, Trabajo (ACTRA) » nommé conseiller auprès du ministre du développement productif ; Francisco « Manteca » MARTÍNEZ, « leader de la lutte emblématique pour la récupération et l’expropriation de l’usine Textiles Pigüé (ex.Gatic) en 2004-2005 » nommé responsable du secteur des entreprises récupérées au sein de l’INAES-Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social, en juin 2020 ; Andrés RUGGERI, « fondateur du programme Facultad Abierta au sein de l’université de Buenos Aires » devenu coordinateur du Conseil consultatif de l’INAES.
Comme dans le Brésil des Ligues de quartier des années 1917-1920 (Cf. ci-dessus), bien des centres ou entreprises autogérés ont maintenu des liens serrés avec leurs quartiers, avec les populations proches, ce qui a permis de populariser leur lutte et d’éviter parfois la répression. La mobilisation et les luttes autour de l’usine textile BRUKMAN autogérée par des travailleuses montre bien la popularité du mouvement. Délogées à plusieurs reprises, les ouvrières de cette coopérative (après avoir au début tenté le contôle ouvrier et demandé la nationalisation) ont mis en branle toute une large mobilisation solidaire, et ont pu reprendre leurs ateliers. Les artistes, écrivains, quelques mouvements politiques… ont soutenu largement ces diverses tentatives alternatives. Comme dans le Mexique de la période révolutionnaire, des peintres muralistes se sont solidairement exprimés, notamment pour l’expropriation définitive des entreprises récupérées (Cf. le film des Groupes MASCARÓ & ALAVÍO de 2004 Murales. Por la expropriación definitiva de las fábricas récuperadas). Bien des universités ou centres de formation sont liés aux expériences autogestionnaires, pour assurer des formations techniques, comptables… ainsi l'Université Technique Nationale s'est mise au service du MNER, et des militants et intellectuels, liés aux Madres, soutiennent par exemple ZANÓN
.

Les ERT sont donc souvent des entreprises ou services « ouverts », à la fois pour la transparence de leurs démarches et de leurs activités, et pour développer un rôle social et solidaire qui déborde du cadre de la production : centres culturels, centres de documentations, éditions solidaires, ateliers de réparation… Cela nous renvoie aux LIP qui faisaient de l'ouverture de l'entreprise (y compris en démantelant les grilles) la marque sympathique et symbolique de leur mouvement, contre toute tentative de maintenir de sclérosées forteresses ouvrières comme le souhaitait alors la CGT.

Comme noté, si depuis 2004 ce mouvement faussement dit autogestionnaire, s’est un peu assagi, il continue cependant à exister et compte de noveaux membres. Il a globalement résisté à l’étatisation (sauf le cas de la clinique Medrano en 2004)
 et n’est pas parvenu à répandre la gestion « sous contrôle ouvrier » que prônaient quelques groupes radicaux. Pour subsister la plupart des firmes, même celles soutenues par les pouvoirs publics, ont été obligées de renouer avec le marché. L’ensemble est plutôt aujourd’hui majoritairement « coopérativiste », notamment avec le Mouvement national des Entreprises récupérées (qui dresse une liste de près de 70 coopératives en 2003
). Un groupe plus minoritaire pratique une forme de cogestion et d’étatisation (dès le nouveau pouvoir de Nestor KIRCHNER - président de la République depuis mai 2003 - et avec les syndicats modérés et domestiqués comme la CGT) ; dans de rares cas, cette cogestion permettrait des pratiques de faible contrôle ouvrier (Cf. ZANÓN ci-dessus
). Comme on l'a déjà vu, cette demande d’étatisation ou de socialisation (prise en charge par l’État, selon les demandes, de l’outil de travail, des matières premières, de la formation, de la commercialisation…) nous entraîne assez loin de l’autogestion autonome, et se relie plutôt aux expériences algériennes et yougoslaves des années 1960. C'est bien une « autogestion restreinte »
 qui plus est limitée au seul secteur de l'économie. Cela n'enlève certes rien à son importance. Un texte de 2013 - très critique sur l'autogestion et sous-évaluant les expériences - indique que près de 10 000 travailleurs sont encore concernés par les entreprises récupérées ; celles-ci seraient encore au nombre de 320
.

La reprise en main par le péronisme des KIRCHNER marginalise les mouvements radicaux ou autonomes, pire les criminalise parfois, comme celui des piqueteros, du moins ceux qui conservent leur autonomie. Et curieusement, du fait de la force mythifiée du péronisme et les échecs sociaux accumulés, toute une aile - jugée à l'extérieur de l'Argentine, radicale et alternative - n'est souvent qu'une composante très modérée des forces gouvernementalistes. Ainsi la confusion (ou tout au moins le pluralisme le plus varié) semble donc extrême et les sirènes du péronisme fonctionnent toujours bien puisque de nombreux membres des entreprises autogérées se sont présentées aux élections pour certaines tendances péronistes : Pôle social ou Parti de la Révolution démocratique, voire le péronisme de droite extrême de Aldo RICO… Il y a toujours eu un courant plébéien et de gauche dans le péronisme, qui s'est maintenu malgré toutes les vicissitudes politiques du pays. 


Rares contrepoids, quelques groupes de chrétiens de gauche, et de trotskistes comme le Parti Socialiste des Travailleurs ou le Parti Ouvrier gardent une petite influence dans quelques sites récupérés (Brukman, Ghelco…). On peut suspecter qu'ils sont plutôt pour une forme de contrôle ouvrier et/ou de coopérative, plus que d'autogestion réelle, même s'ils utilisent le terme. Et on assiste à une timide reprise des études et mouvements libertaires… Le 15 mars 2014, l'opposition ouvrière tente de se regrouper lors de la Primer Encuentro Sindical Combativo, dans le stade Atlanta de Buenos Aires. La plupart des tendances alternatives, et des représentants des mouvements des récupérations sont présents. Une journée nationale de marches, piquets et autres manifestations se déroule le 09/04/2014.
Ces groupes de soutien sont d'autant plus indispensables que l'arrivée au pouvoir présidentiel de l'entrepreneur Mauricio MACRI en fin 2015 inquiète les ERT qui sont de moins en moins acceptées. Sa gestion antérieure de Buenos Aires depuis 2007 qui a déjà réduit les aides aux ERT augmente légitimement les craintes. Cela rend les expropriations de plus en plus difficiles à obtenir et le maintien des ERT de plus en plus aléatoire. Le contexte ne leur est plus favorable, la montée des mécontentements des années 2000 s'est estompé, et la classe politique et capitalistique s'est ressaisie.

Enfin, même stabilisées, et même ayant obtenu l'expropriation et une relative autonomie, les ERT doivent faire leurs preuves économiques et sociales. Comme elles font partie de l'économie réelle (et non de l'économie informelle ou alternative comme l'analyse très bien Andrés RUGGERI), elles se confrontent à de nombreux défis, dont :

- un marché tout puissant dont elles ne sont qu'un rouage marginal et sans grand pouvoir de résistance.

- des problèmes posés par la sous-traitance et à l'essor du travail à façon qui empêche toute vraie autonomie et toute autogestion complète, puisque le travail dépend essentiellement de l'extérieur, qui lui est non autogéré et non solidaire.

- la nécessité de trouver de nouveaux salariés associés, qui sont de fait moins intégrés, moins concernés par l'autogestion des fondateurs, ou moins considérés par la structure autogérée, ce qui rétablit des hiérarchies.

- la « précarité légale » face à un pouvoir hostile ou faiblement solidaire.
- la faiblesse financière et à l'absence de fonds de roulement…

- à tout cela il faudrait sans doute globalement ajouter une faible préparation politique et idéologique à tous les aspects de la production et de la gestion.

- enfin, les entreprises récupérées, ont à lutter pour conserver alliés et appuis, car plus le temps passe, plus le mouvement social a du mal à se maintenir à toucher d'autres milieux. Mon voyage de 2019 n'a rien à voir avec celui de dix ans antérieurs : les traces du mouvement ouvrier sont désormais quasi invisibles dans la capitale argentine.


Le réel et ses contraintes imposent donc le pragmatisme et la relativisation de l'idéologie autogestionnaire vue dans sa globalité. Le capitalisme encore tout puissant et un État à son service (encore plus avec MACRI) obligent à des combats et des compromis de tous les instants. Pire encore pour le cas argentin, les ERT disposent très rarement de la propriété collective de leur outil de production, ce « qui laisse la voie ouverte à de futures tentatives de reprivatisation des entreprises »
.

Le simple fait de durer, et d'augmenter progressivement l'utilisation de la capacité installée (de 30% à environ 60% selon les enquêtes de la Facultad Abierta
), et d'être toujours attractives forment déjà d'incroyables succès. La durée permet de forger progressivement une nouvelle culture démocratique (assembléisme) et une nouvelle conscience chez les travailleurs, même si le poids des pratiques et des traditions antérieures pèsent forcément toujours, même partiellement.

À tous ces mouvements récents il faut rajouter les luttes indigènes pour la terre et contre les grands groupements capitalistes implantés dans la pampa centrale et surtout dans le sud profond de la Patagonie. Les Mapuches y sont souvent au premier plan et en paient de lourds tribus, exactions, assassinats, disparitions. Santiago MALDONADO qui les soutient fait partie des assassinés (corps retrouvé en fin 2017) tout comme le jeune mapuche Rafael NAHUEL. L'écrivain acrate Osvaldo BAYER (1927-2018) consacre une bonne partie de la fin de sa vie à les défendre, en s'appuyant sur d'autres groupements comme Las Madres de la plaza de Mayo.

d) Et les libertaires argentins actuels ? Fin XX°s-début XXI°s
Quant aux anarchistes, désormais assez faiblement organisés, sauf peut-être l’OSL – Organización Socialista Libertaria - Organisation Socialiste Libertaire, ils soutiennent différents mouvements au coup par coup. Pour la seule mouvance spécifique de l'anarchisme argentin, il y aurait tout de même 22 groupes au tournant du siècle. Quasiment tous déplorent leur faible impact et reconnaissent le bien fondé de l’ensemble des mouvements par en bas, leurs aspects spontanés et antihiérarchiques. Ils encouragent expropriations et prises en main par les travailleurs de leur outil de travail. Mais leur influence semble très réduite, malgré leur présence dans la Coordination Anibal VERÓN du mouvement des chômeurs, et dans quelques syndicats : instituteurs, coursiers (SIMECA)… ou dans des entreprises récupérées (GHELCO à Buenos Aires)
. Il semble que la plupart des libertaires soient cependant adhérents du CTA - Central de Trabajadores Argentinos, scission de la CGT de 1992. L’OSL publie d'En la Calle (Dans la rue). Elle est influente dans d’autres MTD, dont le MTD Primero de Majo (1er Mai), le MTD Guillón-Zaizar (du nom d'un quartier de Buenos Aires), le MTD Esteban Echeverría et le MTD Florencio Varela ; elle a peut-être été à l'origine du MTD Parque Patricios. 
La place réelle des anarchistes demande à être réévaluée à la lecture de l'intervention de Mariana Gabriela CALANDRA
.
L'OSL se veut plutôt sur des positions de classe. Elle doit beaucoup au groupe CAIN. Elle est sensible au plateformisme comme exprimé en France par FCL, d'où la fondation de l'OPL - Organización Política Libertaria qui rappelle l'OPB de FONTENIS. Elle s'ouvre au Frente de Organizaciones de Base (FOB) où une partie de ses membres s'investit.
Apparu en même temps que l’OSL en 1997-1998, le groupe AUCA – Rebelle (en mapuche), organisation communiste-libertaire de La Plata
, tente elle-aussi de faire vivre l’anarchisme dans la rue (« el anarquismo en la calle ») et s’appuie sur sa publication Offensiva Libertaria. C’est une organisation anarchiste révolutionnaire, qui se réclame de BAKOUNINE et de MALATESTA, les deux figures apparentes sur les pages centrales de leur site en début 2006 : http://www.nodo50.org/auca/. 
OSL et AUCA, toujours proches, même si l’AUCA semble plus frontiste, alors que l’OSL reste intransigeante sur l’autonomie des travailleurs, combattent ensemble dans le Frente Popular Darío Santillán. Cette organisation (dont le nom rappelle un militant tué par la police en juin 2002) serait toujours pour la revendication d'une « autogestion totale »
. 
Le frontisme d'AUCA s'est manifesté vis-à-vis de diverses coopératives, dans la Coordinadora Por Un Espacio Participativo Y Solidario et dans une structure étudiante Aguanegra. 
La grande force d’AUCA est de s’être intégré en 2001 dans le MUP – Mouvement d’Unité Populaire, avec d’autres composantes. C'est la Coordinadora qui a organisé son premier congrès en juillet 2000. Le MUP est bien présent parmi les piqueteros, les étudiants, plus à La Plata que dans le Grand Buenos Aires. Mais il se dissout dans diverses branches du péronisme et perd une bonne partie de ses aspects libertaires.

La Red Libertaria Argentina est une organisation synthésiste. Elle cherche à apparaître dans tous les fronts de lutte, géographiques (quartiers) ou socio-culturels.
Du côté des « vieilles » organisations, la Federación Libertaria Argentina - Fédération Libertaire Argentine (FLA) et la FORA - Federación Obrera Regional Argentina (Section Argentine de l’AIT), le soutien aux initiatives anti-étatistes est plus marqué, notamment au travers de la publication FORA Organización Obrera (Organisation ouvrière). La FLA a remplacé depuis 1955 l’ancienne FACA - Federación Anarco Comunista Argentina. Mais ces deux organisations, très loin de leur ancienne puissance, semblent plus impliquées dans les Commissions de quartier et parmi les chômeurs du Grand Buenos Aires que dans les usines récupérées. La FLA développe cependant une forte production libertaire, sous son label et sous celui notamment de Reconstruir et de la BAEL - Biblioteca-Archivo de Estudios Libertarios. L’antique revue La Protesta (depuis 1897) est toujours éditée par un groupe qui porte son nom sur Buenos Aires. Bandera Negra est lancé entre 2001-2006 par l'Organización Anarquista Bandera Negra de la FLA à Buenos Aires (officiellement fondée en 2003). 
Les Juventudes Libertarias participent à la prise de quartiers ou d'entreprises.

Cet anarchisme devenu marginal et divisé, favorable aux mouvements populaires récents, et souvent luttant à leurs côtés, n’a pas eu très grande influence, ni sur leur éclatement, ni sur leur évolution. C’est vrai également de tous les autres groupes à la gauche du péronisme, même le trotskisme pourtant parfois plus présent. 

Pire les évolutions récentes renouent avec le scissionnisme si fréquent dans le mouvement argentin, notamment au sein de la FLA et de l'OSL. L'OSL donnerait naissance à elle seule à trois organisations en 2012
.

Selon Mariana Gabriela CALANDRA la tentation insurrectionnaliste s'est redeveloppée dans l'anarchisme argentin dès la fin des années 1990. Elle s'appuierait sur différentes instances : l'équipe autour de La Protesta, le journal Libertad!, l'Ateneo Ángela Fortunato (AAF) et la Cruz Negra (apparue en 2002) et la suspecte Brigada des années 2010. Elle a provoqué d'autres conflits et divisions internes et sans doute a contribué aux différentes scissions et à l'éloignement de militants qui privilégiaient l'investissement coopératif ou frontiste. Les incendies et attaques à main armée concernent banques, commissariat, entreprises multinationales, voitures, centres de sécurité… et culminent entre 2010-2012.
Pour qui visite l'Argentine du XXI° siècle ou s'y intéresse, la présence libertaire reste bien présente. 
Elle apparaît de diverses manières, surtout grâce à de multiples et actives maisons d'éditions et/ou bibliotecas, librairies (celle des Madres notamment au Centre de Buenos Aires, mais désormais fermée). Le poids culturel fort assumé par Osvaldo BAYER s'ajoute au renouveau incroyable des études sur l'utopie, l'autonomie, l'autogestion, le féminisme et les études de genre, les expériences passées, les mouvements indigénistes… et la liaison fréquente faite avec les mouvements sud-américains par en-bas, l'écologie sociale, le féminisme… La mort en décembre 2018 d'Osvaldo BAYER a été l'occasion de rassemblements
 et de nombreuses évocations des luttes multiples de ce lutteur infatigable pour les droits humains qui se considérait comme « un anarchiste et pacifiste à outrance ». Il semble cependant que l'essentiel des publications sur le monde acrate provient des milieux universitaires, les thèses de toute nature (dont au moins une dizaine de doctorat) se multipliant dans presque toutes les universités du pays.
Au niveau culturel, l'aire libertaire résiste donc bien mais en étant très diversifiée et ne prend pas toujours les appellations traditionnelles, comme par exemple le GAM - Grupo Autogestionario Marplatense à Mar del Plata vers 2000 ou le Grupo Impulso Autogestionario de Rosario dans les années 1990. Dans le cadre universitaire La Letra A lancée par Christian FERRER de 1990 à 1993 semble une des premières à assumer une position anti-copyright.
Les mouvements écologistes et de respect de la nature bien réels semblent assez discrets. Une Coordinadora por la Liberación Animal sort une publication antispéciste Extinción à Buenos Aires en 2008. Ils sont parfois en lien avec la tendance radicale du primitivisme.
Les mouvements anarcho-punks, très présents dans les années 1980, semblent persister, comme par exemple autour de l'Anarkopunkzine Alto & Klaro à Buenos Aires entre 1998 et 2007 ou de Dekadencia Humana de Mar del Plata (1986-2005). Entre 2001 et 2004 sort dans la capitale la revue INSURREXIÓN au sous-titre très évocateur : Palabras que nos buscan, textos que nos reconocen, escritos desde la contracultura, el punk y lo subterráneo - Paroles qui nous cherchent, textes qui nous reconnaissent, écrits depuis la contreculture, le punk et l'underground. En 2001 le numéro O de PULENTA KON PAJARITO relate les Experiencias de madres padres punks. Sur le plan livresque des maisons d'édition se spécialisent comme Alcohol et Tren en Movimiento.
Les féministes s'organisent également, notamment autour de la revue anarcho-féministe anticléricale Coños à Buenos Aires en 2000, de El Látigo de Emma (2000), de Delira. Revista feminista por la liberación total (lancée à Buenos Aires en 2014).

Les Centres sociaux, archives, bibliothèques, athénées… sont encore bien présents. À Rosario la Biblioteca y Archivo Histórico Social Alberto Ghiraldo édite Archivo A. Boletín contracultural entre 1999-2004, à Buenos Aires l'Asemblea Lanús Centro publie en 2002-2003 La Asemblea. La Biblioteca Popular Juventud Moderna, fondée en 1911 célèbre son 100° anniversaire en 2011. En 1998 la fondation de CeDInCI - Centro de Documentación y de Investigación de la Cultura de Izquierdas (https://cedinci.org/) amplifie et enrichit cet effort de recherches et de conservation-diffusion de la mémoire de l'anarchisme et de toutes les gauches. Ce centre tient un rôle majeur au cœur de Buenos Aires, d’abord en 2003 dans le barrio de Flores, et depuis 2022 sur l’Avenida Corrientes. Il sort une revue d’exceptionnelle qualité (qui prolonge depuis 2004 le Bulletin interne du centre), Políticas de la Memoria, le numéro 22 de 326 pages étant sorti en décembre 2022. En 2016 se tient le Primer Congreso Internacional de Investigadorxs sobre Anarquismo à Buenos Aires, le Segundo ayant lieu à Montevideo en juillet 2019. Parmi les 80 conférenciers, j'y ai apporté quelques réflexions et synthèses sur les pensées et expérimentations pédagogiques libertaires en Amérique latine.
Sur le plan éditorial plus traditionnel il faut surtout citer Utopía Libertaria (qui regroupe différentes maisons : Tupac, Terramar, Libro de Anarres). Ces éditeurs proposent près de 80 titres vers 2019 et ils ont adopté et encouragé le copyleft et souvent la libre diffusion digitale.
Ces traces libertaires sont parfois également générationnelles ; ainsi Luis D'ELÍA, responsable modéré « piquetero », fondateur de la FTV-Federación Tierra y Vivienda, liée à la CAT, est le petit fils d'un anarchiste espagnol immigré. Quant il parle d'action directe et d'influence anarcho-syndicaliste dans le mouvement actuel, il est un des mieux placé pour l'avancer
. Malgré ses liens avec le péronisme, et son pragmatisme, D'ELÍA affirme maintenir au sein de son mouvement, un des plus nombreux, des formes de démocraties directes essentielles : l'assemblée est toujours un des axes forts de la prise des décisions.

Le mouvement argentin issu de l’Argentinazo (débâcle de 2001) est donc bien un authentique mouvement de résistance sociale et populaire autonome dans son démarrage et dans certaines de ses issues actuelles, malgré un évident (ré)alignement récent sur le péronisme et l’étatisme. Il forme donc bien, sinon une utopie en acte, un véritable « laboratoire de contre-pouvoirs » comme le signale justement le livre de Daniel HÉRARD et Cécile RAIMBEAU (Argentine rebelle, un laboratoire de contre-pouvoirs)
. 

Et il est réellement au diapason, quoi que ce soit rarement explicité ou analysé, avec le vieux mouvement massif libertaire du pays, déjà favorable il y a plus d'un siècle à l'action directe et aux formes d'auto-organisation et d'autonomie
.


Aujourd'hui il faut noter la reprise militante assez forte de la FACA- Federación-Anarco-Comunista-de-Argentina (Cf. 2011 http://lafaca.org/ et contact : vivalafaca@gmail.com), influente sur San Miguel de Tucumán, Santa Fe, Rosario et le Grand Buenos Aires. Elle est proche de sa «sœur» (hermana) la FAU-Féderación Anaarquista Uruguaya. Il faut ajouter les liens qu'elle entretient avec divers mouvements comme la JAT- Juventud Anarkista de Tucumán (Cf. http://juventudanarkistadeltucuman.blogspot.com/, contact : jatucuman@gmail.com) et autres mouvements associatifs issus surtout de l'argentinazo. En juin 2011 elle se réunit notamment dans la « fábrica recuperada Imprenta Chilavert » de Buenos Aires. Dans le milieu étudiant sont réapparues diverses organisations dans les années 2010.
2. Bolivie. Initiatives par en-bas au début du XXI° siècle : vers un réseau de pouvoirs anti-étatiques ou hors État : «une dispersion libertaire»
a) Puissance du mouvement acrate jusque dans les années 1940


La Bolivie dispose elle aussi d'un très riche et original passé mutualiste et libertaire, encore méconnu aujourd'hui. Pourtant depuis les années 1980 les analyses se multiplient, et Ivana MARGARUCCI a pu nous en fournir une bonne synthèse
. Ma bibliographie désormais conséquente prouve l'importance des milieux acrates andins
.


Pendant tout le XIX° siècle apparaissent des formes de gremialisme (organisation de métier = gremio) et de mutualisme, mais en Bolivie ils sont plutôt considérés comme pré-capitalistes, peu émancipateurs
, même si la pensée de PROUDHON et plus tard le mutualisme kropotkinien sont un peu connus. Les Escuelas de Artes et de Oficios sont parmi les premières mutuelles fondées dans les années 1820. L'essor se fait dans les années 1870 notamment avec La Sociedad Industriosa de Artesanos. La plupart des structures rappellent plus les corporations verticales d'autrefois que les sociétés émancipatrices plus horizontales. La première société plus ouvriériste est la Sociedad de Obreros "El Porvenir" fondée en 1888 à La Paz.

Même si quelques anarchistes peuvent exister auparavant, le syndicalisme libertaire ne s'institutionalise vraiment qu'au début du XX°s et doit beaucoup aux mouvements frères environnants : argentin, uruguayen et surtout chilien. En 1906 se crée l'Unión Obrera 1° de Mayo de Tupiza ; elle dispose d'un organe La Aurora Social et d'une bibliothèque contenant des ouvrages anarchistes. Le renforcement se produit de 1906 à 1918, l'expansion entre 1918 et 1927. Son apogée date de la fin des années 1920 jusqu'à la guerre du Chaco de 1932
. Mais il est dure bien plus longtemps comme le démontre le livre de Huascar RODRÍGUEZ GARCÍA, l'agonie se produisant seulement après 1947
. Les syndicalistes d'action directe (et les anarchistes) sont dominants jusqu'en 1930 à La Paz et à Oruro, et sont bien implantés à Potosí, Huanuni et Corocoro
. Lors du Cuarto Congreso Nacional de Trabajadores qui se tient à Oruro en 1930, ils sont encore majoritaires et poussent socialistes et communistes minoritaires à quitter le congrès
.

L'anarcho-syndicalisme est très développé au début du XX° siècle, avec un peu la FOL - Federación Obrera Local (La Paz - 1908), puissante organisation dans les années 1910, mais pluraliste et plutôt réformiste et libérale, dont l'organe est El Trabajo. Depuis 1912 existe la FOI - Federación Obrera Internacional. Cette dernière cette fois encore pluraliste mais plus libertaire dispose du drapeau rouge et noir et édite Defensa obrera. En 1918 la FOI devient FOT - Federación Obrera del Trabajo, avec un pluralisme accentué, notamment vis-à-vis du marxisme - mais ce dernier ne s'impose qu'au 3° Congrès ouvrier d'Oruro en 1927. C'est pourquoi en 1926 les anarchistes refondent la FOL à Oruro pour en faire une centrale anarchosyndicaliste concurrente ; elle compte alors près de 38 syndicats nationaux
. Membre de l'ACAT- Asociación Continental Americana de Trabajadores, elle dispose souvent du soutien de la FORA argentine ; elle atteint son apogée vers 1932. Il faut ajouter dans les années 1930 la FAD- Federación Agraria Departemental. Lors du IV° Congrès ouvrier considéré comme le I° Congrès libertaire de Bolivie (Oruro, août 1930) la FOL de La Paz et la FOT de Oruro et de nombreuses autres sections et fédérations se transforment en FOD-Fédérations Ouvrières Départementales de la nouvelle CORB-Confederación Obrera Regional Boliviana en suivant l'exemple argentin : vers le communisme libertaire. On comprend mieux ainsi les fortes persistances des libertaires par la suite au sein de la pluraliste COB-Central Obrera Boliviana, avec par exemple Víctor LÓPEZ secrétaire général et Líber FORTI responsable culturel
.


Les « artisans libertaires » sont nombreux dans l'animation et la coordination de ce syndicalisme, car ils présentent une sorte d'élite ouvrière alphabétisée et bien installée qui rayonne dans tous leurs quartiers. Ce sont eux qui animent les grands mouvements des mineurs du début des années 1920, et qui aident à fonder la Federación Obrera Central de Uncía. Dans cette localité la répression est féroce (« massacre d'Uncía »), et se généralise dans tout le pays en 1923. Pour commémorer ce terrible évènement les libertaires boliviens vont faire du 4 juin de chaque année un jour de mobilisation et d'activités propagandistes.


Comme en d'autres pays latino-américains (comme l'Argentine et l'Uruguay) les femmes s'organisent. Cuisinières, travailleuses domestiques, marchandes (recoberas), fleuristes… elles animent des associations propres, comme l'Unión Feminina de Floristas (1936), et le Sindicato Feminino de Oficios Variados (fondé à La Paz en 1927 et un semblable à Oruro vers 1930) et membre de la FOL. Il se transforme rapidement en FOF-Federación Obrera Femenina, animée entre autres par Petronila INFANTES (1927-1964). 


Des intellectuels et artistes sont gagnés par une pensée résolument « socialement acrate » comme s'en souvient l'écrivain et pédagogue Carlos MEDINACELI (1898-1949) dans Páginas de mi Vida (publié à titre posthume). Cet auteur moderniste fut également indigéniste au tournant des années 1920 comme le prouve La chaskañawi (la de los ojos de estrella) publié seulement en 1947. Ramón ITURRI JURADO, graveur, peintre, et poète libertaire écrit sous le pseudonyme de Tomás KATARI dans la revue acrate Humanidad fondée en 1928
. S'agit-il de Pablo ITURRI JURADO (dit Ramón KATARI) père de l'artiste Manuel ITURRI GUZMÁN (1928 – 1973). Dans la même revue sous le pseudonyme de CALIBÁN écrit également le peintre bohème Arturo Calixto BORDA GOZÁLVEZ (1883-1953).

Les libertaires sont à l'initiative de plusieurs activités culturelles populaires, surtout théâtrales ou musicales, comme le Cuadro Dramático Los Precursores qui est actif dans les années 1920.

La prise en compte du problème indigène est naturelle pour le syndicalisme libertaire bolivien dans la mesure où sans doute la majeure partie des travailleurs, et donc des syndiqués, est d'origine autochtone. Dans les années 1920 essentiellement les liens avec les mouvements indigènes se mettent en place, autour de Humanidad de la FOL et de la Voz de los Campesinos (1929). Un des animateurs anarchistes principaux est le métis (ou indigène ?) Luís CUSICANQUI qui signe parfois avec le pseudonyme révélateur de « Indio Aymara »
.  

Le grand moment où mouvements indigènes, syndicats paysans et organes libertaires sont une nouvelle fois en symbiose, c'est durant les mouvements de revendications et de révoltes des années 1946-1947, autour de la FAD-Federación Agraria Departemental que la FOL a contribué à créer en fin 1946. Cette organisation indigène signe un Pacte solidaire avec la FOL dont elle partage les «formes du lutte du syndicalisme libertaire»
. Son secrétaire Marcelino QUISPE YUCRA est aussi un «folista». La révolte de 1947 touche quasiment toutes les régions indigènes sous forme de grèves, d'actions directes contre les propriétaires d'haciendas, voire d'insurrections armées comme dans la région de Caquiaviri et particulièrement à Tacanoca. Il éclate spontanément, sans direction précise, et assez pragmatique puisque la FAD tout en se réclamant du syndicalisme libertaire souhaite l'application de lois protectrices. À La Paz la fusion s'opère entre les 3 fédérations libertaires FAD, FOF et FOL, ce qui inquiète encore plus les autorités et accentue la répression. Marcelino meurt de mauvais traitement dans le camp de concentration de Ichilo.

Dans les années 1927-1932 le mouvement libertaire péruvien semble à son apogée : syndicats et groupes acrates, féministes et/ou indigénistes se créent ou se renforcent. Les acquis sociaux s'imposent (journée de 8 heures), les manifestations sont puissantes notamment lors du premier mai. L'action directe débouche parfois sur des résistances plus radicales, parfois avec relance de la propagande par le fait (attentats de 1931) et tentative d'insurrection en appuyant une révolte de militaires du contingent (septembre 1931) et en participant à une vraie insurrection le dimanche 4 octobre de la même année… Le mouvement touche même parfois des militaires et des étudiants surtout lors des révoltes de 1930 ; les anarcho-syndicalistes participent pour leur propre compte à diverses tentatives putschistes ; les groupes indigènes sont souvent de la partie, ce qui prouve une nouvelle fois la proximité entre acrates, métis, cholos et autochtones. Parfois les classes marginalisées (lumpenprolétariat) de la cité interviennent, autant pour leur propre compte (vols et sacages) que pour soutenir le mouvement (attaque de centres policiers)… Ces faits minoritaires contribuent malheureusement à dissocier la FOL de La Paz (plus modérée) de la FOT d'Oruro plus insurrectionnaliste
.

La Guerre du Chaco (1932-35) et le putsch corporatiste et militaire (période du « socialisme militaire » !) de 1936 sont de rudes coups pour un mouvement acrate déjà divisé et rongé par la tendance marxiste et surtout par d'anciens libertaires qui deviennent ou pragmatiques ou partisans du nouveau pouvoir. 

Ce sont surtout les femmes qui contribuent à la renaissance de la FOL (dans l'après-guerre du Chaco en fin des années 1930
. La FOL renaît en 1937 dans l'euphorie stimulée par la révolution espagnole, et connaît une nouvelle relance en 1940. C'est alors le syndicalisme féminin qui est la principale ossature du syndicalisme libertaire bolivien (la 2° FOF est relancée en 1940), et qui lui donne une teinte originale: lutte contre l'État, mise en avant du fédéralisme et de l'autodétermination, mobilisations pour l'égalité des sexes, pour le droit au divorce et l'égalité des enfants (légitimes et naturels) et des droits de garde, pour la création de garderies, mais aussi solidarité avec métis et indigènes (CUSICANQUI est un des principaux dirigeants)… La FOF et ses syndicats expriment toujours un vrai orgueil de classe et de race pourrait-on dire. Les femmes sont fières de leur particularité autochtone et/ou métisse et arborent avec assurance et grandeur leurs vêtements traditionnels. Les militantes sont aussi parmi les leaders de l'assaut au Palacio de Gobierno en 1941 durant la presidence de PEÑARANDA ; parmi elles les oratrices Tomasa CHÁVEZ des fleuristes et Petronila INFANTES de l'alimentation. Elles sont hyper actives dans les mobilisations, particulièrement pour le 1° Mai. «L'anarchisme des cholas» boliviennes est sans doute unique au monde
 ; seules les Mujeres libres espagnoles peuvent rivaliser sur le plan numérique et sur l'importance des revendications tout autant féminines que sociales. Certaines pratiquent et/ou revendiquent l'amour libre (ou au moins l'union libre) comme Petronila dite Peta avec José MENDOZA. Cata (Catalina) MENDOZA s'est toujours refusée de prendre un mari. Elles trouvent appuis et soutiens chez quelques compagnons, certains comme Teodoro PEÑALOZA allant jusqu'à promouvoir la grève des ventres et le refus de faire des enfants
.

Il faut rajouter enfin que les syndicats féminins, peut être plus que les masculins, jouent aussi un rôle de mutuelles ou de sociétés d'entraides. La co-formation est évidente. Les aides sociales aussi, comme les garderies spontanées ou les soutiens en cas de maladie ou d'emprisonnement.


Au milieu des années 1940 la FOL, malgré sa marginalisation face aux grands mouvements syndicalistes plus ou moins réformistes ou ralliés à l'État, compte encore sur plusieurs points forts :

- l'enracinement féminin

- l'enracinement indigène

- la pratique de l'action directe et de l'engagement

- le maintien de l'activisme de groupes culturels, musicaux ou théâtraux

- l'arrivée de nouveaux syndicats et groupes acrates.


Ainsi en 1946 les libertaires (FOL, FOF, groupes étudiants…) participent aux mouvements insurrectionnels (qu'ils nomment «Revolución popular») contre le président répressif Gualberto VILLARROEL qui finit atrocement. Le leader José MENDOZA VERA est grièvement blessé.


Mais lors de la révolution nationale, démocratique-bourgeoise, de 1952 qui l'emporte sur les militaires, les rares syndicats conservés par la FOL ne participent que marginalement au mouvement, sauf peut-être avec les mineurs à Oruro. Ils ne peuvent pas empêcher la création d'un nouveau pouvoir qui change peu de l'ancien.
b) Maintien des engagements libertaires depuis 1952 et « nouveaux » mouvements sociaux

Après 1952 le syndicalisme libertaire survit, sans grands impacts même si quelques traditions d'action directe et d'horizontalisme subsistent ici ou là. Certains syndicats et syndicalistes de la FOL (disparue en 1952) et de la FOF intègrent la nouvelle COB et sont peu à peu noyés dans un syndicalisme vertical et bureaucratisé lié aux structures étatiques. La FAD résiste jusqu'en 1953 mais ses syndicats sont peu à peu absorbés par la CNTCB-Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia créée par l'État. La FOF résiste mieux mais intègre elle aussi progressivement la COB via la Conferación Sindical de Trabajadores Gremiales en 1955. Elle s'étiole et perd sa consistance mais persiste peut-être jusqu'en 1964 ? Le SC des employées de cuisine meurt en 1958.

La répression généralisée de 1965 s'en prend à toutes les organisations syndicales, y compris la modérée COB, mais donne de fait le coup de grâce au syndicalisme libertaire bolivien qui disparaît définitivement de la scène.


La vie culturelle libertaire est très développée, notamment lors des veladas-soirées et dans les athénées ou dans les sections syndicales depuis les origines. Chaque syndicat organise des centres de formation et de discussions et créent parfois des bibliothèques. Les livres proviennent souvent de l'Argentine. La FAD pourtant en plein déclin a créé deux revues culturelles qui mettent l'accent sur l'autonomie et l'éducation : Nuestra Cartilla et La Voz del Campo. 


On doit également évoquer les théâtres populaires, liés parfois à des communautés indigènes, et se présentant le plus souvent comme des communautés de vie et de travail, engagées auprès des (et pour les) couches populaires notamment autochtones… À la Paz dans les années 1940 le Centro Cultural Libertario Manko Kapac propose diverses pièces, jouées notamment par des femmes syndicalistes libertaires
. Dans la région de Tupiza (Sud de la Bolivie) autour des initiatives de l'anarchiste argentin Líber FORTI (1919-2015) provenant de Tucumán se développe l'expérience du Conjunto Teatral Nuevos Horizontes de 1946 à 1961
, mais avec des racines antérieures. FORTI est sans doute le fils de l'activiste libertaire qui agit sous le faux nom de Tómas SORIA surtout dans les années 1920. Liber a été durant des années un animateur culturel de la FSTMB-Fédération Syndicale des Travailleurs Mineurs de Bolivie. Revendications indigènes et luttes syndicales entourent profondément cette expérience d'essence libertaire, qui se vit comme une expérience communautaire et solidaire. Elle a marqué longuement les mouvements sociaux, la volonté autonomiste indigène et la culture indépendante bolivienne ; en janvier 2012 a été inauguré toujours à Tupiza la Primera edición del Festival Nacional de Teatro Líber Forti.


En fin des années 1960, après une tournée itinérante au Chili, Gabriell MARTÍNEZ et Verónica CERECEDA fondent le Teatro Kollasuyo. Cette expérience, qui lie communauté rurale et expérience théâtrale dans le sud de la Bolivie (région d'Oruro), est une des premières expressions de théâtre fait par les indigènes eux-mêmes et pour eux-mêmes
. 


Également en fin des années 1960 et entre 1975-1983 Edgar DARÍO GONZÁLEZ dit Chango propose dans les milieux de mineurs des activités de marionnettes et de théâtre. Il fonde à Cochabamba le Teatro Runa qui exerce dans les villes mais est surtout itinérant. Les pièces sont presque toutes liées aux conditions sociales et aux traditions populaires du secteur andin, et portent une forte charge éthique et pédagogique
.


Dans la région de Potosí dans les années 1970-80 Roberto GREVO (?) maintient la tradition libertaire comme le prouve son ouvrage de 1982 Carta de un anarquista a los trabajadores del arte y la cultura-Lettre d'un anarchiste aux travailleurs de l'art et de la culture.


Le Théâtre des Andes est fondé par l'argentin César BRIE en août 1991 en Bolivie dans les environs de Sucre. Il a effectué des expériences en Argentine et surtout en Italie. Il s'inspire du Teatre di Base italien et de l'Odin Teatret scandinave
. Le pluralisme ethnique, social et culturel est totalement assumé, et les pièces mêlent thématiques traditionnelles et imaginaire local. En 2010 le groupe se sépare, César BRIE retourne en Italie mais l'activité bolivienne demeure.


Le mouvement féminin reste toujours aussi très intéressant ; comme on l'a vu il s'est développé dès 1927 dans le Sindicato Feminino De Oficios Variados et dans la FOF-Federación Obrera Femenina et agit de manière autonome tant au sein de la FOL et après 1952 de la COB. Il mobilisait alors surtout les indigènes, les métisses (cholas) et englobait surtout des travailleuses des métiers du tertiaire. 

Depuis les années 1980-90 le mouvement féministe libertaire (et au-delà) connait un net renouveau et s'élargit socialement et ethniquement. C'est à Bogotá que se tient en juillet 1981 la Primer Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe : la rencontre est à l'origine de la création en 1987 du 25 novembre comme Día de la No Violencia hacia la Mujer, en l'honneur de trois femmes résistantes de Saint-Domingue assassinées le 25/11/1960. Ce 25 novembre est repris internationalement par les Nations Unies en 1999. 


Depuis 1993 se fonde Carcajadas à La Paz, « premier centre culturel féministe et autogéré de la ville »
. Ce Café libertaire est lié au mouvement féministe anarchiste Mujeres Creando, qui a prolongé Comunidad Creando en 1992 : œuvre notamment de Julieta PARADES CARJAVAL (poétesse aymara née en 1967) et de María GALINDO NEDER (autrice et performeuse nées en 1964, et une des rares non indigène dans le groupe animateur). Il est ouvert au-delà du mouvement féministe à toutes les initiatives alternatives de la capitale. en 1995 le groupe se dote d'un journal : Mujer Pública. Depuis 2005 Mujeres Creando dispose d'un nouveau centre féministe autogéré La Virgen de los Deseos
. Il permet le développement de formations, d'aides médicales, de productions diverses ; il sert également de lieu d'hébergement, de garderie, de sauvegarde pour les femmes battues et violentées… et contribue à la mobilisation libertaire et égalitaire locale. Depuis 2007 Radio Deseo contribue à assurer son essor et à le rendre plus efficace dans les luttes en cours
. 

En 1998 Julieta PARADES s'est séparée de María GALINDO (dont elle était la partenaire). Elle évolue progressivement vers un mouvement moins anarchiste et plus communautaire et donc indigène : Comunidad Creando Comunidad. Elle y développe l'idée d'un féminisme communautaire, qui serait pour elle moins individualiste que l'anarchoféminisme. Elle reste néanmoins antiraciste, antisexiste et lesbienne affirmée, et anticapitaliste. Elle mise prioritairement sur les Assemblées féminines de quartier. L'Asemblea Feminista se fonde vers 2002-2003. Moins libertaire désormais, elle voit d'un bon œil les premières résolutions du gouvernement d'Evo MORALES.

Quoiqu'il en soit, le mouvement féministe indigène (surtout de La Paz et de cochabamba) est en Bolivie résolument sur des positions anti-néolibérales, anti-occidentales et anti-néocoloniales… mais s'en prend aussi à toutes les dominations, y compris au sein des ethnies locales. La « despatriarcalización » dénonce tous les lieux de pouvoirs, ce qui place toujours ce mouvement dans la mouvance antiautoritaire, comme cela ressort par exemple de l'« Asamblea Feminista Comunitaria de La Paz en la calle en 8 de marzo 2010 »
. Julieta PARADES est aymara, oui, mais exclusiviste ethnique, non. L'idée communautaire, appuyée sur la tradition, vise à construire une autre organisation, débarrassée des scories du passé. Cela l'amène à dénoncer aussi les traits infériorisants de sa propre culture, notamment la hiérarchie pro-homme émanant de tout Chacha-Warmi ancestral
.

Les féministes communautaires aymaras ont été parmi les premières en Amérique latine à défendre l'autonomie de leur corps en parallèle à la défense de l'autonomie de leur territoire.


Enfin leur idée de « communauté de communautés »
 (de toute les communautés, « urbanas, rurales, territoriales, políticas, sexuales, comunidades de lucha, educativas, comunidades de afecto, universitarias, comunidades de tiempo libre, comunidades de amistad, barriales, generacionales, religiosas, deportivas, culturales, comunidades agrícolas, etc. » comme les féministes l'expriment  lors de la Cumbre de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra en Cochabamba, donde del 19 al 22 de abril de 2010) renoue, sans forcément le revendiquer, avec la tradition fédéraliste libertaire et avec le sens unificateur du pluralisme radical. Lors de cette même réunion, ces écoféministes conséquentes définissent aussi un concept de « reciprocidad »
 qui a beaucoup à voir avec la tradition du mutualisme d'origine kropotkinienne. En voulant « desmontar el Estado Patriarcal y Neoliberal » elles rejoignent donc tous les mouvements antiautoritaires conséquents.

D'autres organisations évoluent sur des positions féministes communautaires proches, comme l'Asamblea Feminista Rural de la provincia de Bautista Saavedra. Elles aussi souhaitent une communauté vidée de la misogynie et du patriarcat ancestral
.

En lien avec les nouveaux mouvements sociaux, les anarchistes réapparaissent un peu partout, et tentent de se regrouper comme en 2004 avec la Coordinadora Libertaria fondée à Paukarpata.


En Bolivie, le terrain alternatif et émancipateur a été préparé, depuis longtemps, par certaines tendances basistes de la Confederación Sindical Única de Trabajadores de Campesinos de Bolivia - Confédération Syndicale Unique des Travailleurs Paysans de Bolivie (CSUTCB) créée en 1988, par le mouvement indigéniste et/ou indianiste proche de la coordination Pachakuti de 1993 et par la constitution en 1995 de l'Assemblée pour la souveraineté des peuples (ASP). 


À El Alto, La Asemblea de la Alteñidad en 1992 joue un rôle étonnant de démocratie directe, face à tous les groupements y compris ceux représentants les quartiers populaires. Elle réussit des mobilisations exemplaires, comme la grève quasi générale du 6 mars 1997. Les jeunes servent souvent de ferment pour la rénovation politique, notamment ceux qui militent pour la création de l'UPEA - Universidad Pública de El Alto. Et parmi ces groupes qui surgissent sur le devant de la scène alternative, les femmes indigènes (comme déjà au Chiapas) sont incontestablement un des éléments moteurs.


Les partis politiques de gauche et le mouvement syndicaliste des cocaleros d'Evo MORALES troublent le jeu, en participant au système politique classique, mais en se faisant passer pour les leaders d'une alternative inverse, ne serait-ce que par leur Instrument politique pour la souveraineté des peuples (IPSP), deuxième nom du MAS. L'idéologie du mouvement est très diversifiée, et mêle «marxisme, indianisme et nationalisme révolutionnaire»
 et de moins en moins d'esprit libertaire avec l'électoralisme et la participation au pouvoir central conquis en 2005. Cependant au moins dans les écrits, pluralisme «politique, économique, juridique, culturel et linguistique», droit à l'autonomie, et encouragement à la décentralisation… sont garantis dans la Constitution de 2009
. Mais comme pour le Vénézuela de CHAVEZ, bien des nostalgiques, marxisants surtout, ne voient que ce qu'ils veulent voir, et occultent les aspects autoritaires, parfois exclusifs, de ces pouvoirs étatistes du type caudillo de gauche.


Pour Raúl ZIBECHI, les luttes boliviennes (surtout celles de la « communauté aymara ») menées depuis 2000 jusqu'en 2006 sont peut-être « la plus profonde "révolution dans la révolution" menée depuis celle zapatiste de 1994 » et dans le même esprit de proposer une alternative au-delà des visions étatiques, en « dispersant le pouvoir »
 et en multipliant les micro-communautés autonomes comme les analyse le sociologue aymara Pablo MAMANI RAMÍREZ. L'idée centrale, déjà énoncée par PROUDHON, MARX (le MARX parfois libertaire), RECLUS et KROPOTKINE, et reprise par bien des analystes actuels, est « que le communisme existe en puissance dans la société »
 actuelle. Cela signifie que des formes de pensée, d'action, d'organisation (autonomie et auto-organisation, ce que PROUDHON appelait « la capacité politique des classes ouvrières », et traces d'appui mutuel pour KROPOTKINE)… se présentent de manière alternative et opposée aux mécanismes liés au capital, à l'État et à l'Église. Il suffirait donc de les exalter, de les appuyer et les généraliser... pour permettre de tenter ici et maintenant une alterité plus harmonieuse et respectueuse de ses composantes : cette construction sociale se ferait de manière non aliénée, non récupérée par État ou partis ou syndicats, mais directement en lien et sous contrôle des intéressés : « des pouvoirs non séparés, non scindés »
 de la société qui les crée. Bref reconnaît ZIBECHI, la Bolivie des années 2000 est au diapason, sous d'autres formes et sans doute de manière moins volontariste et consciente, avec le néo-zapatisme, et avec la tradition libertaire ajoute Rafael BARRET. 


Pourtant son ouvrage laisse insatisfait, car il tombe (et surtout les auteurs de l'Épilogue) dans le schématisme anti-occidental (comme si l'occident se limitait au capitalisme et au libéralisme sans pitié), car il n'applique pas assez ses réflexions à l'autre modèle étatique (socialisme "soviétique", cubain, chinois ou bolivarien…) et car il ne relie pas assez les tendances indigènes libertaires aux mouvements et pensées qui les expriment ou les ont déjà exprimées. L'oubli de KROPOTKINE et des traditions autogestionnaires et autonomistes libertaires laisse ses analyses incomplètes et ne contribue pas assez aux rapprochements nécessaires entre mouvances antiétatistes, indigènes, ouvrières ou autres, et quels que soient les aires géographiques concernées.


Les mouvements sociaux récents concernent surtout différentes tendances qui parfois se rejoignent ou s'entremêlent :

- mouvements plutôt indigénistes : Movimiento-Mouvement Aymara (Cf. les 2 soulèvements de septembre 2000 et juin 2001), mouvement des Guaranis, mouvement des communautés (ayllus) vers La Paz… En 2001 est créé le Quartier General Indígeno à Kalachaka qui se dresse comme une vraie alternative politique au système en place et qui sert de modèle à d'autres créations. Désormais violemment anti-MORALES, les indigènes concernés par le projet autoroutier destructeur du Parc National d'Isoboro sont de plus en plus radicaux contre celui qu'ils considèrent en 2011 le « traitre de la Terre (Pachamama) » : Chiman, Yuracaré et Moxos lancent mouvements après mouvements et obligent le président à les recevoir en marchant sur la capitale. Parmi les organisations, une des plus actives serait le Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) créé en 1997 ; il s'appuie beaucoup sur les activités « décolonisatrices » du Taller de Historia Oral Andina - THOA créé en 1983 et dans lequel est très active Silvia RIVERA CUSICANQUI.
- mouvements plutôt écologistes et promoteurs des droits communautaires. La plus célèbre est sans doute la Guerre de l'eau (Cochabamba 2000 & 2001
) et les luttes pour la réappropriation sociale de l'eau (La Paz : 2000, 2001 & 2003)
, puis celle d'El Alto en janvier 2005 et la Coordinadora del Agua-Coordination pour l'eau (région de Cochabamba) ; on peut évidemment rajouter les combats pour le gaz de 2003 et 2005 là aussi à El Alto et à La Paz...


L'autre axe important est le refus des politiques extractivistes. Depuis 1982 le CIDOB - Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia regroupe une trentaine de communautés surtout dans la zone des Bajas Tierras pour refuser le capitalisme destructeur et pour mettre en place dans leurs territoires une économie collective et adaptée au milieu et une forme d'autogestion politique fédérale.

- mouvements plutôt prolétaires (mines) ou paysans (cocaleros - Cf. la Guerra della coca à Sacaba en 2002) de bien des branches du syndicalisme bolivien. S'y ajoute le puissant mouvement des retraités qui ont tenu la rue en 2003 : Confederación de Jubilados y Rentistas de Bolivia.

- mouvements citadins, de barrios qui regroupent toutes les autres composantes : cas type de l'insurrection d'El Alto en octobre 2003. Un effort de regroupements s'opère avec la FEJUVE - Fédération des comités de quartiers.

- mouvements féminins et féministes. Ils sont présents partout, mais particulièrement actifs en milieu indigène.

Ils ont souvent misé sur les traditions indigènes (Quechuas et Aymaras principalement, les deux groupes largement majoritaires), notamment le « katarismo » en milieu aymara, qui revalorise le passé et les formes traditionnelles d'organisations. Ce mouvement, assez ancien (années 1970) évoque la révolte de Túpac KATARI (XVIII° siècle). Parmi ces traditions, on note surtout l'importance de l'autonomie des communautés (markas et ayllus indigènes et communautés urbaines qui les reproduisent largement). Cela concerne aussi les catégories sociales. L'ayllu est la communauté - microcosme. Une marka est une sorte de regroupements de communautés ou ayllus sur un vaste territoire, sous forme plus ou moins fédérale, et selon des liens plûtôt horizontaux, réticulaires
. Dans tous ces groupements affleurent des capacités étonnantes « d'autodétermination »
 et d'auto-organisation (voire d'« auto-constructions collectives »), et de pratiques d'actions directes et de démocratie par en-bas, avec rotation des tâches et alternance-répartition et partage des fonctions pour les individus et les groupes. La tradition autonome indigène, son sens aigu de la fraternité et « la logique andine de réciprocité et de distribution »
 (forme proche de la solidarité kropotkinienne), sa rotation des charges et des fonctions (le « thakhi » ou « chemin » des aymaras qui rappelle certaines descriptions faites par MAUSS dans son étude sur le don) réduit au maximum les médiations, les délégations et la création d'un pouvoir stable. Cela va à l'encontre des deux stratégies dominantes, celle de l'État capitaliste et celle des Partis de la Gauche traditionnelle, y compris le MAS- Movimiento al Socialismo de MORALES : bref la communauté devient une vraie «machine sociale»
.


Ils proposent leur « Sistema Comunal - système communal (ou communautaire) » comme une alternative « horizontale » et « réticulaire » au système libéral et étatique qui fonctionne quasiment toujours de manière verticale, par en-haut
. L'ouvrage de Juan PERELMAN -que je n'ai pas lu- en évoquant DELEUZE-GUATTARI (Mille plateaux - Mil mesetas) semble confirmer cette remarque pour la guerre du gaz
. La tradition de l'ayllu, ou communauté indigène rurale, est revivifiée par les mouvements de résistance, qui mettent en avant ce qu'elle a de puissance : la solidarité et l'organisation collective respectueuse de chacun ; cette tradition s'implante même en ville, dans les quartiers, parce que ceux-ci sont habités par d'anciens ruraux indigènes qui n'ont pas encore perdu leurs racines. Souvent ils conservent des propriétés ou services collectifs et des fonctionnements assembléistes identiques à ceux des villages dont ils sont souvent originaires. On assiste d'une certaine manière à une réelle « résurrection urbaine de l'ayllu »
.


Ainsi l'autogestion autochtone transparaît dans la manière de gérer la vie locale en formant de mini conseils (« micro gobiernos » mini-gouvernements») de quartiers (« barrios » - « gobiernos barriales » = gouvernements de quartier) ou «Juntes de voisinnage» (« juntas vecinales - assemblée de quartier ou de proximité »), ceux d'El Alto étant les plus caractéristiques
 et sans doute les plus nombreux (plus de 520 juntas recensées vers 2004, soit une pour environ 1300 habitants
). Tout est géré collectivement, l'approvisionnement, la voirie, les transports, les autres services publics surtout sanitaires, mais aussi l'autodéfense. Par exemple à El Alto, les communautés ou juntas gèrent collectivement le secteur urbanistique, le secteur marchand et le secteur éducatif : aucune installation ou adduction ne se fait sans l'aide et l'autorisation du voisinage ; pratiquement rien ne se vend hors des commerces collectifs ou familiaux ; et pour l'éducation des enfants, les comités de parents sont omniprésents
. L'autoconstruction (ZIBECHI parle de « cité autoconstruite »), de manière autonome et illégale (hors de l'État et de son administration, renforce les solidarités et les mouvements de résistance, car la menace pour règlementer, déloger et détruire est toujours présente. 


Pour l'autodéfense, les habitants d'El Alto dispose d'une tradition de justice sommaire, certes communautaire ou de quartier, mais pas très agréable ni acceptable (jusqu'à l'élimination physique des violeurs et voleurs !), mais nécessaire pour résister à la violence et à l'absence ou au désintérêt de la police. Ces pratiques d'autodéfense de voisinnage se généralisent lors des grands mouvements. On assiste à la création de milices, des constructions de barricades et de «zanjas - tranchées de défense», la constitution de postes d'observation et d'espionnage pour analyser les mouvements des adversaires, la constitution de réserves alimentaires pour résister au blocus... Cette autodéfense et une certaine militarisation des barrios s'imposent d'autant plus que les mouvements populaires ont été durement réprimés à El Alto en octobre 2003 et en mai-juin 2005. Cette militarisation transparaît dans le terme «cuartel», caserne ou centre de commandement, qui est utilisé par les mouvements. Mais ce n'est pas une forme hiérarchique singée sur l'appareil militaire, c'est avant tout un lieu de coordination et d'échanges, qui reste sous la domination de la communauté. En fait la vraie force des quartiers populaires d'El Alto, c'est leur dispersion, leur «fragmentation», leur spontanéité incontrôlable, leurs initiatives disparates, et leur absence apparente de rationalité apparente… qui laisse les pouvoirs en place démunis et inefficaces. Et surtout le surgissement spontané et partout d'initiatives autonomes, dispersées, avec des structures qui alternent les tâches et les fonctions, refusant ainsi toute centralisation réductrice
. Même les organisations locales sont dépassées par le sens d'initiative des individus, familles, groupes… qui décident eux-mêmes, et agissent quand et où ils le souhaitent, et sous une forme particulière : bref c'est une guérilla un peu festive et ironique qui se développe, adoptant un langage animalier, comme la «pulga» (piqûre de puce)
. Mais tous ces petits ruisseaux savent converger en une vaste rivière dans les moments décisifs, et les réseaux d'échanges, de communications, les multiples tv et radios populaires (Red Erbol, Radio Televisión Popular)… contribuent aux regroupements, comme si dans les moments forts existait une vraie intelligence collective (que ZIBECHI nomme «intelligence générale automatique» ou «sens commun collectif»). Une nouvelle fois, les similitudes avec quelques idées proudhoniennes sont palpables. 


Prise en main populaire, initiative décentralisée, diversité et antiautoritarisme…, cela rappelle les premiers soviets russes de 1905 et de 1917 ou les premières collectivités ibériques de 1936 : les masses agissent sans (et parfois contre) les chefs, et débordent leurs propres organisations, autrefois essentielles, mais devenues trop institutionnalisées : CNT-FAI en 1936, juntas vecinales en 2003.


Comme tous les mouvements indigènes autonomes d'Amérique latine, ils prônent le respect de leur culture, mais aussi la reconnaissance de la diversité, soit en mettant en place des réseaux horizontaux entre communautés, soit en misant sur une société multiculturelle reconnue et un État multi-sociétal
. Les Aymaras ne sont pas seuls, ils sont liés aux Quechuas et à des blancs ou métis qui partagent leurs idéaux. Cela n'empêche que parfois il y a des risques de ségrégation, et de nationalisme indigène… 


Les mouvements boliviens ont donc partiellement détruit l'idée centrale de pouvoir. Cette destruction est à prendre parfois au sens propre, avec les incendies de bâtiments officiels, à commencer par le Palais du Gouvernement. Cette alternative s'est faite en mettant en place des mini-pouvoirs, reliés en réseaux, qui n'ont pas supprimé celui-ci, mais l'ont considérablement réduit dans ses impacts locaux. Cela a surtout été le cas à El Alto, ville de près d'un million d'habitants, comme le décrit ZIBECHI, ce que rend bien le titre de l'édition française
. Approfondissant l'analyse, Pablo MAMANI RAMÍREZ ébauche le concept de «hiérarchies horizontales» reposant sur l'existence d'un grand nombre de centres (taypi) et de pôles périphériques (thiya) qui sont reliés de manière interactive. Il met aussi l'accent sur l'idée déjà utilisée par les néo-zapatistes de «pouvoir-obéissant», c'est-à-dire de pouvoir reconnu, limité et soumis au contrôle des autres pouvoirs et collectifs
 ; le concept d'origine maya tojolabal de «commander en obéissant» veut simplement signifier que nul n'échappe au pouvoir vu comme service égalitaire et s'appliquant à tou-te-s. Il ne génère donc pas de hiérarchie
. FOURIER déjà en 1822 évoquait cet aspect en rappelant l'intelligence d'un chef indigène qui obéit lui-même à ses pairs, et donc qui en attend la même chose
.

Refusant le cloisonnement, ces communautés et comités ont appuyé et stimulé les mouvements fédératifs : Fédération des Juntes de Quartier d'El Alto, Centrale Ouvrière Régionale, Fédérations des Corporations, Fédérations étudiantes… Cette volonté d'ouverture et de développement de liens horizontaux s'appuie sur tous les moyens de communications possibles, notamment les radios et télévisions libres citées ci-dessus.


Pour toute ces raisons, El Alto en mai-juin 2005 a pu apparaître comme le «quartier général de la révolution du XXI° siècle», et a servi de modèle et d'incitation pour des phénomènes analogues dans d'autres secteurs du pays, cités par MAMANI : Oruro, Cochabamba, Potosí, Sucre, Santa Cruz… voire certains secteurs de La Paz.


Bien des composantes de ce vaste mouvement populaire ont été partiellement déçues du nouveau pouvoir de l'aymara Juan Evo MORALES AYMA (née en 1959), après une légitime satisfaction de voir à nouveau (ce n'est nullement la première fois comme on l'indique à tort) un leader indigène au premier plan dans un pays latino-américain (président de la République en décembre 2005, réélu en décembre 2009). En effet MORALES a surtout concentré et réorganisé l'État, certes pour (assure-t-il) le rendre plus juste, plus pragmatique, plus social, plus redistributeur et plus représentatif, mais en ne satisfaisant pas vraiment les revendications naturellement libertaires ou «hors l'État»
 émises ici ou là. Jorge VIAÑA est même plus dur et accuse le MAS, nébuleux «parti» de MORALES, d'imposer une forme de tutelle et de leadership et une vraie bureaucratisation étatique, au détriment de l'autodétermination pourtant mise en avant il y a quelques années. Ce MAS a d'ailleurs été fondé par un militant d'extrême droite, David AÑEZ PEDRAZA, ce qui pose un vrai problème. Il parle même de «fétichisation»
 de la voie électorale choisie et «d'expropriation de 6 années de luttes». Humberto VÁZQUEZ VIAÑA (1937-2013) rappelle lui que son pays reste toujours «démagogique et corrompu», avec un populiste au pouvoir, qui soigne sa mise et ses discours, et qui contrairement à ce qui s'écrit, maîtrise très mal les langues indigènes qu'il prétend promouvoir
 ; Humberto fait de MORALES un métis, pas un indigène
. Pire, le nouveau pouvoir lance des projets économiques destructeurs du milieu ambiant et des communautés qui y vivent, comme la droite et les capitalistes antérieurs n'avaient même pas rêvé le faire, le néolibéralisme est redevenu florissant sous son gouvernement et l'extraction sans vergogne demeure un axe prioritaire du développement. Il maintient une économie «corporatiste» et s'appuie sur les banques. Enfin le fait de promouvoir un «socialisme indigène» est une forme de nationalisme aux antipodes de toute pensée socialiste universaliste. Il a même approuvé le Rallye «Dakar» dans un des plus beaux déserts de l'Altiplano (Uyuni) et fait ouvrir une autoroute dans un parc national indigène. Bref le «pachamamisme» de MORALES et du MAS apparaît souvent de pure façade, et donc «grotesque» aux yeux d'un observateur libertaire avisé, ou au mieux comme une vraie «démagogie verbale»
.


Cependant, même sous MORALES, des tendances autonomistes, ou d'actions directes persistent, par exemple avec le Movimiento Indigena Pachakuti - Mouvement Indigène Pachakuti (MIP) fondé en 2000 par Felipe QUISPE, ou les mouvements pour la défense du milieu, comme celui de l'eau, notamment autour de Cochabamba, et appuyés par Oscar OLIVERA
. Ces derniers ont lutté contre une grosse multinationale, la Bechtel, avec une efficacité rare, depuis 2000, et en s'appuyant sur les révoltes du peuple Aymara. En 2005 le mouvement reprend très fortement dans la région d'El Alto, en mettant plus l'accent sur les demandes autonomistes ; il y a toujours des actions sporadiques en 2009. On peut noter aussi les Mouvements Sans Terre boliviens qui évoquent ceux qui sont très développés au Brésil. Dans la zone d'El Alto, pourtant un des foyers du MAS, la contestation jamais ne faiblit, et reprend à la moindre menace comme en fin 2010-début 2011 avec la crise sociale et inflationniste engendrée par la volonté gouvernementale d'augmenter fortement les tarifs pétroliers. À la tête des opposants se trouve souvent la FEJUVE - Federación de Juntas Vecinales de El Alto, fédérations des comités de quartiers, notamment sa présidente Fanny NINA.


QUISPE, ancien guérillero du mouvement Tupak Katari, est pourtant favorable à un État purement indigène rebabtisé Ama suya, et il ne conteste les pouvoirs étatiques que parce qu'ils pèsent sur son peuple ; quant il affirme que «en las comunidades indígenas ya no queremos tener policía ni autoridades estatales-dans les communautés indigènes, il ne doit pas y avoir forces de police et autorités étatiques» 
, en fait il rêve de les remplacer par des autorités locales propres. Ceci dit, sa volonté de «autogobernarnos con nuestro modelo comunitarista - nous autogouverner avec nos propres références communautaristes» présente des tonalités plus sympathiques que les pouvoirs forts latino-américains d'antan. Le fait que cet élu de 2002 démissionne de son mandat de député en 2004 semble prouver au moins l'intégrité de ses prises de position.


Enfin il faut reconnaître que même si ce nouveau gouvernement est insuffisant, il ouvre tout de même des possibilités d'actions. Ainsi en 2014 un décret permettra aux travailleurs de reprendre le contrôle d’usines en faillite ou abandonnées afin de mettre en place des entreprises sociales, y compris des coopératives. Celles-ci sont encouragées depuis quelques années. Les travailleurs seront aptes à gérer eux-mêmes les nouvelles entreprises, mais il y a un risque : «le ministre du travail bolivien, Daniel SANTALLA, reconnaît que cette mesure peut conduire à une hausse du nombre d’entreprises sociales privées». À suivre…
3.  Brésil. Essais de démocratie directe dans le Brésil contemporain
« Sem paixão não haverá revolução - Sans passion il ne peut pas y avoir de révolution »

Jade PERCASSI - 2016

a) De riches traditions acrates


Le Brésil, surtout amazonien, comme d'autres pays latino-américains est habité par des cultures indigènes souvent a-étatiques ou acéphales que Pierre CLASTRES entre autres a bien analysées. Elles sont organisées de manière plutôt assembléiste et vivent de manière simple mais pas forcément sans abondance (Marshall SAHLINS)
.
Depuis des siècles des mouvements autonomes, auto-organisés parfois, de résistances et d'occupations… ont créé une sorte de tradition plus ou moins horizontaliste qui ne demande qu'à s'affirmer. On peut évoquer les quilombos et autres palomares des « marrons » (fugitifs)
, les mouvements millénaristes
, des milices d'autodéfense du Sertão, les Ligues rurales de la 2° moitié du XX° siècle… Tous, via le cinéma, la littérature sociale et les mouvements populaires, ont contribué à créer un imaginaire alternatif assez prégnant.

Dans cet État « continent » les tentatives communautaires fouriéristes et libertaires (colonies ou phalanstères) ont été bien présentes au XIX°s
. Elles donnent avec la Cecilia de Giovanni ROSSI un des plus beaux exemples de colonie intégrale anarchiste
.

La pédagogie libertaire
 et la « pédagogie de la libération » (Paulo FREIRE) ont également connu de grands développements, surtout dans les années 1910-1920 et après les années 1960. 

Les essais de coopératives, de sociétés de résistance et d'associations mutualistes sont très nombreux et diversifiés, et parfois cumulent les engagements, à l'image de l'Unión Obrera dans le Río Grande do Sul en fin du XIX°
. Le syndicalisme d'action directe se généralise après 1892 (Premier congrès ouvrier de Rio de Janeiro, avec une douzaine d'Unions représentées) et au début du XX° siècle, notamment dans la Federação das Associações de Classe. Il se coordonne ensuite avec la FORB - Federação Operaria Regional Brasileira et dans la COB - Confédération Ouvrière Brésilienne fondée en avril 1906 au I° Congrès ouvrier de Rio de Janeiro (en fait le deuxième si on compte celui de 1892), et réactivée au II° Congrès Ouvrier Brésilien en septembre 1913 (le troisième). Les anarcho-syndicalistes dominent au moins jusqu'à la première guerre mondiale.
La tradition libertaire, anarchiste-communiste et anarcho-syndicaliste est donc alors très forte au Brésil et elle se manifeste surtout dans les deux grandes mégapoles dans les années 1910-1920 (Cf. ci-dessus). 
Les italiens sont très actifs et semblent linguistiquement dominer la presse acrate au tournant du XX° siècle (1892-1920). Isabelle FELICI recense une trentaine de publications anarchistes en italien pour la seule São Paulo
. Certes beaucoup sont des numéros uniques, mais cela n'enlève rien à leur importance. Felice VEZZANI, Gigi DAMIANI, Oreste RISTORI… ont considérablement marqué le mouvement anarchiste brésilien. 
L'anarchisme autochtone est bien représenté, notamment avec le typographe, journaliste et écrivain Edgar Frederico LEUENROTH (1881-1968). L'écrivain, journaliste anarcho-syndicaliste (CGT) Astrojildo PEREIRA (1890-1965) est un bon organisateur acrate mais il passe ensuite au communisme. Plus libertaire qu'anarchiste, le professeur et journaliste, fondateur de la Ligue anticléricale, José Rodrigues LEITE E OITICICA (1882-1957) dit José OITICICA marque les milieux intellectuels. Le médecin et hygiéniste Fábio LUZ (Fábio LOPEZ DOS SANTOS LUZ 1864-1938) laisse lui aussi une grande trace éthique. Sans être anarchiste l'écrivain Alfonso Henriques de LIMA BARRETO (1881-1922) est célèbre dans les milieux acrates, particulièrement pour ses romans d'avant 1920
.

L'influence portugaise est évidente (Nenno VASCO) mais elle n'empêche pas les multiples apports de l'aire hispanique (Espagne et pays latinos américains). 
C'est surtout à partir des années 1930-1940 que ces traditions et ces mouvements s'estompent, pour diverses raisons :

- reforcement de la répression étatique ou des entrepreneurs et propriétaires ; dans certains lieux on assiste à une vraie guerre de classes.

- concurrence d'autres mouvances révolutionnaires, particulièrement marxistes, ou anarcho-bolcheviques.

- institutionnalisation du syndicalisme, fortement encadré.

- multiplication des gouvernements autocratiques ou dictatoriaux (VARGAS) utilisant une loi restrictive mais qui se font aussi accepter par des mesures sociales visant à plus intégrer les classes populaires dans la société.
Lors des années 1960-1990 quelques libertaires intègrent parfois des mouvements de résistance et de guérilla, souvent en conformité avec les positions d’Abraham GUILLÉN qui a connu Carlos MARIGHELLA dès 1962. Les écrits de l’espagnol sont publiés en Uruguay et au Brésil et influencent au moins partiellement les derniers ouvrages de MARIGHELLA, même si les différences restent notables
.

Depuis les années 1960, des tentatives de démocratie directe, de « démocratie venue d'en bas »
, de « théologie de la libération », de « socialisme par en bas », d’expériences communalistes et/ou participatives (la mythique voie initiée par Porto Alegre) et d’autogestion se sont multipliées. Tout cela reste cependant fort modeste à l’échelle de cet État-continent, et les espérances que la venue au pouvoir de LULA a pu donner, sont bien retombées et sombrent même dans le sordide avec certaines collusions mises en évidence, autant pour LULA que pour sa remplaçante Dilma ROUSSEF.

Les libertaires eux-même sont désormais à nouveau bien présents
, par exemple avec ENELIB (Encontro Estadual de Estudantes Libertários do Rio de Janeiro), rencontre de 1999. En 2000 Florianópolis est le lieu de la Rencontre Internationale de Culture libertaire. À São Paulo l'ICAL-Institut de Culture et d'Action libertaire semble bien actif. Après la mort d'Ideal PERES (1925-1995) le CELIP-Cercle d'Études Libertaires Ideal Peres poursuit son œuvre surtout dans l'État de Rio de Janeiro. Dans cette même ville se fonde la FARJ en août 2003. Elle est liée à la CAB-Coordenação Anarquista Brasilerira, fondée en 1996 et à la FAU urugayenne et à de multiples organisations à travers le monde comme Alternative libertaire et la FdCA italienne.

Dans les années 2010 les libertaires participent au Mouvement citoyen critique de juin 2013 et aux prises autogestionnaires d'écoles dans les années 2015-2016.
b) Un Mouvement des Sans Terre pratiquant l’auto-organisation
Les premières grandes occupations de terre datent des années 1970-1980. Celle de 1979 dans le Rio Grande do Sul dans la fazenda Macali semble emblématique.

De manière sporadique et au départ souvent spontanée, les organisations qui regroupent les paysans sans terre (massivement dans la zone du sertao du Nordeste) se sont peu à peu fédérées, notamment vers 1984 dans le MST - Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
 (Cf. http://www.mst.org.br/). Les travailleurs agricoles sans terre se chiffrent à plusieurs millions (4 ?) alors que 3% de la population possèderait près des 2/3 des terrres !

Né dans le Sud, le MST touche tout le pays et comprendrait en 2007 «plus de 350 000 installations et 150 000 campements-acapamentos». Les chiffres donnés par Wikipedia (consulté le 21/06/2016) ne sont pas très différents (sauf qu'il s'agit de familles, pas d'individus), ce qui pourrait indiquer une certaine stabilisation du mouvement (?) : « 300 000 familles dans les assentamentos (terres conquises), 150 000 encore dans des acampamentos (occupations) »
. Les occupations de terre, plus ou moins spontanées, ont toujours existé au Brésil, mais ce jeune mouvement a tenté de les généraliser et de les coordonner, ce qui a perdu en spontanéité mais a gagné en efficacité (connaissance des lois et des médias par exemple) et en autodéfense (paramilitaire ou juridique).

Si l'axe revendicatif sur la terre est bien sûr dominant, l'effort éducatif pour toutes et tous et auto-organisé est devenu primordial, dans tous les campements (il y aurait plus de 3000 écoles en 2007 - 1800 sur le site Wikipedia en 2016) et aussi au niveau fédéral avec la création en 2005 d'une « ENFF - École nationale Florestan FERNANDEZ » a Guararema. Mon amie Jade PERCASSI, porte parole des sans terre, m'a fait le grand plaisir de me donner un agenda évoquant cette école lors de l'Université des Utopies aux alternatives (Besançon - juillet 2016).

Toutes ces initiatives présentent plusieurs traits qui les rapprochent de mouvements se réclamant de la démocratie directe et parfois des idées libertaires, malgré une volonté massivement exprimée de redistribution des terres, d'une vision réformiste de la « Réforme agraire pour la justice sociale et la souveraineté populaire » (V° Congrès MST - juin 2007), et du rôle fondamental initial de l'Église (qui explique sans doute l'importance de la vision « mystique » toujours présente dans le MST et le poids des théologiens de la Libération ou des Communautés Ecclésiales de Base) :

· Autonomie du mouvement vis-à-vis des partis, syndicats et Églises, comme dans la bonne vieille tradition du syndicalisme révolutionnaire.

· Idéologie pluraliste, sans exclusive ni alignement dogmatique, même si le marxisme ou les sociologues et pédagogues brésiliens et les chrétiens proches de la théologie de la libération sont bien représentés (Josué de CASTRO, Paulo FREIRE…). Cependant le MST développe une pensée ou «mystique» utopique propre, basée sur des notions de solidarité, d'égalité homme-femme, de convivialité, d'esprit collectif et festif, et d'anticapitalisme dont Ademar BOGO, dirigeant  historique, est un des promoteurs.

· La dignité est comme pour beaucoup de mouvements sud-américains un autre axe fort : le MST cherche la convivialité solidaire et veut imposer le respect des êtres et des choses ; bien des pratiques cherchent donc aussi à épargner la nature, notamment dans le choix de méthodes écologiquement appropriées.

· L'égalité homme-femme est affirmée, notamment avec la parité imposée dans les organes de direction. 
· Pratique organisationnelle antiautoritaire et horizontale : parité homme-femme imposée ; hiérarchie et autorité de leadership restreintes ; mise au point d'une direction collective à base d'assemblées générales ; répartition des tâches et multiplication des commissions ; contrôle de la base... Cela n'exclut pas le sens des responsabilités et l'acceptation d'une discipline de groupe par rapport aux actes et aux décisions prises.

· Pratiques d’actions directes : sabotages, occupations plus ou moins « sauvages » et expropriations plus ou moins légalisées, autoorganisation, autodéfense parfois violente… Il faut rechercher les actions massives, avec le plus grand nombre possible, pour ne pas sombrer dans l'aventurisme d'une avant-garde isolée et non représentative.

· Auto-organisation scolaire, pour l'alphabétisation mais également pour la formation des militants.

· Prise en mains collective des terres expropriées légalement, souvent sous forme coopérative de production et/ou de commercialisation, dans le sens du commerce équitable. La COPAVI du Paraná (à Paranacity) est souvent l'exemple pris pour montrer le succès de ces méthodes pragmatiques et modestes
.

· Mais les phénomènes de réelle gestion collective ou d'autogestion indépendante sont très rares… 


On comprend ainsi pourquoi les groupes libertaires soutiennent le mouvement, notamment le Grupo Anarquista Mutirão qui succède au Grupo Açao Direta. De même, fin 1996 l'OSL-Organisation Socialiste Libertaire participe à la marche des «sans-terre». Le groupe d'écologie sociale Anarquismo e Natureza est également actif auprès du MST. 


Mais la solidarité n'empêche pas l'analyse critique, comme celle du Laboratorio Libertario de Montevideo en 2012 qui reconnaît l'importance du MST, mais qui dénonce son organisation devenue de plus en plus verticale
. Même au cœur du Brésil les méthodes utilisées sont parfois jugées trop violentes par des partisans du mouvement.


Il n'en demeure pas moins que le MST est devenu une forme et une alternative très emblématiques, et un des plus puissants mouvements de ce type, qui touche autour d'1,5 millions de membres au milieu des années 2010. Son journal Sem Terra atteint la XXIV° année et le numéro 326 en décembre 2014. Les terres récupérées représenteraient deux fois la superficie du Danemark note le site Wikipedia.


Il a l'appui au niveau international de multiples organismes comme les Forums sociaux, le CLOC-Confederação Latina das Organisações Camponeses ou Via Campesina. Dans le milieu francophone on trouve Les Amis des SMT
.


Dans son école de cadres (Escola Floresta Fernandes à Guararema, à São Paulo) s’est tenue en septembre 2019 la VIIe rencontre internationale de l'économie des travailleur-se-s. Une 1ère Ecole internationale de l'autogestion s’y déroule du 18 au 22 avril 2023. 
c) Des tentatives communalistes de démocratie directe

Depuis les années 1950-1960 perdurent et se développent différents lieux pluralistes de démocratie par en bas, comme par exemple les Associations d'Amis de Quartier, ou les CEB-Communautés Ecclésiales de Base. La protection religieuse a permis d'aborder des thèmes vitaux, l'accès à l'eau, à l'éducation, aux crèches ; elle contribué à renforcer la demande en services publics de proximité. Même la dictature n'a pas trop osé y toucher. Le rôle des Assemblées a développé des rudiments de démocratie directe et largement promu le rôle des femmes, et donc timidement lancé des mouvements plus ou moins féministes. 


Malgré la répression, les paysans ont poursuivi leurs tentatives d'organisations, plus ou moins autonomes, comme La Ligue Paysanne du Pernambouc en 1954.


Dans les années 1970 le Mouvement contre la vie chère a permis de décloisonner de nombreux centres trop localistes
. D'autres regroupements se sont étendus comme les Comités d'aide aux prisonniers et de défense des droits humains, et comme celui d'organisation des bidonvilles (Rio 1979).


Un peu partout durant cette période, mais particulièrement dans la région de São Paulo, des initiatives plus ou moins autonomes et/ou autogestionnaires ont concerné des crèches, des cuisines populaires, des centres culturels et d'alphabétisation.


Depuis les années 2000, le MTD-Movimento de Trabalhadores Desempregados agit un peu comme son homologue argentin, revendiquant le droit au travail et développant toutes les initiatives de bases en soutien aux chômeurs ou aux licenciés. Implanté à Rio de Janeiro depuis 2001, il est soutenu par la FARJ. Durant la même période le FIST, regroupement des SDF (Sem-Teto) brésiliens dispose des mêmes appuis et agit de façon comparable, privilégiant l'action directe et les initiatives surprises forcément temporaires mais souvent médiatisées : par exemple en 2006 ont lieu de multiples occupations de maisons abandonnées dans le secteur de rio pour y loger le SDF.

Le MTST - Movimiento de Trabajadores Sin Techo s'organise au sein des SDF.


Au sein des favelas fleurissent surtout depuis les années 2000 de multiples collectifs pratiquant l'entraide, organisant la vie culturelle et développant des formes d'éducation populaires. À Rio de Janeiro est célèbre le collectif Ocupa Alemão.


Dans les quartiers populaires la FARJ et la FAG soutiennent des initiatives par en bas au service des plus démunis
 :

- les occupations de logements pour les sans-logis (en lien parfois avec le MTST)
- l'utilisation sauvage d'infrastructures collectives pour fournir par exemple de l'énergie aux squats qui en sont dépourvus.


Les libertaires appuient également l'organisation des récupérateurs de déchets, un peu comme en Argentine. Le mouvement des collecteurs remonte à 1998-2001.

La « démocratie participative », misant sur un débat avec la société civile, et une participation des élus avec ses représentants pour prendre des décisions, s’est multipliée au Brésil dans les années 1990-2000. Les décisions sont soumises parfois ensuite au contrôle populaire.

Le cas de Porto-Alegre qui a tenté de réaliser cette gestion « communaliste » dans une des villes les plus prospères du pays, a souvent été citée en exemple. Dès 1988-1989 le PT-Parti des Travailleurs, et sa tendance de gauche trotskisante Démocratie socialiste s'imposent sur la ville. Dès 1988 Olivio DUTRA, syndicaliste du PT, accède à la mairie. Raúl PONT gagne également la municipalité en 1997. Ce dernier vise surtout à augmenter la participation populaire dans les prises de décision, et à limiter au maximum toute bureaucratisation du système.

Il s’agit d’une forme de démocratie ouverte, transparente, mais pas vraiment d’autogestion. Les citoyens sont amenés à participer, parfois à cogérer, mais les élus restent in fine les vrais décideurs. Pourtant de belles avancées semblent avoir eu lieu dans le domaine fiscal et la répartition du budget (« budget participatif »), plus conforme aux vœux des habitants de Porto Alegre
 et surtout en lien avec les communautés de base des quartiers. Le budget aurait triplé, car reposant sur des impôts progressifs plus régulièrement récupérés, et par une lutte contre exonérations fiscales et évasion fiscale. Des dizaines de milliers de citoyens ont put rendre les investissements plus conformes à leurs besoins et donner la priorité aux logements sociaux, transports en commun, conduite d'eau potable, égoûts, éducation, santé et solidarité sociale et lutte contre la délinquance… Le succès du budget participatif a permis son extension brésilienne, avec près de 130 villes qui l'ont pratiqué et à servi de modèle dans le monde entier.

Mouvement mythifié au niveau international, la stupeur fut grande quand la municipalité de Porto Alegre a été récupérée par la droite aux élections municipales.

Ces formes d'initiatives par en bas sont appuyées par Ia base, et par l'Institut Brésilien d'Analyses Sociales et Économiques fondé en 1981. Il cherche à développer la participation active des dépossédés et des parties minorées de la population : femmes, habitants des bidonvilles, indigènes, descendants d'africains, sans terre… L'objectif est de développer des réseaux solidaires.

Entre 1998 et 2002 des expériences à plus vaste échelle intéressent l'État du Rio Grande do Sul, conquis lui aussi par le PT : l'ancien maire de Porto Alegre, Olivio DUTRA en devient gouverneur. La participation citoyenne a désormais concerné plusieurs centaines de milliers de brésilien, surtout lié au Forum Gaucho de Défense de la Participation Populaire.

Cette forme de municipalisme participatif inspire aussi quelques communautés pacifistes et non-violentes, particulièrement celles liées au mouvement UNIPAZ (créé à Brasilia en 1988) et son « art de vivre en paix », comme l'écrit son fondateur le français Pierre WEIL (né en 1924 à Strasbourg). Un des cas les plus connus est Altinopolis « Cité de la paix et de la non-violence» avec un fort engagement de son maire Marco ERNANI depuis les années 1990. Cette petite ville de l'État de São Paulo compte environ 15 000 habitants. Les pratiques collectives se sont multipliées (notamment dans l'exploitation du café) et la santé, l'éducation, la sécurité sont les secteurs qui ont le plus profité de cette initiative de réenchantement du monde comme le revendique son maire.
d) Les luttes pour les transports libres


Depuis 2005 agit le MPL-Movimento Passe Libre. Fondé lors du Forum social de Porto Alegre, il appartient aux mouvements pluralistes, assembléistes et fédéralistes qui émergent un peu partout en ce début de XXI° siècle. 


En 2013 les tarifs des transports publics connaissent une hausse très importante. Divers mouvements tentent de réagir un peu partout dans le pays, à commencer par le MPL, qui se bat depuis plusieurs années pour le Tarif Zéro
, c'est-à-dire la gratuité des transports. Des comités locaux ont éclos dans presque tout le pays.


Le PT-Parti des Travailleurs au pouvoir dénonce des mouvements qui feraient le jeu de la droite, et se comporte donc comme n'importe quel pouvoir qui récuse les mouvements populaires (dont pourtant il se revendique) et avancent toujours l'idée de complot, de manipulation extérieure… Bref le pouvoir, même aux couleurs progressistes, reste un pouvoir dominateur et élitiste
.
e) Les luttes pour le logement et un cadre de vie adapté

Au Brésil les mouvements de locataires et les mouvements pour un cadre de vie urbain plus égalitaire et démocratique se croisent souvent. Les deux mettent en avant la nécessité d’une démocratie directe et de l’autogestion et pratiquent l’action directe pour contrer la lenteur et l’opposition des pouvoirs en place. Tous ils multiplient les mobilisations à travers les réseaux sociaux.
Par exemple le MNLM-Movimento Nacional de Luta pela Moradia (très implanté à Rio de Janeiro) s’appuie sur des occupations, des animations de rue et de quartiers, des centres sociaux… pour mettre au premier plan la résolution des besoins populaires. Sur Recife, le Rede de Resistência Solidária agit de la même manière
.
f) Résistances à l'extractivisme


Pour ZIBECHI, l'extractivisme repose sur des mono-activités (mines, plantations) qui participent du pillage éhonté des ressources. Il s'appuie sur la collusion entre grands propriétaires, groupes paramilitaires, et forces institutionnelles pour s'imposer. Ce pillage des ressources concerne largement le Brésil, et malheureusement n'a pas cessé lors de la parenthèse qu'a représentée les gouvernements populaires liés au PT-Parti des Travailleurs
.


L'Amazonie est particulièrement touchée, les secteurs miniers présentant des trouées terribles dans le milieu naturel et les innombrables feux de forêts pour étendre les zones à ensemencées forment des ravages qui concerne tout le pays et au-delà, pas seulement donc la seule Amazonie. 


Parmi les régions les plus atteintes, le sud de l'État de Pará, autour du secteur de Carajás présente tous les symptômes : une des plus grandes mines de fer du monde a permis de multiplier les chemins de fer, les routes, les villes dortoires et les centres sidérurgiques. La démographie a explosé, la pollution est maximale, le milieu naturel est ravagé et l'esclavage salarial dans un contexte de démocratie limitée s'est maintenu. Les résistances se sont multipliées autour du MST, de la Red Justiça Nos Trilhos, du Foro Carajás et de groupements ecclésiastiques et universitaires (centre de Maranhão).

En novembre 2019 les peuples Yanomami et Ye'kwana se réunissent dans forum (Fora Garimpo
) de résistance et de refus, notamment contre les extractions minières.
g) Quelques essais coopératifs et autogestionnaires

En 2000 l’Association Nationale des Travailleurs des Entreprises Autogérées (ANTEAG) créée dans les années 1980 assurerait plus 100 000 emplois, mais seulement 20 000 de manière directe
. Il s’agirait plutôt de coopératives, implantées dans les services, et un peu dans l’industrie (le textile, les raffineries alimentaires comme Catende dans le Pernambouc) avec un cas original dans l’exploitation minière (Cooperminas à Santa Catarina). Vers la même période s'est développées Unisol Brésil (Centrale de coopératives et d‘entreprises solidaires). En 2014 il y aurait encore près de 70 entreprises augogérées
 mais le mouvement ne s'amplifie guère, et semble au contraire régresser.

Les libertaires brésiliens appuient ces mouvements autonomes et autogestionnaires, notamment la FAG-Federação Anarquista Gaúcha qui a développé une coopérative de recyclage à Villa Pontilhão, et des groupements de récupération dans les favelas entourant Porto Alegre, comme ceux de Gravataí (Association des Charretiers et Chercheurs de Matériel Recyclable, fondée en 1996). Dans les années 1997-1998 s'est montée la Fédération des Recycleurs de Machines qui regrouperait plus de 52 associations et coopératives de l'État de Rio Grande do Sul. Cette FAG, active depuis 1985 et officialisée vers 1994 est en liaison avec les anarchistes uruguayens de la FAU- Federación Anarquista del Uruguay et ceux de la FUCVAM- Federación Uruguaya (o Unitaria) de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua. Elle s'appelle gaucha car c'est le nom donné aux habitants de la région de Rio Grande do Sul
. Grâce à ces appuis le mouvement aurait tendance à s'étendre dans le Brésil central dans les années 2000, comme dans le Minas Gerais.

En février 2002 les Rencontres Anarchistes Internationales, en parallèle avec le Forum Social Mondial, ont mis en avant ces nouvelles pratiques. Tardivement et avec précaution la centrale syndicale CUT commence à s'y intéresser.


Dans le monde très répandu de l'économie solidaire apparaissent des associations ou coopératives de productions et/ou de commercialisation qui agissent « sous forme autogérées » et dans lesquelles le travail participe à l'émancipation humaine et communautaire
. La floraison est intense puisqu'il y aurait près de 30 000 établissements concernés
. La main mise de l'État reste patente avec le SENAES/MTE : Secrétariat national à l‘Économie solidaire au sein du Ministère du Travail et de l‘Emploi. Parfois sont récupérées et remises en fonction certaines entreprises, comme les grande rafineries de canne à sucre du Maranhão. 


En se dotant d'une structure nationale et fédérale, et en s'appuyant sur le Secrétariat national à l'économie solidaire, le mouvement connaît une extraordinaire expansion, mais on assiste cependant à une institutionnalisation et à une certaine bureaucratisation de cette économie pourtant riche en potentialités.


En 2015-2016, comme au Chili quelques années plus tôt (2006-2011), de nombreuses écoles sont occupées et autogérées. En 2015, une longue grève des enseignants (surtout dans l'État de São Paulo) s'accompagne de la prise de plus de 200 écoles par des étudiants du secondaire. Dans ces Escolas de luta et parmi leurs soutiens la remise en cause d'un système scolaire conventionnel et au service de l'autorité et du capital encourage le développement de méthodes alternatives, dont l'autogestion.
h) Récupérations et autogestion d'entreprises

Comme en Argentine, il existe au Brésil quelques entreprises récupérées et/ou occupées. Le mouvement a commencé dans les années 1980 : « 145 entreprises … ont été récupérées et rendues à la production par l’autogestion ouvrière au cours des dernières décennies (début XXI° siècle) au Brésil. Seules 67 de ces récupérations restent actives à ce jour représentant 12 000 travailleurs »
. Les récupérations culminent dans les années 1990-2010 et se poursuivent parfois encore
. 

Il y aurait eu plus de 700 contacts (expérimentations ?) avec l'ANTEAG en fin des années 1990. Les 2/3 des récupérations seraient précédées par des occupations d'usines selon une enquête résumée par Richard NEUVILLE portant sur seulement 145 cas des années 2011-2012
. La forme coopérative est adoptée par les 4/5 d'entre elles. La démocratie repose surtout sur l'assemblée générale et sur un CA avec rotation des tâches. La majorité a été aidée par les structures étatiques, même si cela est jugé insuffisant. Les liens avec les syndicats et l'économie solidaire restent peu développés, à la différence du cas argentin. On note donc une marginalisation de ce mouvement, qui concerne surtout les régions les plus industrialisées.

Divers mouvements appuient ces initiatives, opposants syndicaux, militants liés à la Théologie de la Libération, et quelques organisations libertaires. En 1994 est fondée l’Association Nationale des Travailleurs d’Entreprises et d'Autogestion (ANTEAG). En 2000, des syndicats de la métallurgie et de la chimie créent l’Union et solidarité des coopératives (UNISOL Cooperativas) à São Paulo. En 2004 la Centrale unique des travailleurs (CUT) aide à la création de l’Agence de Développement Solidaire (ADS) et UNISOL Brésil pour aider les expérimentations. En 2002-2003 apparaît, suivant partiellement l'exemple argentin, le MFO-Mouvement des Usines Occupées ; sa position est plutôt favorable à l'étatisation-nationalisation des entreprises sous contrôle ouvrier, l'autogestion devenant alors marginale, comme forme participative de gestion. Depuis 2012 des projets de lois cherchent à donner un cadre juridique à ces initiatives ouvrières, notamment pour leur faire reconnaître un intérêt social et pour donner la «possibilité d’expropriation et de transfert du contrôle des entreprises en faillite aux travailleurs».
4. Chili. Forces du socialisme autogestionnaire et libertaire 

Les premiers peuples du Chili ont longtemps pratiqué des formes de coopérativisme (“keyuwün” entr’aide), au moins depuis environ 15 000 ans. Le peuple Mapuche aujourd'hui cherche encore à s'en inspirer. Il reste un des peuples autochtones latino-américains parmi les plus antihiérarchiques, et hostiles à tout leadership
. Pour reprendre la nomenclature de CLASTRES, il est considéré comme un « peuple sans État »
.
a) Mouvements acrates : fin XIX° siècle-années 1950

Au Chili, l'anarchisme date de la fin du XIX° siècle (El Oprimido à Santiago et à Valparaíso, 1893 ; Grupo Cosmopolita Anárquico à Santiago, 1895 ; La Tromba à Santiago 1898, Ateneo Obrero de Santiago, 1899-1901…). Il est donc ancien, par rapport à la Bolivie proche où l'anarchisme commence à fleurir surtout dans les années 1910-1920, mais il est plus tardif qu'en Argentine ou au Mexique qui connaissent des mouvements antiautoritaires depuis les années 1860-1870. L'anarchisme chilien semble être moins développé que dans d'autres États comme les voisins argentin et bolivien, ce qui n'exclut pas une belle implantation intellectuelle et une forte tradition anarcho-syndicaliste dans la FTCH (1906), les IWW (section chilienne 1919-1951
), la FECH (1906), la CGT (1914 ; reprise 1931-1953), la FORCH (1913-1917 puis 1926-1928)
, etc. Dans le monde des mineurs, les mancomunales fleurissent dans les années 1910 et agissent à la fois comme des sociétés de résistance et des mutuelles. Les principaux secteurs marqués par l'anarcho-syndicalisme sont ceux liés aux ports et aux activités maritimes, l'imprimerie, le bâtiment, les boulangers, le monde de la chaussure et du cuir, d'où le beau titre « Entre zapatos, libros y serruchos - Entre les chaussures, les livres et les scies »
. Il ne faut pas oublier le monde universitaire, les anarchistes étant particulièrement actif pour la réforme universitaire autour de 1920, notamment avec Moisés CÁCERES AVENDAÑO, Laín DIEZ KAISER ou le poète José Domingo GOMEZ ROJAS (1896-1920) qui meurt très jeune des suites de sa détention.  Son enterrement est l'occasion d'une importante manifestation.

Relativement tardif, le mouvement chilien connaît cependant une rapide expansion : les sociétés de résistance ouvrières explosent à partir de 1898
 et se dotent en 1901 du journal El Siglo XX. On dénombre près de 40 groupes et une trentaine de publications libertaires entre 1898-1907
. En 1906 se crée la première grande organisation, la Federación de Trabajadores de Chile (FTCH). 

Dans les années 1900 apparaissent diverses colonies communistes ou tolstoïennes, souvent liées à l'intelligentsia progressiste dont Alejandro ESCOBAR Y CARVALLO (parfois ESKOBAR I KARBAYO, 1877-1968) et Fernando SANTIVÁN (1886-1976) sont parmi les plus notables. ESCOBAR est le grand poète de l'utopie libertaire, comme le révèle son El Ideal de 1902
. Il faut lire les Memorias de un tolstoiano de SANTIVÁN (en feuilleton dans El Mercurio en 1934) pour replonger dans une époque étonnante. Dans ce pays les intellectuels sont également nombreux à se dire acrates ou à côtoyer les libertaires, et on peut en lister beaucoup d'autres que ceux déjà cités : Victor SOTO ROMÁN, Elisa CHOFFAT, Antonio ACEVEDO HERNÁNDEZ (1886-1962) considéré comme un des pères du théâtre social, Ernesto MONGE WILHEMS, José Santos GONZÁLEZ VERA (1897-1970) prix national de littérature chilienne en 1950 et auteur du célèbre Anarquistas
, Augusto D'HALMAR (Augusto GOEMINNE THOMSON 1882-1950), Manuel ROJAS (1896-1973), les poètes Óscar CASTRO ZUÑIGA (1910-1947) et Carlos PEZOA VÉLIZ (1879-1908), Francisco PEZOA (né en 1885. Son chant Canto a la pampa est rendu célèbre par les Quilapayún et son poème Anarkos dans La Ajitación de Valparaíso de novembre 1904 donne son titre à tout le recueil
). Armando MOOK (1894-1942) est parfois cité comme ayant parfois dans ses œuvres théâtrales une tonalité acrate. Plus récemment les aspects libertaires chez Luis SEPÚLVEDA (né en 1949) sont notoires. Une veine libertaire apparaît parfois chez des auteurs caustiques et sociaux (populistes au beau sens du terme ou prolétariens ?) comme Joaquín EDWARDS BELLO (1887-1968), le spécialiste des bas-fonds Alberto ROMERO (1896-1981), Luis ORREGO LUCO (1866-1948), le peintre de l'usine (La Fábrica, 1935) Carlos SEPÚLVEDA LEYTON (1895-1941) et le néoréaliste Nicomedes GUZMÁN (Óscar Nicomedes VÁSQUEZ GUZMÁN 1914-1964).  Ils sont tous plus ou moins influencés par IBSEN, ZOLA, Anatole FRANCE ou GORKI. Même un socialiste puis communiste comme Andrés SABELLA (Andrés Expedito Florentino SABELLA GÁLVEZ, 1912-1989) évoque l'anarchisme (Norte Grande roman de 1944) et est spécialiste de Domingo GÓMEZ ROJAS.

Après les massacres (Santa María de Iquique 1907), la répression et les départs, le mouvement renaît vite : environ 50 groupes entre 1908-1916 et une vingtaine de nouvelles publications. L'apogée semble atteinte entre 1918-1924. Dans les années 1920 se structurent plus d'une cinquantaine d'associations de travailleurs prônant l'action directe : l'anarcho-syndicalisme devient ainsi « un des principaux pôles dynamiques du mouvement social chilien »
. Entre 1917-1927 il existe plus de 100 groupements libertaires spécifiques, avec une cinquantaine de publications. Les idées acrates comptent également dans les revues et organisations de l'intelligentsia comme avec l'AGP - Asociación General de Profesores et sa revue Nuevos Rumbos (1922-1926). 

Mais en fin des années 1920, les Juntas militares (1924-1925) puis la Dictadura ibañista (1927-1931) contribuent nettement à réduire le rôle des anarchistes dans le monde chilien, sans compter la forte concurrence de plus en plus efficace des mouvements marxistes. L'accroissement du rôle de l'État régulateur sous IBAÑEZ DEL CAMPO, un peu comme BATTLE en Uruguay, lui amène quelques anciens anarchistes et communistes et fait éclater le mouvement. La création d'une curieuse « República Socialista » en 1932 et d'un Frente Popular en 1938 détournent bien des militants de l'anarchisme et divise ceux-ci. Le nouveau PS chilien de 1933 compte également sur quelques transfuges acrates dont Augusto PINTO, Oscar SCHNAKE y Eugenio GONZÁLEZ
. Pourtant entre 1931 et 1943 le mouvement anarchiste connaît un essor spectaculaire et rarement évoqué : grève générale des 1 et 2 mai 1932, renforcement anarchosyndicaliste, notamment autour de la CGT reconstituée, multiplication des groupes (130 groupements, quasiment désormais sur tout le territoire) et avec ses 35 publications, apogée du tirage acrate en nombre d'exemplaires sinon en titres. 

Le syndicalisme acrate (CGT) touche même la paysannerie surtout dans la région d'Osorno où la Fédération locale CGT est active. Un premier syndicat ouvrier paysan nait ainsi en 1935 à Maipué vers Maullín. Un autre apparaît en 1936 vers Purranque, un suivant à Fresia en 1937, etc.

Mais l'empreinte sur la société chilienne est désormais réduite
 et en déclin. L'anarchisme s'étiole profondément entre les années 1950 et les années 1980, au point de quasi disparaître sur le plan organisationnel.

Une place à part doit être réservée à la prolixe activité théâtrale et musicale tenue par toutes les composantes du mouvement libertaire chilien : des dizaines de groupes, troupes, centres, cuadros musicaux… prolifèrent partout au Chili
. Mais la production théâtrale anarchiste reste rare, à la différence des chansons et des poésies qui abondent. Le théâtre engagé ou populaire chilien est plus libertaire, généraliste, et satisfait ainsi toutes les tendances du socialisme
.
b) Les Années 1950-1970 et l'Unité populaire


Bien des anarcho-syndicalistes se positionnent dans les années 1940 pour une centrale syndicale unifiée au niveau national, dont ils seraient partie prenante. Les travailleurs du cuir et de la chaussure, regroupés dans la FONACC en 1949, sont au premier plan, tous comme les plâtriers de l'URE (même si celle-ci agit souvent de manière indépendante). Une première mouture se forme en juin 1950 avec le regroupement de 12 fédérations dans le Movimiento Unitario Nacional de Trabajadores (MUNT) dont le secrétaire général est le libertaire Ernesto MIRANDA. Le 1° mai de 1951 voit un défilé unitaire, surtout de syndicalistes libertaires et socialistes. En 1952 se fonde la Comisión Nacional de Unidad Sindical. 

La CUT - Centrale Unique des Travailleurs nait en février 1953. Les libertaires représentent 8% des délégués. Des responsables anarchistes se trouvent parmi les conseillers nationaux : Ramón DOMÍNGUEZ (plâtrier provenant de l'URE), Héctor DURÁN (syndicat des briquetiers) et Ernesto MIRANDA RIVAS (1911-1978 ; ouvrier de la chaussure provenant de la FONACC). Le 17 mai 1954 la CUT est solidaire et manifeste contre l'emprisonnement de Clotario BLEST RIFFO (1899-1990) connu pour sa proximité avec les libertaires. Le 07/07/1955 nombreux sont les libertaires à se mobiliser dans la célèbre grève générale « d'avertissement » qui touche peut-être plus de 1 000 000 de personnes, mais malgré leur vigueur ils n'arrivent pas à décréter la grève illimitée. Mais rapidement la CUT est phagocytée par les partis et la tendance réformiste, et les libertaires et autres indépendants marginalisés. Aussi dans les années 1950 divers libertaires sentent le besoin de clarifier les choses et se regroupent dans la Agrupación Anarcosindicalista (libertaires de la CUT) et dans le Movimiento Sindicalista Revolucionario de Chile.

L'anarchisme et l'anarcho-syndicalisme hostile à la CUT se manifeste surtout dans la Federación Anarquista Internacional (Sección chilena) née en fin des années 1940.

Des mouvements libertaires, revendiquant le poder popular - pouvoir populaire, tant dans les milieux de vie, les activités culturelles que dans les milieux de travail, sont encore parfois intenses dans les années 1950. Lors de la grande grève de 1956, les anarchistes, encore nombreux comme membres actifs de la CUT font tout pour instaurer une forme de contrôle ouvrier, mais face au modérantisme des socialistes et des communistes, ils sont perdants dans l'affaire.


Des acrates, surtout des étudiants, sont également actifs dans les mouvements de locataires et de consommateurs, notamment au sein du Comando nacional contra las alzas y la especulación créé en 1951
.

En milieu universitaire se fonde la FAU - Federación Anarquista Universitaria en 1955.

Un courant intéressant, mêlant anarchisme et conseillisme, s'appuie sur les revues Mundo (Mexique 1943 puis Santiago 1947), Babel (Argentine 1938, puis Santiago) et El Libertario liée à la FAI et CNT en exil (1954-56). Elle s'ouvre au marxisme libertaire dans les années 1960, notamment grâce à l'action de Laín DIEZ KAISER (1895-1980) qui issu de l'anarchisme passe par trotskisme, conseillisme puis marxisme libertaire. Il reste critique et distant de l'expérience de Salvador ALLENDE
.


Autour de MIRANDA se forme le Movimiento Libertario 7 de Julio entre 1960-1965, qui vise à regrouper différents courants. C'est dans ses locaux que se crée peu après le MIR.


Quelques libertaires de la VOP - Vanguardia Organizada del Pueblo et du GAP soutiennent le régime d'ALLENDE, y compris militairement. Les anarchistes chiliens ont par exemple parfois soutenu le MIR - Movimiento de Izquierda Revolucionaria (qu'ils ont contribué à fonder en 1965 avant de s'en retirer) pour développer ce concept opérationnel qui mise sur la spontanéité, les organisations démocratiques par en bas et l'horizontalité des rapports humains et sociaux
. Dans les années 1960 et 1970, on trouve des libertaires dans les milieux culturels, estudiantins et dans le Comité de Defensa de Derechos Humanos, mais ils sont désormais rares dans les milieux ouvriers. Ils sont cependant organisés en deux groupements principaux, le Movimiento Sindical Libertario (fondé en 1971) et la Federación Libertaria de Chile (1972).

Les libertaires soutiennent dès la fin des années 1960 les mouvements d'expropriations (expropriaciones) qui touchent les banques et les terres (tomas de terrenos), comme à Puerto Montt en mars 1969, occupation qui se termine par un massacre. Leur implantation rurale a sans doute également contribué à développer quelques coopératives comme à Rancagua et Talca dans ces années 1960. Les mouvements de pobladores touchent également les zones d'habitat
. Quelques usines sont occupées, comme COOTRALACO en septembre 1969 ; quelques uns de ses ouvriers réclament l'autonomie ouvrière et se dressent contre l'État et le gouvernement, indiquant que le contrôle ouvrier reste insuffisant en terme d'émancipation
.

En 1965 lors de son passage chilien, Régis DEBRAY rencontre encore des mineurs « vieux militants de tradition anarcho-sundicaliste »
.

De 1970 à 1973, pendant la présidence de Salvador ALLENDE (1908-1973) des pratiques autonomes et antiparlementaires se développent plus ou moins spontanément, avec parfois le soutien des libertaires (comme ceux du syndicat du cuir avec Vicente TAQUIAS VERGARA) ou de la VOP et du MIR (qui les promeut mais qui vise également à les contrôler
).  ALLENDE est un leader socialiste réformiste, mais d'une grande rigueur, et doté d'une formation assez éclectique : il est lié à un coordonnier anarchiste (Giovanni dit Juan DE MARCHI
) dans sa jeunesse qui lui apprenait les échecs et lui parlait politique et évoquait BAKOUNINE, KROPOTKINE, MALATESTA et LAFARGUE ; ALLENDE a lu BAKOUNINE
.
Sur le plan politique et spatial ces mouvements touchent surtout la capitale et quelques villes comme Concepción ou Valdivia, et les secteurs ruraux déjà bien tenus par quelques communautés indigènes. En juillet 1972 c'est Concepción qui ouvre la voie avec l'Assemblée du peuple, lancée par les étudiants, mais appuyée au départ par la plupart des partis de gauche et par un grand nombre d'associations de base (149 ?
). Certains mouvements comme le MIR pensent que c'est le moteur attendu pour établir des conseils communaux appliquant la démocratie la plus directe possible.

Mais ces mouvements se heurtent à l'opposition du PC chilien et de la majorité de la centrale CUT qui y voient surtout un mouvement concurrent et incontrôlable, et pour le cas de Concepción à l'intransigeance d'ALLENDE car il privilégie la légalité socialiste. Une des rares tentatives anarcho-syndicalistes est menée au sein de la CUT en 1972 par des syndicats anarcho-syndicalistes liés à la FONACC (fédération du cuir et de la chaussure) ; il s'agit des menées entreprises par le Movimiento Sindical Libertario impulsé par Ernesto MIRANDA.
En fin 1972, pour contrer le lock-out patronal d'octobre et la « Huelga de los jefes - Grève des chefs » hostile au gouvernement populaire, des travailleurs s’emparent de quelques usines. Lors des occupations ont lieu quelques tentatives d’autoproduction
, sous contrôle ouvrier plus que sous forme de réelle autogestion semble-t-il
. Des Consejos de Trabajadores tentent de réaliser une mythique dualité du pouvoir. 
La gauche du PS et du syndicalisme semble appuyer ces initiatives populaires. Le pouvoir en place propose même en 1972 un Projet de loi sur le Système national d'autogestion
 et semble s'engager dans une voie socialiste qui évoque parfois la Yougoslavie. 

Le contrôle ouvrier, et dans certains cas une forme limitée de participation ouvrière, se structurent avec une triple limitation :
1- ce n'est assurément pas l'autonomie ni l'autogestion, car tout est sous contrôle étatique.
2- le syndicalisme reste le moteur principal, par exemple en étant le seul à pouvoir convoquer l'Assemblée générale ou à diriger le Conseil coordinateur.
3- cela ne concerne - malgré l'extrême gauche - que le secteur public ou nationalisé ou mixte.


L'organisation repose sur 5 organes de bas en haut
 :

1- l'Assemblée générale

2- l'Assemblée des Unités de Production dans chaque département

3- le Comité de production

4- le Comité coordinateur des travailleurs de l'entreprise ; les élus y retrouvent les représentants syndicaux, et c'est le syndicat qui dirige le comité.

5- le Conseil d'administration et le Directeur.


Plutôt que de contrôle ouvrier, on devrait parler de contrôle syndical avec participation ouvrière, même si les élus ouvriers au CA ne peuvent pas être aussi des dirigeants syndicaux. Quand on connaît le réformisme de la CUT et le poids des communistes en son sein, on peut comprendre que l'autogestion n'est pas à l'ordre du jour. D'autre part le poids de l'État (au début : 5 administrateurs sur 10 plus le directeur, donc la majorité des 11 dirigeants) et l'importance de la planification font que l'expérience reste totalement encadrée, et expliquent l'extrême modestie de cette « autogestion », d'autant que celle-ci est alors instrumentalisée par la droite chrétienne - et donc pas forcément populaire à gauche.

Dans le domaine de la distribution, il ya quelques vélléités d'auto-organisation. 
D'après l'anarcho-syndicaliste « Néstor VEGA, le Sindicato de Comerciantes Detallistas en Productos del Mar de Santiago et la Cooperativa de Pescadores Artesanales de Puertecito, à San Antonio, s'opposèrent à l'étatisme en proposant la distribution directe de produits à partir des syndicats. Pour cela ils réalisèrent des campagnes contre les plans de l'UP et de son “Ministerio del Mar” qui visaient à étatiser l'échange des produits de la mer »
. « Ce plan libertaire se discute au niveau national, et trouve un écho chez les Pescadores Artesanales de San Vicente en Talcahuano ».
Hors des usines, en en liaison avec elles, sont constitués une cinquantaine (?) de Cordones industriales
, (appelés parfois Comandos comunales ou Comités Coordinadores
) qui regroupent des centaines d'entreprises et mobilisent de nombreux quartiers populaires (barrios). Ils réintroduisent un essai d'autogestion parfois en opposition au pouvoir étatique, et de plus en plus à l'écart de celui-ci puisque le gouvernement ALLENDE choisit la négociation avec la droite et les entrepreneurs. Mais les « barrios auto-gobernados » restent assez rares. Un des plus célèbres est le Cordón Industrial Cerrillos Maipú dans la banlieue de Santiago. Il déborda largement du lieu de travail pour prendre une dimension gestionnaire globale. L'idée, comme celle de l'Assemblée populaire, est d'édifier un contre-pouvoir par le bas, mais en écartant les partis politiques.
Dans divers quartiers (barrios) se mettent en place des organes plus ou moins autonomes, souvent d’auto-organisation et d’autodéfense, surtout les Comandos Comunales (comme celui de Barrancas depuis juillet 1972) ou les Consejos comunales. Durant le premier semestre de 1970 les occupations de terrains urbains amènent la création de 7 « campamentos-campements » à Santiago. Ce mouvement des pobladores permet parfois d'atteindre un véritable municipalisme libertaire ou autogéré, comme dans le quartier de La Nueva Habana
. Ce lieu est en fait le regroupement de 3 des 7 campements issus des occupations de 1970.
Dans quelques quartiers, les collectifs tentent de bloquer le marché noir, et mettent en place une coordination et une rationalisation de la distribution alimentaire et des prix
. Des comités d'approvisionnement et de contrôle des prix ou Juntas de Abastecimiento y Control de Precios se développent avec parfois l'appui de certains secteurs gouvernementaux.
Ils s'organisent parfois pour des services de première nécessité ; ainsi apparaissent quelques Consejos de Salud - Conseils sanitaires.

On trouve l’équivalent des Cordons dans le monde rural, avec l’organisation de Consejos - Conseils ruraux. 
Dans certaines régions rurales, surtout à peuplement mapuche, des terres sont momentanément occupées et gérées par les communautés. En 1970 sont créés une quinzaine de ces secteurs libérés appelés « corridas de cercos».
On assiste à des formes de regroupements horizontaux, qui rappellent les idées du fédéralisme libertaire, notamment avec la Coordination de juillet 1973 dans la région de Santiago. Mais les Cordons restent fortement influencés par les mouvements d'extrême-gauche majoritairement marxistes et par le FTR-Frente de Trabajadores Revolucionarios en ville et par le MCR-Movimiento de Campesinos Revolucionarios à la campagne, ce qui en limite les aspects libertaires. De même l'État et le Parti Socialiste cherchent aussi à contrôler le mouvement pour ne pas être dépassés.
Lors du coup d’État de PINOCHET en septembre 1973, ces Cordones et Comandos ou Consejos seront souvent parmi les résistants les plus déterminés, et donc parmi les plus réprimés. Dès le 5 septembre le regroupement : Coordinadora Provincial de Cordones Industriales / Comando Provincial de Abastecimiento Directo / Frente Único de Trabajadores en Conflicto adresse une lettre à Salvador ALLENDE pour lui demander de plus s'appuyer sur le mouvement populaire et de se radicaliser en marchant plus résolument vers le socialisme. Ils proposent 12 exigences qui expriment plus un accroissement de l'engagement de l'État qu'une extension des idées libertaires et autogestionnaires
 :
1- réquisition des moyens de transports pour contrer la grève droitière des chauffeurs de camions.

2- réquisition du personnel médical en grève, y compris en appliquant la loi de sûreté de l'État.

3- mise en place d'une distribution populaire pour l'alimentation et d'un contrôle étatique pour contrer la grève des commerçants.

4- extension du contrôle ouvrier sur production et distribution industrielle.

5- mise en place du contrôle des armements.

6- châtiment des coupables de la répression des marins de Valparaíso y Talcahuano.

7- châtiment des coupables de la répression des paysans de Cautín.

8- jugement et peine maximale pour les auteurs de coup d'État.

9- défense et maintien de l'autonomie du média populaire Canal 9 de TV.
10- dénonciation de la répression frappant Jaime FAIVOVIC, subsecretario de Transportes.
11- soutien à l'ambassade de Cuba et expulsion de l'ambassade des ÉU.

12- défense et protection des défenseurs du peuple : Carlos ALTAMIRANO, Mario PALESTRO, Miguel HENRÍQUEZ, Oscar GARRETÓN.
c) De la dictature à aujourd'hui

Les derniers grands groupements fondés par les anarcho-syndicalistes disparaissent en 1973, comme la FOIC pour l'imprimerie (imprenta) ou l'URE pour les plâtriers (estucadores).


Sous la dictature les mouvements libertaires, autonomes et d'action directe sont assez rares. Quelques militants s'emploient à regrouper les forces comme à Concepción Juan Salvador POLIZZI CONTRERAS qui se veut disciple de l'anarchiste chrétien Clotario BLEST.

Un groupe anarchiste clandestin des quartiers périphériques de Santiago (les GAD - Grupos de Acción Directa) contribue à ranimer des coopératives ou ateliers communautaires (mécanique, textile, peinture…) et à relancer le mouvement du droit au logement
.


Dans les années 1970-80 ressurgissent quelques initiatives communautaires, comme à Concepción le Taller de análisis Sindical y social, “Tasys”, puis le Taller literario de trabajadores “Mano de Obra" et des comités de quartiers avec POLIZZI CONTRERAS
.


Le nouvel essor utopique libertaire date des années 1990. La « diversité » (Pamela QUIROGA VENEGAS)
 est frappante tant dans les groupes et journaux militants que parmi les participants. L'anarcho-syndicalisme si fort au début du XX° a pratiquement disparu. Les groupes affinitaires sont éphémères. Une jeunesse turbulente, ouverte à d'autres horizons, prend souvent les premières places depuis la vague punk et celles des fanzines. Les vieux militants sont denrées rares. Par contre les travaux sur l'aire libertaire et sur l'histoire de l'anarchisme, et notamment sur les aspects culturels, sont relativement nombreux aujourd'hui et leurs publications s'accentuent durant les dernières années. Les luttes féministes, pour la libération sexuelle, et pour le droit des indigènes (Mapuches), mais aussi l'affirmation communiste libertaire et autogestionnaire, sont aujourd'hui incontournables. Depuis 1999 le CUAC - Congreso de Unificación Anarco-Comunista tente de regrouper les militants. L'OCL - Organización Comunista Libertaria se veut elle plus indépendante. Des collectifs (jugés parfois réformistes ou sociaux-démocrates par d'autres anarchistes
) se réclament du pouvoir populaire (au sens d'autogestion et de mouvement autonome et horizontal) comme autrefois l'a formulé le MIR : parmi eux s'imposent Corriente de Acción Libertaria et Estrategia Libertaria.

Dans le milieu scolaire et étudiant, des initiatives assembléistes et des luttes plus ou moins autogestionnaires éclatent depuis 2001 : c'est le fameux mochilazo animé surtout par le MES - Movimiento Estudiantil Secundario et par l'ACES - Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (créée en 2000). L'ACES impose l'autonomie, les liens horizontaux, le renouveau de l'action directe, et prend le devant sur les partis de gauche plus autoritaires et désormais ringardisés. Ces pratiques explosent lors de la « révolution des pingouins » de 2006, notamment avec les tomas (occupations de lycées et d'universités) qui évoquent les TAZ dans leur côté temporaire, imprévisible, et mouvant. Certaines occupations ont duré jusqu'à 7 mois.

Le FEL - Frente de Estudiantes Libertarios se crée en 2002 à Temuco ; il s'installe rapidement dans un grand nombre d'universités, gagnant même plusieurs élections estudiantines. Il semble la plus importante organisation libertaire chilienne en 2015
.

Dans les années 2010 les libertaires reprennent fortement pied dans la FECH et la CONFECH, anciennes fédération et confédération universitaires.


Ce sont encore des élèves et étudiants qui contribuent fortement aux agitations populaires lancées en octobre 2019
. Le refus de la hausse du prix des transports publics n’est qu’un prétexte pour condamner le néo-libéralisme ultra développé dans le monde chilien. La pratique sauvage des « evasiones » (refus de payer les transports) se répand et sitimule les formes d’action directe. L’importance des résistances populaires amène l’État à déclarer le couvre-feu. Mais le mouvement s’étend rapidement et des mobilisations monstres se produisent dans les grandes villes (peut-être un million de personnes à Santiago). La dureté de la répression est particulièrement forte : peut-être une trentaine de morts, 3 à 4 000 blessés, plus de 10 000 prisonniers, tortures et viols. En 2020-21 les mouvements civiques, modérés ou radicaux, ont persisté avec plus ou moins de succès.

Plutôt lié aux universitaires la très belle revue Erosión (n.1 en 2012) est emblématique du renouveau des pensées acrates au Chili. Elle est liée au Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas et gravite à Santiago autour des éditions Eleuterio et de la librairie Eutropelia.


Le peuple Mapuche lutte pour ses terrains (multiples occupations de terres) et sa culture. Il réactive des formes de résistance populaire pour sauver son micro-milieu et respecter la terre mère comme pour tous les peuples autochtones. À cheval entre Argentine et Chili, il est naturellement opposé aux idées frontalières.

Dans les années 1990 agit particulièrement la Coordinadora Arauco Malleko-CAM. Sa forme combattive est plus traditionnelle et vouée à l'échec dans les combats avec les forces de l'ordre. 

Depuis les années 2000 les Mapuches se redonnent de multiples autres axes et organisations. C'est le cas de l'ALIANZA TERRITORIAL MAPUCHE fondée en 2007.

Depuis octobre 2015 s'est créée une Coopérative d’Epargne et de Crédit Endogène Mapuche Küme Mogen - Cooperativa de Ahorro y Crédito Endógena Mapuche Küme Mogen, fondée sur les principes traditionnels d'entraide (keyuwün)
. Elle dispose d'appuis en Argentine, Équateur, Suisse, France… Elle est reconnue par le Ministère de l'Économie et dispose donc d'un statut légal.

Plus globalement, et plus autonome, la Comunidad de Historia Mapuche créée à Tamuco vers 2004 se range totalement en faveur d'un autre monde intégré dans leur territoire et leur culture mais ouvert et restant hétérogène et horizontal. Ce collectif a l'appui de la Coordinación de Organizaciones e Identidades Culturales Mapuches
. La plupart de ses membres sont des activistes, engagés dans des expériences communautaires. Leurs démarches et leurs productions sont autogérées et le collectif sert de relais aux mobilisations culturelles et sociales de toute la communauté mapuche.

Depuis 2019 les révoltes et mobilisations s’enchaînent au Chili, toutes les gauches et tous les mouvements culturels et sociaux en profitent, et c’est ce qui a permis l’élection d’un jeune président de gauche (Gabriel BORIC en décembre 2021). L’ancrage dans le local et dans les réseaux de commerce équitable ou de respect de l’écologie est devenu massif. Tous ces Mouvements largement spontanés et pluralistes ont su se fédérer pour résister et proposer, particulièrement dans la Mesa de Unidad Social, nébuleuse ouverte et sympathique
.
Les innombrables initiatives solidaires contre la pandémie (soupes populaires, création de cuisines, brigades d’intervention sanitaires, etc.) ont contribué à développer les réflexes solidaires et à renouveler la thématique kropotkinienne de l’appui mutuel. 
L’autogestion semble redevenue également un axe fort, comme dans les multiples assemblées territoriales autonomes (« asambleas territoriales autoconvocadas ») et dans de très présentes assemblées populaires, qui se sont tenues dans de nombreuses régions. Partout surgissent des « Colectivos/colectivas, las Redes de oficios, las Ferias autogestionadas –collectifs, des réseaux de services, des fêtes autogérées ». Toute la vie locale, sociale, culturelle, économique… est touchée. Dans le monde du travail les tentatives coopératives et autogestionnaires, moins importantes qu’en Argentine ou qu’au Brésil, tiennent une certaine place. La Federación de Cooperativas de Trabajo TRASOL (Trabajo y Solidaridad) contribue aux coordinations et à l’information, notamment avec une première brochure (Quadernillo) de 2021 consacrée à recenser un grand nombre d’initiatives (36) - dans le Gran Concepción et à Santiago - dans lesquelles « Aquí no manda nadie – Ici personne ne commande »
. Comment souvent dans les initiatives autonomes actuelles d’Amérique latine la partie féminine et la volonté d’émancipation sont très fortement représentées. Comme en Argentine par exemple, la nette majorité des collectifs se sont créés dans un cadre légal et/ou institutionnel.
 L’ouvrage cité est publié par la Cooperativa de editoriales Fío Fío, déjà célèbre pour avoir en 2017 assuré à Concepción la 1° Feria del libro independiente. Les collectifs liés à la mise en page et à la communication, à l’édition ou aux journaux alternatifs semblent très nombreux : Marea ediciones de Coronel, Talleres Sartaña de San Pedro-Santiago, Ediciones Novena Ola de Concepción, Taller Cuatro Manos de Concepción, Taller La Ruche de Cauquenes-Concepción y Escrituras periféricas de Lota, Editorial Subversión Feminista à 
Concepción, Nómada Sur Cooperativa de Trabajo à Concepción, Cooperativa de Editoriales La Furia à Santiago. Depuis 2013 à Santiago, Editorial Eleuterio propose une branche spécifique pour l’anarchisme : Nadar Ediciones.
Au Chili en novembre 2023 ouvre la Escuela Popular de Autogestión
. C’est l’œuvre de Federación de Cooperativas de Trabajo (Trasol) de Chile et de sa directrice Edith ENCINA, appuyée financièrement par le Servicio de Cooperación Técnica (Sercotec), « dans lequel participent les organizaciones autónomas Tierra Húmeda, Cooperativa Cabras de Cerro, Asamblea Popular por la Dignidad, Colectivo Yugo Organizada, Coocrear, Cooperativa Kincha, Cooperativa Centroalerta, Cooperativa de Trabajo las Treilas de Isla Mocha Ltda., Cooperativa Energía Comunitaria Peñalolén, Cooperativa Pangea, Fundación Nudo de Agua, Espacio Santa Ana, Asamblea de Trabajadores/as del Colegio Paulo Freire, De Todos los Rincones, Cooperativa Mapuche Kume Mogen, Correvuela, Centro Cultural Ex-Fábrica Barrios Bajos de Valdivia, Comité por el Derecho a la Vivienda Luchadores y Luchadoras de Barrancas, Cooperativa de Trabajo Red Genera, Cooperativa de Trabajo Auxilio Te Limpio, Artífices de Barrancas, Pan y Orgasmo, Centro Cultural El Arca, Fipancu, Academia de Música Satélite, Junta de Vecinos Tierras Rojas, Con+Sustenta, PanQuinoaNativaFer mentada, Hampy, Acción Errante, La Ruta de La Lata, Cooperativa de Vivienda Violeta Parra, Movimiento Valparaíso Ciudadano, Comité Ecológico Ampliación Villa Dulce, et GAFA ». Les liens sont très forts avec la Facultad de Arquitectura y Urbanismo (FAU) et son directeur Jorge LARENAS.

Les formations, dans le bon sens de l’éducation populaire (échanges entre pairs), tournent autour de la diversité des autogestions et du coopérativisme, en rappelant que ce dernier n’est pas une fin mais une ouverture ou une expérimentation devant déboucher sur une réalité plus large.

La majeure partie de ces récents collectifs touchent de faibles effectifs (hormis quelques groupes étudiants et des communautés mapuches), mais leurs initiatives dépassent largement cette petite dimension en s’adressant à tout un secteur territorial au-delà de leur implantation, et en se fédérant ou s’unissant à de multiples réseaux solidaires. Ces liens sont assumés par 80% des collectifs analysés dans l’ouvrage de 2021, mais quasiment tous accepteraient la participation à diverses coordinations.
5. Colombie. Les « communautés de Paix » depuis les années 1980
a) Traditions libertaires colombiennes

Certains traits grossièrement pré-socialistes sont parfois attribués aux peuplades pré-colombiennes : les Chibchas ou Tchibtchas ou Muiscas. Leur organisation est proche du fédéralisme. Certaines traditions sont communautaires, pour les travaux, pour le logement (les « malocas » sont parfois des maisons communes). Ricardo SÁNCHEZ évoque leur « collectivisme » dans son histoire du socialisme colombien.
La Colombie est une des régions latino-américaines présentées comme relativement peu influencées par le mouvement libertaire, mais cela ne signifie pas qu'il n'y ait pas eu de présence anarchiste dans ce vaste pays. D'autre part on redécouvre seulement maintenant ce que fut son influence, notablement plus forte que l'histoire officielle ou marxiste
 ne le laissait croire. L'apogée du mouvement se fait vers 1925. Un ouvrage récent (2011) du CILEP-Centro de Investigación Libertaria y Educación Popular permet d'ouvrir des perspectives ignorées et de faire renaître bien des mouvements oubliés
. La réédition de l'ouvrage de 1980 d'Alfredo GÓMEZ MULLER en 2009 permet de réduire ce qu'il appelle le « mur du silence » sur l'histoire libertaire colombienne
. Dans les années 1990 le Colectivo Alas de Xue contribue au rétablissement de la mémoire acrate ; il est notamment à l'initiative de deux anthologies, une centrée sur Biófilo PANCLASTA (1992)
 et l’autre autour des Crónicas de utopía (1999)
. Il faut également mentionner en 2008 le Diccionario Anarquista de emergencia d'Iván Darío ÁLVAREZ et Juan Manuel ROCA, à visée internationale, mais publié à Bogotá
. La bibliographie sur Anarchisme, pensées, mouvements et utopies libertaires et autogestionnaires en Colombie que j'essaie de tenir à jour a pris depuis peu une importance nouvelle
. Tous ces livres témoignent d’une histoire autre, ou d’une histoire moins figée ou univoque, même si parfois le qualificatif de libertaire ou d’anarchiste est un epu excessif comme le note Isidro VANEGAS
.

L'ouvrage du CILEP révèle que l'influence étrangère fut notable, depuis le voyage d'un Élisée RECLUS non encore anarchiste
, en passant par PROUDHON jusqu'aux militants des débuts du XX° siècle. Un des premiers à faire en 1910 une conférence sur l’anarchisme à Barranquilla, Julián J. CUBELLOS, est immédiatement expulsé. En 1911 c’est l’espagnol Pedro GONZÁLEZ BLANCO qui est actif conférencier. On peut retenir le péruvien Nicolás GUTARRA à Barranquilla (animateur de la célèbre Liga de Inquilinos - Ligue des locataires fondée en été 1923 - menacé, arrêté il est finalement expulsé le 31/01/1924), le grec Evangelista PRIFTIS à Girardot y Neiva (avec la Sociedad de obreros Libres - Société des Ouvriers Libres en 1925 ; le succès de la grande grève entraîne l'arrestation puis l'expulsion vers l'Équateur en janvier 1926), l'italien Filipo COLOMBO et l'espagnol Juan GARCÍA à Bogotá et dans d'autres localités (tous les deux expulsés fin 1927). Pepe OLÓZAGA ancien militant magoniste introduit les idées libertaires mexicaines, alors que le russe Silvestre SAVITSKY (expulsé en juillet 1925) est peut-être au courant des premières tentatives soviétiques. Les références à l'anarchisme ibérique (Anselmo LORENZO) et les liens avec l'anarchisme mexicain et surtout argentin (vision mythifiée de la FORA) semblent dominants, ce que nous confirme l'ouvrage de GÓMEZ MULLER.

À tout cela, il faut ajouter les influences endogènes et le profond pluralisme des sources du socialisme colombien, souvent « métissé - mestizo ». Vers 1920 les méthodes d'action sont encore fréquemment comparables à celles du syndicalisme révolutionnaire, même si le projet idéologique de renversement social reste peu clair. Des bribes d’autogestion se manifestent à Barrancabermeja (ci-dessus).

Entre Colombie et Panama, la communauté Kuna-Cuna-Guna qui a porté à bien une vraie révolution autonomiste en 1925 (ci-dessus) a su conserver des formes d'autogouvernement au Panama, et reste une des ethnies les plus antihiérarchiques du monde latino-américain. Elle s'oppose à tout leadership
. Les femmes y tiennent un grand rôle quoiqu'encore de manière asymétrique.


C'est sans doute la pensée proudhonienne qui contribue à introduire des bribes de pensée libertaire en Nouvelle Grenade via les « sociétés d'artisans » dites « sociétés démocratiques », et lors de la « révolution des artisans » au milieu du XIX° siècle. C'est à la même époque que l'exilé Élisée RECLUS passe dans la région et propose sans succès de créer une exploitation agricole communautaire dans la Sierra Nevada de Santa Marta. En fin du XIX° et au début du XX° siècle se développe un syndicalisme assez proche du syndicalisme révolutionnaire d'autres pays. La première grande grève générale apparait en 1910. Ce sont surtout les régions atlantiques qui sont prioritairement touchées, notamment celle de Barranquilla et Puerto Colombia. L’influence de la Révolution mexicaine de 1911 est relativement forte
. Entre 1918 et 1920 de multiples mouvements grévistes et d'actions directes (sabotages, destructions, blocages, actions contre les « esquiroles-jaunes ») se développent avec ici où là des délégations gestionnaires et organisationnelles au sein de quelques comités ouvriers et collectifs grévistes. Dans plusieurs cas des succès au moins partiels (hausse salariale) sont au rendez-vous
.

Entre 1909 et 1930, en pleine apogée du mouvement libertaire, on compte près de 107 unions ouvrières reconnues
. 

Les premiers groupes authentifiés communistes anarchistes apparaîtraient seulement à Barranquilla vers 1919. La Casa del Pueblo de Bogotá fondée en 1921 accueille tous les courants. Le Groupe Syndicaliste Antorcha Libertaria se fonde à Bogotá en 1924, dispose d'une imprimerie et d'un local et diffuse La Voz Popular. Des membres d'Antorcha libertaria sont influents au sein du Comité Organizador del Paro Solidario créé par des délégués de 18 syndicats à Bogotá en novembre 1924. Un Premier congrès ouvrier colombien, massivemetn modéré, se tient en mai 1924, il est pluraliste mais les libertaires y sont également actifs, et parfois expulsés car trop radicaux comme Juan DE RIOS ROMERO. Bien des anarchistes participent en 1924 à la flambée de grèves (une bonne vingtaine, dont certaines insurrectionnelles) qui touche tout le pays. Les anarchistes sont influents à Barrancabermeja (Cf. ci-dessus), principal centre pétrolier du pays, autour du journal Germinal en 1925, ou à Santa Marta avec le Grupo Libertario et son organe Organización. Il est en relation avec le leader ouvrier plutôt libertaire et « anarchiste par essence » Raúl Eduardo MAHECHA
. Bien présent l'anarcho-syndicalisme colombien s'implante cependant tardivement par rapport aux autres pays du cône sud, avec en 1925 la FOC-Federación Obrera de Colombia, et en 1926 la création de la FOLA- Federación Obrera del Litoral Atlántico qui comprenait initialement 16 syndicats. Le centre fédératif du mouvement ouvrier influencé par l'anarchisme réside donc sur le fleuve Magdalena et autour principalement de Barranquilla.


Le II° congrès ouvrier de Bogotá de juillet 1925 affirme quelques positions syndicalistes révolutionnaires, le discours inaugural au nom du Comité Central de l'US-Unión Sindical ayant été fait par l'anarchiste Carlos F. LÉON. Mais la majorité est sans doute marxiste et les anarcho-syndicalistes s'opposent alors à l'autocratie partidaire sur le mouvement ouvrier et aux adeptes du « Saint LÉNINE »
. Le III° Congrès de décembre 1926 malgré la ferme opposition libertaire donne naissance à un Parti unique de type marxiste, le PSR. Quelques rares anarchistes y maintiennent une très minoritaire opposition et contribuent à faire perdurer les concepts d'autonomie locale, de pluralisme idéologique et d'action directe
.

Entre 1927 et 1928 l'anarcho-syndicalisme est à son apogée. Les socialistes colombiens, souvent antiparlementaires et antiélectoralistes comme le pluraliste Partido Socialista Revolucionario de 1926, penchent en faveur d’un choix insurrectionnaliste. Au sein de ce parti qui cherche à adopter sans y réussir une sorte de fonctionnement de type léniniste, les traditions d’autonomie et de localisme, et les actes d’action directe restent majeurs. Tous cela explique l’ampleur des mouvements sociaux un peu partout dans le pays et des grandes grèves portuaires (Barracabermeja - Cf. ci-dessus) et celles des plantations (mouvement des bananeras). L'État, l'armée et les propriétaires et multinationales (Tropical Oil ou United Fruit) arrivent à casser des mouvements très étendus. « El Masacre de los bananeras » à Ciénaga en décembre 1928 est une des pages les plus noires de l'histoire sociale colombienne, faisant plusieurs centaines de morts, et d'innombrables violences et viols. D'autre part le gros de la classe travailleuse reste malgré tout passif. Ainsi en fin des années 1920 anarchistes et anarchosyndicalistes colombiens redeviennent très minoritaires, même s'ils atteignent une « clarté idéologique, tactique et organisative » assez rare
. Mais l'anarchisme semble disparaître peu à peu à partir du milieu des années 1930. La vision communiste pro-soviétique l’emporte alors au sein des militants et des organisations « socialistes révolutionnaires », d’autant qu’elle justifie les choix insurrectionnalistes ou de révolution armée qui avaient été émis depuis le milieu des années 1920. Mais ces militants sont bafoués par un parti communiste, de type stalinien, qui au lieu de les accueillir en héros les traite de putchistes ou de caudillistes
.

Une première reprise des pensées et mouvements antiautoritaires, comme partout ailleurs, se produit dans les années 1960-1980. Parmi les jeunes, des formes guévaristes, sandinistes et guérilléristes de type léniniste semblent au départ l’emporter, en diffusant une vision mythifiée du mouvement cubain. L’extrême-gauche est alors dominée par les post-léninistes, trotskystes, maoïstes et autres communistes étatistes. Quelques éudiants libertaires peuvent être tentés par une dynamique unitaire de résistance, comme au sein du MOEC - Movimiento Obrero Estudiantil Campesino fondé en 1958-59. Mais des groupements plus autogestionnaires, libertaires et/ou autonomes et h hétérodoxes réapparaissent. Le M19 – Movimiento 19 de Abril, surtout engagé dans la lutte urbaine de 1974 à 1990, utilise des modes d’action directe, de récupérations et de redistribution populaire qui rappelle des mouvements solidaires acrates. Il soutient également les initiatives autogestionnaires et œuvre pour une démocratie populaire et lutte contre mafias et groupes paramilitaires. Las Juventudes del M19 se sont ancrées dans quelques universités. En 1974 sort Base Obrera, et en 1975 Frente Libertario (mais pour un seul numéro). La CMC - Coordinadora de Movimientos Cívicos propose une alternative plurielle et démocratique pour la réorganisation des institutions et des organismes sociaux. C'est à Paris en 1980 qu'est publiée la première édition de l'ouvrage de GÓMEZ MULLER
. D'autres chercheurs abordent alors l'histoire libertaire et hétérodoxe comme Renán VEGA CANTOR (1985), Luis I. SANDOVAL (1986, 1988) ou Mauricio ARCHILA NEIRA (1989). 

Depuis la fin des années 1990, la renaissance libertaire colombienne s'est implantée dans les milieux intellectuels et universitaires (notamment via le CILEP- Centro de Investigación Libertaria y Educación Popular), dans certaines communautés indigènes (comme les U'WA qui luttent contre les multinationales du pétrole
), et dans les réseaux alternatifs comme le Colectivo ALAS de XUE, la Coordinatoria Libertaria Banderas Negras ou la RLPMK-Red Libertaria Popular Mateo KRAMER à Bogotá, dans le Colectivo por la Objeción de Conciencia de Medellín, ou dans quelques initiatives assembléistes et autogestionnaires dans les quartiers, les services publics ou les lieux de travail. 

La RLPMK, sur son site, affirme « croire fermement en la rébellion populaire, en l'autodétermination des peuples, en la construction organisée d'alternatives au pouvoir, et en une pensée critique et pour une société alternative… Aujourd'hui nous continuons collectivement à tenter de construire ces utopies… (creíamos firmemente en la rebeldía popular, en la autodeterminación de los pueblos, en la construcción organizada de alternativas de poder, en el pensamiento crítico y en una sociedad distinta... Hoy, …, seguimos construyendo colectivamente esas utopías) »
. Elle sort depuis 2009 un bulletin mensuel, Organización (qui reprend le nom mythique de l'organe lié au Grupo Libertario de Santa Marta des années 1920) et regroupe une bonne douzaine de collectifs, dont celui qui anime Radio Despertar Libertario. Avec la RLPMK s'est tout un ensemble de groupements souvent composés de jeunes citadins qui développent des activités contre-culturelles et de contre-information
 : festivals, graffitis, radios…


En milieu syndical, depuis les années 1930, le syndicalisme intégré ou étatiste, faible et divisé (entre CUT, CGT et CTC, et au sein de ces centrales), domine la vie colombienne ; comme le note Luis Alfredo BURBANO, les ouvriers se doivent de retrouver leurs racines syndicales et notamment la vision anarchosyndicaliste
. Depuis 1965 la CEDINS-Corporación para la Educación, el Desarrollo y la Investigación Popular-Instituto Nacional Sindical regroupe tous les partisans d'un syndicalisme alternatif.

Dans le monde culturel, diverses recherches tendent à rénover la pensée acrate et ses racines colombiennes. Le sociologue Leopoldo MÚNERA RUIZ y participe fortement au côté du philosophe Diego PAREDES GOICOCHEA et de l’historien Mauricio ARCHILA NEIRA. La Revista Controversia (n.1 en 1972 sous le nom d’Anali-CIAS jusqu’en mars 1975) offre un beau carrefour malgré ses attaches initiales avec la Compagnie de Jésus. Elle est produite et éditée par le Centro de Investigación y Educación Popular - Programa por la Paz (CINEP - PPP) et par l’Instituto de Estudios Interculturales de la Universidad Javeriana de Cali (IEI). Elle a l’appui financier de la Fundación Confiar.
b) Actions directes et organisations par en-bas dans la Colombie d'aujourd'hui

Comme dans toute l'aire américaine se prolongent et/ou ressurgissent « des formes horizontales d'organisation, de coopération et de prise de décision coopérative »
. En de nombreus endroits fleurissent des « dynamiques de résistance face au conflit armé »
. Les mouvements sociaux colombiens sont sur tous les fronts, pour l'écologie, le droit à la terre, les droits humains et de genre, la liberté de parole, la liberté syndicale… Ils paient un très lourd tribut puisque ce pays serait en tête pour les assassinats les concernant
.
*Les Communautés de paix & les Assemblées villageoises constituantes :


Écrasées entre armée, paramilitaires, guérillas autoritaires et narcotraficants, bien des communautés, souvent indigènes et rurales, mettent sur pied des territoires qu'ils veulent pacifiés et autonomes. Beaucoup de communes ou de territoires plus vastes ont créé des « communautés de paix »
. Il y aurait plus de 100 cas reconnus vers 2006, mais l'article de XXI de 2014 parle de 8 seulement. Leur importance territoriale et numérique est très variée, par exemple la Communauté de Paix de San José de Apartadó (proche du Panama et une des plus analysées
) compte lors de sa fondation en mars 1997 près de 1 300 paysans et leurs familles répartis dans une dizaine de hameaux ; elle est mise en valeur par Amnesty International dans sa Chronique de février 2012 et par la revue XXI durant l'hiver 2014.


Ces expériences reposent sur des idées et des activités qui peuvent se rattacher bien souvent à des mouvements ou pratiques libertaires, même s'ils sont plutôt proches de la théologie de la libération et d'activités indigènes traditionnelles :

- autonomie et autodétermination communale, refusant la logique des influences extérieures étatiques
 ou autres - cela suppose également une certaine autarcie ou autosuffisance alimentaire ne serait-ce que pour résister au blocus,

- refus de la logique militaire
 et de l'autoritarisme d'où qu'ils viennent, et développement des notions de neutralité, et de zones de paix, même dans des aires réduites et isolées,

- pratique de méthodes d'action directe, de résistance civile et de désobéissance citoyenne essentiellement non violentes,

- mise en avant des forces collectives et de la démocratie la plus large et la plus directe possible, notamment par la pratique des assemblées générales, des consultations populaires et par d'autres mécanismes venus d'en-bas, par la base
,

- participation active des femmes tant dans les aspects économiques que dans l'administration, comme le révèle très bien l'importance acquise par la « turbulente » María FRIGIDA, héroïne de l'article de XXI, qui n'hésite pas à s'inspirer de GANDHI. Depuis 1996 les femmes sont actives à un plus haut niveau, notamment via la Primera Ruta Pacífica de las Mujeres para la Resolución Pacífica de los Conflictos.
- recherche de solutions alternatives sociales et économiques au profit des personnes et des territoires, donc contre les formes capitalistes dominantes en Colombie, avec remise en avant des notions de solidarité et de coopération. À San José on se lance par exemple dans l'agriculture biologique, dans des essais de cultures nouvelles en altitude (comme le riz) et dans le développement des cultures médicinales.
- recherches de solutions culturelles alternatives pour permettre le développement harmonieux de chacun de ses membres : dispensaires, écoles, ateliers culturels ou artisanaux…

- promotion des valeurs de respect de la légalité et de la liberté de pensée, de dignité, de liberté et des droits humains, comme l'illustrent les Comunidades de autodeterminación, vida y dignidad de Cacarica,

- établissement progressif de réseaux horizontaux localement et nationalement entre ces expérimentations… Par exemple, l'ACIA-Asociación Campesina Integral del Atrato regrouperait dès 1987 près de 120 communautés afro-colombiennes dans la région du Choco. L'OIA - Organización Indígena de Antioquia en compterait 96 dès 1994. Sur le plan national apparaissent le réseau des Communités en Résistance, et l'Université Paysanne de résistance Civile
…


Toutes ces communautés sont en butte à tous les pouvoirs : État, paramilitaires et guérillas (FARC surtout) qui ne peuvent les exploiter, qui ne les reconnaissent pas et qui en exterminent souvent les leaders. Pire ces associations deviennent des contre-pouvoirs et une forme efficace de société alternative : elles menacent donc les intérêts des groupes armés, d'où leur détermination à les contrer. La communauté de paix de San José de Apartadó aurait ainsi perdu par mort, la plupart du temps violente, près de 200 personnes entre 1997 et 2013.

Pour les aider à survivre, militants, humanitaires, étudiants… viennent souvent vivre dans ces communautés, et leur présence forme ainsi une sorte de bouclier qui limite les violences, parce que cette fois elles seraient rendues publiques et identifiées. Des Brigades de paix internationales se mettent en place pour leur offrir une aide plus dense, ainsi que diverses organisations religieuses et/ou pacifistes.

Elles œuvrent pour une vraie alternative de vie et de pensée, et se rangent donc évidemment parmi toutes les « utopies concrètes » libertaires et/ou citoyennes contemporaines.

* Communautés indigènes et/ou ethniques quasiment autogérées :


Le CRIC - Consejo Regional Indígena del Cauca est un bon exemple de pratiques de l'autonomie et de mise en avant du collectif, en s'inspirant, mais en les dépassant, des cultures indigènes. Depuis 1971 il met en avant Lucha y Resistencia en Defensa de la Unidad, Tierra, Cultura y Autonómia (https://www.cric-colombia.org/portal/). Son autodéfense non armée (la guardia indígena - la garde indigène) rétablit cependant une certaine répartition des tâches et un peu de verticalisme
. Ces gardes indigènes ont globalement permis de maintenir une certaine autonomie du secteur par rapport aux forces militaires et paramilitaires et aux narcotrafiquants
. 

Le CRIC et d'autres organisations indigènes ont lancé la Minga de los Pueblos por la Vida (vers 2008) ; leur vaste marche vers Cali a servi de points de ralliement pour d'autres acteurs, surtout les coupeurs de canne.


Chez les descendants d'africains l'organisation fédéraliste se développe depuis les années 1990, notamment autour du Proceso de Comunidades Negras - PCN qui regroupe près de 120 structures auto-organisées via de conseils communautaires. Le Cococauca - Coordinación de Consejos Comunitarios y Organizaciones de Base del Pueblo Negro de la Costa Pacífica de Cauca semble atteindre une vraie autonomie territoriale assurée par 13 structures.


Dans le Cauca, l'ACIN-Asociación de Cabildos Indígenas del norte del Cauca assume parfois de vraies charges autonomes. 

Sur le plan économique, contre l'extractivisme, les monocultures et les forces étatiques, paramilitaires ou guerrilleras qui les soutiennent ou qui en vivent, se montent diverses initiatives.


L'Asociación par el Desarrollo Campesino porte son effort sur la préservation des espèces et de leur diversité.

Presque partout les femmes sont désormais aux avant-postes et des Comités de Mujeres fleurissent partout. Elles s'occupent prioritairement des tâches éducatives et locales, mais sans exclure les activités économiques de base : ainsi le Comité féminin de Inzá participe avec 35 autres groupements d'entraide à la constitution d'un centre de crédit (caja de ahorro) pour soutenir les initiatives économiques autonomes
. L'autogestion porte sur les travaux agraires, le type de culture et vise à défendre une culture diversifiée respectueuse de l'environnement et une « économie propre » (c'est-à-dire égalitaire et hors du système capitaliste). Les pratiques d'échanges égalitaires (trueque = troc) semblent s'être multipliées. Toutes ces initiatives suppléent l'État et le rendent parfois inutile.
*Actions directes et autodéfense populaire en milieu rural :

Récemment les organisations de base rurales se regroupent et multiplient les méthodes d'action directe de résistance, notamment la grève rurale (paro agrario), pour protéger leurs productions et contrer les Traités internationaux de libre-échange. En mars 2014 elles ont tenu une Cumbre Nacional Agraria-Rencontre nationale agraire
.


Dans le Nord du Cauca des Guardias Indígenas (en lien souvent avec l'ACIN) réussissent à assumer la justice populaire dans leurs communautés et à repousser l'intrusion des multinationales minières : une des réussites s'exprime dans la minga de contrôle territorial tenue en mars 2013 par des habitants des régions de Munchique et Canoas
. Des actions de blocage, de rebouchage des excavations minières… se sont multipliées. Le même phénomène se répand et touche d'autres localités en 2014 (Huellas, Toez, López Adentro… Cette Guardia Indígena compte alors environ 3 500 membres bénévoles pour 18 commautés. Ils s'engagent à respecter et à défendre les traditions locales et l'intégrité des habitants et de leurs communautés. Ils ont reçu le Premio Nacional de Paz en reconnaissance de leurs actions pacifiques respectueuses des personnes
.

Ces actions massives s'accompagnent d'action légales et judiciaires, notamment de plaintes portées par les communautés pour destruction du milieu, empoisonnement des eaux, etc. Parfois cela est couronné de succès par exemple contre l'entreprise étatsunienne d'exploitation du charbon, la Drummond. Les liens avec des ONG renforcent ces initiatives juridiques.

* Auto-organisation de services publics :


Selon Raúl ZIBECHI il y aurait 12 000 acqueducs communautaires plus ou moins autogérés en Colombie, la plupart regroupés dans la Red Nacional de Acueductos Comunitarios. Ils assureraient près de 40% du service de l'eau dans les zones rurales et 20% dans les villes
.

* Encouragement à une économie solidaire pour favoriser la paix dans les années 2016-2017 (accord avec les FARC) : projet Economías Solidarias del Común - ECOMÚN
. L'association INDEPAZ - Instituto de Estudios par el Desarrollo y la Paz est au premier rang pour dénoncer le narcotrafic et la prolifération de l'extractivisme. Les luttes menées par indigènes, afro-descendants et paysan-ne-s sont difficiles car le trafic (coca), les actions armées rémunérées et les taxes prélevées sur les entreprises profitent à tous les groupements militaires, les FARC incluses. Mais la nécessité de développer des productions locales est prioritaire si on veut éliminer les effets néfastes et continus du narcotrafic
.
* Mobilisations pour les droits d'association, la démocratie et l’antimilitarisme. 

Les jeunes sont au premier rang, en adoptant une culture diversifée, et en se mobilisant contre l’autocratie, le machisme et le militarisme. À Medellín a eu lieu en 1998 le premier concert public « d’antimilitarismo sonore » organisé par la Red Juvenil de la ville.

Féministes et lesbiennes de tout le continent se retrouvent le 12/10/2014 au X° Elfay de Colombie. Elles sont largement en syntonie avec la pensée fouriériste et libertaire sur les relations amoureuses et sexuelles : liberté, hospitalité, sollicitude, absence d’autorité, et de normes, camaraderie amoureuse, anarchie amoureuse, etc. Comme FOURIER et les anarchistes (elles citent E. ARMAND et Emma GOLDMAN mais curieusement jamais FOURIER, en tout cas dans le livre que je cite) elles s’affrontent à l’autorité et à l’absence d’autonomie, notamment autour du rejet de la monogamie, du mariage et de tout machisme. Leur « taller » (atelier) précise les notions d’amour libre et multiple, les relations ouvertes, le sexe sans engagement, le contre-amour et le polyamour
. Les ouvrages collectifs de Norma NOGROVEJO leur consacrent bien des pages. Si elles restent centrées sur les femmes, bien des positions concernent l’humanité dans sa totalité.
Le mouvement dit 21N (pour la grande manifestation du 21 novembre 2019) a été lancé par diverses organisations, particulièrement syndicales, étudiantes ou indigènes.
6. Costa Rica. Un certain réveil des mouvements sociaux par en-bas
a) Le court essor libertaire des années 1900-1910


L’anarchisme apparaît timidement au Costa Rica en fin du XIX°s mais se développe surtout à partir du début du XX°s. La grève des employés italiens des chemins de fer en 1888 et surtout celle des ouvriers boulangers en 1903 seraient parmi les premières manifestations d’un mouvement ouvrier plus ou moins anarchisant. Le premier organe anarchiste serait La Aurora publiée en 1904. L’anarchisme s’assume progressivement mais de manière modérée en 1909 avec la Sociedad Federal de Trabajadores et son organe Hoja obrera (1909-1914). Entre 1912 et 1914 est très actif le Centro de Estudios Sociales Germinal qui intègre des costaricains et des étrangers ; ce centre est sans doute la forme la plus élaborée et active de l’anarchisme costaricain d’alors. En 1913 on assiste à San José à la première commémoration du 1° Mai. La CGT d’avant 1914 est marquée par l’esprit libertaire, et l’exprime notamment dans Aurora Social. Mais la centrale ouvrière reste très pluraliste et surtout très rarement radicale : sabotages, grèves, actions violentes si utilés dans les autres pays latino-américains de l’époque ne le sont quasiment pas au Costa Rica. L’anarcho-syndicalisme est présent également avec l’Unión Obrera de 1915, dont l’organe porte le même nom. Plusieurs mouvements et d’anciens libertaires s’opposent à la dictature des TINOCO en fin des années 1910, les grèves voire les conflits armés, se multipliant.

Divers intellectuels se lient au mouvement ouvrier et diffusent des pensées acrates comme le journaliste Rogelio FERNÁNDEZ GÜELL (1883-1918) qui se déclare « anarchiste » en 1903. Le poète Roberto BRENES MESÉN (1874-1947) se proclame « citoyen du monde » dans sa poésie Patria. En 1912 l’utopie El espíritu del río de Juana FERNÁNDEZ FERRAZ (canarienne d’origine, 1834-1918) fait l’éloge d’un milieu libre socialiste libertaire. Sont plus connus le pédagogue, éditeur de Cultura et de Sanción, Omar DENGO (1888-1928) ou le « poète social » éditeur de Rénovación, José María ZELEDÓN BRENES (1877-1949). Il dirige de nombreuses autres publications : La Prensa Libre (1900), El Fígaro (1901), La Linterna (1913-1914), Renovación (1911-1913), El hombre Libre (1919-1920). ZELEDÓN est également l’auteur de l’Himno Nacional costaricain. Avant de passer au communisme, la poétesse et pédagogue Carmen LYRA (1888-1949 ; pseudonyme de María Isabel CARVAJAL QUESADA) s’exprime dans la prise anarchiste internationale. Avant d’intégrer le gouvernement de Alfredo GONZÁLEZ FLORES, Rubén COTO (1882-1956) est lui aussi acrate. On compte les intellectuels Salomón CASTRO (qui utilise le vocable peu courant d’acratisme), Bolívar MONTERO et Mario SANCHO parmi les libertaires assumés et radicaux au début des années 1910.
La revue Renovación, Sociología-Arte-Ciencia, Pedagogía Racionalista publiée à San José dans les talleres tipográficos de Ricardo FALCÓ MAYOR (catalan né en 1880), est un célèbre journal littéraire et libertaire
. Il est coordonné par un ami de KROPOTKINE, le pharmacien Elías JIMÉNEZ ROJAS (1869-1945), surtout dans sa première période ; 84 numéros du 15 janvier 1911 à juin 1914. JIMÉNEZ est favorable à une forme d’organisation anarchiste « spontanée » (1913) et semble plus proche de l’anarchisme-individualiste. Renovación dispose d’un vrai « réseau anarchiste transatlantique » avec de nombreux appuis (des espagnols prioritairement comme Ricardo MELLA ou Anselmo LORENZO qui en est un des principaux promoteurs depuis Barcelone) : la revue est liée à 98 publications. 36 proviennent d’Amérique du Sud, 26 du Centre américain et des Antilles, 24 d’Europe, 12 d’Amérique du Nord
. Les liens avec la France sont bien présents également, via Sébastien FAURE, Jean GRAVE ou Charles MALATO mais aussi grâce à la popularité d’auteurs sociaux comme ZOLA, DESCAVES ou MIRBEAU. Alberto GHIRALDO assure les liens avec l’Argentine, et Ricardo FLORES MAGÓN ceux avec le Mexique (surtout avec l’organe Regeneración).

Après 1914 la revue s’appelle Cuadernos Renovación. D’autres revues culturelles comme Eos (1916-1919), Lecturas (1918-1919), La Linterna, Germinal, Vida y Verdad, Anales del Ateneo et Athenea sont alors philo-libertaires. Elles conservent des liens internationaux acrates, elles publient des articles d’auteurs libertaires, elles consacrent quelques numéros à des grands noms de l’anarchisme, mais elles ne sont pas totalement anarchistes.
Un autre imprimeur catalan tient un grand rôle dans l’édition de livres et de journaux alternatifs : Andrés BORRASÉ SOLINÁ (1866-), arrivé au Costa Rica en 1910. Il travaille dans l’Imprimerie La Moderna avec FALCÓ en 1918.

Comme dans de nombreux pays latino-américains, un théâtre ouvrier ou social se développe au Costa-Rica. Parmi les auteurs on trouve Francisco SOLER CARRANZA, Camilo CRUZ SANTOS, Gonzalo SÁNCHEZ BONILLA, José FABIO GARNIER, Daniel UREÑA y Ricardo JINESTA. Mais à la différence des cas chiliens ou argentins, ce théâtre est plutôt moderniste et modéré et très peu acrate, hormis peut-être l’œuvre Iniciación des deux premiers auteurs
, publiée en 1914 dans Renovación.

Parmi les pensées principales de ce premier grand courant acrate ressortent surtout celles de TOLSTOÏ, KROPOTKINE, FERRER GUARDIA, LORENZO mais également STIRNER, E. ARMAND, Paul ROBIN ou ZOLA. Humanisme, pacifisme et non violence, coéducation rationaliste, développement de la culture populaire, végétarisme et retour à la nature… voisinent avec le soutien au mouvement ouvrier et avec la critique de la vie politique, de la religion, des élections, du parlementarisme, et du patriotisme fermé. Beaucoup de ces libertaires apparaissent comme de vrais « citoyens du monde ».
L’influence culturelle et politique anarchiste s’essouffle dès le milieu des années 1910. Les raisons sont nombreuses : disparition de leaders hyperactifs comme le barcelonais LORENZO ; conflit mondial avec la « trahison » de KROPOTKINE qui est si apprécié pourtant en Amérique latine ; éclatement de l’anarchisme en multiples tendances ; tentations réformistes étatistes autour du gouvernement de Alfredo GONZÁLEZ FLORES (1914-1917) ; répression accentuée avec la dictature des frères TINOCO suite au coup d’État de 1917 ; montée d’autres forces de gauche (particulièrement le bolchevisme) ; dérive carriériste ou intégration de nombreux intellectuels, liés dans leur jeunesse au mouvement acrate, mais avec une vision plus culturelle qu’idéologique ; participation à des tentatives organisationnelles réformistes, comme le Partido Reformista de 1923 ; etc.
Au Costa Rica, l’anarchisme existe au tout debut du XX° siècle, mais sous une forme modérée et intégrée à d’autres courants, et pour très peu de temps. Il a pourtant bénéficié de conditions relativement favorables, puisqu’une certaine tolérance par rapport aux idées nouvelles et la quasi absence de dure répression restent une particularité du pays.
b) Autonomies, autogestions et pensées acrates actuelles
Au Costa Rica, indigènes, militants des droits humains, mouvements alternatifs… et surtout la Coordinadora de Lucha Sur-Sur, se battent :

1. contre les visées capitalistes destructrices de la société et du milieu de vie : centrale hydroélectrique, plantations d'ananas, aéroport international du Sud, projet de développement de la pèche intensive du thon, etc.

2. pour une société alternative qui permette de :

- vivre « dignement » et en « harmonie avec la Terre Mère »

- développer « travail autonome et auto-organisé »

- « construire un modèle de démocratie directe et participative »
.
7. Cuba. Tradition libertaire et nouvelles vélléités démocratiques, participatipes et libertaires 

a) Antécédents anarchistes et libertaires et persistances jusqu'aux années 1980

Cuba a connu un fort mouvement anarchiste
, surtout prolétaire, à la fin du XIX° siècle et au début du XX°, au point de paraître « le bastion de l'anarchisme dans les Caraïbes » 
 et de disposer d'une impressionante bibliographie
. Il est souvent implanté dans les manufactures de tabac, comme aux ÉU et à Porto Rico. Il a intégré l'héritage proudhonien puis bakouniniste, notamment avec Saturnino MARTÍNEZ fondateur de La Aurora (1865) puis Enrique ROIG DE SAN MARTIN (1843-1889), fondateur de l’hebdomadaire El Productor (Le Producteur). Réfugiés espagnols, anciens communards et anciens internationalistes (AIT) contribuent à l'insertion des idées acrates dans l'archipel.


L'appui anarchiste à José MARTÍ (1853-1895) et au mouvement indépendantiste qu'il lance est très important, surtout lors de la lutte engagée dès 1895. MARTÍ a bien compris qu'il lui fallait l'appui prolétaire et avait depuis quelques années des discours de plus en plus ouvriéristes
. Aussi quelques anarchistes ont intégré le Partido Revolucionario Cubano fondé en 1892. Les anarchistes sont ensuite sur tous les fronts ; grèves, mobilisations, attentats, sabotages et guérillas, mouvements de solidarité, diffusion des informations, à Cuba comme dans de nombreuses autres régions du monde. Ainsi Enrique CRECI meurt au combat en 1896. MARTÍ - malgré sa récupération castriste - reste un des premiers promoteurs d'une démocratie participative et pré-autogestionnaire
. Luis BARCIA QUILABERT d'origine espagnole, implanté tant aux ÉU qu'à Cuba est en contact avec José MARTI. 

Le premier syndicalisme dans l'île lui doit beaucoup. Il touche l'artisanat et tous les métiers (gremios) liés au tabac ; il est influent dans l'Asociación de Artesanos (1879) devenue ensuite Asociación de Trabajadores ; il s'organise en fédération libertaire au 1er Congreso Obrero de Cuba le 11 novembre 1887. L’anarchosyndicalisme est puissant et reste important dans la Federación Obrera de La Habana créée en 1921, et particulièrement dans le Sindicato de Obreros y Empleados de la Industria. En 1925 les anarchistes fondent la Confédération Nationale Ouvrière de Cuba (CNOC) ; elle s'inspire toujours fortement de la tradition syndicaliste révolutionnaire.


Sur le plan organisationnel les anarchistes se rassemblent dès 1885 dans le Círculo de Trabajadores de La Habana, puis en 1887 dans la Alianza obrera et dans le Comité de Auxilio (pour aider les martyrs de Chicago et leurs familles) et en 1899 dans la reconstituée Alianza de Trabajadores. Depuis 1890 les ouvriers cubains célèbrent le premier mai en hommage aux anarchistes de Chicago ; cette année là c'est au son de la Marseillaise que plus de 3 000 personnes manifestent. Le mouvement profite du passage de l'espagnol Pedro ESTEVE en 1893 (qui est très mécontent de l'évolution indépendantiste de l'anarchisme cubain) et surtout de l'italien Errico MALATESTA en mars 1900, riche de ses liens intérieurs avec les travailleurs du tabac du sud-est des ÉU. Invité par la revue El Nuevo Ideal d'Adrián del VALLE, il tient diverses conférences au Centro obrero de la Calzada del Monte. Un journal très diffusé comme ¡Tierra! (1902-1915) nous rappelle l'importance des liens transnationaux de l'anarchisme insulaire, particulièrement avec la forte présence espagnole qui sert souvent de passerelle, mais aussi avec les militants engagés aux États-Unis, au Mexique, à Panama, à Porto Rico et dans toute la Caraïbe
. Entre 20 et 25 % des exemplaires sont envoyés à l'extérieur. L'auteure rappelle des connexions importantes avec d'autres organes libertaires : Regeneración au Mexique, Tierra y Libertad et Acción Libertaria en Espagne, Cultura Obrera et El Obrero Industrial aux États-Unis, La Protesta en Argentine, Renovación au Costa Rica, Les Temps Nouveaux de Paris…

Plus tard en 1924 les anarchistes mettent sur pied la Fédération des Groupes Anarchistes de Cuba (FGAC). Vers 1939 ils créent l'ALC-Association Libertaire de Cuba. Le Primer Congreso Nacional Libertario a lieu en 1944, le 2° en 1948 et le 3° en 1950.


Le mouvement libertaire cubain a été notoirement renforcé par l'arrivée ou le passage de réfugiés hispaniques au moment de la Guerre d'Espagne et dans les années 1960. Parmi eux, un ancien combattant proche de Cipriano MERA : Abraham GUILLÉN. Cette arrivée de militants aguerris redonne du tonus aux diverses formes persistantes d'anarcho-syndicalisme dans l'île.


Les libertaires cubains ont largement participé aux résistances contre la dictature de BATTISTA après le coup d'État de mars 1952. Quelques anarchistes participent aux mobilisations, aux grèves et à la guérilla. Nombreux sont ceux qui intègrent le Movimiento 26 de julio castriste mais encore pluraliste, et le Second Front Révolutionnaire de l'Escambray. Un Frank PAÍS fait tout pour que le mouvement soit pluriel et démocratique, et surtout anticaudilliste ; il veut marginaliser le rôle de la guérilla par rapport aux forces citoyennes et politiques. Il est malheureusement assassiné par la policie en été 1957. D'autres sont membres du Directoire Révolutionnaire des Étudiants (DRE) ou de la Confédération des Travailleurs Cubains (CTC). Les organisations qu'ils animent comme l'ALC (Association Libertaire de Cuba) ou la CGT-Confédération Générale du Travail sont réactivées.


Après le départ de BATTISTA bien des anarchistes adoptent un prudent soutien aux mouvements victorieux, mais bien peu à Fidel CASTRO lui-même, sans doute jugé trop enclin au pouvoir personnel.


Rapidement le castrisme au pouvoir contribue à l'exil, l'emprisonnement, la censure et l'exclusion des anarchistes des syndicats et de la vie politique, mais également le castro-guévarisme contribue à l'élimination politique et parfois physique des tous les révolutionnairees, radicaux, démocrates... qui ne pensent pas comme lui. Les libertaires sont expulsés du syndicalisme officiel de la CTC- Confederación de Trabajadores de Cuba. L'ALC et le Grupo de Sindicalistas Libertarios essaient de résister, mais la répression les élimine progressivement, notamment en fermant l'organe libertaire de l'ALC Solidaridad Gastronómica en décembre 1960. El libertario est, à son tour, interdit au printemps 1961. L'ouvrage critique d'Augustin SOUCHY, anarchiste spécialiste de l'autogestion et des réformes agraires, publié à Cuba, est immédiatement détruit.


Comme à l'époque de la création du régime soviétique en Russie, une partie des libertaires cubains, minime, s'est ralliée au régime. Rares sont les anarchistes déclarés qui comme Manuel GAONA SOUSA (membre de l'ALC) s'alignent sur le nouveau pouvoir.

L'essentiel des anarchistes cubains a choisi le silence intérieur ou l'exil. Peu luttent encore clandestinement, surtout dans le syndicalisme et dans la presse, voire dans les rares guérillas anticastristes qui persistent quelques temps
, comme celle du Frente Revolucionario Democratico d'Humberto Sorí MARIN (1915-1961). 


Si le mouvement coopératif se développe après 1959, notamment dans le monde agraire, il reste minoritaire face aux entreprises d’État et sans perspectives autogestionnaires fortes. Il n’est qu’une étape vers l’intégration des paysans au modèle vertical imposé. Son expansion date de la fin du XX° et du début du XXI° siècle, sans doute du fait de l’inefficacité du modèle étatique et de la crise engendrée par l’explosion du modèle soviétique : ainsi en 2019 Cuba compte 2 365 coopératives rurales (40% des terres) et 2 463 CCS ou coopératives de services (40% des terres), soit un contrôle de 80% du foncier. La quasi obligation de se conformer au nouveau modèle explique qu’il ne s’agit que d’un « coopérativisme d’État »
 sans autonomie réelle ou reconnue, au mieux un exemple de simple cogestion : entre les anciennes fermes d’État et les coopératives la différence reste faible.

En 1961 est fondé le MLC-Mouvement Libertaire Cubain aux ÉU. Bien installé à New York, Miami et dans diverses contrées sud-américaines, il a eu cependant du mal à s'exprimer et se maintenir, tant la vague guévariste et pro-cubaine fut forte (et aveugle) dans cette région du monde et au-delà. 


Au début, le MLC n'est que très peu soutenu par l'anarchisme international, surtout dans la proximité sud-américaine ou Cuba, malgré ses défauts, offre une alternative qui semble alors crédible. C'est la position d'une bonne partie de la FAU en Uruguay - souvent liée ensuite au mouvement Montenero. Ces mouvements libertaires plus ou moins pro-cubains, sans forcément faire allégeance au nouveau régime, développent des idées proches, foquistes ou non. Cela ne veut pas dire qu'ils trouvent le nouvel État cubain libertaire ou anarchiste, mais qu'ils privilégient la lutte contre les dictatures et acceptent plus ou moins les méthodes employées ; ils espèrent sans doute également surfer sur la vague ouverte par les barbudos. Enfin, hostiles à l'impérialisme, ils estiment que la révolution cubaine doit au moins disposer de la neutralité, sinon de l'appui, car l'ennemi est commun. Ainsi en France le faussaire anarchiste Lucio URTUBIA JIMÉNEZ 
 propose ses services à l'ambassadrice cubaine, et aurait même rencontré le Che de passage à Paris en 1962.


Bref on se croirait dans les années 1917-1921, quand le mouvement anarchiste russe et mondial éclate littéralement par rapport à la révolution russe.


Un cas à part est Abraham GUILLÉN. L’espagnol, arrivé à Cuba via Argentine, Uruguay, Brésil et Jamaïque reste un an à Cuba (vers 1961-63), le plus souvent sous le pseudonyme de LÓPEZ. Il rencontre diverses personnalités, dont la mère du Che, le Che lui-même, et ARAGONÉS qui le soutient contre les services secrets cubains plutôt hostiles. Dans l’île, GUILLÉN axe ses échanges sur 2 fronts principaux : la lutte révolutionnaire (il y reconnu comme spécialiste) et l’agriculture pour laquelle il évoque une forme d’organisation qui rappelle les collectivités espagnoles de 1936
. Toujours sous pseudonyme, il quitte l’île pour l’Albanie et y rencontre le brésilien Carlos MARIGHELLA. Il rejoint ensuite l’Uruguay.


Encore en 1968, alors que l'évolution du régime cubain ne fait plus aucun doute, le triste débat de la réunion de l'Internationale anarchiste à Carrara (Italie) oppose durement une jeune vague amnésique, dont le français COHN BENDIT, aux exilés anarchistes cubains. Triste car pleuvent les invectives et les diffamations.  

Un leader comme le commandant Camilo CIENFUEGOS GORRIARÁN (1932-1959) peut apparaître par bien des aspects comme exprimant une forme de positionnement libertaire, et en tout cas de non alignement sur le marxisme et sur l'URSS. C'est un des très rares responsables de haut niveau issu des milieux populaires
 et fils d'anarchiste. Épicurien et bon vivant, « homme solaire » (FRANQUI), il vit sans tabou sa sexualité et son engouement pour la danse, la bonne bouffe et les fêtes. Homme franc, sans retenue, il est comme le Che, il dit toujours ce qu'il pense, loin de toute langue de bois et de toute précaution diplomatique : un anti-Fidel en quelque sorte. Hostile au militarisme, au caudillisme et à tout pouvoir figé, il préfigure un étonnant héros libertaire bien plus que ne le sera ensuite le Che : «sa veine anarchiste le poussait à se méfier des palais, des charges officielles, de la bureaucratie, du pouvoir»
. Sa popularité et son intransigeance, mais également sa vision pluraliste de l'unité des révolutionnaires, l'amènent à contrer les plus rigides comme Raúl CASTRO, et sans doute à se faire des ennemis implacables dans la nouvelle intelligentsia au pouvoir. C'est peut être pour cela que sa mort tragique en avion paraît suspecte (28 octobre 1959), d'autant que depuis quelques jours Camilo est devenu le subordonné de Raúl (nouveau ministre des Forces armées) et que ce dernier entreprend une militarisation qui s'en prend à l'esprit guérillero, et notamment aux proches de CIENFUEGOS et autres non-communistes. CIA, Castro ou simplement état déplorable de l'avion… la polémique reste encore active aujourd'hui sur les causes de sa mort, même si la thèse de l'accident semble la plus plausible ; cela rappelle les débats autour de la mort de DURRUTI en 1936.


Comme lui, un autre commandant révolutionnaire démocrate avant tout, Hubert MATOS (né en 1918), inquiet de l'évolution prise, vient de démissionner. Aussitôt arrêté il fait 20 ans de prison avant de connaître l'exil. De manière machiavélique, Fidel CASTRO demande à Camilo de procéder à cette arrestation dont pourtant il dénonce les fondements. Était-ce pour tester son allégeance ?


Quelques traces d'autonomie et de vision libertaires sous le régime castriste restent vives chez quelques intellectuels ou anciens militants. Carlos FRANQUI (1921-2010) est un de ceux là, il l'a payé de la censure, du rejet et de l'exil (surtout Italie et Costa Rica). Il se proclamait «partisan d'une révolution humaniste, libertaire, anti-impérialiste et anti-soviétique»
. Dans son El canto del gallo - Le chant du coq que j'ai lu en italien, FRANQUI donne du Cuba de son enfance une superbe vision picaresque, sociale, sensuelle et hédonique aux fortes tonalités fouriéristes et libertaires. Dans cet ouvrage relatant ses initiations, il évoque l'un de ses éveilleurs, l'anarchiste Pedro QUITANA ; il dénonce le pouvoir et ses dégénérescences, il condamne les héros qui dépouillent le peuple de sa gloire
. Malgré sa militance avec le parti communiste cubain, il reste partisan «d'un communisme égalitaire et libre»
 et dénonce bureaucratisme, autocratisme, puritanisme et embourgeoisement des cadres, et la mise sous tutelle du syndicalisme de Cuba : il quitte le parti en 1946. Dans la Sierra Maestra, fidèle à son antimilitarisme et à sa critique du caudillisme, il refuse le titre de Commandante que veut lui décerner Fidel CASTRO pour sa direction de Radio Rebelde
.


Depuis les années 1970 les anciens anarchistes cubains sont moins seuls, et la position antiautoritaire redevenue largement dominante. Depuis 1980 le MLC publie Guángara Libertaria. Depuis les années 1990 des pensées et mouvements hérétiques réapparaissent à Cuba même. Ils méconnaissent pourtant largement l'histoire de l'anarchisme insulaire.


Chez les jeunes qui osent être anticonformistes comme Canek SÁNCHEZ GUEVARA (1974-2015), la résistance se fait par l'habillement, le rejet des fêtes et conventions officielles, l'écoute des musiques prohibées souvent d'origine étrangères. Ce sont particulièrement le punk, le heavy metal, la musique électronique japonaise… L'école des Beaux Arts de Vedado semble un lieux propices aux échanges et à la contestation dans les années 1980. Canek révèle cependant que la culture politique reste minimale, et qu'ils ne sont pas anarchistes, mais qu'ils vivent et pensent de manière «parfaitement anarchiste»
. Le patriotisme et le nationalisme de façade n'ont pas de prise sur lui et ses amis, et tous rêvent d'être des gusanos, c'est à dire de fuire l'île malgré l'opprobe. Sa première vraie résistance, c'est de refuser l'offre de carrière militaire qu'on lui propose.
b) Un Che libertaire ?


Remarque : l'essentiel de ce chapitre a été l'objet de ma conférence lors de la Rencontre de Sélinonte (Sicile) de la Fondazione Internazionale Che GUEVARA en 2013, reproduite en diverses revues ou sites. Elle a été ensuite partiellement améliorée.


En Amérique latine le terme « libertario » est parfois utilisé dans le sens de « libérateur » (Simón BOLIVAR 1783-1830 tout comme le Che sont alors évidemment libertaires dans ce sens restreint), mais c'est à relativiser : ils sont libérateurs vis-à-vis d'une contrainte antérieure (une dictature), mais ils ne sont pas libérateurs intégraux car ils remettent en place d'autres pouvoirs (forcément) dominateurs. 


Une autre raison de confusion idéologique entre mouvements cubains et pensée acrate tient aussi aux couleurs de leurs drapeaux : comme les anarchistes (particulièrement les espagnols) le Mouvement castriste du 26 juillet adopte le noir et le rouge.


Historiquement cependant le terme libertaire représente le courant politique et/ou philosophique qui met en avant la primauté de la liberté et la lutte contre l'autorité sous toutes ses formes. Il est alors pratiquement synonyme d'anarchiste et/ou d'antiautoritaire, et cela dès le milieu du XIX° siècle. Le Che n'en fait évidemment pas partie. 


D'autres utilisent un troisième sens plus général : le mot représente tous les mouvements et pensées qui tentent d'atteindre la liberté ou des libertés, où qui donnent à la liberté (toujours ou parfois) la primauté sur d'autres revendications. L'anarchisme y appartient évidemment, mais aux côtés d'autres mouvances. Le Che peut y être associé, mais le débat est loin d'être tranché.


Ernesto GUEVARA DE LA SERNA (1928-1967) est un personnage particulier, revendiqué par différents camps ou tendances y compris - mais rarement - parfois libertaires, et trop souvent mythifié (ce qui est une régression
) et récupéré comme tous les grands personnages historiques. À Cuba dans les années 1960-1970 (et après), il fait parfois office de culte (« outrancier ») « de compensation »
 face aux difficultés et insuffisances du régime.


Ce qui n'arrange rien, il a parfois été présenté comme anarchiste par certains qui voulaient en faire un épouvantail ; ainsi les staliniens tchèques, évidemment pour le calomnier et désamorcer son propos, en faisaient un « nouveau BAKOUNINE »
. Il s'agit ici d'une insulte polémique et diffamatoire, comme il en a été avec le qualificatif de trotskiste que les orthodoxes soviétiques lui ont parfois attribué.

La confusion est donc souvent la règle. Il suffit de relire les remarques acritiques de Jean-Paul SARTRE sur Cuba ; lui qui sur la fin de sa vie passait pour libertaire donne à l'époque une curieuse vision sur le « dirigisme modéré »
 et présente une histoire schématique dualiste et totalement révérencieuse vis-à-vis des grands hommes (le Che mais surtout Fidel). Pire il évoque Cuba comme une « démocratie directe » dans une conférence faite à La Havane (Hotel Nacional) le 11 mars 1960. Même Daniel GUÉRIN (1904-1988), souvent rigoureux, semble encore aveuglé par la mythologie révolutionnaire lors de son passage à Cuba en janvier 1968 : il distingue une évolution vers le « communisme libertaire de KROPOTKINE » alors qu'il vient juste d'expliquer que l'autogestion est absente de Cuba et que tout est octroyé par en-haut
. Il se rattrape heureusement dans sa conclusion, en souhaitant à Cuba d'établir enfin une vraie démocratie et de « découvrir le marxisme libertaire ».


 Aujourd'hui, la vision ou mythe libertaire guévariste existe encore, et un soi-disant « arrière plan libertaire et humaniste »
 est assez fréquemment avancé. Ce mythe est abordé (avec esprit critique et très ouvert) par mon ami Roberto MASSARI, infatigable écrivain sur l'utopie humaniste révolutionnaire guévariste, et efficace animateur de la Fondazione Ernesto Che Guevara qu'il a installée dans le nord Latium et qui rayonne sur le monde entier
. Quand on lit les 10 Cahiers de la Fondation déjà parus (en 2018), on reste frappé par l'éclectisme, la totale liberté d'expression, la richesse du débat (sans fermeture puisqu'il inclut les critiques) et les positions souvent très corrosives qui s'y expriment, même si une sensibilité évidemment trop pro-guévariste et globalement quasi uniquement marxiste en limite parfois l'apport critique, ne serait-ce qu'en assimilant socialisme et marxisme, ce qui est une importante limitation. Dès le 1° numéro des Quaderni en 1998, Roberto annonce la couleur qu'il souhaiterait plus libertaire : le Che s'est modelé selon de « déterminés et irrenonçables principes libertaires »
. Il récidive en 2018 lors de la Conférence de Patna en Inde à laquelle il intervient notamment en affirmant ses doutes constants sur le prétendu socialisme étatiste du Che : il n'en aurait jamais été « un adepte convaincu »
, sauf sans doute dans sa période la plus stalinienne et orthodoxe entre 1959 et 1963 que Roberto développe avec talent.

L'écrivain hispano-mexicain parfois libertaire Paco Ignacio TAIBO II (né en 1949) lui aussi met surtout en avant le fait que l'image du Che reste associée à « l'idée de rébellion ». Idéalisant son héros, il affirme que « le Che est aussi un style, l'irrévérence, la distance vis-à-vis du pouvoir, la bataille permanente contre la bureaucratie… »
. Encore récemment Alain AMMAR note (alors qu'il y a plusieurs passages de son livre qui le démentent) « qu'il était le parfait rebelle de par son insoumission aux situations, aux hommes, aux institutions qui voulaient s'imposer à lui. Son nom est devenu synonyme de rebelle »
.


Pour tenter d'apporter des réponses ou quelques pistes, il faudrait en tous les cas distinguer diverses périodes dans la biographie du Che : le jeune rebelle un peu romantique, le communiste plus ou moins orthodoxe, l'homme d'État plus ou moins autoritaire, le (à nouveau) rebelle et humaniste socialiste, un peu plus pluraliste, mais seulement en fin de sa vie donc sur une très courte période, ce qui ne peut donc en aucun cas caractériser le Che dans sa globalité. Roberto MASSARI s'est attaqué à cette chronologisation avec grande validité
.


Il faudrait aussi et surtout distinguer ce que le mythe est devenu, comment il s'est créé, et comment il a évolué. En se solidifiant il est devenu à son tour une réalité historique, même si elle a peu à voir avec les hommes et les évènements eux-mêmes. Je souscris donc à la remarque d'Adolfo GILLY : « pour cette génération imaginative (celle de 1968), Che GUEVARA représentait l'incarnation du mythe révolutionnaire… Peu importe de savoir si cette image correspondait à la réalité de leurs idées (du Che et de ses influences). Il importe de noter que la simultanéité de la figure du Che parcourant le monde résumait l'esprit de 68 : on voyait en lui l'opposition au pouvoir avant celle de la lutte pour le pouvoir… Le Che n’était pas anarchiste, mais un homme qui renonçait à un pouvoir qu'il avait déjà perdu à Cuba pour essayer la conquête d'un autre qui reste encore à conquérir en Amérique du Sud. Il n'y a pas réussi »
.


Quelques raisons qui peuvent permettre d'attribuer un aspect utopique et/ou libertaire au Che :
 - La preuve principale serait sa renonciation au pouvoir d'État et sa démonstration « qu'il est possible de résister à l'intoxication du pouvoir »
. C'est en effet une des trop rares personnalités politiques qui abandonnent le pouvoir au plus haut niveau pour vivre leurs propres choix et garder leur autonomie. Il présente donc une « cohérence existentielle », une de ses rares qualités avec la critique de la bureaucratie, aux yeux de son petit fils libertaire Kanek
. 


Mais il y en a eu d'autres de cette trempe, comme par exemple le chef d'armée dans l'Espagne révolutionnaire Cipriano MERA redevenu maçon. Avant lui l'anarchiste mexicain Ricardo FLORÉS MAGÓN refuse de se désavouer en participant au pouvoir d'État. Pour rester à Cuba on se doit d'évoquer les commandants Huber MATOS (né en 1918) et Humbert Sorí MARÍN (1915-1961), ou encore Haydée SANTAMARIA (1922-1980), une des premières révolutionnaires, qui refusa un haut poste, et qui, malgré son aveuglement fidéliste, finit par se suicider.


On ne saura peut-être jamais si le Che n'a pas été incité à quitter ses postes officiels tant il commençait à vraiment déranger, où si les conflits internes dans l'appareil d'État ne le poussaient pas à la même extrémité. Il est sûr en tout cas que sa renonciation correspond à un moment où il devient minoritaire et battu dans la discussion « économique ».


D'autre part ce refus du pouvoir central concerne seulement la fin de sa vie, pas les périodes militaires et étatistes assumées antérieurement, et sans compter que cela ne change rien sur sa philosophie marxiste et étatiste d'ensemble. Comme l'homme a forcément, et sur certains points, fortement évolué, on ne peut pas parler de lui sans préciser de quelle période on cause. 


Son exemplarité, voulue, parfois arrogante et irrationnelle, et parfois mise en scène, pose un vrai problème.


Enfin l'intégrité (« intégralisme révolutionnaire »
), toujours rare et estimable, n'est pas le propre des seuls libertaires et peut aussi mener à une forme de fanatisme ou de vision monacale de l'engagement militant. 

- En rejetant le pouvoir institutionnalisé, le Che en rejette également les fastes et les bibelots, les titres et les médailles, les avantages matériels excessifs ou non... 


Dans les dernières années de sa vie surtout, il vit simplement, se contentant du strict nécessaire. Il annonce Pepe MUJICA (José Alberto MUJICA CORDANO, né en 1935) qui va aller encore plus loin dans le refus des prébendes lors de sa présidence uruguayenne en 2010-2015. Cette modestie intérieure et personnelle est effectivement un trait fort sympathique du Che. Il deviendrait ainsi un des premiers symboles anticonsuméristes
 et fournit une autre belle image de l'intégrité des révolutionnaires de son temps. Cela est cependant contradictoire avec ses prises de positions productivistes. Le Che ne semble absolument pas un pré-écologiste ni un partisan de la décroissance.


Le refus des décorations est bien vivace également dans le mouvement anarchiste et parmi les penseurs libertaires, mais là aussi ils ne sont pas les seuls à l'assumer. 


Sur un autre plan (peu respecté par ses descendants) le Che en s'opposant aux droits d'auteur d'appropriation privée est proche des positions libertaires et mutualistes (dans leur majorité) en la matière
.


De la même manière son dédain vis-à-vis de l'héritage a des traits bakouniniens insoupçonnés puisqu'il se réjouit de ne laisser aucun bien matériel à ses enfants
.

- Le Che apparaît comme un incorrigible rebelle, revendiquant sa totale autonomie d'agir et de penser. Ce côté un peu hérétique
, libertaire et subversif est souvent mis en avant, mais c'est surtout et toujours - faut-il le préciser - dans le cadre du marxisme, ce qui en limite énormément la portée en terme libertaire. 


Je pense que c'est ce point (symbole de la rébellion) qui est évoqué le plus souvent pour lier le Che à la pensée et l'action libertaire : celui d'un aventurier romantique, « de trait individualiste, anarchiste et rebelle » (Luciano DOTTARELLI)
, avec le risque évident d'utiliser le terme « anarchiste » avec un sens trivial, médiatique, mais peu rigoureux sur le plan de la pensée. En tout cas l'autonomie de penser et d'agir est bien un trait que les libertaires mettent en avant, et que le Che a souvent pratiqué, surtout en fin de sa vie.


Enfin si on contextualise un peu, l'image qu'on a de lui est amplifiée par la révolte des sixties, et du Mai français ; sa mort est encore fraîche. Il va donc être d'une des incarnations de cette révolte iconoclaste d'une partie de la jeunesse d'alors. Le scandaleux et servile soutien de CASTRO à l'invasion de la Tchécoslovaquie cette même année profite en contre partie au Che qui serait le seul à avoir jusqu'au bout maintenu le drapeau de la révolte antiautoritaire. Il aurait déjà été hostile à l'invasion hongroise de 1956.
- Le Che exprime un vitalisme et/ou un volontarisme utopique et radical qui peut le faire comparer à des penseurs révolutionnaires et à quelques anarchistes conséquents, peut être sur ce plan surtout l'italien Errico MALATESTA (1853-1932) ou l'espagnol Buenaventura DURRUTI (1896-1936). 


C'est ce que met en avant l'intellectuel libertaire argentin Osvaldo BAYER (né en 1927)
, mais il évoque seulement le côté du militant « qui teinte la révolution d'utopie - tocar la revolución con la utopía » (titre de l'article en espagnol), en aucun cas il ne fait du Che un libertaire. 


Le radicalisme volontariste n'est de toute manière pas l'apanage des seuls révolutionnaires ni des seuls anarchistes, et des leaders de la droite dite révolutionnaire ou putschiste ont pu également y prétendre. 

- Sur le plan tactique et/ou stratégique, le Che ne croit pas à la prise du pouvoir par les élections, surtout dans les pays latino-américains où le résultat de celles-ci peut toujours être renversé par un pronunciamiento
. L'affaire chilienne de 1973 lui a d'ailleurs donné raison rétrospectivement. Il aurait cependant une attitude plus nuancée et a aussi accepté certaines positions électoralistes.

Le Che peut donc sembler proche des positions libertaires puisque celles-ci dénoncent la voie électorale comme insuffisante, mensongère et source d'un régime de délégation qui est trop éloigné de la démocratie directe (démocratie directe qui n'est en aucun cas une revendication de l'argentin).


Mais son refus peut aussi provenir de la crainte que les élections marginalisent son mouvement en donnant à d'autres forces et d'autres idéologies une prééminence jugée inacceptable au nom de sa propre vision de la révolution. On est proche alors de la position de LÉNINE vis-à-vis des élections en fin 1917 et de la Constituante en début 1918, et cela nous confirme qu'il est toujours difficile de distinguer les principes des positions tactiques.

- Pureté et dédition à la cause : « L'abnégation poussée jusqu'au sacrifice » pour le parti et pour la cause (Roberto MASSARI) ou la « dédition désintéressée à la cause » (Pier Francesco ZARCONE) est parfois avancée également pour faire du Che un être cohérent et libertaire. Ce « modèle ascétique et sacrificiel »
 nous renvoie plutôt à tous les messianismes, au Christ, et à des attitudes fanatiques nullement libératrices, qui ressortent plus du funeste netchaïevisme que de la pensée libératrice. Dans un article pourtant très favorable au Che, l'écrivain libertaire Pino CACUCCI reconnaît qu'il dispose « d'une éthique qui a surement frôlé le fanatisme »
.


D'autre part cet ascétisme est en 1959-1960 relativement bien partagé par la plupart des responsables rebelles
, ce qui fait que le Che n'est pas vraiment une exception.


Quand on dit qu'il incarne « la pureté révolutionnaire », cela ne veut pas vraiment dire grand-chose si on ne définit pas de quelle révolution on parle et qu'elle pureté on évoque. Pour me faire comprendre, je prendrai l'exemple de Felix DZERJINSKI (1877-1926), intègre, le meilleur de nous tous disaient parfois les bolcheviks, non carriériste… il est un révolutionnaire qui voue sa vie à la révolution, mais à celle incarnée par son parti, et à sa version la plus autoritaire et arbitraire. Il l'assume sans état d'âme puisqu'il est à la tête de la Tcheka, terrible institution fondée dès la fin 1917, juste après le coup d'État bolchevik. Le Che n'est pas DZERJINSKI, mais il n'est pas non plus anarchiste ou libertaire assumé ; si on parle de sa pureté révolutionnaire, c'est au nom d'une interprétation partisane et utilitaire de la pureté ; politiquement ce n'est pas un critère anarchiste même si on l'applique parfois à Emiliano ZAPATA (1879-1919), à Ricardo FLORÈS MAGÓN (1874-1922) ou à Buenaventura DURRUTI. « Le don total à la révolution »
 comme il l'exprime dans Le socialisme et l'homme à Cuba pourrait même paraître inquiétant, car il exprime une attitude acritique et unicentrée… alors que l'on devrait attendre d'un révolutionnaire libertaire son sens de l'ouverture, du pluralisme et sa modestie, et surtout le refus de l'abnégation totale, car forcément source ou légitimation de servitude.


Par contre il est clair que la revendication d'intégrité et l'adoption d'un mode de vie trop intègre peuvent déranger, surtout quand ils s'opposent au faste que d'autres s'octroient. La nouvelle direction cubaine n'a sans doute pas aimé le contre exemple que le Che offrait alors au monde.


Pour clore sur le problème de la pureté, il faut aussi rappeler que comme toute perfection, c'est une forme acritique et coupée du réel ; la vie est imperfection permanente, vitalisme pluriel… et non pureté figée.

- Le Che affiche un réel internationalisme ; c'est un apatride assumé qui passe de l'Argentine aux luttes guatémaltèques, mexicaines, cubaines, africaines et boliviennes sans état d'âme. Il ne sombre pas dans la rhétorique nationale ou nationaliste, que tous les dictateurs et pouvoirs autoritaires ont intégrée et utilisée, et que son modèle Joseph STALINE (1879-1953) a perverti. 


L'internationalisme est un des axes essentiels de la pensée socialiste révolutionnaire rigoureuse, anarchiste ou non, même si les anarchistes sont les plus nombreux à se dire par exemple apatrides ou citoyens du monde. La plupart des révolutionnaires et rebelles socialistes sont forcément internationalistes par principe, sauf ceux qui assumèrent la vulgate stalinienne invraisemblable du socialisme en un seul pays : on ne comprend donc pas le stalinisme longtemps assumé par le Che. Quasiment tous le sont aussi le plus souvent par choix délibéré ou par obligation : exil, émigration forcée… : ainsi, pour ne prendre qu'un exemple Michel BAKOUNINE (1814-1876) a sans doute traversé autant de pays que le jeune GUEVARA.

- Le Che est (sur le tard seulement, donc pour une toute petite partie de sa vie) un des critiques de fond du système soviétique et du marxisme vulgaire, y compris au sein des dirigeants cubains. Il en dénonce la bureaucratie
, le sectarisme, le dogmatisme, l'oubli de l'importance des superstructures et de la liberté et de la dignité, il s'oppose à une vision rigide du réalisme socialiste notamment sur le plan artistique. Il reconnaît que son erreur essentielle est de ne pas avoir réussi à régler le problème de la participation ouvrière : un texte récent nous le confirme
. Mais sa critique de l'URSS s'accompagne de l'idéalisation du système maoïste, un comble.

Sa forte conscience du danger bureaucratique ne l'empêche pas de rester dans un cadre marxiste encore étonnamment traditionnel, dans lequel il ne remet pas vraiment en cause le rôle du parti ni la vulgate marxiste, par exemple, ce qui limite considérablement la portée de son anti-bureaucratisme. Il n'analyse pas les causes profondes de la dégénérescence de tout système autoritaire et étatique. Il reste sur des questions de conscience et de formation, pas sur l'analyse globale du système qui est à l'origine de la bureaucratisation. 


Ses positionnements démocratiques et pluralistes existent mais ils restent balbutiants
, quasiment jamais élaborés de manière prioritaire et développée ; « il est loin d'avoir une claire conception de la démocratie socialiste » note Michael LÖWY (né en 1938). Certes on peut rappeler avec sympathie son refus en mai 1961 des enquêtes idéologiques sur les membres de l'administration
. A-t-il été entendu ? 

- Le Che propose une vision « humaniste » du socialisme (marxiste seulement ?), qui tente de prendre en compte autant les intérêts des personnes que ceux de la société entière, qui cherche à englober tout le spectre de la vie communautaire (culturelle, économique, sociale) sans en oublier un aspect. 


Il est sur ce plan incontestablement dans une mouvance marxiste plus ouverte et moins dogmatique. Cependant son écrit tardif Le socialisme et l'homme à Cuba (1965) qui est le plus cité, comporte beaucoup de traits traditionnels que bien des régimes dits socialistes n'auraient pas désavoués. Il avait fait sur moi bonne impression dans l'après 1968 ; en le relisant aujourd'hui (2013) il me semble intéressant mais sans le souffle libertaire que j'avais cru déceler un demi-siècle avant. Le texte vieillit très mal.
- La primauté de la morale, y compris face - comme il le dit - au socialisme trop économique (économiciste ?), rejoint la primauté de la Justice et de l'Éthique que les anarchistes depuis William GODWIN (1756-1836), Pierre-Joseph PROUDHON (1809-1865) et surtout Piotr KROPOTKINE (1842-1921) mettent systématiquement en avant. 


Certes, c'est une morale intégrée à une idéologie particulière (le matérialisme marxiste) mais elle rappelle parfois l'importance de la liberté, même si sans doute celle-ci est plus sociale qu'individuelle. Dans son souhait utopique « d'homme nouveau » (1965), l'individu est tout de même une entité en soi, ce qui parmi les mouvements liés aux socialismes autoritaires notamment russes ou chinois, demeure une belle rareté. 


Mais il est loin sur ce plan tant sur le fond que par sa tardive prise de conscience, non seulement de l'anarchisme mais de tous les marxismes hétérodoxes qui se posent depuis longtemps la question.

- Le Che apparaît comme un penseur qui met les opprimés au centre de tout mouvement révolutionnaire, comme « sujets ». 


C'est la thèse optimiste, et peu prouvée dans les faits, de Giulio GIRARDI
 dont l'article assimile encore socialisme et marxisme, même « cubanisé ».


De fait son avant-gardisme et le rôle prioritaire du parti repoussent l'autonomie et l'initiative des masses dans des secteurs secondaires.


Pire, lors de l'expérience bolivienne, le foyer révolutionnaire du Che est coupé de tout mouvement de masse, surtout celui des mineurs pourtant actifs dans le pays, et quasiment de toute la paysannerie qui venait de se voir accorder plus de propriétés et qui défendaient cet acquis et non une vision collectiviste qui était désormais celle de GUEVARA
. 
- Comme BAKOUNINE et tout le populisme russe, comme Nestor MAKHNO (1889-1934) en Ukraine, le Che mise d'abord (mais non exclusivement) sur la paysannerie ou les masses populaires comme sujet révolutionnaire, en analysant correctement la sociologie des pays en développement de son époque. 


Sur ce plan il semble se distinguer du marxisme vulgaire et messianique qui fait du seul prolétariat le garant de l'avenir.


Mais si on le relit attentivement, cette paysannerie n'est absolument pas le vrai sujet du changement ; cela reste toujours le prolétariat, dont la dictature reste à assurer.

- Dans les engagements partisans, il fait preuve d'un vrai égalitarisme et d'une fraternité réelle. Celle-ci est parfois limitée par une vision très rigoriste des charges à effectuer, ce qui entraîne des punitions assez sévères pour les récalcitrants et des départs assez nombreux. 


Le châtiment des privilégiés, des fauteurs de mauvais traitements et des accapareurs rappelle en ce domaine la sévérité de MAKHNO : si on comprend la nécessité d'être rigoureux et déterminés dans un conflit dangereux, on ne doit pas pour autant accepter les méthodes autoritaires et intolérables, même si c'est comme pour MAKHNO au profit d'une future société libertaire. C'est un problème de cohérence révolutionnaire.
- Le foco - foyer révolutionnaire peut apparaître comme une utopie égalitariste en actes, d'autant plus qu'elle cherche aussi à préfigurer la société à venir, au moins sur le plan relationnel
. On pourrait donc la rattacher aux communautés et autres "colonies" libres, avec le côté militaire en plus.


C'est en tout cas une forme de propagande par le fait, qui peut être comparée aux tentatives insurrectionnalistes antérieures de la mouvance libertaire, comme en Italie (Bénévent), en Espagne (essais de 1932-1933), en Bulgarie, en Corée… pour ne prendre que quelques exemples.

- Sa vision de la révolution comme un phénomène ininterrompu renoue avec certains aspects du trotskisme, mais également avec la vision libertaire d'un processus qui refuse la glaciation et qui mise sur le mouvement permanent, la remise en cause constante, et l'adaptation aux nouvelles conditions. C'est aux hommes et femmes à venir de décider de leur sort.


Son idée du débat pluraliste au sein du socialisme est un des points forts de l'anarchisme, la diversité étant la vie dans sa diversité et la garantie d'éviter la sclérose en privilégiant la liberté. Mais pour le Che cela se limite surtout à la seule mouvance marxiste. Son pluralisme est donc bien discutable.


Le Che est cependant loin de l'anarchisme et de l'esprit libertaire pour de nombreux aspects :
- Il ignore (ou combat ou critique) les axes essentiels de la pensée anarchiste et de toute idée d'émancipation par en-bas, horizontaliste. Il y a une quasi-totale absence de prise de position sur l'autogestion (celle généralisée comme alternative au socialisme autoritaire et centraliste), sur l'antiétatisme (élément de base de la pensée anarchiste), sur la primauté de la liberté, sur la nécessaire cohérence moyens et fins, sur le socialisme de démocratie directe ou conseilliste, sur l'écologie sociale… Or ce sont les bases de l'anarchisme et de pratiquement toutes les pensées libertaires d'aujourd'hui. L'anarchisme était pourtant bien présent à Cuba puisqu'il y est implanté depuis le XIX° siècle et qu'il a fortement marqué l'histoire sociale, d'autant qu'il a été revivifié avec l'arrivée de réfugiés espagnols surtout dans les années 1930-1940. Ces thématiques non assumées éloignent évidemment le Che de toute vraie pensée libertaire. 


La seule évocation d'autogestion à Cuba, comme le rappelle Roberto MASSARI, concerne « la autogestión financiaria », petite autonomie comptable pour quelques entreprises dans le cadre étatique dominant. Toujours à Cuba on peut évoquer aussi les bribes de contrôle ouvrier, sans réalité, notamment autour du débat sur les CTC - Consejos Tecnicos Consultativos. Le Che connaît l'autogestion édulcorée et octroyée par l'État en Yougoslavie ; il en fait les éloges en 1959, mais la démonte totalement par la suite
. Curieusement, malgré l'amitié réciproque pour Ahmed BEN BELLA et les voyages à Alger, le Che semble également méconnaître les expérimentations autogestionnaires qui perdurent en Algérie durant toutes les années 1960. De toutes manières ces 3 expérimentations, qui ont eu le mérite d'exister, ne sont pas libertaires, elles sont octroyées, et restent dans un cadre étatique rigide et autoritaire, sans compter leur aspect trop partiel.


On peut penser que le Che ignore (ou réfute sciemment ?) quasiment toute la tradition marxiste hétérodoxe, conseilliste et libertaire. Pire peut-être, son engagement marxiste se fait en pleine tourmente libertaire dans les pays dits socialistes : révolte ouvrière de Berlin en 1953, révoltes hongroise et polonaise de 1956, sursauts après la mort de Staline en URSS... Sa rébellion internationaliste si souvent avancée apparaît donc à spectre fort limité.


D'autre part, ce qui est très étonnant pour un rebelle argentin, le Che semble également ignorer l'important mouvement anarchiste et anarcho-syndicaliste de son pays, dominant encore dans les années 1920 : ni la très puissante FORA, ni les écrits de l'hispano-argentin Diego ABAD DE SANTILLÁN (1897-1983) - pour ne prendre que ces deux exemples - ne semblent jamais cités ou analysés. Le Che lui-même à plusieurs reprises rappelle son faible engagement militant en Argentine, et forcément sa méconnaissance globale de la riche pluralité du mouvement social de ce pays natal, malgré le rôle très ouvert de sa famille, notamment sa mère. Il semble même qu'il reste parfois bienveillant, certes sans illusion, vis-à-vis du péronisme et de son leader autocratique. Pour un homme né à Rosario, ville considérée comme une autre Carrara ou une deuxième Barcelona (deux capitales européennes de l'anarchisme), les lacunes du Che sont évidemment considérables.

Il manifeste son empathie aux peuplades indigènes, mais il ne semble pas le faire avant le milieu des années 1950. A-t-il vraiment tenu compte de leurs revendications et de leur culture aux traits parfois libertaires (assembléisme, revendication de l'intégrité, minoration du pouvoir…) ; je n'ai pas l'impression, d'autant que malgré son long passage mexicain, il n'a pas pris en considération l'importance du zapatisme et surtout du magonisme sur cette problématique. Le leader anarchiste Ricardo FLORÉS MAGÓN était lui-même d'origine indigène. Le bel ouvrage d'Humberto VÁZQUEZ VIAÑA (1937-2013) montre la méconnaissance quasi-totale du Che pour la réalité autochtone (quechuas et ava-guaranis) et métisse (combas et collas) bolivienne du secteur où il a décidé d'implanter son ultime combat révolutionnaire
.


De la riche histoire sociale et libertaire mexicaine, que son passage aurait dû lui permettre de connaître, GUEVARA ignore pratiquement tout. Pourtant l'énorme intégrité d'un MAGÓN ou la rigueur désintéressée d'un guérillero comme Praxedis G. GUERRERO (qui comme le Che parcourt le pays avec un sac à dos plein de livres
 et de projets et qui présente une pratique putschiste et pré-foquiste) peuvent être la source de belles comparaisons.


De même il est très loin des exemples alternatifs qu'ont été les collectivisations espagnoles de 1936-1938. Daniel GUÉRIN l'avait déjà affirmé dès 1968
. C'est d'autant plus étonnant que son milieu familial a été très engagé dans le soutien à l'Espagne républicaine, et qu'en Argentine les soutiens libertaires n'ont pas manqué. Or en matière d'autogestion généralisée, le mouvement autogestionnaire espagnol a été le plus important numériquement et géographiquement, et le plus en profondeur de toute l'histoire sociale mondiale ; cette très importante carence tient évidemment au fait qu'elle est liée massivement au mouvement anarchiste et libertaire au sens large, et qu'elle est rejetée ou caricaturée par la plupart des marxistes, hormis ceux du POUM et ceux de l'aile gauche socialiste espagnole, qui y ont participé. En juin 1961 le Che accueille officiellement l'officier communiste espagnol Enrique LÍSTER (1907-1994) à Cuba ; peut-il ignorer qu'il fut un des fossoyeurs du socialisme libertaire aragonais en 1937, ces tanks ayant contribué à écraser maintes collectivités ?


Il faut donc très fortement limiter l'éclectisme souvent cité dans la formation du Che, car si cela est vrai en littérature, c'est pratiquement absent au niveau politique hors du cadre du marxisme que progressivement il assimile. Pier Francesco ZARCONE, dans un article en faveur du Che
, minorise le rôle de ces courants en rappelant la forte domination à son époque du marxisme établi ; cela est vrai mais il faudrait plus fortement nuancer. Depuis la mort de Staline et la réémergence de pensées et mouvements plus diversifiés (révoltes dans le camp dit socialiste, autogestions, non alignés, socialisme et barbarie, surréalisme libertaire, communismes de conseil…), il y avait beaucoup d'autres références possibles qu'il ignore ou mésestime, même au sein du marxisme : que pense-t-il de Victor SERGE (qui a été réfugié au Mexique), de Luce FABBRI qui a fait souche en Uruguay et du Retour de l'URSS d'André GIDE (1869-1951) ? A-t-il lu - pour rester dans le marxisme hétérodoxe et plus ou moins libertaire - Herman GORTER (1864-1927), Otto RÜHLE (1874-1943), Anton PANNEKOEK (1873-1960), Anton CILIGA (1898-1992), voire même Rosa LUXEMBOURG (1871-1919)… ? En tout cas il ne lui en reste pratiquement rien.


Après son éloignement du marxisme russo-soviétique, vers 1963-64, le Che se tourne surtout (je parle des pensées socialistes) vers les écrits de STALINE, TROTSKI et MAO : étonnant mélange. Pour un anarchiste, cela signifie tomber de Charybde en Scylla. Il y a là continuité idéologique au sein du marxisme et absence de réel pluralisme de pensée, ce qui contredit fortement toutes les présentations favorables sur ce point au Che. L'enthousiasme pour STALINE était déjà patent dans les annés 1950 puisqu'il signait parfois ses lettres d'un étonnant « Staline 2 ».
- Son acceptation globale des méthodes léninistes (rôle majeur de l'État, parti unique et mise au pas et étatisation des syndicats
), partidaires et avant-gardistes (pour faire simple) n'est pratiquement et surtout théoriquement jamais remise en cause, seulement modulée. Pierre BANCE peut donc affirmer qu'il « n'y a pas de guévarisme »
, mais un marxisme-léninisme de la plus belle eau, et donc une forte orthodoxie d'où le titre de l'article. En relisant le Roberto MASSARI de 2018
 on doit cependant nuancer le propos : le Che a été un marxiste plutôt hétérodoxe avant 1959 et après 1963, et aurait même rejeté alors le marxisme-léniniste vulgaire qui avait triomphé chez lui entre ces deux dates. De LÉNINE il aurait surtout « souvent admiré et cité » son plus ouvrage considéré comme le plus libertaire, L'État et la révolution
. 

Che GUEVARA (comme Raúl CASTRO et sans doute beaucoup plus qu'on ne le croit Fidel lui-même) est un des rares marxistes de la révolution cubaine, et au départ il est proche des mouvements communistes institutionnels mondiaux, donc dans une ligne fort orthodoxe et pro-« soviétique ». Pour la plupart des analystes, dont Carlos FRANQUI (1921-2010), il a même eu une phase stalinienne affirmée
, et a contribué à introduire les militants du parti communiste dans ses troupes, y compris aux pires postes lors de l'épisode de la Cabaña : Osvaldo SÁNCHEZ dirige le peloton d'exécution ; or Fidel et Raúl CASTRO savent, comme le Che, que SÁNCHEZ est un agent moscovite
. Il ne peut pas ignorer non plus que la famille MERCADER (dont un des fils est le sinistre assassin de TROTSKI), tiennent un certain rôle dans la Sûreté cubaine. L'infiltration communiste touche l'armée, les syndicats, l'administration, les milices… dès la victoire assurée
. Le Che a admiré le « compagnon STALINE » rappelle Giulio GIRARDI et a eu une « particulière admiration pour le socialisme chinois et pour la figure de MAO TseToung » 
 ; comme l'écrit Carlos FRANQUI il est passé du dogme soviétique au dogme chinois puis au dogme vietnamien. Dans les Carnets de Prague il se réfère encore à STALINE : nous sommes en 1966 ; terrible référence, inadmissible sur le plan des libertés et foncièrement passéiste. Il a pourtant évolué, plus ou moins rapidement, surtout après son passage au Ministère de l'industrie. Il lit TROTSKI (1879-1940, qu'il connaît aussi par Ernest MENDEL 1923-1995 et Isaac DEUTSCHER 1907-1967) mais aussi Friedrich ENGELS (1820-1895), et encore STALINE et des ouvrages maoïstes pendant les derniers moments de sa vie. Cependant il ne possède pas ou peu d'ouvrages libertaires ni ceux du marxisme critique antiautoritaire
. Il a peut être lu les Mémoires de KROPOTKINE au Guatemala
 ? D'après Orlando BORREGO le Che aurait lu quelques auteurs du socialisme utopique, peut-être même Charles FOURIER (1772-1837), mais son intérêt « passionné » se porte surtout sur Edward BELLAMY (1850-1898 ; Looking Backward 2000-1887 date de 1889) qui appartient au genre des utopies centralistes et étatiques, pas à celui des utopies libertaires
. En plus de FOURIER, les rares écrivains plus ou moins libertaires lus par le Che
 semblent se résumer au russe Léon TOLSTOÏ (1828-1910), au français Anatole FRANCE (1844-1924), à l'italo-argentin José INGENIEROS (1877-1925), à l'espagnol Pio BAROJA (1872-1956).

Son rejet de la NEP (choix pourtant léniniste) et du lopin kolkhozien, pour prendre deux exemples, n'est qu'un rejet dogmatique de toute trace de capitalisme qu'il décèle ; même si dans le fameux débat économique des années soixante il dénonce un économisme peu soucieux de la réalité sociale, il ne semble jamais vraiment prendre en compte prioritairement les besoins des populations, tant en terme de mieux-être économique que de revendication démocratique : la volonté de 3° révolution qui apparaît chez les paysans qui accompagnent MAKHNO comme chez les marins et ouvriers portuaires de Kronstadt doit être pour lui une hérésie. La vision hérétique et humaniste du Che est donc sur ce plan très peu développée.


Bref son léninisme (voire marxisme-léninisme assumé comme une « profession de foi »
) ne lui procure guère de doute sur la nécessaire étatisation et centralisation et la légitimation du parti unique, même s'il peut constater le passéisme sclérosé de l'ancien PC cubain (PSP) et les incohérences et la bureaucratisation du parti cubain quelles que soient ses appellations (ORI - Organizaciones Revolucionarias Integradas, PURSC - Partido Unido de la Revolución Socialista de Cuba, puis surtout après le Che, PCC - Partido Comunista Cubano). Même s'il reconnaît quelques erreurs, le Che pense toujours que l'État nouveau (celui édifié par les révolutionnaires) est forcément moteur de l'émancipation ; on reste stupéfait par le rôle acritique qu'il donne aux institutions éducatives d'État dans la création de l'homme nouveau
. Son aveuglement global sur les pays dits socialistes, sa méconnaissance de la réalité vécue dans ces pays de l'Est, sa faible analyse de l'institution étatique et en son sein des mécanismes de renforcement du pouvoir, alors que libertaires et marxistes hétérodoxes ont déjà tant œuvré sur ces aspects, contribuent à le ranger parmi les marxistes archaïques et absolument non libertaires.


Anti-libertaire également (hormis pour une frange des plateformistes et quelques néo-bakouninistes) reste la primauté absolue toujours accordée au prolétariat (mythifié par le marxisme) au détriment d'une classe paysanne jugée arriérée et surtout apte à servir de masse de manœuvre à la révolution
. On peut dire la même chose de son avant-gardisme constamment affirmé : celui de la guérilla, celui du parti, celui des jeunes communistes
… BAKOUNINE avec sa manie des sociétés secrètes disait à peu près les mêmes choses, à l'énorme différence près que son avant-gardisme n'avait rien à voir avec la volonté de prise de pouvoir et avec la priorité accordée à l'action politique.

- Dans son analyse de l'URSS et de son évolution, il semble d'une grande rigidité théorique et idéologique, n'analysant les résultats qu'en fonction des visions marxistes traditionnelles. Il fait même du Capital une sorte de Bible des temps modernes, le considérant comme « monument historique » (Carnets de Prague, 1966) malgré quelques nuances qu'il y apporte parfois. 


De la même manière sa dénonciation de la bureaucratie s'en prend plus aux excès de celle-ci et à sa fossilisation qu'à son existence même. Il reste dans une logique centraliste et étatiste sans proposer de solutions alternatives démocratiques et autonomes : démocratie ouvrière
 ou autogestion. Il évolue cependant vers une conception plus démocratique de la planification, mais c'est loin d'être achevé
, et très balbutiant notamment lorsqu'il dit que le plan « doit arriver à la base » (et non l'inverse comme cela devrait être)
. 


Comme le note Sam FARBER dans l'article cité, même sa position sur les stimulants éthiques par rapport aux stimulants matériels est erronée et inefficace, car les producteurs ne sont vraiment stimulés que quand ils travaillent pour eux et quand ils ont le pouvoir réel et le contrôle du travail. Aucune de ses caractéristiques ne se trouvent réalisées à Cuba ni vraiment revendiquées dans les écrits du Che. 


Le Che n'est pas sensible aux quelques prises spontanées des terres et à la revendication traditionnelle paysanne du partage égalitaire (qui existent aussi dans l'Algérie de 1961-1962). Les succès économiques des lopins de terre kolkhoziens en URSS auraient dû pourtant être plus analysés et s'il s'était penché sur l'autogestion espagnole il aurait découvert des communautés collectivistes ou communistes qui acceptaient le pluralisme, y compris en intégrant des petits propriétaires privés.

- Son autoritarisme, son centralisme politique et économique, et un certain dogmatisme apparaissent à différents moments : dans la guérilla, lors de la prise du pouvoir à Cuba, dans ses charges officielles (Département de l'industrialisation de l'INRA, Banque Centrale, Ministère de l'Industrie…), etc. Cela causa quelques difficultés, par exemple avec l'esprit spontanément « anarchiste des jeunes paysans » partisans comme le relate Antonio MOSCATO
. « Il aime le pouvoir et la renommée » se rappelle Carlos FRANQUI
.


Comme il estime que MARX propose une lecture froide du monde tel qu'il est (alors que MARX comme tout penseur se livre à une interprétation de la réalité) et comme il ne voit vraiment d'aliénation que dans le système capitaliste (alors que celle-ci vaut pour tous les systèmes et surtout pour ceux dits "communistes" qui dénaturent et détruisent l'idéal proposé), son dogmatisme systémique reste in-fine omniprésent malgré quelques belles lueurs de lucidité.


Sa vision du capitalisme reste foncièrement économiciste, malgré quelques intelligentes réflexions, notamment sur la notion d'aliénation. Le Che qui condamne l'archaïsme (supposé) proudhonien aurait dû mieux le lire, et comprendre que la société de domination qu'il veut renverser repose autant sur l'État, le Capital que l'Église - la fameuse trinité du bisontin. Si on révolutionne la puissance bourgeoise, mais qu'on conserve la domination étatique et idéologique (certes sous une autre forme), on ne peut pas détruire la société traditionnelle ni mettre l'homme et la liberté au centre : en ce sens sa proposition d'homme nouveau devient une totale aporie. 

- Sa brutalité, son acceptation de la peine de mort, son sectarisme et son autoritarisme, sa revendication de la haine et de la violence comme motivations
, sont d'autres traits de son caractère, même s'ils ne sont pas permanents. Il peut donc apparaître comme « terrible sectaire » et « implacable persécuteur »
, mais sans doute pas le massacreur déterminé qu'on a parfois décrit. Mais il assume jusqu'au pire, dès février 1957 lorsqu'il exécute vraisemblablement lui-même un de ses soldats jugés traitre (Eutimio GUERRA).

L'exemple souvent avancé tient compte de sa gestion personnelle et autoritaire du premier territoire libéré, El Hombrito. 


On peut ajouter sa froide (en apparence) participation à une répression et à une justice expéditive (début 1959), certes limitée, mais aveugle et antihumaniste au niveau de la « justice d'État ». Cela rappelle quelques exécutions sommaires des épisodes de la guérilla. Il aurait validé plusieurs dizaines d'exécutions (une quinzaine dans la Sierra Maestra, plusieurs lors de la prise du pouvoir, entre 70 ou 156 et 200 ou 550 à La Cabaña selon les sources), et contribué à des méthodes détestables : sévices moraux ou simulacres d'exécutions ; on comprend mieux qu'il fut apparemment parfois nommé carnecerito - petit boucher
. Même lorsqu'il ne participe pas directement à ces méfaits, en tant que membre de la direction collective au plus haut niveau, il en porte tout de même la responsabilité (partagée). Même si par moment il a su faire preuve de clémence et d'humanité, cela ne le dédouane pas pour autant des autres exactions : son attitude est changeante et les sources sont souvent contradictoires. Mais il est loin du courage humaniste d'un autre commandant, Félix Lugerio PENA qui s'oppose aux exécutions sommaires, et qui désavoué par CASTRO, choisit le suicide en février 1959. Il semble que meurt de la même manière un autre commandant et important responsable du Ministerio del Interior (MININT), Eddy SUÑOL, après s'être à son tour levé contre le système policier qui s'étend rapidement sur l'île.


Dans le même ordre d'idée, il faudrait sans doute également approfondir la croyance du Che en la réhabilitation socialiste que permettraient les camps de rééducation (dont il est un des fondateurs à Cuba), comme le premier qu'il fonde vraisemblablement lui-même, celui de Guanahacabibes. Ces camps dits de redressement collectifs semblent se généraliser dès 1960. La prison, même socialiste et même humanisée, n'a jamais vraiment produit de bonnes choses. La vision anarchiste sur ce thème est donc contraire à toute l'expérience des États dits socialistes, Cuba compris.


En ce qui concerne le sectarisme, que le Che a lui-même reconnu, il s'applique surtout aux révolutionnaires non-marxistes, particulièrement les démocrates et autres militants du Mouvement du 26 Juillet.

- Son centralisme économique des débuts, même s'il revient partiellement dessus par la suite, est aux antipodes des visions libertaires et/ou autogestionnaires. 


Pire, en privilégiant pendant un temps l'industrie lourde dans un pays non adapté, il reproduit partiellement les pires phénomènes des pays de l'Est.  « Peut-être même plus que CASTRO, GUEVARA plaida pour une économie fortement centralisée où il n'y avait aucune place pour quelque contrôle ouvrier que ce soit »
.

- Lorsqu'il est au pouvoir, il contribue à centraliser aussi les moyens de communication, et de fait participe à la limitation de la liberté d'expression.


Il ne semble pas avoir soutenu l'organe culturel assez indépendant Lunes de Revolución, qui est vite interdit. Il apprécie pourtant un de ses animateurs Carlos FRANQUI, ami du responsable du journal, l'écrivain Guillermo CABRERA INFANTE (1929-2005).


On peut dire la même chose sur le plan artistique. Malgré une timide remise en cause du modèle réaliste socialiste
, il semble dénier à l'art et aux artistes le droit à la liberté entière. Sur ce plan il est à des années lumières d'un TROTSKI, pourtant absolument pas libertaire, qui avait imposé à un André BRETON (1896-1966) pourtant plus libertaire que lui, la nécessité de refuser toute contrainte en matière artistique (1938 - effort de création d'une Fédération Internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant).

- Son internationalisme militant et son intégrité peuvent parfois être remis en cause : que penser par exemple des 3 voyages que le Che fit en Espagne franquiste
 ou de sa demande de soutien à PERÓN ?

- La fréquente volonté du Che de réduire la lutte révolutionnaire à la guérilla rurale n'est quasiment jamais partagée par l'anarchisme. La primauté accordée à une forme autoritaire et violente du changement social comme la guérilla, l'action militaire et parfois le terrorisme (même s'il a des positions divergentes sur ce thème) est plus proche des pratiques putschistes que de celles du mouvement de masse. GUÉRIN parlait lui à juste titre de conception « blanquiste » de la révolution
. 


Certes sa pensée est plus riche, mais ce thème revient souvent comme le note Michael LOWY
. Or la guérilla est bien une guerre, une forme minoritaire, violente et autoritaire de promouvoir le changement social. Les libertaires acceptent (avec forte réticence) l'utilisation de la violence (tout à la fois défensive et offensive) sans pourtant en faire une méthode neutre ni exempte de danger, ni exclusive. On y risque d'accentuer la distance entre moyens et fins, ce qui est foncièrement anti-libertaire. Discrètement, Osvaldo BAYER dans l'article cité de 1997 propose de partir du volontarisme du Che, mais de s'inspirer d'autres mouvements du temps présent, et en évoquant le Chiapas néo-zapatisme, il contribue à dénoncer sans le dire le léninisme et la vision militaire du Che.


Aux yeux d’Abraham GUILLÉN qui le rencontre en 1962
, le Che apparaît dogmatique en défendant la position foquiste, surtout hors des villes. Sur le fond, son choix prioritaire pour la guérilla rurale semble paradoxal et peu défendable : l'action des révolutionnaires est forcément plus pluraliste, à fronts multiples, et plus territorialement dispersée, sans forcément se faire ici les laudateurs de la primauté du prolétariat urbain qui est évidemment un schématisme tout aussi dommageable. 


Comme la plupart des mouvements révolutionnaires urbains dans le Cuba des années cinquante n'étaient pas castristes on garde toujours la mauvaise impression que leur sous-évaluation (ou pire la manipulation de l'histoire à des fins partisanes) était surtout une manière de minorer le rôle d'autres tendances, et une preuve de sectarisme.
- Ses interventions au Congo et en Bolivie, même marquées par un généreux internationalisme, ressemblent trop aux expéditions de ces missionnaires armés de la révolution française, qui somme toute, restent étrangers à la réalité locale. Les guérilleros apparaissent, à tort ou à raison, comme des donneurs de leçons. 


L'isolement et l'incompréhension, et les désastres militaires et politiques, en furent la logique conséquence.

- Il semble peu en phase avec le féminisme, reste dans des généralités (certes estimables - égalité des droits et des devoirs notamment révolutionnaires) sur les femmes, et paraît parfois assez traditionnaliste, voire machiste, dans ses relations avec elles
.


Sur le plan sexuel, il semble plutôt traditionnel, et là encore peu en phase avec la volonté anarchiste d'amour libre et de pluralité des comportements et des partenariats, mais les témoignages et analyses ne concordent pas. Par exemple Alain AMMAR rappelle sa condamnation du « ménage bourgeois » avec lequel il a moins « d'affinités qu'avec une baleine » et cite son côté libertaire favorable aux amours multiples : « Je vis avec cet esprit anarchiste qui me fait rêver d'horizons… »
. 


Un vrai rebelle libertaire aurait crié haut et fort son soutien à cette liberté et son refus de toute discrimination, notamment vis-à-vis des homosexuels qui a Cuba ont payé un lourd tribut, déjà du temps du CHE. Son manque d'empathie et son silence sur ce plan sont terribles et laissent une forte image anti-libertaire. Épisode amusant et triste pour cette thématique : le beat étatsunien Allen GINSBERG qui pensait que Raoul CASTRO était gay et qui trouvait le Che « mignon » fut expulsé de Cuba.
- En effet, le Che manque assez souvent de solidarité avec ceux qui sortent de la norme ou qui ne partagent pas son marxisme et son suivisme vis-à-vis de CASTRO :

( Les rebelles cubains non marxistes : polémique injustifiée avec René RAMOS LATOUR (1932-1958), incompréhension pour l'hétérodoxie idéologique de son ami Camilo CIENFUEGOS (1932-1959), attitude honteuse par rapport à Huber MATOS, faible soutien aux difficultés de Carlos FRANQUI en 1962-63…

( Les minorités sexuelles, les hippies et autres marginaux, surtout lors de la campagne menée par le super policier stalinien Ramiro VALDÉS.

( Les anarchistes et autres libertaires cubains.

( Les spécialistes plus ou moins libertaires de la guérilla, comme Abraham GUILLÉN, qu'il a pourtant rencontré. 


En citant ce dernier, issu de la guerre civile espagnole et de l'anarchisme ibérique, on peut rappeler que les parallèles avec les antécédents libertaires : guérillas magonistes, makhnovtchina et colonnes libertaires espagnoles, sont trop rarement effectués. Praxedis GUERRERO, DURRUTI, Cipriano MERA (1897-1975) ou les stratèges de la Colonne de fer valencienne semblent vraiment des inconnus pour un Che dont les œillères apparaissent nombreuses.

- Le véritable culte ou aveuglement que voue le Che à Fidel CASTRO est une autre preuve de sa différenciation avec celles et ceux qui se proclament sans dieu ni maître. Certes il faut prendre en compte l'époque et faire la part de l'emphase du discours, de la chaude tonalité latino-américaine et de la tradition ibérique des titres… mais les louanges parfois confinent à l'idolâtrie. 


Si on doit conclure, le Che n'est absolument pas anarchiste ce qu'on savait déjà. Il est bien peu libertaire (sauf en de rares moments de sa vie et dans de rares thématiques dédiées). Il reste dans un monde clos, le marxisme étatique, même s'il l'ouvre parfois et l'humanise avec ses propositions d'homme nouveau et une certaine liberté de penser. Il ne pose jamais réellement la question du pouvoir, et la nécessité qu'il soit exercé par en bas, et non verticalement. S'il avait pris ou conservé le pouvoir sa formation idéologique, même ouverte, aurait sans doute contribué à renforcer un régime et un État qui auraient été aux antipodes de celui rêvé par les anarchistes, et ces derniers auraient sans doute été les premiers éliminés
, comme cela s'est produit dans tous les régimes dits socialistes, et à Cuba même, très rapidement.


Cependant quelques tendances du guevarisme le présentent libertaire, parfois avec justesse, surtout si on le fait de manière blochienne (Ernst BLOCH 1880-1959), comme pulsion utopique libératrice, ou comme validation de toute nécessaire hétérodoxie. Mais cela me semble tout compte fait assez marginal. Son utopie réelle reste ancrée dans la tradition centraliste et étatique, priorisant la planification autoritaire, et parfois s'inspirant de pensées économicistes (comme sa confiance dans les critères mathématiques ou la priorité à l'industrie lourde). 


Pourtant son image rebelle, christique et intègre et le romantisme révolutionnaire qu'à tort ou à raison il incarne font que le Che innerve tous les courants - y compris quelques tendances de l'anarchisme surtout celles se réclamant du plateformisme - quand il est pris plus comme symbole de rébellion et d'action directe que comme théoricien et homme d'État. 


La remise en avant récente de sa jeunesse bohème et « beat », surtout ses voyages de découvertes, ont largement contribué à augmenter la mythification en ce sens du Che.


Qu'il soit libertaire ou pas devient donc parfois secondaire : on peut trouver chez le Che des éléments sympathiques et motivants, partager certains de ses rêves, et ce n'est pas rien. Cela n'empêche pas de rester ferme contre tout autoritarisme, tout centralisme, tout caudillisme, tout culte de la personnalité et tout étatisme sclérosant qu'il a contribué à renforcer, malgré toutes les nuances apportées. Et surtout cela nécessite de ne pas galvauder termes et concepts qui ont des sens précis.

c) Quelques initiatives et organisations autonomes récentes (depuis les années 1990)

Aujourd'hui (et en se rassurant sur la validité de l'esprit critique, pour beaucoup depuis longtemps) le régime cubain ne fournit plus aucune illusion, et les libertaires de ce pays devraient retrouver un écho plus important, comme par exemple à partir du site du MLC - Movimiento Libertario Cubano (http://www.mlc.acultura.org.ve/). L'appui extérieur semble bien assumé par diverses organisations et mouvements, comme depuis l'Europe et l'amérique latine l'excellente revue Cuba libertaria, organe du GALSIC-Grupo de Apoyo a los Libertarios y al Sindicalismo Independiente en Cuba (http://www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.html). 


C'est surtout dans les années 1990, au moment où il a bien fallu combler le manque d'aides provenant d'une URSS qui n'existait plus, que le système s'est disloqué de l'intérieur. Le choc a été brutal, les carences multiples. La grande majorité des cubains a définitivement compris l'échec du système et celui-ci n'a tenu que par le maintien d'un État omniprésent. La porte s'est cependant entre-ouverte. Divers mouvements d'auto-production ou de services libres se sont développés. Centres de coiffures, ateliers de réparation ou petits restaurants ont surgi ici ou là, et ont été tolérés par un régime qui n'avait pas de solution de rechange. S'ils ont fait preuve d'autonomie et de libre initiative, ils n'ont souvent pas dépassé le niveau des petites activités libérales privées.


Plus intéressant semble être le mouvement des organopónicos qui démarre vers 1992
 : ce sont des terrains occupés et jardinés par des groupements d'agriculteurs ou de jardiniers indépendants, souvent à proximité des villes. Dès 1992 La Havane en aurait connu une vingtaine dans sa banlieue proche. Leurs occupants ont développés une horticulture communautaire, avec rotation des temps de travail, et se sont tournés vers des méthodes de récupération des déchets pour obtenir des engrais. Peu à peu, les jardins maraîchers se sont entourés d'arbres fruitiers qui ont fourni un apport alimentaire non négligeable. Nous sommes en présence de formes autonomes qui rappellent les jardins kolkoziens tolérés par nécessité dans l'ex-URSS. Malheureusement l'État cubain les a vite contrôlés et donc fortement réduit leur autonomie. Cela n'empêche pas l'existence de réelles initiatives par en bas, et des essais de développement de produits locaux et d'utilisation de méthodes écologiques et/ou de récupération, surtout dans les «jardins urbains coopératifs»
.


Au côté des écologistes participent bien des libertaires, comme le prouve la qualité de l'organe El Guardabosques - Le garde forestier sorti en 2012, mais en germe depuis janvier 2007. Il porte en sous-titre Une alternative en action et en communication sur l’environnement. 


Le rap
, le hip hop et le rock sont un des vecteurs essentiels de la contestation chez les jeunes
. À la pointe du combat on trouve surtout dans les années 1990-2000 deux groupes essentiels : le Duo Aldeanos d'Aldo Roberto et Bian Óscar RODRÍGUEZ et Escuadrón Patriota de Raudel COLLAZO PEDROSO
. 


Même un des petit fils de Che GUEVARA, Canek SÁNCHEZ GUEVARA
, exilé au Mexique (depuis 1996) et proche des anarchistes du MLC-Mouvement Libertaire Cubain, s'est d'abord exprimé à Cuba dans la mouvance punk. Il revendique une culture du «NadaMeImporta» (Je me fous de tout), s'inspire des squatteurs, des hérétiques (trotskistes et libertaires), du rock semi-clandestin et des dadaïstes, parfois des surréalistes. Comme les Sex Pistols, il assume le And I am an anarchist
. Dans plusieurs textes
 il se réclame de la mouvance friki, formule cubaine pour désigner les freakies, des personnes qui expriment leur autonomie dans leur allure, leur vêtement et leurs goûts artistiques et culturels. Lui le jeune contestataire, plutôt «nihiliste» comme il le répète, fait son apprentissage des coups et de la brutalité sordide du régime : la violente répression d'une soirée rock où il se rend en mai 1991 occasionne une irrémédiable prise de conscience. La description de cet épisode est un des plus beaux et stressants passages de ses mémoires
.

De 1996 à 2011, avant d'être interdit et récupéré, le Festival de Rotilla s'est ouvert à toutes les tendances autonomes et contestataires du pays.


En 2013 il ne fait toujours pas bon être artiste critique ; Roberto CARCASSÉS responsable du groupe «jazz fusion» Interactivo, s'est vu interdire d'activité pour esprit critique.


Dans un autre domaine le graffiti critique devient un net moyen de contestation et d'indépendance ; il fleurit un peu partout sur l'île. Mais là aussi la censure s'impose, et tout graffiti doit obtenir une autorisation préalable de l'État.


Depuis 2006 se met en place à Cuba un réseau alternatif pour analyser la société cubaine, renouer avec la riche veine du socialisme libertaire, et proposer des alternatives écologistes, autogérées et libertaires pour un futur proche. C'est le réseau : RPOC - Red Protagónica OBSERVATORIO CRÍTICO (Cf. http://observatorio-critico.blogspot.com/). Il s'agit d'un collectif qui regroupe horizontalement des individus et de multiples mouvements universitaires, de quartiers, de jeunes, écologistes comme le groupe autour du Garde forestier animé notamment part Isabel DÍAZ TORRES… Presque tous agissent de manière semi-autonome et critique par rapport au système fossilisé cubain, avec évidemment bien du mal pour s'exprimer et s'organiser dans un pays où la censure est omniprésente et où le net reste quasiment totalement contrôlé. On peut noter cependant la présence de publications numériques relativement libres
 Esquife, Blackhat, El Guardabosques, Boletín SPD… Le Taller Libertario Alfredo LÓPEZ (du nom d'un leader anarcho-syndicaliste sans doute assassiné du début du XX°s) regroupe des militants et sympathisants très intéressés par l'histoire libertaire de l'île. Un Centre social libertaire doté d'une bibliothèque (ABRA
) a été rouvert en mai 2018 au cœur de La Havane. Bref les initiatives se multiplient, mais le plus souvent de manière informelle et avec des personnes pas toujours au fait de ce qu'est l'anarchisme
.

Les idées sont pragmatiques, égalitaires, ouvertes et plurielles ; elles revendiquent la liberté de pensée de d'action et s'opposent aux «obstructions et interdictions» (Cf Appel de La Havane 18/12/2009). Comme la Déclaration d'avril 2012 le rappelle : «L'espace public est le patrimoine de toute la nation»
.


Elles oscillent entre volontés libertaires et revendications autogestionnaires, comme chez Armando CHAGUACEDA
, célèbre pour son texte de 2005 : Cuba sin dogmas ni abandonos. Diez aproximaciones a la transición socialista
. L'affirmation autogestionnaire est présente aussi chez Pedro CAMPOS SANTOS
 ; il se positionne pour un socialisme participatif et démocratique
. L'autogestion est affirmée également, mais de manière une peu confuse, par Ramón GARCÍA GUERRA
. Le «socialisme autogestionnaire» semble donc la position dominante, comme le réaffirme le coordinateur pour l'Europe de l'OC : Karel VÁZQUEZ NEGRETE
. Nous sommes face à une construction idéologique novatrice et sympathique, mais un peu brouillée, car par prudence ou par croyance (?) on ne veut pas tout perdre du marxisme et du régime issu de la révolution de 1959. Mais il est incontestable que le désir de liberté et d'autonomie se renforce en permanence, comme la visée libertaire de Gonzo PEDRADA
.


Les rencontres sont organisées surtout par la Catedra Haydée Santamaría (CHS) : 2006, 2008, 2009 et mars 2010. Le RPOC participe également à diverses initiatives, comme la Grande marche contre la violence du 06 novembre 2009.


La 4° Rencontre de San José de las Lajas (province de La Havane
), par exemple, a pu débattre de l'écologie sociale de l'anarchiste étatsunien Murray BOOKCHIN et des initiatives autogestionnaires. Le rapprochement entre des collectifs mondiaux et cubains sont riches d'espérance en faveur de l'autonomie, ne serait-ce que pour le GAU - Groupe d'Action Urbaine de Santa Clara.


En mars 2011
, La Havane a connu son premier Forum Social totalement autogéré
, organisé par l'Observatoire critique, allié au Groupe International Anticapitaliste et au Laboratorio Vivir la Revolución. Les obstacles administratifs ont fait qu'il s'est tenu dans le jardin d'une maison amie, celle d'un membre du Centro cultural Coco Solo Social Club. Les jeunes sont fortement représentés dans cette aire libertaire qui réapparaît, et les mouvements culturels y sont en pleine ébullition : blogeurs, groupes musicaux, groupes de recherches universitaires…


Les 1° mai, les anarchistes défilent désormais avec leurs drapeaux. Parmi les regroupements LGTB les militants libertaires ne sont pas rares, notamment dans le Project Arcoiris - Projet Arc-en-ciel.

Depuis 2012 même le PCC prône le développement des coopératives pour sortir d'un socialisme d'État sclérosé et inefficace. Mais comme l'initiative vient d'en haut, et sort du chapeau d'un parti unique qui est une des causes principales de l'absence de socialisme réel dans l'île, on ne peut qu'être méfiant
. Cette réserve est renforcée par le fait que ce développement se fait sur l'ossature des anciennes coopératives, qui ressemblent plus à des kolkhozes qu'à des associations autogestionnaires. Malgré tout, les auteurs de l'article notent ici ou là quelques traces d'autogestion interne, mais dans le cadre économique d'ensemble défini par l'État. Par contre une timide ouverture vers des liens entre mouvements de coopération internationaux semble plus prometteuse. Le livre récent de Peter RANIS semble plus optimiste et met l'accent sur le renouveau des notions de mutualisme et de solidarité, sinon encore d'autonomie dans un régime qui reste foncièrement autocratique
.

Symboliquement, en 2013, reprise clandestine d'un journal libertaire dans l'île : ¡Tierra Nueva! (http://www.polemicacubana.fr/?p=8796, consulté le 01/07/2013). Il y est écrit notamment : « Cette publication est née pour contribuer au regroupement des individus et des collectifs qui vivent des relations libres, égalitaires et solidaires au quotidien, avec un esprit anarchiste, rebelle et spontané. Nous pensons qu’une société sans médiation, sans spectacle, sans misère, sans autorité, sans lois, sauf celles que nous choisirons, sans discrimination, sans simulation, sans oppression et sans servitude est possible ».

Dans les années 2020 la montée des mécontements minent le « socialisme » autoritaire cubain. De grands mouvements de contestation éclatent en juillet 2021 dans tout le pays. Avec les dégâts écologiques et climatiques (ouragan) et les réductions énergétiques de 2022, Cuba connaîtrait 92 mobilisations dans 36 municipalités en automne si l’on suit le média El Toque. Les jeunes sont souvent à la pointe des contestations et nous révèlent une société cubaine de moins en moins en osmose avec le régime.
8. Équateur. Un indigénisme autonome ?
a) Traces acrates en Équateur


L'anarchisme est bien présent en Équateur (plus la côte que la montagne) et domine le mouvement ouvrier au moins jusqu'en 1926. Il passe surtout par le port de Guayaquil où les ouvriers des quais et des navires sont plutôt attentifs. Sur le front prolétaire son action la plus retentissante eut lieu en septembre 1919 avec la grande grève (26 jours) de Quito, autour des organisations de l'imprimerie. À Guayaquil la grève de 1922 est menée par le Centro de Estudios sociales créé en 1919
 et par la Federación Regionale de Trabajadores de Guaya (appelée aussi COG - Confederación Obrera de Guayas) : près de 30 000 grévistes auraient immobilisé le secteur et seule une terrible répression armée a pu en venir à bout, au prix de très nombreux cadavres. La FTRE - Federación de Trabajadores Regional del Ecuador est fondée en 1922 par une douzaine d'organisations.


En milieu intellectuel, la bohème et les intellectuels modernistes favorisent les idées nouvelles, notamment avec Emilio GALLEGOS DEL CAMPO (1875-1914) et son frère Joaquín, et leur revue fondée en 1898 : América modernista. Le Círculo Literario Guayaquil abrite alors de nombreux poètes aux idées parfois hétérodoxes. Dans son œuvre A la costa de 1904, le socialiste Luis Alfredo MARTÍNEZ (1869-1908) se dit « anarchiste de cœur »
.

Aujourd'hui la tradition libertaire est encore forte dans les chansons du BRASSENS équatorien Jaime GUEVARA (né en 1954).

b) Le pays des autonomies ?

Depuis 1986 la CONAIE - Confederaciones de Nacionalidades Indígenas del Ecuador apparaît comme une des structures les plus solides du monde latino-américain
. Elle est présente dans toutes les régions du pays, la côte (CONAICE), les Andes (ECUARUNARI) et la partie amazonienne (CONFENAIE), et touche toutes les très variées communautés indigènes du pays, y compris le monde afro-américain de la région d'Esmeraldas (UOCE). En fin des années 1990, elle s'est dotée d'une organisation assez horizontale, le PK ou Mouvement d'Unité plurinationale Pachakutik.

Elle a obtenu une reconnaissance juridique en 1989, et pèse dans le débat politique par des alliances (mouvements de gauche, mouvements sociaux…) ou des interventions diverses. Elle a participé au vaste mouvement indigène de l'Inti Raymi en juin 1990 et a été capable d'organiser de fortes mobilisations et notamment des blocages routiers, au moins 8 importants entre 1990-2008. Sa force de nuisance et son rôle de lobby actif ont permis de contribuer à destituer plusieurs gouvernements et présidents de la République dont ceux d'Abdalá BUCARAM en 1997 et de Jamil MAHUAD en 2000.


En mars 2011 l'Équateur est même un des tout premiers sur la planète à reconnaître le « droit à la nature », à son respect en tant que bien commun. Il s'agit d'un jugement rendu par la Cour de la Province de Loja en Equateur qui est le premier à rendre exigible les droits de la nature en l'occurence pour le fleuve Vilcabamba. Le procès a été entamé sur la base de l'article 71 de la Constitution equatorienne : « La nature est sujet des droits qui lui sont reconnus par la constitution et la loi ; La nature a le droit d'exister de maintenir et de régénérer ses cycles vitaux, sa structure ses fonctions et ses processus d'évolution. Toute personne, communauté, peuple, a la capacité de demander à tout organisme public la reconnaissance des droits de la Nature. L'application et l'interprétation de ces droits se fera selon les principes établis par la Constitution. Dans le cas d'espèce il s'agit d'un dommage qui serait causé au Rio Vilcabamba dans la province de Loja au Sud de l'Equateur du fait de l'élargissement de la route Vilcabamba-Quinara »
. 


La reconnaissance du bilinguisme et la multiplication de centres éducatifs indigènes en Équateur lui doit beaucoup, tout comme un grand nombre de mesures sanitaires, financières ou sociales qui se sont développées ces dernières années. En 1997-1998, les droits collectifs défendus par la CONAIE ont été reconnus et inscrits dans la Constitution. Le beau centre culturel et librairie Abya Yala de Quito (http://www.abyayala.org/index.php) contribuent largement à diffuser des écrits importants, touchant autant l'Équateur que tout le monde amérindien.

Les aspects libertaires ou intéressants de cette structure sont nombreux, même si par moment son institutionalisation et une évidente « bureaucratisation », tout comme les liens étonnants avec le colonel Lucio GUTTIÉRREZ les limitent quelque peu :

- la mise en avant du pluralisme, et la revendication qu'on retrouve partout dans les mouvements indigènes évolués «d'unité dans la diversité», ce qu'entre autres les mayas chiapanèques précisent dans leur appellation de «monde des mondes». En Équateur, le Pachakutic («Mouvement d'unité plurinationale») créé en 1996 confirme ce choix et tente de peser au niveau politique, plus comme groupe de pression représentatif de la sociologie nationale, et comme réel contre-pouvoir, que comme parti.
- l'importance du communautarisme, de la « comunalidad » qui apparaît de plus en plus partout comme un des traits dominants des cultures amérindiennes.

- la primauté d'une démarche de coopération et de solidarité, à l'intérieur des communautés et entre elles.

- la redécouverte ou la promotion de formes de démocratie plus ou moins directes, par et pour les intéressés eux-mêmes, donc jouant sur assemblées et délégation contrôlée et limitée de pouvoirs. Congrès indigènes, manifestations et mouvements souvent massifs mais non-violents sont la marque de fabrique de l'indigénisme andin.
- la redécouverte et le développement de formes culturelles propres oubliées ou déconsidérées, comme celles touchant à la santé traditionnelle ou à des méthodes agricoles spéficiques. Le respect indigène pour la terre mère pousse aussi au développement de pratiques écologiques ou durables, et à la mise en place d'un tourisme respectueux et solidaire. Sur ce dernier point, les conflits avec Rafael CORREA (né en 1963, président en 2006) montrent que l'Équateur est loin d'avoir rompu avec une économie productiviste, et que ce président qui était apparu comme un facteur de rapprochement avec le monde autochtone se révèle souvent le pourfendeur de leurs activités principales, surtout contre les mouvements écologistes radicaux ou les organisations indigènes méridionales et amazoniennes (notamment les Shuars).
- le souci souvent réaffirmé de vivre en harmonie avec la terre-mère et de préserver le milieu.


En juillet 2006 prolongeant et étendant l'expérience équatorienne se fonde à Cuzco la CAOI - Coordination Andine des Organisations Indigènes. Elle touche des peuples qui s'étendent de la Colombie à l'Argentine et au Chili, et aujourd'hui englobe également le monde amazonien. La COAI a contribué à l'Appel des Peuples Indigènes de 2009.


Plus récemment encore, face à un CORREA qui cède peu à peu aux multinationales pétrolières, un Front de Défense de l'Amazonie resserre les regroupements entre communautés et appuis extérieurs. La mobilisation est forte dans le Parc National Yasuní et parmi les peuples Shuar
. 


La rupture entre le monde indigène et le pouvoir s'est depuis accentuée. Elle est une réponse à deux principaux axes :

- le maintien d'une économie productiviste et extractive qui touche tout le pays et notamment les zones indigènes,
- le choix de l'austérité (le paquetazo imposé par le FMI) entrepris par le président Lenin MORENO (depuis 2017) qui pourtant tente de poursuivre la révolution citoyenne entreprise par CORREA.

Ainsi il n'est pas étonnant qu'en octobre 2019 les populations autochtones sont nombreuses dans la violente rébellion antigouvernementale qui a poussé le président à quitter la capitale et à décréter le couvre-feu et l'état d'urgence pour 60 jours.
9. Guatemala. Indigénisme et mouvements horizontaux 
a) Quelques antécédents des luttes et mouvements par en bas

Véritable république bananière, le Guatemala
a toujours été sous domination capitalistique, locale et étatsunienne. Il n'a pratiquement jamais connu de gouvernement de gauche, même la plus modérée possible. La vie politique et autonome y est donc très réduite et toujours soumise à des répressions disproportionnées. Les assassinats sont fréquents, menés par des groupes paramilitaires qui bénéficient apparemment de l'impunité.


Pourtant l'influence libertaire s'est fait ressentir au début du XX° siècle, particulièrement lors des conflits politiques des années 1920. Présents au sein de la FOG - Federación Obrera de Guatemala (créée en 1918) liée à la COCA - Confederación Obrera de Centro América, les anarchistes seraient assez nombreux dans l'UOS - Unión Obrera Socialista fondée en mai 1921 et présentée parfois caricaturalement comme communiste
. Pour contrer la FOG trop modérée, ils sont également largement présents aux côtés de communistes dans la FROG - Federación Regional Obrera de Guatemala (1924). 

Les forces acrates bénéficient en 1925-26 de la présence et de l'appui d'un des responsables de la FORA (Argentine) et de l'AIT - Association Internationale des Travailleurs, Julio DÍAZ. Il a l'appui depuis Berlin de Diego ABAD DE SANTILLÁN. En 1926 des militants surtout ouvriers fondent le groupe libertaire Nueva Senda : il œuvre « pour la révolution et la libération de l'espèce humaine »
. 


Suite à la création en 1928 du CPAS - Comité Pro Acción Sindical (membre de l'AIT), l'implantation, issue de l'artisanat et de l'industrie (boulangers, travailleurs du cuir et du textile, ouvriers de la chaussure, charpentiers…), s'étend à la paysannerie (particulièrement dans la canne à sucre). Le journal Orientación Sindical sort en janvier 1928. Le CPAS lutte pour les 6 heures de travail par jour, alors que la plupart des syndicats libertaires revendiquent les 8 heures. En 1929 il est un des artisans de la création de l'ACAT - Asociación Continental Americana de Trabajadores au Congrès de Buenos Aires.

Avec l'arrivée au pouvoir en 1931 du général dictateur Jorge UBICO, tout le mouvement ouvrier guatémaltèque est progressivement mis au pas. En janvier 1932 dirigeants communistes et libertaires (Manuel Bautista GRAJEDA) sont emprisonnés. Toutes les centrales ferment les unes après les autres.

Il faut attendre la fin de la dictature en 1944 pour que l'anarchisme sorte de la clandestinité et réapparaisse avec le groupe Libertarios. Ses membres participent à la CTG - Confederación de Trabajadores de Guatemala fondée en octobre 1944. Mais l'anarchisme et l'anarcho-syndicalisme sont depuis les années 1930 devenus marginaux.
b) Mobilisations guatémaltèques contemporaines

Comme le note Marcelo COLUSSI les CPR Comunidades de Población en Resistencia - Communautés villageoises en Résistance offrent cependant un bel exemple de « démocratie de base »
. Elles regroupent surtout des populations rurales pauvres, pour la plupart indigènes (majoritairement mayas), hors de tout groupement politico-militaire. Elles touchent souvent des régions reculées, zones refuges peu accessibles, ce qui est une nécessité dans un pays ou guerres civiles et violences contre les personnes atteignent un paroxysme. Elles se sont cependant étendues à l'ensemble du territoire après les Acuerdos de Paz de 1996.


Elles disposent de différentes particularités dignes d'intérêt :

- pratique collective de la résistance et d'actions directes : assemblées, débats ouverts, boycott, blocages…

- gestion communautaire des aspects économiques et sociaux, parfois réelles pratiques autogestionnaires et travaux en commun… Chez les mayas Quiché - K'iche particulièrement, le travail collectif (k'axk'ol) - aujourd'hui à des fins communales ou communalistes, reste pratiqué et revalorisé.
- pratiques solidaires multiples (appui mutuel), surtout la répartition équitable des produits locaux.

- développement autochtone des structures socio-culturelles, particulièrement éducatives.

Féministe communautaire radicale, membre de l'Asociación de Mujeres Indígenas Xinkas de Santa María Xalapán Jalapa (AMISMAXAJ), la maya q´eqchí´-xinka Lorena CABNAL glisse vers des positions assembléistes
. Elle participe à la lutte pour la défense des terres ancestrales, à la fois contre le capitalisme sauvage (particulièrement celui des compagnies minières) et contre l'État dans la partie orientale montagneuse du pays. Lutter au sein de sa communauté n'empêche visiblement pas Lorena d'en combattre les mauvais côtés, de s'opposer « au fondamentalisme ethnique »
, notamment le patriarcat jugé autant « ancestral qu'occidental ». Ainsi Lorena et ses compagnes (« las montañeras »), le 25/11/2011, signent la Declaración Política De Las Mujeres Xinkas Feministas Comunitarias de Xalapán : la revendication, contre toute violence, réclame tous les droits, sexuels, politiques et économiques pour les femmes. Le corps des femmes (« territorio cuerpo »), comme la région tribale (« territorio tierra »), est un territoire qui nécessite l'autonomie et la dignité. Lorena est une des fondatrices en 2015 du Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario desde Iximulew - Guatemala. Activiste, elle ne néglige pas pour autant d'autres milieux de mobilisations, notamment au sein de l'Alliance contre la criminalisation des défenseur-e-s des droits humains et des richesses naturelles du Guatemala. 

Depuis 2015 divers mouvements citoyens (indigénistes et/ou paysans, mais aussi classe moyennes plutôt libérales) par en bas se sont dressés contre la corruption. Mais ils semblent vite réduits à une critique marginale, le pouvoir en place mettant en avant une sorte de statut d'intégrité (candidature de Jimmy MORALES) pour mieux les désamorcer. Ces réactions citoyennens s'appuient sur la CICIG-Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala mais le gouvernement menace d'en retirer le siège guatémaltèque en 2018.


Mais la gauche critique estime que ce mouvement reste très superficiel (en tout cas trop partiel), en ne s'en prenant pas aux problèmes de fond et en étant peut-être manipulé par les partisans du statu quo ou par la main invisible (des États-Unis). Cela n'empêche pas de devoir se mobiliser pour conserver le peu de choses acquises, car le mouvement en 2019 est vite retombé et le pays retourne à ses vices traditionnels
.
10. Honduras. Un certain réveil des mouvements sociaux par en-bas

Dans ce pays, des initiatives par en-bas apparaissent et parfois se concrétisent, par exemple avec la naissance du COPINH - Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras en 1993 à La Esperanza. Ses objectifs visent à élever le niveau de vie, et à réinstaurer une forme de démocratie, la plus directe et pluraliste possible. La place des femmes y est renforcée, et en 2010, c'est Bertha CÁCERES qui en est symboliquement la coordinatrice nationale. Terriblement dérangeante, elle meurt assassinée le 2 mars 2016. La composante indégéniste renforce la volonté d'atteindre l'harmonie, autant entre les êtres vivants que vis-à-vis du milieu ambiant. Et tous les ans, le 12 octobre, le COPINH célèbre à sa manière la date de découverte de l'Amérique, en dénonçant fermement l'impérialisme européen, et en même temps l'impérialisme étatsunien.


Parmi les mouvements indigènes, celui non violent des Tolupanes dans le nord du pays est un des mieux connus, surtout contre l'avidité des multinationales minières. Leurs mobilisations pacifiques sont cependant écrasées dans le sang comme en 2013
.


Une des initiatives liées au COFINH donne naissance au CENTRO DE ENCUENTROS Y AMISTAD UTOPIA (Cf. http://www.copinh.org/leer.php/3913029). Ses principes de base sont à citer intégralement, car ils peuvent refléter l'ensemble de ces mouvements populaires, indigènes et métis, qui surgissent dans toute l'aire latino-américaine : " La UTOPIA será lo que crearemos de ella, la manifestación de nuestros esfuerzos, iniciativas, trabajo, creatividad y sueños colectivos. Será un espacio de encuentros entre las personas, las comunidades, las ideas, las luchas, las propuestas y los sueños. Será un espacio abierto a todas y todos que sueñan con un mundo más justo donde quepan muchos mundos, porque otro mundo es posible sólo construyéndolo aquí mismo, sembrando colectivamente en nuestras tierras nuestras semillas criollas de libertad, de justicia, de paz, de memoria, de comunidad… - L'utopie sera ce que nous ferons d'elle, une manifestation de nos efforts, de nos initiatives, de notre travail, de notre créativité et de nos rêves collectifs. Ce sera un espace de rencontre entre personnes, communautés, idées, luttes, propositions et espoirs. Ce sera un espace ouvert à nous toutes et tous qui rêvons d'un monde plus juste, auquel s'intègrent d'autres mondes, car une alternative n'est possible qu'en la construisant ici même, en semant collectivement dans notre propre terre des semances métissées de liberté, de justice, de paix, de respect de la mémoire et de la communauté…".


Pragmatiques, le COPINH et ses alliés se battent pour une vraie assemblée constituante, qui devra créer un régime démocratique, en renforçant la représentativité de toutes les composantes, et en donnant une place aux référendums d'initiative populaire. Cette constituante devra assumer aussi la défense des droits humains et des minorités
.


Comme au Brésil ou ailleurs, divers mouvements ruraux tentent de se réapproprier des terres, comme le MCA - Movimiento Campesino dell'Aguán, dont les dirigeants ont été massacrés dans la finca El Tumbador par des groupes paramilitaires en fin 2010.


Un appel d'octobre 2010 (Déclaration des peuples indigènes du Honduras pour la défense du territoire)
 signé par de multiples associations indigènes ou solidaires, revendique un développement équitable et écologique, et le respect des droits des minorités, notamment les noirs et les indigènes, avec la création d'un Observatoire les concernant.
11. Mexique. Les communautés « néozapatistes » récentes du Chiapas et d’ailleurs...


Le zapatisme historique apparaît avec Emiliano ZAPATA et ses premiers disciples et mouvements organisés. Personnage légendaire, ZAPATA a été récupéré par tous les mouvements apparus après les révolutions mexicaines, et son nom utilisé sans discernement, alors qu'il est, comme j'ai tenté de le décrire, éminemment libertaire sur l'essentiel. Par exemple le syndicalisme officiel lié au PRI est souvent considéré comme zapatiste ou en a les emblêmes, ce qui ne veut plus rien dire et ce qui se présente comme totale manipulation.


Le mouvement de MARCOS renoue avec le zapatisme historique (pas avec le zapatisme récupéré), sa capacité révolutionnaire et ses velléités d'autonomie et de démocratie directe. Il se nomme néozapatiste à juge titre, puisque c'est une sorte de renaissance ou de réapparition du mouvement ancien, ou tout simplement zapatiste (EZLN-Ejército Zapatista de Liberación Nacional-Armée Zapatiste de Libération Nationale), ce qui prête à confusion vu la diversité des mouvements ou leaders qui s'en sont réclamés, et ce qui pose problème historiquement. J'utilise prioritairement néo-zapatisme pour le décrire, même si parfois je tombe dans la facilité et l'erreur en reprenant l'usage de zapatisme largement diffusé.
a) Le Chiapas néozapatiste, utopiste et parfois libertaire


Depuis la révolte lancée par les groupes coordonnés par le Sous-commandant MARCOS (sans doute Rafael Sebastian GUILLÉN VICENTE né en 1954) au Chiapas vers 1994, cette région mexicaine méridionale (et tous les secteurs hors Chiapas qui s’en inspirent) présente des traits (parfois) utopiques et libertaires intéressants. Ainsi pour moi avec beaucoup d'autres observateurs, comme aujourd'hui Jérôme BASCHET « il n'est sans doute pas exagéré de tenir (l'expérience zapatiste) pour l'une des plus profondes "utopies réelles" actuellement déployées »
. 


Cette expérience est à la fois dans la tradition des essais antérieurs, et en totale différenciation quant à la conception du pouvoir. Ainsi le mouvement né vers 1983 était plutôt à rattacher à l'origine aux groupes paramilitaires classiques, plutôt postmarxistes, même si certains de ses cadres étaient d’anciens membres de l’OCEZ - Organización Campesina Emiliano Zapata (son leader Carlos DÍAZ SUÁREZ est assassiné en mars 1994). Cette organisation pluraliste et assez modérée fondée vers 1980 affirme pourtant déjà son autonomie vis-à-vis des partis et de l'État. 


C’est la liaison avec d’autres mouvements et celle avec la population locale, massivement indigène, qui ont conduit le néozapatisme à abandonner la priorité donnée à l’aspect militaire et à modifier considérablement sa stratégie et sa tactique politiques. Le livre récent de la journaliste philo-zapatiste Gloria MUÑOZ RAMÍREZ
 décrit très bien cette évolution. 


Le mouvement a d’abord l’intelligence de s’appuyer sur les traditions démocratiques
, « communautaristes » et autonomistes indigènes des indigènes Zoques et surtout des Mayas, notamment les Tzotziles, les Choles, les Tojolabales et les Tzeltales. Claudio ALBERTANI évoque même quelques axes pré-autogestionnaires présents dans cette culture indigène particulière
. Le Congrès indigène tenu les 12-15/10/1974 est parfois rappelé comme initiateur du cycle révolutionnaire, tout comme l'importance du Centro Derechos Humanos Fray Bartolomeo de las Casas qui est fondé en 1984. Les révoltes sont anciennes et se multiplient après 1974 (surtout chez les tzotziles de Venustiano Carranza et de San Andrés Larrainzar), soit 20 ans avant l'insurrection. La destruction le 12/10/1992 de la statue de Diego DE MAZARIAGOS, le conquérant du Chiapas, à San Cristóbal est un beau prélude de la révolte zapatiste
. Dès 1994 le soulèvement vise à réhabiliter les valeurs de « communauté », « la soif d'autonomie » et surtout « de dignité »
, et remettre l'éthique au premier plan, ce qui est primordial pour tous ces indigènes au « cœur armé de conscience »
 qui se considèrent comme des « hommes droits » à tous les sens du terme : dignes, et bien droits car en bonne santé
. Alicia BARABAS affirme même que la continuité avec les rébellions du passé, et avec les fondements millénaristes et messianiques des peuples indigènes, est plus forte et plus évidente qu’on ne l’écrit : recherche d’autonomie et volonté persistante de décolonisation, rêve d’un retour au monde ancien fortement surévalué
 ; auparavant elle avait mis en évidence la simultanéité entre positions politico-sociales des mayas (tzotziles surtout) plus ou moins insurrectionnelles, et présages ou faits mythiques annonçant une forme de résurrection d’un monde libre et harmonieux antérieur à la Conquête
. Le mouvement néozapatiste serait d’ailleurs aujourd’hui presque exclusivement composé d’indigènes, les métis n’y étant que très minoritaires (mais encore souvent à des postes clés). Dès le départ, le Comité Clandestin Révolutionnaire Indigène assume cet indigénisme qui tranche avec toutes les autres insurrections et guérillas du passé, et à la limite nous renvoie aux guerres des Yaquis et aux positions solidaires de FLORES MAGÓN, plus que de celles de ZAPATA. L’intelligence de MARCOS et d’autres leaders de l’EZLN c’est d’accepter la réalité mystico-religieuse des peuples autochtones, sans dogmatisme, au contraire.


Une des autres sources du soulèvement, hormis l’antilibéralisme déclaré, la pauvreté extrême des indigènes et la volonté de briser l’accord de l’ALENA (NAFTA) avec le grand voisin états-unien, s’inspire aussi de l’attachement aux ejidos colectivos dans tout le Chiapas. L’ejido, de vieille tradition indigène, est une structure développée surtout à l’époque du mythique président Lazaro CARDENAS dans les années trente. Il remettait aux paysans des terres communautaires, indivises, mais réparties en lots, « en possession », pour chaque foyer. La gestion, l’entraide, la répartition des tâches se faisait de manière communautaire, « assembléiste ». Malgré un appui renouvelé sous la présidence de Luis ECHEVERRIA dans les années soixante dix, surtout au Chiapas, le mouvement a aujourd’hui disparu depuis la réforme agricole des années 1990. Mais la trace chargée d’utopie et d’espoir de ces lopins reste visible dans les paysages, les noms (El Eden, La Esperanza, Emiliano ZAPATA...) et les cœurs... pour qui traverse la région. Avant la révolte néo-zapatiste, des terres communales chiapanèques avaient été occupées en 1992, pour condamner la loi agraire qui se faisait justement aux dépends des ejidos
 ; quelques accrochages s’étaient développés dans la région d’Ocosingo. L’EZLN s’appuie donc sur des actes et un état d’esprit bien enracinés dans les populations locales. Si on remonte aux mouvements des années 1960 et 1970, on retrouve des organisations aux noms significatifs qui confirment cette analyse : par exemple Unión de Ejidos Tierra ou Unión de Ejidos Lucha Campesina (en 1975).


Car le néozapatisme, comme son nom l’indique, est dans la tradition des mouvements similaires, ZAPATA ou MAGÓN bien sûr (Cf. ci-dessus), mais également les diverses rébellions, surtout paysannes et rurales, comme celle du Guerrero (par exemple les mouvements de Lucio CABAÑAS et Genero VÁZQUEZ des années 1970, malgré leur caractère marxiste). Certains des membres du mouvement se réclament très fortement de l’Alliance Nationale Paysanne Indépendante Emiliano Zapata (1989-1993).


L’influence de « l’Église des pauvres », des ecclésiastiques proches du mouvement de la théologie de la libération... est également très forte. On cite souvent le rôle exemplaire de l’évêque de San Cristobal de Las Casas, Samuel RUIZ GARCÍA (mort le 24/01/2011), qui a encouragé la reconnaissance d’une Église très syncrétique, proche des pauvres et donc des indigènes, et respectueuses des communautés. Il a joué un grand rôle dans la première grande assemblée indigène de 1974. Un grand nombre de cadres intellectuels, associatifs et néo-zapatistes sont issus de cette Église « engagée ». Beaucoup de chrétiens sociaux ont participé à des associations ou syndicats indépendants, réclamant tous la justice et la dignité.


Les traditions de lutte du Chiapas sont ancrées dans l’imaginaire mexicain, malgré leur caractère souvent profondément religieux comme l’a noté Jacques SOUSTELLE
. Les grandes révoltes mayas (tzotziles et tzeltales) des années 1712 (conflit à base religieuse forte, en référence à la vierge de Cancuc) et 1869 (conflit lié à la Guerre des Castes et aux revendications religieuses - référence à la Vierge en secteur tzotzil) ont laissé des traces, y compris en pays Chamula qui semble l'épicentre de la révolte de 1869. Le millénarisme maya, bien diffusé, fait partie de ces traditions qui renforcent l'engagement auprès de MARCOS
. C’est au Chiapas du début du XX° siècle que se passent de nombreuses histoires des romans de l’anarchiste Ret MARUT-B. TRAVEN. Sa rencontre avec le Chiapas commence en 1926
 et donne naissance à un journal de voyage mi-ethnologique mi politique au nom sympathique Le pays du printemps
. C’est d’ailleurs au Chiapas que l’écrivain libertaire et indigéniste a souhaité voir ses cendres répandues, ce qui fut fait en 1969. Son principal cycle romanesque en 5 volumes, celui de la Caoba (plantation d’acajou), prend également cette région comme principal arrière-plan. Après la rébellion de la Révolte des pendus (1936)
, un de ses ouvrages les plus célèbres, les indigènes se replient dans une sorte de commune anarchiste appelée Solipaz
. Dans ce même roman a été ravivé le slogan populiste, magoniste et anarchiste : Tierra y Libertad. 

Le néozapatisme va donc en grande partie s’appuyer sur toutes ces traditions et les mêler en une force nouvelle et particulièrement efficace.


D’autre part les pratiques du mouvement néozapatiste, en laissant une large place aux assemblées générales, aux groupes de femmes, à une activité pas forcément militarisée... font parfois qu'il prenne nettement figure de mouvement antiautoritaire, ou en tout cas de mouvement promouvant l’autonomie et une certaine forme d’autogestion, et cela dès l’origine (Cf. ORNELAS BERNAL 2004
). On peut alors parler « d’anarchie comme développement de formes de convivialité qui se développent à la base, et qui sont de véritables alternatives au pouvoir imposé, et en constant état de rébellion, de résistance à outrance contre toute restauration d’un système de domination ». C’est la position de l’association Paviainseriea de Pavie en Italie, qui a procédé à un jumelage avec la Commune Autonome Zapatiste Primero de Enero en 2003-2004
.


Tout un ensemble d’associations, de mouvements civiques, de coopératives, de regroupements indigènes… donne au mouvement une diversité et une assise très forte, souvent très populaire surtout lorsque ces groupements assurent le minimum d’existence aux indigènes : c’est le cas par exemple du Mouvement de Résistance Civile au Paiement de l’Électricité.


L’insurrection et la prise de 4 localités en janvier 1994 avait été précédée par une lente implantation de guérilleros, de syndicalistes, de prêtres ruraux proches des indigènes et d’intellectuels, parfois liés au marxiste-léniniste FLN (Front de Libération Nationale fondé en 1969), dans les zones forestières du Chiapas, depuis la fin des années 1970 ; MARCOS y serait implanté depuis 1984, donc peu après novembre 1983, date de la fondation de l'EZLN-Armée Zapatiste de Libération Nationale-
. Les militants, progressivement, se sont liés aux indigènes, la plupart descendants des mayas, et ont souvent adopté leurs coutumes et leurs modes de fonctionnement. La création en début 1993 d'une direction autochtone : le CCRI (Comité Clandestin Révolutionnaire Indigène) avec des responsables indigènes (4 peuples représentés par un « commandant »), donne la teneur du nouveau mouvement.
Quelques femmes, ont tenté d’en profiter. Dans un milieu terriblement dépourvu d’égalité sexuelle et fortement dévalorisant pour les femmes, elles étaient souvent sans aucune reconnaissance sociale ni même personnelle. Quelques militantes chiapanèques ont cependant réagi, surtout avec le CCRI qui dès 1993, donc avant l’insurrection, ébauchent la fameuse Loi révolutionnaire des Femmes
 en 10 points, dont la plupart posent l’égalité homme-femme, le droit à maîtriser la procréation, le droit des femmes à accéder aux responsabilités civiles et militaires... Ce texte, très réformiste pour nos yeux d’occidentaux, est pourtant une vraie utopie révolutionnaire au Chiapas ! Les Lois révolutionnaires de l’EZLN de janvier 1994 on repris très largement ces positions (refus mariage forcé, droit de décider ou non d’avoir des enfants, droits au responsabilités civiles et militaires…). On comprend mieux désormais pourquoi de nombreuses amérindiennes sont restées fidèles à l’EZLN, surtout lorsqu’en plus elles accèdent à des charges militaires (comme le lieutenant Gabriela) ou coopératives. Mais elles occupent rarement des postes à responsabilité, malgré une nette incitation pour accroître leur participation : le milieu traditionnel très paternaliste est dur à combattre. Ainsi, dans la délégation zapatiste constituée en fin 2000 pour marcher sur México en début 2001, il n’y a que 4 commandantes (Esther, Fidelia, Susana et Yolanda) sur 24 participants dont MARCOS. Mais c’est déjà énorme pour un mouvement latino-américain. D’autant plus que c’est Esther qui parle à México lors du dernier meeting du 28/03/2001. D’autre part, la militante indigène Guadalupe MÉNDEZ, assassinée le 12/04/1998, est devenue emblématique, tout comme « l’insurgée Lucha » à qui est dédié le texte au beau titre Mexique 2000, fenêtres ouvertes, portes à ouvrir, et qui meurt le 09/11/1999. En 2003, MARCOS estime le nombre de femmes commandantes en forte progression, atteignant désormais près de 30%.

Les amis de MARCOS ont par ailleurs largement aidé au développement de coopératives, malheureusement souvent séparées (celles des hommes, celles des femmes...) afin de promouvoir une forme de mutualisme, de solidarité et d’autonomie. Les plus avancées des coopératives féminines semblent être celles de la zone de San Cristobal, milieu largement tzotzil, la ville offrant un assez bon débouché à l’artisanat, surtout textile. Par contre les femmes lacandones ou tzeltales de la région d’Ocosingo sont plus en difficulté dans cette volonté d’autonomie. 

La forêt Lacandone, milieu protégé et « terre pour y semer des rêves »
, assez impénétrable, abrite donc curieusement aujourd’hui de rares indigènes « primitifs », vrais descendants directs des mayas - les Lacandons - et des guérilleros dont certains proviennent de milieux urbains fortement développés et métis ou ladinos... Cette fidélité aux indigènes et à leur réhabilitation nationale devient de plus en plus affirmée au long des années : la marche sur México de début 2001 tourne presque exclusivement autour de cet axe essentiel, de manière d’ailleurs très constitutionnaliste et modérée, peu libertaire sur le plan théorique.


Pour l’aspect général du mouvement, on peut reprendre la belle formule d’Élisabeth STUTZ dans le livre cité : « Les zapatistes nous ont prouvé que les rêves les plus audacieux pouvaient sortir de la nuit », tant le mouvement est à la fois inattendu et innovant. L’aspect utopique est donc largement mis en valeur, même par des libertaires critiques comme les cubains du Movimiento Libertario Cubano qui soutiennent cette gauche latino-américaine qui « n’a pas renoncé à l’utopie, ni dans les paroles, ni dans les faits »
. Il faut dire que les interventions de MARCOS, tout comme les multiples communiqués, insistent toujours sur cet aspect utopiste et humaniste : le Communiqué EZLN du 17/11/1994 rappelle que « le plan zapatiste reste le même : changer le monde, le rendre meilleur, plus juste, plus libre, plus démocratique, autrement dit plus humain »
.

Beaucoup d’analystes et de militants ont été séduits par un mouvement différent des guérillas violentes et trop souvent autoritaires des années passées. Pour certains, ce mouvement utopiste néo-zapatiste révèle de vrais traits libertaires, au moins théoriques, et des applications concrètes parfois discutables mais bien réelles pour constituer « une alternative concrète au capitalisme »
 (et à l'État faudrait-il ajouter). Pour nous aider à en cerner les principaux aspects, on peut s’aider, entre autres sources, de l’article de Pietro VERMENTI Lo zapatismo è un movimento Libertario ? qui est paru dans A Rivista Anarchica de Milan, n°262 (avril 2000) et y ajouter d’autres remarques.

1. En premier lieu, le zapatisme refuse de se prendre pour modèle ou comme fondateur d’une énième Internationale. S’il revendique (de manière modérée et non figée) son aspect avant-gardiste et les liens avec d’autres mouvements proches ou de même type, il ne préconise aucune subordination ni hiérarchie. Des réseaux souples, ouverts... telle est sa formulation. « Nous, nous disons à ceux qui suivent notre exemple de ne pas le faire. Nous pensons que chacun a à construire sa propre expérience et non à répéter des modèles » ajoute MARCOS
. Comme le disent les libertaires cubains, la proposition zapatiste est de constituer un « réseau sans centre » (una rete senza centro – dans le texte italien) qui permettrait de coordonner les mouvements de résistance, tant urbains que ruraux, tant prolétaires que paysans… L’homologie avec l’analyse libertaire de l’Internet saute ici aux yeux. L’EZLN reste sans doute l’ossature, l’ultime recours, le lieu de regroupement des militants essentiels. Mais il s’efface derrière le peuple et ses organisations, derrière les communautés autonomes, et comme le rappelle le major Moisès, il est contrôlé par le peuple et commandé par lui, afin d’éviter « caudillos et dirigeants »
. C’est bien, sur ce plan, l’antithèse du chavisme vénézuélien.

2. Logiquement, le zapatisme refuse donc d’imposer un modèle, et adopte au contraire un choix pragmatique et pluraliste, en laissant aux intéressés le soin de créer leur propre nouveau monde. Comme l’exprime MARCOS en 2003, « les villages, les bases d’appui zapatistes, adoptent des formes d’organisation qui s’élaborent peu à peu, qui ne sont dans aucun livre ou manuel et que nous autres ne leur avons évidemment pas indiquées. Ce sont des formes qui ont beaucoup à voir avec leur expérience… »
. La réalisation utopique se fait donc en avançant, en tâtonnant et ses formes évoluent, dans le pluralisme et l’autonomie. Rien n’est donc figé. Au contact des peuplades mayas et d’une culture qui les bouleverse (dans tous les sens du terme), les militants venus des villes ont compris que « la perspective révolutionnaire est étrangère à tout modèle préétabli »
. L’autonomie, l’auto-organisation et la résistance sont les axes essentiels, et dans ce cadre coexistent diverses organisations avec des modes de gestion ou d’exploitation diversifiées, notamment pour les coopératives
. Il n’y a pas de dogmatisme socialiste ou autre, mais le respect des initiatives qui sont toujours rediscutées.
3. L’importance accordée « à la dimension individuelle (qui) démystifie le rôle du dogme du collectivisme »
 est une donnée originale dans un mouvement insurrectionnel sud-américain marqué par un socialisme plutôt autoritaire et purement égalitariste, privilégiant la dimension collective, même celui de souche guévariste. Il ne faut pas toujours accentuer ce trait de manière démesurée, car le collectif reste dominant, au moins sur les plans économiques et politiques. Tout n'est pas parfait. La primauté de la collectivité est parfois trop forte ou étouffante, et ce peut-être une cause de départ et d'émigration
.

4. Les membres appartenant au mouvement, ou liés à lui, se nomment entre eux « compas », diminutif de compañeras-compañeros. Ils ne s’appellent pas camaradas-os, comme dans la tradition marxiste, et reprennent plutôt le qualificatif utilisé par les libertaires espagnols.

5. Pour le néozapatisme, la valeur éthique, la dignité, la recherche de la justice sont prioritaires. L'expérience permet de lier traditions indigènes (la dignité, la pratique tseltale du bon accord ou lekil chahpanel) et pensée anarchiste, car parmi les grands fondateurs de la pensée acrate, GODWIN, PROUDHON et KROPOTKINE ont toujours mis la notion de Justice au premier plan. Pour ce faire de nombreuses initiatives tentent de (re)mettre en place une justice restauratrice
, ni étatique, ni autoritaire ; l'idée axiale est de tenter la reprise du dialogue et d'harmoniser les points de vue au bénéfice de toute la communauté. Des médiateurs s'efforcent donc partout de réactiver les échanges interpersonnels. L'ensemble est appuyé sur le plan judiciaire par les Conseils de Bon Gouvernement et les conseils autonomes à d'autres échelons.
6. Une idée chère aux libertaires et à GANDHI, qui les distingue fortement des divers courants marxistes, est souvent reprise par MARCOS. « Nous ne croyons pas que la fin justifie les moyens, mais plutôt le contraire, le moyen est la fin »
 (« comme l’arbre est dans la sève », écrivait GANDHI). Cette cohérence fut le thème principal de bien des écrits de MALATESTA et de Luigi FABBRI, notamment quand ils analysaient fascisme et révolution russe, et c’est à mes yeux un des traits les plus importants et les plus originaux de la praxis libertaire. La conception gandhienne « d'insurrection morale »
, que le néozapatisme assume, impose d'ailleurs cette cohérence.

7. Ce mouvement ne mythifie pas le militarisme, l’action violente. Et ce choix semble s'enraciner, comme le montre par exemple la marche pour la paix organisée silencieusement le 8 mai 2011 à San Cristobal de Las Casas par « l'armée zapatiste ». L’autodéfense est revendiquée, certes, et les milices sont toujours là, tandis que l’héritage militaire de 1994 est assumé sans problème, mais il n’y a pas de militarisme systématique. Seule persiste une imagerie populaire du guérillero bon enfant, avec des ustensiles qui peuvent évoquer autant le monde clandestin que le monde des foires. Ainsi, le si fréquent passe-montagne ou cagoule rejoint sans doute l’importance traditionnelle au Mexique du masque, porté par tant de Robin des bois ou catcheurs populaires des quartiers de México D.F. La hiérarchie militaire est très limitée, malgré les multiples titres ronflants. Il est bon de rappeler que l’enrôlement est volontaire, c’est un cas rarissime dans les guérillas d’Amérique Latine. L’armée zapatiste insiste de plus en plus dès la mi-1994 pour être reconnue comme « une armée de paix », qui se rend secondaire par rapport à l’auto-organisation populaire du territoire du Chiapas : dès le départ d’ailleurs, dans ses déclarations, l’EZLN confirme le fait que son rôle militaire n’est assumé que pour permettre l’autonomie et l’auto-organisation des territoires libérés. Comme les « militaires » et miliciens libertaires makhnovistes (Ukraine 1918-1921) ou cénétistes (Espagne 1936-1939) avant eux, les zapatistes du XXI° siècle n’ont comme projet que de se dissoudre une fois l’autonomie pleinement réalisée. D’autre part, le concept politique essentiel du « commander en obéissant » est aussi de portée militaire : si le militaire agit et parfois commande, c’est uniquement parce qu’il a un mandat impératif pour le faire, et que le service qu'il effectue ne l'exclut pas des devoirs communs. L’effort zapatiste d’en faire un mouvement essentiellement indigène, et non de militants extérieurs, renforce cette minorisation volontaire du militaire. Ainsi dans le Comité Clandestin Révolutionnaire Indigène (CCRI) dont sont issus les commandants, même MARCOS, comme métis, ne peut être membre. La meilleure présentation anti-militariste de l’EZLN est sa condamnation des méthodes suivies par leur concurrent en guérilla, l’EPR (Armée Populaire Révolutionnaire) du Guerrero. Dans la Lettre EZLN du 30/08/1996, il est rappelé aux membres de l’EPR que « ce qui nous différencie des organisations politico-militaires existantes, ce ne sont pas les armes et les passe-montagnes mais nos propositions politiques » : en bref, l’EZLN « dialogue » (« attention, pas seulement avec le gouvernement, aussi et surtout avec la société civile nationale et internationale »), privilégie la voie pacifique, et ne « lutte pas pour le pouvoir »
. Nous assistons donc à un cas rarissime en milieu militant, puisque les membres eux-mêmes dévalorisent et stigmatisent leur propre organisation, réfutant ainsi au moins en paroles et par écrit, toute forme d’autoritarisme et de militarisme instituée. Alain TOURAINE, en définissant le mouvement à plusieurs reprises, parle « d‘antiguérilla », dans la mesure où il y aurait rupture avec la guérilla léniniste ou guévariste traditionnelle.

8. Cet antimilitarisme se prolonge par la condamnation du terrorisme qui touche les civils, quelles qu’en soient les raisons. C’est pourquoi, paradoxalement plutôt favorable au mouvement basque, le zapatisme condamne l’ETA et ses méthodes.

9. La notion de « non-pouvoir », « d’anti-pouvoir », de « non-gouvernement », de «pouvoir dilué»
, de pouvoir éclaté
… repose sur le refus de toute verticalité, de toute hiérarchie, et se manifeste par un essai de développer en permanence la délégation et la rotation des charges (et fonctions en plus très rarement rétribuées), c'est le «mandat» ou «gouvernement rotatif». La formule antihiérarchique et antiautoritaire du Congrès national indigène du 12 octobre 1996 est claire et devrait être le mot d'ordre de toutes les autorités en place : « Servir, non se servir ; représenter, non se subsister à ; construire, non détruire ; obéir, non commander ; proposer, non imposer ; convaincre, non pas vaincre ; descendre, non pas monter »
. Mais les faits ne sont pas aussi évidents : on parle souvent des mêmes intervenants et MARCOS est longtemps incontournable, quoiqu’il en dise... Pour éviter les cumuls, les chefs, gradés ou responsables de l’EZLN ont l’interdiction de prendre des charges dans les communes ou organes d’autogouvernement, sauf en démissionnant de leur fonction. Dans un article contestable car ne mettant en avant que deux types d’analyses du néo-zapatisme (une postmarxiste et une « tourainienne »), Bernard DUTERME révèle bien cette « articulation originale (ou ambiguë) entre une perspective libertaire d’auto-organisation de la société et une inscription dans les traditions du nationalisme mexicain et des luttes anti-impérialistes de libération nationale »
. Cependant une forme de démocratie directe existe malgré tout, et est fortement revendiquée. On peut retenir ce texte aux forts accents libertaires de 2000 : « l’idée zapatiste, c’est que la démocratie est une chose qui se construit d’en bas et avec tous, en incluant ceux qui pensent différemment de nous. La démocratie est l’exercice du pouvoir par les gens tout le temps et partout »
. La direction politique est diluée, limitée : c’est une forme « d’anti-léninisme » dont il s’agit, car la fonction avant-gardiste dominatrice n’est plus assumée. Tomás SEGOVIA dans Alegatorio publié à México en 1996 me semble sur ce point très clair dans son 7° point : « Pour commencer, je te supplie de ne pas confondre Résistance et Opposition politique. L’opposition ne s’oppose pas au pouvoir, mais à un gouvernement, et sa forme réussie et accomplie est celle d’un parti d’opposition ; tandis que la résistance, par définition, ne peut-être un parti, n’est pas faite pour gouverner à son tour, mais pour résister ». Le néozapatisme se veut mouvement basiste, et se rattache ainsi aux différents mouvements conseillistes et anarchistes, et à toutes les initiatives privilégiant l'action directe autonome et les mouvements issus du «vent d'en bas»
. MARCOS lui-même dans une interview de tonalité très libertaire au Monde du 27/02/2001 rappelle clairement : « Nous faisons une différence entre parti et organisation. Parce que notre projet politique n’est pas de prendre le pouvoir. Il n’est pas de prendre le pouvoir par les armes, mais pas non plus par la voie électorale, ni par une autre voie, « putschiste », etc... Dans notre projet politique, nous disons que ce qu’il faut faire, c’est subvertir la relation de pouvoir... ». L’idée du refus de la prise du pouvoir s’est consolidée peu à peu, mais n’est réellement devenue la position officielle que depuis la 4° Déclaration de la Selva Lacandona du 01/01/1996. Sur le plan théorique, l’ancien marxiste irlandais John HOLLOWAY (né en 1947), installé au Mexique depuis de longues années, connaît un gros succès parmi les altermondialistes et autres en révélant la méthode libertaire, foncièrement anti-léniniste, du zapatisme, dans un livre célèbre Change the world without taking power - Changer le monde sans prendre le pouvoir
. Il pense que libertaires et marxistes sont désormais obligés de faire leur aggiornamento
, et d’appuyer les centres « d’anti-pouvoir » et la forme de « dissolution du pouvoir »
 qui est l’antithèse lucide et féconde de la stratégie et de la tactique du marxisme-léninisme. Il faut être « au-delà du pouvoir »
 si on veut vraiment l’émancipation, ce dernier objectif étant l’essentiel, à juste titre. C’est dommage qu’il se sente obligé de développer jusqu’à l’indigestion parfois des concepts marxistes comme fétichisme, aliénation, classe… dans son ouvrage, alors qu’il ne fait qu’enrichir le volontarisme malatestien ¾ de siècle plus tard, si on caricature un peu. Son concept séduisant de « cri » à la fois de rejet et d’espoir, c’est tout simplement celui de tous ceux qui ont tenté de rompre le cercle infernal de la domination, qu’elle soit capitaliste, communiste, privée, et c’est en quelque sorte la manière moderne de décrire l’utopie. Celle-ci a en effet toujours été négative et constructive, toujours elle a dénoncé, refusé le monde en place, et souhaité un monde meilleur, un « monde à l’envers »
… Sans doute HOLLOWAY doit-il convaincre les marxistes qui survivent aujourd’hui, ou régler les comptes avec sa propre idéologie de départ. Il affiche aussi, et c’est plus dommageable, une quasi-totale méconnaisse de la pensée anarchiste, et sa bibliographie, à près de 80% marxiste ne fait que le confirmer, réduit ses analyses (je pense par exemple à sa critique de l’ouvriérisme
, cette « operaiolatria » dénoncée au début du XX° siècle par Camillo BERNERI), car il semble obliger de réinventer la poudre idéologique, ou d’y donner un vernis marxisant pour la rendre crédible ! Bien qu’il ne prenne vraiment en compte que les méfaits du capitalisme, ce qui est très limité et fort réducteur, après notre terrible vingtième siècle, son livre est tout de même un vrai courant d’air frais, fort enrichissant, pour redonner sens au « principe espérance » mâtiné de réflexion libertaire (BLOCH) et de « dignité » néozapatiste. Bref pour conclure ce chapitre, une phrase comme « le pouvoir pourrit le sang et obscurcit la pensée » (MARCOS, discours de Milpa Alta, 09/03/2001) a une vraie tonalité libertaire, de plus en plus reconnue par des observateurs et militants d’horizons divers, dont HOLLOWAY est un des plus perspicaces.


L'ultime discours « officiel » de MARCOS (mai 2014) est cependant ce qui devrait rester le plus proche de la pensée libertaire : nous ne sommes « ni troupeau, ni berger », et « pour se rebeller et lutter il n'y a pas besoin de leader, de chef, ni de messie, ni de sauveur »
. « La fin du Sup », autoproclamée, « ce sont bien les funérailles de l'autorité »
, en tout cas officiellement dites sinon totalement réalisées.
10. Le néozapatisme est bien un mouvement antiétatique et favorable à la décentralisation, et s’intègre parfaitement dans la vision du socialisme antiétatique ou libertaire ou conseilliste (avec notamment la multiplication des communes autonomes dès 1994, des conseils ou des comités à tous les niveaux). Il n’y a pas besoin de lire MARCOS, il suffit de faire parler Joel, chiapanèque d’origine maya et parlant tzeltal : les communautés du Chiapas «ne dépendent pas du gouvernement de l’État. Un gouvernement populaire, comme nous l’appelons, est le gouvernement du peuple, où chaque peuple se gouverne lui-même en prenant en compte les besoins de chacun et de tous… Nous ne voulons pas dépendre de l’État, nous voulons élaborer nos propres lois, nous pouvons nous gouverner nous-mêmes, tout seuls, c’est ce que veulent les indigènes » (México, septembre 2000)
. Cette soif d'autonomie, le néo-zapatisme la maintient aussi vis-à-vis des plans d'aides au développement émanant du gouvernement ou de l'État mexicain, qu'il récuse
. À la place les Conseils de bon gouvernement cordonnent les dons ou subventions et tentent de gérer l'ensemble le plus équitablement via la BAZ-Banque Autonome Zapatiste.


Cette décentralisation qui agit en lieu et place de l'État se retrouve dans la conception de services publics non étatiques, liés aux communes (écoles, points de prévention et micro-cliniques) ou à des secteurs plus vastes, voire aux caracoles en entier (systèmes d'eau potable, écoles secondaires, cliniques, institutions pour une « autre justice » mais également prisons). La gestion et le contrôle sont horizontaux et partent directement des besoins des gens, notamment les indigènes. La gratuité et l'accès pour toutes et tous y sont la règle.

11. En plus, et logiquement, le zapatisme, comme tous les courants libertaires, réfute la politique traditionnelle, les partis politiques et un électoralisme trompeur. Il s’oppose à tout centralisme au nom d’une position antiétatique fondamentale, et rêve de « reconstruire d’en bas la nation mexicaine » (Plan de la Realidad-Tijuana). Dès 1992 MARCOS évoque le « vent d'en bas » qui va s'opposer au statu quo
. Ce point est devenu primordial après les promesses gouvernementales non tenues en faveur des indigènes, par exemple. Mais il ne faut pas l’exagérer, les zapatistes disent bien qu’ils réfutent la politique partisane, le système des partis corrompus du Mexique, mais ce n’est pas une réfutation totale du parti. Il en est de même pour la voie électorale. Il a même partagé l’illusion électoraliste (Cf. son Communiqué EZLN du 11/01/1994) qui pensait que le Mexique pouvait se doter d’un gouvernement librement élu et représentatif du peuple dans toutes ses composantes. Avec les multiples tromperies gouvernementales qui se prolongent dans le temps, on assiste vraisemblablement à un radicalisme anti-électoral plus marqué, et à une condamnation de tous les partis, y compris le PRD - Parti de la Révolution Démocratique, pourtant le plus à gauche, et avec lequel le néozapatisme avait de bonnes relations. Ainsi en juillet 2003, lors des législatives, les zapatistes encouragèrent l’abstention (qui fut importante) et le refus du vote, tout autant parfois que la destruction des matériels électoraux. En 2017 le débat est réouvert avec la volonté du CNI de présenter une femme indigène à l'élection de 2018 avec appui de la Junte de bon gouvernement ; toute une frange du néo-zapatisme est montée au créneau pour dénoncer cet électoralisme, même symbolique, comme le prouve par exemple le communiqué du 17/11/2016
. Pour ORNELAS BERNAL, dans un texte d’avril 2007
, la rupture du néozapatisme d’avec toute velléité gouvernementale, même de gauche, s’est accentuée après 2005, l’autonomie restant donc la seule orientation viable du processus chiapanèque. Cette autonomie est combinée avec une pensée anticapitaliste plus marquée, et accorde en conséquence plus de poids aux changements sociaux à venir.
12. Une économie égalitaire et solidaire reposant sur la récupération des terres et sur leur répartition démocratique et égalitaire et sur une gestion collective. Depuis 1994 (jusqu'en 2015) il y aurait eu près de 1700 expropriations de terrains
. Le système mis en place favorise le travail collectif, les coopératives et la gestion communaliste, mais seulement là où cela est possible et en respectant les formes traditionnelles familiales. Le travail repose sur l'appui mutuel (à forte résonance kropotkinienne). Les différences ou manques sont compensés par une sorte de fédéralisme libertaire qui repose sur des liens misant sur «justice et égalité» (Loi révolutionnaire de Réforme Agraire de l'EZLN). L'entraide concerne prioritairement les malades et handicapés, les personnes momentanément détachées au service de tous (militaires, enseignants, infirmiers…), les familles disloquées par la mort ou la répression…
13. L’autonomie et une certaine idée autogestionnaire et fédéraliste, dans les groupes, les ateliers, les coopératives, les communes, les assemblées, les services de santé (rôle important des « promoteurs » sanitaires zapatistes), la formation (comme le CIDECI
 par exemple) et dans les méthodes d'action (autogestion des luttes, action directe) sont souvent présentes, et systématiques pour les communes du Chiapas gagnées à la rébellion. Cette autonomie est l’axe essentiel du mouvement néo-zapatiste, « un vrai processus de création autogérée de la vie sociale » aux yeux d’ORNELAS BERNAL qui fait à juste titre le parallèle avec l’Ukraine makhnoviste et l’Espagne libertaire
. La CNT-F n'hésite pas à parler « d'autogestion généralisée »
 dans l'expérience zapatiste. Roy KRØVEL met aussi l'autonomie au premier plan du rêve et de la réalité zapatistes
. On peut donner quelques citations tirées du mouvement : « nos propres villages ont appris et continuent à apprendre à s’organiser sans le gouvernement » (capitaine Federico)
 ; « commencent à se construire des formes plus avancées d’autogestion et d’autogouvernement qui fonctionnaient déjà au niveau des communautés, même avant que l’EZLN ne surgisse au Chiapas » affirme MARCOS lui-même
. Cette remarque est fondamentale, d’abord pour montrer que MARCOS lui-même utilise les termes essentiels du mouvement général antiautoritaire, mais également parce qu’il a l’intelligence de ne pas en réclamer la paternité. Cette autonomie transparaît dans le pluralisme des organisations, des communautés, des municipalités (les fameux MAREZ Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas dont 38 sont créés dès 1994), des types d’exploitation des terres et dans les divers alliés et soutiens du mouvement. Ce pluralisme et cette tolérance sont pourtant rares en milieu guérilleriste, souvent fermé et sectaire (surtout durant les années 1960-1990). 


La Selva Lacandona, zone de repli, de refuge, d’enracinement indigène se veut zone autonome, hors du cadre mexicain détesté. 


Parmi les organisations autonomes et presque autogérées (en tout cas à fonctionnement horizontal), on peut mettre en avant les 5 Aguascalientes (depuis 1995-1996 et jusqu’en été 2003) devenus 5 Escargots - Caracoles (depuis août 2003) qui cherchent à donner une ossature ouverte au mouvement global. Les Aguascalientes (dont le nom évoque le regroupement révolutionnaire du début du XX° siècle) sont des lieux de dialogues, de rencontres entre communautés et sociétés civiles mexicaine et internationale (« rencontres politiques et culturelles » (Gloria MUÑOZ RAMÍREZ), et donc des lieux de résistance et de constitution de l’autonomie. Les 5 Aguascalientes sont Oventik, Morelia, Roberto Barrios, La Garrucha et La Realidad qui est la plus connue à l’étranger. 


En rupture avec des éléments d’une société civile peu en phase avec le zapatisme, les Aguascalientes sont supprimés et remplacés par les Caracoles, pour renforcer l’autonomie et la démocratie interne, sans fermer les portes aux soutiens extérieurs. Le caracol ou coquillage est l'instrument qui conviait les communautés indigènes aux fêtes ou assemblées, donc évoque la communion, la convivialité, le partage, la marche unie vers une autre alternative, etc
. Ces caracoles portent des noms imaginatifs, ironiques et à forte portée utopique : La Realidad s’appelle « Mères des escargots de la mer de nos rêves » ; Morelia devient « Tourbillon de nos paroles » ; La Garrucha est « Résistance jusqu’à une nouvelle aube » ; Roberto Barrios s’appelle « Qui parle pour tous » et Oventik « Résistance et rébellion pour l’Humanité ». Dans l’ensemble, en début 2004, une bonne trentaine de communes se sont autoproclamées « autonomes zapatistes »
 (27 Communes Autonomes Rebelles Zapatistes - MAREZ exactement en 2003). Les Caracoles et les communautés autonomes sont complétés par des « Juntas de Buen Gobierno - Juntes de Bon Gouvernement » ou JBG, représentant les Communes et n’ayant qu’un rôle de coordination, de rééquilibrage du développement entre les municipalités et de défense de leur autonomie. La Junte du Caracol La Realidad est hébergée dans un lieu qui porte le nom symbolique et utopique de Hacia la esperanza (Vers l’espérance) et où se dressent des constructions pour divers petits services publics novateur et autogérés, notamment sanitaires
, la santé étant « un des domaines dont les avancées sont le plus palpables sur le territoire zapatiste ». Mais l’éducation n’est pas en reste, et Gloria MUÑOZ RAMIREZ a dénombré des dizaines « d’écoles communautaires » assurant une « éducation autonome zapatiste », c'est-à-dire autogérée sur tous les aspects. Ces écoles, s’ajoutant aux écoles officielles, créent en fait une dualité scolaire profitable aux populations les plus défavorisées, qui désormais sont largement prises en compte. Les autres noms des JBG sont tout aussi riches en signification : « Cœur d’arc-en-ciel de l’espérance », « Chemin de l’avenir », « Nouvelle graine qui va produire » et « Cœur central des zapatistes face au monde » pour le Haut Chiapas. L’autonomie des structures autonomes est garantie par une totale absence de cumul : aucun chef militaire ou membre du Comité Clandestin Révolutionnaire zapatiste ne peut y exercer de fonction d’autorité
 dans les Caracoles.


Pour résumer, la démocratie néozapatiste repose sur trois niveaux essentiels : communautés, communes puis caracoles-Conseil de bon gouvernement. Chaque niveau dispose de son autonomie, et veille à coordonner les différentes entités entre elles, selon les principes de solidarité, d'égalité et de subsidiarité (on ne passe au niveau supérieur que si on a épuisé les possibilités du niveau inférieur). Le fédéralisme et l'absence d'État central permettent de faire d'évidents rapprochements avec les propositions traditionnels des anarchistes.

14. Les pratiques socio-économiques renouent avec la tradition indigène du respect de la terre mère ancrée dans une volonté écologiste sociale qui rappelle quelques éléments fournis par Murray BOOKCHIN. La récupération des terres, des richesses, la volonté de protéger «les réserves écologiques»
 et le contrôle des sites naturels (Cf. par exemple les luttes autour du site d'Agua Azul, et contre le projet d'aéroport international et d'autoroute à Palenque), le refus d'une économie productiviste et d'un tourisme destructeur… placent le Chiapas néo-zapatisme au cœur des conceptions respectueuses autant de l'homme que de l'environnement. La volonté écologique du « vivre bien », en harmonie avec le milieu, est à la fois un prolongement des cultures pré-colombiennes respectueuses de la terre mère, de la Pacha Mama, et une convergence avec les mouvements plus récents. La recherche de l'harmonie se fait avec notre milieu et avec tous les êtres vivants.
15. L’autonomie communautaire se veut ouverte et plurielle. La déclaration de la Communauté Indigène à la Rencontre de Nurio (Michoacán) le 04/03/2001 est éloquente : « nous continuerons à défendre notre autonomie, et en la défendant, nous défendons celle de tous ceux qui, comme nous, veulent vivre avec dignité leurs différences, leur couleur, leur chant, leur propre conception de la vie et de la liberté »
. Elle s’accompagne d’une recherche de liens fédéralistes, déjà entre le Front Zapatiste et le CCRI cité ci-dessus, et au départ avec l’ANCIEZ locale (Alliance nationale Paysanne Indigène Emiliano ZAPATA) mais aussi avec d’autres communautés. L'ANCIEZ a sans doute servi de couverture au mouvement dans ses débuts, notamment pour la manifestation de San Cristóbal en 1992, marche considérée comme la première manifestation publique d'ampleur du néo-zapatisme, en réaction à la suppression des ejidos. L’effort pour décentraliser le pouvoir est revendiqué dans de nombreux discours, MARCOS faisant souvent l’apologie des « réseaux et des échanges » comme dans son entretien avec Manuel VASQUEZ MONTALBAN, reproduit dans le Monde Diplomatique d’août 1999. La création du FZLN (Front Zapatiste) en 1997 va dans ce sens. Le fédéralisme est également garanti par les Conseils de Bon Gouvernement, dont c’est une des fonctions essentielles pour l’arbitrage et la solidarité entre communes notamment. Une sorte « d’impôt frère »
 permet matériellement de soutenir les communautés les moins avantagées. Peut-être que le terme d’organisation réticulaire, ou celui de coordination décentralisée, serait donc plus apte à définir le type de fédéralisme néozapatiste qui lie niveau local, régional, de secteur, national et mondial dans une même dynamique. 

16. L’idéologie, peu claire surtout en fonction du langage poétique et aux allusions oniriques de MARCOS, est résolument antilibérale (au sens réducteur surtout économique que ce terme a acquis ces dernières décennies), comme chez la plupart des anarchistes actuels (mais pas tous). La volonté libertaire émerge largement dans cette « prétention à l’impossible »
 de vivre en marge, hors du salariat, des banques, des urbanistes, de la bureaucratie et de la police... Les positionnements zapatistes sont ouverts, s'inspirant des principes de démocratie directe, et cherchant à évoluer au gré des demandes et des formulations des gens d'en bas, qu'ils soient indigènes, exclus, prolétaires, pauvres ou marginaux…

17. Un des points forts de cette idéologie est sa volonté d'ouverture et l’internationalisme, s’accompagnant du rejet des cloisonnements nationaux ou régionaux (malgré une vraie fierté, souvent exprimée, maya, chiapanèque ou mexicaine) que tous les libertaires partagent. L'ouverture du mouvement et son refus de s'enfermer dans le local et le localisme
 sont une forme de réfutation de tout nationalisme et de tout exclusivisme, « leur force étant d'avoir su transformer la question ethnique en question sociale »
 et par la même de permettre des convergences fortes au-delà des mouvements indigénistes. Un premier effort a été fait dans l’aire américaine : dès septembre 1999 (à Washington) se tient la première rencontre Nord-Sud qui va donner naissance à la COMPA - Convergence des Mouvements des Peuples des Amériques, réunissant 18 organisations de 8 pays. La 2° Rencontre Nord-Sud se tient à San Felipe Ecatepec (vers San Cristobal, donc au Chiapas). Cet internationalisme a conduit le mouvement à s’ouvrir très largement avec tous les groupes écologistes, égalitaires, antilibéraux, féministes et gays… Cela a donné la 1° Rencontre Intercontinentale pour l’Humanité et contre le libéralisme (27/07-03/08/1996) qui peut apparaître comme une des naissances du mouvement « anti-globalisation » dans lequel se reconnaissent nombre de libertaires. La 2° Rencontre intercontinentale se tient en Espagne en 1997. En fait, comme les anarchistes, les zapatistes réfutent le terme anti-globalisation et lui préfèrent celui de « alter-globalisation ». C’est essentiel : ils luttent pour un monde global autre, alternatif, humain, contre la mauvaise globalisation néolibérale, pas contre la globalisation en soit. Ils défendent donc et illustrent des voies et des souhaits qui reposent sur des « valeurs d’ordre universel (mais pas universaliste) : justice, liberté, démocratie » remarque à juste titre Claudio ALBERTINI
, voulant encore une fois rappeler le refus d’imposer un modèle unique. Là aussi ce mouvement est formé d’un réseau de résistance, mais intercontinental, et toujours résolument antihiérarchique. Cet internationalisme est ouvert et pluraliste, et revendique la belle formule « d’un monde où tiennent beaucoup de mondes ». Emblématiquement, fin 2006-début 2007, le « caracol II Oventik » accueille une première « Rencontre des peuples zapatistes et des peuples du monde ». Deux autres suivent en 2007 et 2008. D'autres initiatives maintiennent ces orientations comme le Festival de la digne rage en 2008-2009 et les Petites écoles zapatistes (les 3 premières ayant lieu en 2013 et 2014). Depuis 2013, suite à l'Autre campgne, est fondée la Sexta pour structurer les liens internationaux
.
18. En tout cas, malgré les fioritures du discours, la volonté de parler vrai, d’être transparent... sont forts : usage de la « palabra verdadera (la parole de vérité) ».

19. Des thèmes égalitaires, certes pas seulement libertaires, sont très présents, même si ils ne sont pas toujours appliqués : égalité « juridique et sociale » mais aussi politique, sociale, familiale entre homme et femme (Cf. la Ley Revolucionaria de Mujeres - Loi révolutionnaire des femmes proposée dès le début du conflit en 1994
 et qui aborde tous les aspects des droits et des services ou garanties accordées aux femmes)
, reconnaissance des minorités sexuelles, ethniques et nationales, souci écologique, antiracisme... La solidarité avec tous les exclus est une attitude normale : le fait de citer fréquemment la reconnaissance des homosexuels est une rareté sympathique dans les milieux révolutionnaires souvent puritains et rigides. N'oeuvrant pour aucun groupe, aucune classe, aucune caste, le néo-zapatisme est fondamentalement un mouvement universaliste.

20. Mais on retrouve dans le mouvement quelques traits puritains ou rigoristes qui existaient également dans le riche mouvement anarchiste ibérique, par exemple la condamnation de l’alcoolisme, une des grandes plaies des mondes indigènes aux XXème et XXIème siècles.

21. La vision du futur est ouverte, voire pluraliste. L’avenir est désiré, rêvé, mais non formulé de manière stricte ou figée. L’utopie est revendiquée, mais non contraignante. C’est un trait utopique libertaire désormais bien établi, même si le mouvement dans ses débuts avait encore des traces de messianisme marxiste, qu’il a vite oublié ensuite
. Il s’agit « d’un rêve en cours de réalisation et non un plan tracé par un homme dans sa tour d’ivoire »
, qu’il soit MARCOS ou Thomas MORE : la critique de l’utopie figée est matériellement menée. Le mouvement zapatiste lui-même, au sens strict, est un mouvement qui ne s’est pas figé, qui a évolué et qui promeut cette nécessaire évolution. L’abandon progressif du culte de la personnalité, et de l’aspect d’avant-garde militariste… en sont les meilleures preuves, même si tout n’est pas réalisé définitivement. C’est un mouvement en marche, dans une utopie en marche, c’est globalement devenu un mouvement ouvert dans une utopie ouverte.

22. La tonalité divertissante et ironique de certains discours, et un vrai sens de la fête, de la parade et des couleurs… peuvent évoquer le châtoiement utopique libertaire, qu'il soit rabelaisien ou fouriériste
.

23. Les écoles néozapatistes (peut être 500 en 2014) procèdent des Accords de San Andrés de 1996 (mais non ratifiés par le gouvernement)
. Hormis des traces de patriotisme et quelques inégalités notamment pour l'accès des filles au niveau supérieur, la pratique scolaire semble appartenir à l'aire de l'éducation libertaire au sens large du terme. Les références à Paulo FREIRE pour décoloniser l'école sont nombreuses
. Il y a des essais d'autogestion (de la manière de vivre et de répartir les tâches, l'acceptation des programmes et de leur application…), de coéducation (d'âge, de sexe…), de respect des apprenants, de renforcement de l'autonomie individuelle et collective, de respect des cultures dominées. Le bilinguisme maya-espagnol est quasi systématique.

24. Enfin, les liens avec le mouvement anarchiste historique et actuel, assez faibles, existent cependant. La référence au magonisme est fréquente, surtout bien sûr dans les Communes autonomes Ricardo FLORES MAGÓN et Tierra y Libertad (toutes les deux attaquées par l’armée en avril 1998) ou, avant la rébellion, dans L’Union des Ejidos Tierra y Libertad. Le soutien anarchiste existe également, comme le montre la Letra Negra publiée à México DF mi 1999. Toujours à México, et conjointement à New York sort la revue Amor y Rabia/Love and Rage qui fait une large place au néo-zapatisme. Ce nom a été repris au Chiapas pour tenter de créer une école libertaire, qui a duré très peu ; des militants engagés dans cette tentative sont cependant restés sur place, mais enseignent désormais dans des groupements fondés par des ONG. Les revues La Guillotina et Ojarasca, libertaires mais non anarchistes, sont cependant de forts appuis au mouvement. En France les anarchistes ont animé avec d’autres courants un Comité de Solidarité aux peuples du Chiapas qui publie Quetzalcoatl et Ya Basta !


L'emblème du néozapatisme est le drapeau rouge et noir, qui évoque pour les libertaires l'anarchisme ibérique, même s'il symbolise d'autres réalités dans cette aire géographique. En fait il se veut le « symbole des travailleurs en grève »
.


En Italie, le Progetto Libertario FLORES MAGÓN est créé en 1900 à Milan pour informer, recueillir des fonds, soutenir des initiatives ; il est surtout l’œuvre de l’USIS – Unione Sindacale Italiana Sanità qui veut soutenir le « Plan de Salud conçu en mode autogéré »
 de l’OSIMECH (Organización de Salud Comunitaria de Indigenas Mayas del Estado de Chiapas). La micro clinique Nueva Esperanza de Nueva Libertad est une de leurs premières initiatives en début 2001. L’apport de matériels et l’aide médicale se font également beaucoup avec la clinique La Guadalupana d’Oventic. À Milan toujours, le groupe Tierra y Libertad poursuit ses initiatives solidaires avec les communautés chiapanèques. Aujourd’hui, le Projet est devenu une vraie Coordinadora libertaria - Coordination libertaire, qui s’étend dans un vaste réseau de villes essentiellement dans le nord italien
. En 2006 a été auto-produit un DVD au titre évocateur en solidarité aux mouvements mexicains : Anche i sogni si realizzano - Les rêves se réalisent aussi
.

Les italiens sont liés à la Coopérative Café Libertad d’Hambourg (Allemagne) qui importe du café des coopératives indigènes zapatistes. Le réseau italien du bon café solidaire zapatiste ne cesse pas de s'étendre
.


Depuis l'Italie, via le Chiapas, le Progetto TEKNES, et sur place à San Cristobal des techniciens militants comme Miguel HIDALGO, mettent leur savoir faire au service des populations. Il s'agit de réinventer et développer des technologies douces, non dégradantes pour l'environnement, peu coûteuses : d'où le concept de technologie « responsable », ou « appropriée »
. L'exemple pratique qui connaît un des plus rapides développements sur tout le sous-continent est celui des Bicimakinas, machines utilisant des éléments de byciclettes et donc la force des jambes pour faire fonctionner des meules, des pompes et autres moyens…. Au Chiapas on trouve le collectif Jaguar de Madera, le groupe Bicimaquinas à Guadalajara, Cacita à Oaxaca, Chanti Ollin à México, et Mayapedal au Guatemala proche.


Une partie du MLC - Mouvement Libertaire Cubain est également présent aux côtés du zapatisme, malgré les liens un peu troubles entre zapatisme et dictature cubaine. Il y a eu également des mésententes personnelles à régler, autour de Gustavo RODRIGUEZ, exilé cubain au Mexique, ancien leader de la Fédération Anarchiste Révolutionnaire Amor y Rabia. En rupture avec le zapatisme depuis la fin des années 1996, il en est aujourd’hui un des critiques les plus durs en camp anarchiste.


En France le CSPCL-Comité de Solidarité avec les Peuples du Chiapas a permis la création en 2002 de l'association Échanges solidaires qui vend des produits du Chiapas et reverse les fonds aux coopératives locales
 (http://produitszapatistes.free.fr/). Les liens avec les libertaires de toutes tendances sont ténus mais réels. Depuis 1995, le squat et centre culturel anarchiste de la rue des Vignoles à Paris est reconnu comme « zone zapatiste ».


Dans ma région, l'actif CSPAL - Comité de Solidarité avec les Peuples d'Amérique Latine (Maison des Associations 53 rue J. Jaurès 70000 VESOUL, cspal@aol.com) sans être libertaire revendiqué joue fréquemment la carte d'une belle solidarité, et publie un journal d'information : Arinda. 


En Espagne les soutiens proviennent tant de la CNT que de la CGT et du syndicat Solidarida Obrera. La CGT propose depuis 1998 un lien de fraternité (hermanamiento) avec le Municipio Autónomo y Rebelde FLORÉS MAGÓN
. C'est ce syndicat qui dans toute la mouvance libertaire européenne semble le plus lié au néo-zapatisme.

Il ne faut pas non plus se tromper, ni caricaturer le néo-zapatisme. Ce n’est pas un mouvement anarchiste au sens propre du terme, et sur certains points il n'en est qu'au début, mais au moins il avance, et visiblement toujours dans le même sens de l'émancipation et de l'égalité, même si des aspects autoritaires demeurent. Le discours est réellement libertaire et « attirant », mais la pratique pas toujours
.
1. Leadership et formes hiérarchiques ? Le caudillo MARCOS
, tout sympathique qu’il soit, reste bien le leader encore incontesté, même si moins omniprésent et omnipotent, quoiqu’il semble reprendre le devant de la scène au moment des élections de 2006. Ses paroles pèsent énormément, et ses textes forment une sorte de vulgate fréquemment répétée par les membres du mouvement : les témoignages du livre de Gloria MUÑOZ RAMIREZ révèlent bien ce trait. Toutes et tous reprennent des idées slogans, qui, bien qu’elles soient très respectables et sympathiques, n’en demeurent pas moins des slogans répétitifs. Il y a donc un réel culte de la personnalité, une vraie « idolâtrie » disent même les radicaux québécois. Mais heureusement, ce culte n’est pas omniprésent et reste sévèrement critiqué, ne serait-ce que par MARCOS lui-même, comme avec cette remarque de 2003 : « si l’on pouvait remonter le temps, ce qu’on ne referait pas, c’est permettre et… promouvoir… que soit surdimensionnée la figure de MARCOS »
. Sa primauté médiatique, assumée, éloigne MARCOS de ses déclarations libertaires
.


Sa volonté de disparition en tant que responsable politique et militaire de l'EZLN annoncée le 24/25 mai 2014 donne cependant bien du poids à son évolution antiautoritaire et à la condamnation du pouvoir personnalisé qu'il propage depuis une quinzaine d'années. Son discours d'adieu
 est un beau texte, d'esprit majoritairement libertaire, et une belle synthèse, sans doute un peu idéalisée, du mouvement entrepris depuis 1994.

2. Un certain nationalisme et patriotisme local (et un patriotisme mexicain tout aussi réel) n’ont jamais vraiment été totalement combattus ou éradiqués, même si c’est compensé par un internationalisme très fort et par la promotion des valeurs indigènes, notamment dans les dizaines (500 ? en 2014) écoles néozapatistes. Le patriotisme gênait déjà les anarchistes dans leur soutien au magonisme au début du XX° siècle
. Il est vrai que le rituel rigoureux de la levée de drapeau mexicain dans les centres néo-zapatistes aujourd'hui peut avoir quelque chose de gênant, même si c'est une manière également de dire que les révoltés du Chiapas ont autant que les autres le droit de se réclamer de la tradition de leur pays.

3. Le militarisme est combattu, l'armée est reléguée au second plan dès les premières années ; mais l'imprégnation militaire persiste, certes rendue obligatoire par la menace extérieure. En décembre 2018 pour les 25 ans du mouvement, le regroupement a pris des aspects de défilé militaire un peu étonnants après ce long effacement
. Même si le message est adressé résolument à la politique « maya » néolibérale du nouveau président Andrés Manuel LÓPEZ OBRADOR, il n'en demeure pas moins que la structure défensive reste toujours aussi prégnante dans la vie du Chiapas. 
4. Malgré de très belles initiatives, une économie qui ne reste que partiellement collective et antimarchande. La propriété privée est maintenue, mais dans un cadre de non exploitation capitaliste, un peu comme les libertaires espagnols de 1936 toléraient les petits propriétaires dans les collectivités. Les formes collectives de propriété sont encore marginales, malgré la volonté de les développer et d'en faire l'axe fort de l'autonomie. Sur le plan marchand, échanges, troc, mutualisme, services gratuits, et lutte contre le profit sont encouragés. Mais les échanges marchands restent maintenus, cependant ils sont contrôlés et souvent sous l'égide des coopératives ou des associations solidaires internationales.
5. « L'autre justice » méritoire qui se met en place, et qui recherche plus la conciliation que la répression, maintient cependant des structures sordides, notamment des prisons pas toujours reluisantes ni contrôlées, mais heureusement semble-t-il peu utilisées
. On aimerait être sûr qu'elle ne cautionne pas des justices parfois expéditives comme la tradition indigène en ont perpétuées dans toute l'Amérique latine.
6. Des restes de militarisme et de guérillas de style ancien persistent évidemment, l’EZLN n’a pas disparu en tant qu’armée clandestine. Au contraire, l'axe militaire du mouvement est sans doute toujours la partie la plus structurée, hiérarchique et encore trop peu démocratique du Chiapas « libéré » et pèse d'un vrai poids pour en définir le cadre et en contrôler les forces centrifuges. Lors des assemblées essentielles, se sont souvent des membres du commandement qui monopolisent la parole, pas (ou très peu) les civils ni les simples soldats
. Ainsi malgré les limites (ni l'EZLN ni le CCRI ne peuvent imposer quoi que ce soit aux institutions démocratiques) l'armée est encore à part dans le processus général de démocratisation du Chiapas rebelle, ce que ses cadres reconnaissent parfaitement
. Et de fait il semble que ce soient bien les responsables, notamment les commandants, qui conservent le dernier mot dans les débats internes, comme le rappelle l'anarchiste mexicain Javier HERRERA en 2019 en avançant la formule « d'autonomie autoritaire »
. De nombreux signes attestent que le pouvoir des commandants dépasse largement leurs fonctions dans tous les domaines, ce que l’anarchiste engagé dans la cause zapatiste Javi HERRAC confirme pour la partie éducative
, tout comme le médecin solidaire Giuseppe “Cippi” MARTINELLI à propos de la clinique qu’il organisait.
7. L’impact de la religion, même teintée pour le christianisme de l’esprit de la théologie de la libération, reste très marqué au moins parmi les indigènes. Leur religion traditionnelle est également bien présente, ce qui n'est évidemment pas libertaire, même si la vision rédemptrice de leur millénarisme peut sembler sympathique : l'annonce du 6° cycle (6° Soleil) pouvant s'assimiler à un réveil positif des peuples autochtone
.

8. Le communautarisme de forte imprégnation indigène est parfois lourd à supporter pour des anarchistes, surtout s'ils sont individualistes. Il est trop pesant, omniprésent et véhicule parfois des formes peu progressistes. D'autre part les particularités ethniques limitent parfois l'unité du mouvement, et augmentent les particularismes voire les conflits entre communautés indigènes. L'EZLN est parfois obligée de s'imposer, ce qui limite donc les autonomies et renforce son pouvoir de contrôle, par exemple sur les Juntes.

9. Un certain étatisme perdure, ne serait-ce que dans les termes : l’appellation « Conseils de bon gouvernement » est jugé maladroit et malencontreux par des anarchistes cubains, par exemple
. Dans le même ordre d’idée, la proposition avancée pour une « nouvelle constitution » mexicaine est sans doute une naïveté dans la possibilité politique de changer les choses, du moins dans une vision anarchiste. Les libertaires cubains critiques mettent largement en avant cette contradiction importante du discours zapatiste issu de la VI° Déclaration de la Forêt Lacandone (2006).

Très récemment Jérôme BASCHET reconnaît l'existence d'une certaine verticalité, pas seulement au niveau militaire, mais également dans les différents conseils. Il avance pourtant l'idée qu'elle se combine avec la volonté majeure aujourd'hui d'horizontalité, et insiste que ce qui est recherché ce n'est pas la disparition de tout pouvoir et de toute initiative, c'est le pouvoir autoritaire et dominateur seulement qui est visé
. Il redéveloppe en fait en discutant sur la notion d'autorité ce que BAKOUNINE avait déjà avancé il y a près de 150 ans.

10. Par rapport aux élections, à la différence de la majorité des anarchistes, le néo-zapatisme les reconnaît mais n'en fait pas la panacée, et ne cherche pas à s'en servir pour tenter de prendre le pouvoir, démarche qu'il récuse fortement. Ce n'est qu'un moyen parmi d'autres, pas la base de la démocratie souhaitée. Par contre, un peu comme les marins de Kronstadt de 1921, le néo-zapatisme revendique des élections libres et démocratiques, sous contrôle citoyen
. Par moment le mouvement réclame sur des points essentiels la tenue de référendum. L'élection proposée par l'EZLN en 2016-2017 au CNI-Congrès National Indigène de présenter une femme indigène aux élections présidentielles de 2018 rappelle bien des candidatures symboliques et/ou de protestation que le mouvement libertaire a soutenues en différents moments de son histoire. Dès 2016 les zapatistes ont poussé le CNI à se doter d'un CIG-Conseil Indéigène de Gouvernement, afin d'unifier les propositions au niveau national. Mais la candidature au nom du CIG, assumée en 2018 par la nahua Marichuy (María de Jesús PATRICIO MARTINEZ) ne fait pas l'unanimité, plus pour l'électoralisme affiché que pour sa personnalité. Sur le long terme, les positions électorales du néo-zapatisme présentent un manque de régularité et certaines réelles ambiguités
.
11. La place des femmes s'est considérablement accrue, à tous les niveaux (moral, militaire, économique, politique et social) mais il reste encore bien du chemin pour contrer les traditions parfois paternalistes qui perdurent. D'autre part les différences locales sont souvent patentes. Partout cependant elles font preuve de plus d'autonomie, y compris pour gérer leur sexualité et la procréation.
12. Le mouvement zapatiste risque, en sens libertaire, d’être malmené par ses soutiens étrangers, notamment quand Madame MITTERRAND et tous les philo-castristes rangent la dictature cubaine dans la mouvance anti-globalisation à soutenir. La variété des soutiens au zapatisme est plus problématique qu'efficace aux yeux des libertaires, car trop de tendances opposées s'y cotoient
. Dans l'Autre campagne de 2006 la présence de groupes archaïques marxistes léninistes contredit les volontés d'autonomie et d'auto-gouvernement dont ils forment l'antithèse.

13. Ainsi l’EZLN, vis-à-vis de Cuba ou du problème basque (même s’il rejette la solution de l’ETA), est loin d’avoir la nécessaire lucidité antiautoritaire qu’il affiche par ailleurs et contribue à croire en des traces de liberté à Cuba, ou valorise toujours un peu aveuglément l’héritage guévariste. C’est un positionnement récent, s’exprimant surtout en 2003 et à nouveau en 2006. Aveuglement profond, ou de circonstance ? en tout cas aveuglement absolument insupportable pour tous les libertaires et pour tous les démocrates.

14. Un certain centralisme zapatisme semble renaître. Aussi des mouvements aussi importants que ceux de l’Oaxaca en 2006-2007 sont sous-évalués, voire critiqués à la seule aune de l’expérience chiapanèque
.

15. Dans le domaine éducatif les bonnes idées de départ (partir du bas, des communautés) semblent avoir un impact limité. Une seule et même « éducation possible » serait plus ou moins imposée dans les villages
.

16. Il ressort donc que le néozapatisme, aux yeux de bien des anarchistes, présente une « faiblesse idéologique »
 qui explique partiellement ses ambigüités.

17.  En réalité si on lit les premiers textes la vision démocratique et électoraliste du mouvement sautent aux yeux : ils veulent seulement (!) rendre transparent et libre les expressions du suffrage universel : leur mot d'ordre initial est «justice, liberté, démocratie»
.

Alors l’enthousiasme de militant et d’intellectuels doit être tempéré, même si MARCOS paraît à Alain TOURAINE « une figure emblématique de l’action démocratique » (Nouvel Observateur, 15-21/08/1996) et que « le refus du pouvoir » ne fait aucun doute et semble le trait majeur pour Yvon Le BOT, directeur au CNRS (Croissance des jeunes Nations, n°396, sept.1996).


Mais : « Est-ce que cela est un rêve ? Oui. Pourtant nous avons le droit de rêver. Les rêves ne sont des rêves que jusqu’à ce qu’ils deviennent réalité » nous rappelle MARCOS
, qui par ailleurs dit que ses armes sont « la parole, la mémoire et le rêve »
.

b) Autres fronts plus ou moins libertaires dans le Mexique contemporain


À la suite ou parallèlement ou antérieures à la résistance chiapanèque, d’autres actions du même type se sont développées au Mexique, et « à l’ombre du zapatisme réapparu sur la scène politique… on assiste à la réactualisation du magonisme en tant que comme mouvement alternatif porteur d’un projet radical »
. 


Les projets humanistes, alternatifs, écologiques, féministes et/ou lesbiens… ne sont plus isolés, et bénéficient d'une masse de regroupements ou associations qui les soutiennent et/ou les font connaître, comme par exemple l'organisation Otros Mundos établie au Chiapas (Cf. son site http://www.otrosmundoschiapas.org/index.php) ou l'antiglobalisation RMALC - Réseau Mexicain d'Action contre le Libre Échange (http://www.rmalc.org.mx/index.shtml).

Souvent méconnus, nombreux sont les groupements, associations, coopératives et entreprises « soutenables » (2 280 selon ZIBECHI
) qui innervent tout le pays.
* Basse-Californie

Dans cette région dominent les mafias et narco-traficants, et la population est soumise aux maquiladoras, entreprises sans droits, comme tout le long de la frontière.


Pourtant l'auto-organisation revêt différents aspects.


À Tijuana, des groupes de travailleurs, surtout des femmes, montent des réseaux solidaires, comme Ollin Calli. Ils se lient si possible avec des réseaux états-uniens qui partagent leur rejet de la globalisation, comme ceux de San Diego, avec parmi eux la chicana Unión del Barrio fondée en 1981 qui reste curieusement (alors que la vague militante du Chiapas à Occupy Wall Street est globalement libertaire) une organisation de type plutôt léniniste et bolivarienne, qui de manière ambigue mélange les idées nationalistes (raza) avec l'internationalisme
. San Diego a connu également des mouvements assembléistes comme celui d'Occupy San Diego.


À Tijuana, le Comité de Solidaridad de las maquilas fournit appuis et conseils. Une des idées enthousiasmantes est d'ouvrir les maquiladoras à des chercheurs, des étudiants, des voyageurs des deux parties de la frontière pour désenclaver et démocratiser leur approche ; c'est le cas du militant Maquila Tour. Comme les femmes sont souvent dominantes dans cette main-d'œuvre quasi esclave, d'autres questions : celle de genre, celle de la lutte contre le machisme, contre la répression sexuelle, celle pour la meilleure prise en compte du travail féminin (à l'usine, dans la communauté, dans la famille). Cela ouvre progressivement de nouveaux horizons.


Des quartiers surgissent de terre, avec occupation de secteurs, montages de bbidonvilles qui peu à peu se stabilisent et parfois s'autogèrent partiellement comme la Colonia Maclovio Rojas. Les « comités de vecinos » (comités d'habitants) sont solidement organisés. Surgissent marchés, écoles, sortes de dispensaires… plus ou moins autonomes. Eau et électricité sont purement et simplement récupérées sur les services publics défaillants.


Des initiatives pour se réapproprier le milieu et pour le préserver commencent également à s'implanter, comme le Colectivo Chilpancingo por Salud Ambiental qui veut sauver la vallée de l'Alamar.


Curieusement, du fait du matraquage anti-magoniste et de la puissance malfaisante des autorités, l'influence néo-zapatiste et surtout les références au magonisme (pourtant actif autrefois dans ce secteur et déjà à cheval sur la frontière) commencent seulement à porter leurs fruits
.

* Campeche
Le mouvement indigène s’enracine dans des luttes sociales d’ampleur, mêlant revendications écologiques, mobilisations contre le néo-libéralisme, et désir d’autonomie et de souveraineté. La lutte contre le fameux « train maya » par le Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX) dans le municipio de Calakmul au Campeche, formé depuis 1995, est exemplaire
. Ce méga-projet concerne tous les États du sud-est mexicain : Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán et Quintana Roo.
Comme d’autres structures indigènes, le CRIPX est un modèle de démocratie participative « horizontale » assurant le pouvoir décisionnel aux Assemblées générales, et remettant l’exécution des décisions à un conseil de délégués élus lors des assemblées communales. Il mêle lutte légale et judiciaire à un effort de mobilisation populaire important afin de pratiquer parallèlement l’action directe. L’objectif final est la « libre détermination ».

Le CRIPX a assuré l’implantation du droit à l’autodétermination locale, mais il a su également en faire un axe national, par exemple au sein du CNI-Consejo Nacional Indígena, et un axe international en se liant notamment avec la Coordinadora Indígena Abya Yala, la Confederación de Nacionalidad Indígenas de Ecuador (CONAIE), et le Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en Colombia.
* Guerrero

Les guérillas du Guerrero et les révoltes sporadiques du Tabasco sont anciennes, comme par exemple l'insurrection des années 1967-1974 autour de Lucio CABAÑAS BARRIENTOS (1938-1974) et de son Partido de los Pobres (PdlP). Elles sont assez proches des mouvements gauchistes et marxisants d’autrefois, avec un goût marqué pour l’action violente. Le mouvement zapatiste dénonce actuellement leur choix et refuse leur soutien (comme avec l’EPR-Armée Populaire Révolutionnaire, fondée en 1989 et actif mouvement de guérilla depuis 1996).


Dans les années 1990 les mouvements du Guerrero renouent comme au Chiapas avec une justice plus restauratrice, plus éthique et proche des gens, autour du Système de Sécurité, Justice et Rééducation Communautaire
. La CRAC-PE (Coordination Régionale des Autorités Communautaires - Police Communautaire) créée vers 1995 est plus en phase avec la population et ses traditions. Elle vise à réduire la criminalité dans la trentaine de communautés adhérentes et met en place sa propre justice (Casas de Justicia dès 1998), avec reconnaissance des langues locales et volonté permanente de mise en place de processus de « rééducation » le plus souvent sous forme de travaux au profit de la collectivité. Le succès de l'entreprise entraîne une forte extension des secteurs concernés : plus de la moitié des municipios du Guerrero compte des groupes d'autodéfense en 2013
. Comme le note ZIBECHI c'est toute une société qui est désormais concernée, et le mouvement fait tâche d'huile dans d'autres régions.

Toujours dans le Guerrero, un mouvement rural de résistance (2005-2006) aux projets de barrage dans la région d’Acapulco (village de Los Huajes) évoque plus les méthodes zapatistes, de résistance non-violente mais déterminée par les paysans eux-mêmes. 


Le barrage La Parota, sur le fleuve Papagayo risquerait d'inonder 24 localités indigènes. Pour résister, les habitants s'organisent : Conseil d'Ejidos, MAPDER-Mouvement mexicain des victimes des barrages et de défense des Fleuves
 dont le siège est en Californie (ÉU), donc l'organisme dépasse le cadre national.


Une présence fortement libertaire du Guerrero se trouve dans la Costa Chica. Dans cette région principalement mixtèque, les communautés villageoises ont l’habitude de régler leurs propres affaires et de s’occuper de la police interne. Comme la région était soumise aux caciques et à leurs hommes de mains, une coordination de ces polices a été mise en place en octobre 1995 au sein de l’OCR - Organisation Communautaire Régionale. Cette structure intègre largement les femmes (avec la Coordinadora de Mujeres Indegenas Tlapanecas e mixtecas de la Región Costa Chica-Montaña), nomme ses responsables (les Commissaires sont choisis par les Assemblées communautaires), décide des mesures de rééducations plus que de répression aveugle… en dehors de toute légitimité étatique. Bref, un vrai exemple d’auto-organisation autonome
.


La Radio Ñomndaa (Radio de La parole de l'eau)
, autogérée et autonome depuis 2004, est en constante surveillance et sous pression. Elle permet la défense et la promotion de la communauté amuzgo de la région de Xochistlahuaca. Elle emet en espagnol mais surtout en amuzgo. Elle n'est qu'une des pointes de l'iceberge des multiples initiatives d'autodétermination de la région : coopératives, assemblées municipales, pratiques culturelles et d'autoformation…

* México

Des exemples d’autogestion, d’auto-construction… sont présents dans la périphérie de México DF. Depuis les années 1960-1970, la Unión Popular de San Miguel Teotongo a réalisé diverses constructions collectives, notamment dans le domaine de la santé. Divers centres sociaux existent ainsi au milieu des « colonias », zones entre bidonvilles et quartiers populaires. Si l’idéologie ne l’est pas, la pratique est éminemment libertaire
. 


C'est le cas depuis 1960 de L'Unión de colonos de Santa Cruz Itztacalco, dans le bidonville Campamento 2 octubre. Pendant 15 ans les habitants-squatteurs (on dit paracaidistas-parachutés au Mexique) ont lutté collectivement pour organiser les services nécessaires à leur survie, et procédé de manière démocratique et quasiment autogestionnaire
. Ils ont mis sur pied réseaux d'approvisionnement en aliments et en eau, centres culturels et écoles, mini-ateliers… le Campamento s'est constitué en mars 1975, et a fonctionné comme « une assemblée permanente ».


Ils ont su stimuler la création d'un Bloc urbain des Quartiers populaires qui a tenté de fédérer maints mouvements analogues. Lors des repressions violentes de 1975-1976 un grand nombre de soutiens sont venus d'une vingtaine d'autres quartiers, preuve de l'ampleur du phénomène et de sa représentativité.


Après 7 années de luttes, le SME- Sindicato Mexicano de Electricistas réussit à créer la Cooperativa Luz y Fuerza del Centro, en remplacement d'une entreprise d'État soumise à fermeture. Cette gigantesque coopérative de 14 400 associés va gérer 14 grosses centrales hydroélectriques, leurs entreprises et leurs ateliers.


Le Collectif autogéré Acapatzingo (« commune autonome urbaine » de 596 familles et les huit établissements et campements
) est lui surtout actif dans la guerre de l'eau. En pleine capitale, il assume le service public de l'eau à l'aide de ses propres puits de recueillement de l'eau de pluie. Il s'est surtout créé à La Polvorilla, dans la commune d’Iztapalapa, à l’est de Mexico, lors des premières occupations de 1994 et touche plus de 5 000 habitants. Les femmes sont très présentes et intègrent les Comisiones de vigilencia pour contrer toutes les agressions, et notamment les manifestations machistes.

Les collectifs homosexuels résistent et s’organisent souvent de manière autogérée. Les lesbiennes féministes favorables au polyamour ou contre-amour, qui reprennent des positionnements fouriéristes et anarchistes, se montrent de plus en plus. 
Depuis 2015 la Colectiva Cuarto Violeta se fait connaître par ses positions libérées et contre toute domination, et permet à ses membres et sympathisantes d’expérimenter librement leurs sexualité et affectivité
.

Le Colectivo Poliamor définit le polyamour (pour tous les genres) comme « une relation érotique-affective- amoureuse simultanée, de manière honnête, équitable et engagée » et l’identifie à « l’amour libre », l’amour « confluente » qu’on pourrait traduire par « croisé, riches en relations » et le « contre-amour »
, l’essentiel étant le respect de l’autonomie de chacun, la maîtrise (empoderamiento) de ses propres désirs et le refus de toute domination


Dans l’État de Mexico des regroupements féministes, particulièrement une « armée de femmes zapatistes » singe les méthodes militaristes pour contrer autant l’État que le machisme familial.


Dans la vallée de México les 5 communautés paysannes d’Atenco (Ixtapan, Nexquipayac, Acuexcomac, Atenco et Zapotlan) résistent depuis 2001-2002 contre la construction d’un aéroport qui les spolie largement et mettent en danger l'équilibre écologique de l'ancienne lagune de Texcoco. Ils luttent sur tous les fronts, toujours au nom de la résistance populaire, et sans utlisation de la violence armée. Ils mettent sur pied des réseaux d’associations (notamment le FPDT Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra - Front communal en défense de la terre), et sont soutenus par de nombreux organismes extérieurs, souvent liés au néozapatisme, de l'ONU, d'Amnesty International... Ils ont eu le soutien de APIA - Alliance des Peuples Indigènes de l’Anáhuac (nom indigène de la vallée de México) qui se réclame de l’indigénisme zapatisme (« nous sommes zapatistes et peuples autochtones » Manifeste du 10/04/2001) et brandit le slogan Tierra y Libertad. Les communautés d'Atenco ont également signé la 6 ° Déclaration de la Forêt lacandone en avril 2006 lors du passage de l'Autre campagne. En mai 2006 ils ont cependant subi une forte répression militaire (2 morts, des dizaines de blessés, des centaines d’arrestations…). Comme quoi, malgré leur succès de 2002 et leur rayonnement international, rien n'est jamais totalement acquis face au front État-Multinationales.

Le Centre de services communautaires des femmes en lutte (Centro de Servicios Comunitarios Mujeres en Lucha) est initié par des femmes de peuples originaires de San Miguel Topilejo. Il est situé à Villa de Tlalpan dans l’État de Mexico. Dans un ancien abattoir, des femmes ont créé un centre social, médical et culturel qu’elles autogèrent
. Y fonctionne notamment dans les années 2020 un cabinet dentaire et un service de médecine générale et alternative et un centre de soins de jour.


Se rattachant aux mouvements du Chiapas et de l'Oaxaca (lien avec l'AMZ et l'OIDHO), le CAMA - Colectivo Autónomo Magonista (né vers 2000) tente en sens libertaire de coordonner différents collectifs. Son périodique Viva Tierra y Libertad ! est devenu une référence.


La guerre de l'eau sévit aussi dans cet État. Les indigènes mazahuas luttent pour leur survie dans la région du fleuve Cutzamala. Leur Front pour la défense des droits de l'homme et des ressources naturelles a entrepis une marche sur méxico DF en 2004. Comme au Chiapas l'auto-organisation inclut fortement les femmes, y compris dans les milices d'autodéfense
.


Entre Ciudad de México et Toluca de Lerdo, la petite localité de Xochicuaultà résiste depuis 2007 contre un projet autoroutier (Autoroute Toluca-Naucalpan). La répression est sévère, les intrusions de militaires et d'entrepreneurs constantes. Les expropriations se multiplient. La petite communauté ñatho a reçu le soutien des néo-zapatistes et du CNI qui ont tenu dans la localité entre décembre 2014 et janvier 2015 le Festival mondial des Résistances et des Rébellions au Capitalisme.


Dans la Cuenca de México les peuples indigènes se réunissent pour lutter contre le méga-projet d’aéroport
. Une douzaine d’entre eux se sont constituées en association pour leur autodétermination et contre l’urbanisation sauvage depuis 2012 : il s’agit du DPOT - Doce Pueblos Originarios de Tecámac. Depuis 2018 ils ont obtenu une modeste reconnaissance juridique. Le DPOT combat sur le plan judiciaire et contribue à amplifier les réseaux communautaires, économiques, sociaux et culturels. Cela leur permet de résister à une triple oppression, étatique, capitaliste et de nationalité.
* Michoacán

Dans le Michoacán quelques « caracoles » de type chiapanèque tentent également d’émerger au début des années 2000. 


Dans la région de Santa María Ostula des indigènes (« comuneros nahuas ») occupent les terres et ont publié en 2009 un Manifeste pour l'autodétermination largement diffusé dans tout le pays.


La peuplade pur'épecha Cherán K'eri depuis le soulèvement citoyen d'avril 2011 forme un quasi autogouvernement : expulsion des policiers, des partis, des mafieux : organisation autonome d'autodéfense contre les narcotrafiquants (Cf. le film de 2015 Caminando hacia la autonomía... sin partidos políticos). Une forme d'autogestion est réalisée grâce au Consejo Mayor de Gobierno élus selon les traditions communautaires. La convivialité dans la mobilisation et la territorialisation (chère à ZIBECHI) se manifestent autour des fogatas (feux, foyers) que les femmes principalement maintiennent alumés lors de la révolte de 2011
.
* Morelos

Dans le Morelos, la municipalité de Tepoztlán « municipio libre » s’essaie à l’autogestion dans les années 1995-96.


Le cas de Tepoztlán et du CUT (Comité Unitaire de Tepoztlán) est éloquent : la résistance à l’État, aux tristement célèbres « granaderos » (sorte de super-flics, connus pour leur violence indiscriminée) en 1995, montre la volonté de ne plus se plier à la corruption systématique et aux diktats du PRI. Ce « laboratoire de démocratie » avec une municipalité parallèle, des élections vraiment libres (rareté au Mexique), un appui international très large (EZLN, Greenpeace, mouvements écologistes, New York Times...) a triomphé en avril 1996. Les pouvoirs publics ont retiré le projet de terrain de golf que les villageois refusaient.


À Cuautla, existe une Communauté écologique et artistique présentant quelques aspects libertaires. Y vit notamment Stella MASTRANGELO (née à Montevideo en 1939). Cette uruguayenne, amie et disciple de Luce FABBRI, est une vraie militante des communautés, malgré un court passage au parti communiste. Elle fut membre de la commune itinérante Hog Farm dans les sixties et seventies, proche de la Comunidad del Sur de Ruben PRIETO en Uruguay, et pour finir liée à la gauche libertaire mexicaine
.


Contre les méga-projets de développement, particulièrement l’énorme complexe énergétique du PIM - Proyecto Integral Morelos proposé dès 2010-2013, la lutte de la communauté de Amilcingo entreprise depuis 2014 est bien documentée
. Les traditions de lutte et d’auto-organisation y sont anciennes, notamment dans le domaine éducatif en fin du XX°s. Les réseaux associatifs et la pratique des assemblées sont des traits particulièrement implantés. L’Asamblea en Resistencia n’a eu qu’à se faire coordinatrice et moteur de la mobilisation. Celle-ci s’est étendue du Morelos à Puebla et Tlaxcala grâce aux efforts du Frente de Pueblos para la Defensa de la Tierra y el Agua (FPDTA), et aux liens avec le CNI - Congreso Nacional Indígena et l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Comme d’autres mouvements similaires actuels, la volonté d’autodétermination se fait sous la forme de la démocratie directe, mais également par l’utilisation des dispositions étatistes, particulièrement par la voie judiciaire. La répression, notamment l’assassinat de Samir FLORES en 2020 n’a fait qu’augmenter la pression populaire et a assuré le succès des Jornadas en defensa del Territorio y la Madre Tierra “Samir somos todas y todos”.

* Nuovo León 

Dans cette région, la guérilla la plus célèbre est celle menée par les FLN-Forces de Libération Nationales, organisées depuis 1969 vers Monterrey. Certains de ses noyaux seraient liés à la naissance du néo-zapatisme.

* Oaxaca

Dans l’Oaxaca (l’ancienne Huaxyacac) de forte tradition magoniste (région de Las Cañadas), les mouvements indigènes (zapotèques et mixtèques essentiellement) indépendantistes sont anciens et ancrés dans la réalité locale. Ils ont souvent mis l’accent sur « des alternatives autonomes »
 bien étudiées aujourd’hui.

La commune d’Eloxochitlán
 est une des 5 municipalités qui depuis 1993-1995 a le droit de s’autogouverner. Apparemment, la communauté de Mazatlán est dans le même registre.


Depuis 1998 le CODEDI Comité por la Defensa de los Derechos Indígenas s'implante fortement dans la capitale. Il va intégrer l'APPO en 2006.

En début 2007 les indigènes Triqui de San Juan Copala (près de 700 habitants) ont tenté de se rendre autonomes administrativement et ont formé un « municipio autonomo » lié à Otra Campaña - L'autre campagne, mouvement néo-zapatiste, et à l'APPO. Ils s'appuient sur le MULTI - Mouvement d'Unification et de Luttes Triqui Indépendant. « Comme en d’autres endroits de la République mexicaine, la fondation de la commune autonome de San Juan Copala constitue une réponse pacifique des peuples indigènes qui cherchent à créer leurs propres espaces de participation et de représentation politique en assumant eux-mêmes ses nécessités économiques, politiques et culturelles. Pour y parvenir, ceux-ci créent leurs institutions ou renouent avec d’anciennes en les adaptant à leurs besoins. C’est ce qui explique que les communautés qui prennent cette décision en appellent à leur droit à la libre détermination selon leur conception de l’autonomie, qui s’incarne ainsi dans la commune, fondement de l’organisation politique de ce pays, sans se rebeller et prendre les armes pour détruire l’État, à la différence de ce qui se pratique dans certains pays européens » relate La Jornada du 10/01/2007. Mais ce mouvement pacifique semble intolérable aux forces autoritaires en place, et la répression installe en 2010 une chappe de plomb sur les localités. Ainsi à Yodoyuxi où sont assassinés le leader du MULTI, Timoteo Alejandro RAMÍREZ, et sa compagne Cleriberta CASTRO
. Betty CARIÑO responsable du collectif autonome indigène CACTUS est une autre des victimes célèbres localement.

Toutes ces formes d’autogestion s’appuient sur la tradition magoniste de la région, et bien avant elle sur les coutumes communautaires, comme celles de l’ethnie mazatèque. Déjà dans les années 1960 & 1970 avaient surgi des groupements coopératifs et solidaires, comme l’Unión de Comunidades Campesinas ou la Societá Apícola qui ont laissé de beaux souvenirs de mouvements mutualistes. La COCEO - Coordination Ouvrière, Paysanne et Étudiante d’Oaxaca est durement réprimée en 1968 ; d’elle naissent dans les années 1970 des tentatives de luttes armées urbaine (La Ligue Communiste 23 septembre) et rurale (le Partido de los Pobres) et surtout un premier essai mexicain de syndicat indépendant, la COCEI-Coalition d'ouvriers et de paysans et d'étudiants de l'Isthme. La COCEI triomphe temporairement dans la localité zapotèque de Juchitán au début des années 1980.


Diverses initiatives se sont développées pour soutenir et promouvoir l’expérience, comme la Radio Communale N’Guixó, Voix autonome de la Mazateca (on peut ici rappeler que le père de Ricardo FLORES MAGÓN était indigène mazatèque). Le terme nahuatl N’Guixó signifie joliment : « là où la floraison est précoce ». La gestion est assurée par le Conseil Central Indigène de Eloxochitlán de FLORES MAGÓN et par l’Assemblée magoniste. Le soutien extérieur est assuré par un Comité Civique de Solidarité, mouvement apartidaire touchant un grand nombre de villes mexicaines.


Toujours dans l’Oaxaca, dans l’isthme de Tehuantepec, le village de Loxicha a connu des formes d’autonomies de gestion. Il s’appuie sur les organisations de femmes, et sur l’OPIZ - Organisation Populaire Indigène Zapotèque, née dans les années 1980. En lien partiel avec le mouvement du Chiapas, les mouvements de la région de Loxicha se sont multipliés dans les années 1990, mais la répression est très dure, avec des prisonniers malmenés encore nombreux au début des années 2000.


D’autres mouvements se font entendre, comme par exemple : L’Union des Communautés indigènes de la zone Nord de l’isthme (UCIZONI) ou le Centre de Soutien au Mouvement Populaire d’Oaxaca (CAMPO). Quant à l’AMZ, Alliance Magoniste Zapatiste, elle présente depuis 2002 (à Oaxaca) l’intérêt d’évoquer les deux grands mouvements libertaires du Mexique contemporain, et leurs épigones du XXI° siècle. C'est un réseau qui regroupe de nombreux autres collectifs, qui tous coordonnent des groupes plus ou moins autonomes. On y trouve notamment l'OIDHO - Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en OAXACA (qui date des années 1980) et le CODEDI-Comité de Defensa de los Derechos Indígenas de Xanica (Sierra Madre del Sur). Le CAMA ou Collectif Autonome Magoniste est un des autres acteurs, même si situé à México DF. L'AMZ semble percer sur le plan international, particulièrement en Italie (groupe romain Nodo solidale, Plateforme PIRATA) et aux Pays Bas (Grassroots Project)
.

Donnant forme à ces diverses tentatives, les magonistes du Consejo Indígen y Popular de Oaxaca « Ricardo FLORES MAGÓN » - Conseil Indigène Populaire (CIPO-RFM) renforcé en novembre 1997, ont pourtant du mal à se faire connaître et sont impitoyablement réprimés au début du XXI° siècle. Ils se positionnent en vrais libertaires : « quand nous parlons de magonisme naissent immédiatement des concepts d’Anti-autoritarisme, de Solidarité, d’Aide Mutuelle, d’Ant-individualisme et de Communalisme »
, extrait de l’opuscule de l’OIDHO - Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca : Lo indígena en el magonismo o el magonismo en lo indígena. Ce CIPO-RFM, largement animé par Raúl GATTICA (un ancien marxiste converti au magonisme, mais parfois encore autoritaire dans ses démarches), est une coordination de divers mouvements libertaires et/ou indigénistes couvrant tout l’État d’Oaxaca : le COSIC - Conseil des Organisations Sociales et Indigènes de la Cuenca, le FUDI - Front Unique de Défense Indigène, le MSM - Mouvement Social Magoniste, l’OIDHO - Organisation Indigène pour les Droits de l’Homme de l’Oaxaca, sans compter des communautés chatinas, mixtèques et zapotèques
. Se positionnant pour une revitalisation des idées libertaires du magonisme, et pour un soutien actif au néozapatisme, il n’en est pas moins membre du CNI - Conseil National Indigène, organe officiel et fort bureaucratique. Il s’agit d’une volonté de ne pas se couper du reste des mouvements, et surtout de ne pas donner prise supplémentaire à la répression.
En liaison avec le mouvement chiapanèque l’Alliance magoniste zapatiste prend d’une certaine manière le relais. Tous mettent en avant comme le note David DOILLON les 4 fondements libertaires : « autonomie, autogestion, action directe, solidarité »
 ; ils y ajoutent un renouveau du travail en commun, vieille tradition indigène, le tequio.

Depuis 2006 et surtout depuis la fin des années 2010 les communautés indigènes de la partie oaxaquienne de l’isthme de Tehuantepec sont mobilisées contre les mégaprojets
. Particulièrement actifs contre les champs d’éoliennes sont les peuples Binnizaa (Zapotèques) et Ikoots (Huaves). Presque tous se dressent contre les dégâts prévisibles du train transocéanique (Tren Transístmico), ce qui rappelle les oppositions plus au Sud au Tren Maya. Comme souvent en Oaxaca la mobilisation est maximale et diversifiée, avec l’appui de l’INPI : ainsi en 2019 il y a eu 11 rencontres de peuplades indigènes dans la partie de l’Isthme concernée.
* Tamaulipas

Dans la ville nordique de Matamoros, aux marges du Texas, les mouvements de locataires et de quartiers, comme Fuerza y Unidad, veulent contrôler les constructions et l’attribution de viviendas
.


Au niveau national, le journal Rebeldía lancé en novembre 2002 se présente comme « revue zapatiste ». 

c) La « Commune » d'Oaxaca - 2006 - et ses suites


L’Oaxaca connaît donc depuis le début des années 2000 de multiples conflits, mettant en cause des tentatives d’autonomie indigène (Cf. occupation militaire du village de Santiago Xanica en janvier 2005) ou des mouvements étudiants et enseignants. La présence de militants de la Otra Campaña néo-zapatiste permet d'appuyer ces initiatives. Les revendications citoyennes forment une toile de fond très prégnante sur une longue période ; Laurent AUBAGUE parle d'un puissant « processus citoyen sous-jacent »
. En 2006 (de juin à octobre), l’APPO - Assemblée Populaire des Peuples d’Oaxaca tient la ville de manière pacifique pendant de longs mois. Nous sommes face à un « mouvement de mouvements », ce que met particulièrement en avant Claudio ALBERTANI
 et ce qu'a surtout développé Sergio de CASTRO SÁNCHEZ.
 L’APPO n’est qu’une des branches de ce réseau qui a débuté par de vastes vagues grévistes, notamment dans l’enseignement : les instituteurs sont souvent à la pointe du mouvement. Ils appartiennent souvent à la Section XXII du SNTE - Syndicat National des Travailleurs de l’Éducation
. Parmi ces étudiants et enseignants, on voit au premier plan le groupe des maîtres bilingues, souvent indigènes, et plutôt marxisants, du CMPIO. Le PUNCN - Promotora por la Unidad Nacional Contra El Neoliberalismo et le FSODO - Frente de Sindicatos y Organizaciones Democráticas de Oaxaca sont également très actifs. Plutôt non violents, c’est la violence policière qui les pousse progressivement à la résistance active et à la multiplication des créations de barricades. Chaque communauté indigène apporte sa contribution, déjà dans son municipio, et ensuite en se mobilisant dans la capitale. Parmi les groupes actifs on peut citer le Movimiento Unificado de Lucha Triqui Independiente (MULTI) ou l'Unión de Organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca (UNOSJO) qui dispose d'une Área de Derechos Indígenas. Des comités de défense et d'auto-organisation se structurent (ou se renforcent) presque partout dans l'Isthme, comme le Comité de Defensa Ciudadana (CODECI) de Tuxtepec.
Le centre urbain (Zócalo) et les rues avoisinantes sont pratiquement constamment occupés par grévistes, manifestants, familles et proches ; ils y tiennent des piquets (plantones), le Plantón du Zócalo étant le plus célèbre. L'apport massif des villages environnants est une des grandes caractéristiques de la Commune d'Oaxaca et a marqué les esprits : toute une région se réapproprie sa capitale et ses symboles. Des sites sont temporairement occupés et parfois partiellement autogérés ou auto-organisés (Université, Rectorat, tribunal pénal, radios ou télévision…). L’aéroport, des routes et autoroutes sont même momentanément bloqués. Le fameux festival de folklore populaire de l’été, la Guelaguetza, est annulé ; des groupes cependant forment une sorte de Guelaguetza alternative, spontanée et solidaire.

La bataille de la contre-information investit beaucoup d'énergies. Canal 9, Radio Oro et Radio La Ley sont momentanément occupés. La Radio Universidad (de l'Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca -UABJO) permet de maintenir les liens entres les divers mouvements et d’avertir les populations. Elle remplace la Radio Plantón qui émettait depuis le Zócalo. Des femmes mettent sur pied Radio Cacerola 96,9 FM qui est au service des mobilisations et qui se veut caisse de résonance (« casserole »). Un des points forts du mouvement consiste à mettre en relation mouvements sociaux, quartiers populaires (les colonias), revendications culturelles autonomes et groupements indigènes. 


Les 16 et 17 août le Forum National « Construyendo la democracia y la gobernabilidad en Oaxaca » cherche à coordonner toutes les tendances actives dans la ville. En fin novembre, le Forum des peuples indigènes d’Oaxaca affirme que ce mouvement a bouleversé leurs communautés et que rien ne peut plus être comme avant : « notre chemin comprend la transformation de toutes les normes et institutions qui actuellement régissent notre cohabitation ». Leurs délégués affirment que « nous ne seront jamais plus exclus de la conception et de la mise en œuvre de ces normes et institutions ». Cette autonomie avait déjà été relancée quelques jours auparavant par le Forum en défense de la terre mère et de l’autonomie indigène de Mezcala.

Les revendications populaires, les pratiques de démocratie directe et d’auto-organisation
, la mise en commun des ressources (de l’alimentation au matériel radio), le refus de la lutte armée, les méthodes de résistance non-violente, le refus de prendre le pouvoir (sauf pour de rares mouvements marxistes-léninistes), l’absence de leaders affirmés (sauf peut-être Flavio SOSA ou David VENEGAS animateur de VOCAL)… montrent que même si ce n’est pas revendiqué, les filiations magonistes et néozapatistes se mêlent dans de nombreux mouvements contemporains. Les pouvoirs existent (des groupes sociaux, des groupes indigènes, des structures militantes…) mais ne s'imposent pas et ne cherchent pas à dominer : ils se juxtaposent, s'appuient, se relaient ; par contre ils ont du mal à se coordonner, ce qui explique sans doute l'échec final
… Des groupements libertaires s’en revendiquent, comme la coordination (« lieu de convergence ») VOCAL - Voces Oaxaqueñas Costruyendo Autonomía y Libertad (Voix d’Oaxaca Construisant Autonomie et Liberté) composée « d’individu(e)s autonomes, des collectifs libertaires, des lieux autogérés, des antiautoritaires, des organisations magonistes, des collectifs zapatistes, des groupes anarchistes, des barricadières et barricadiers, des membres de l'APPO et des adhérent(e)s à l'Autre Campagne. Tous et toutes participent à l'actuel mouvement social dans l'Oaxaca »
. 

Les principes généraux de l’APPO (qui appelle à la création de gobiernos populares-gouvernements populaires) tiennent dans « communalité, démocratie participative ou démocratie directe, plébiscite et référendum, révocation des mandats, non réélection, probité et transparence, équité du genre, égalité et justice, service, unité, autonomie… »
 : bref tous les ingrédients des mouvements libertaires « essentiellement empiriques et pragmatiques » qui veillent à empêcher l’apparition de l’autorité sous toutes ses formes. Le mot clé pour désigner la nouvelle pratique démocratique est asamblearismo = assembléisme, ou horizontalisme. La principale structure de ce type dans l'APPO semble être son Asamblea Estatal qui vise à remplacer le pouvoir vertical des institutions politiques en place. Pour encore mieux caractériser tout le mouvement, Il faut y ajouter le pluralisme idéologique, social et ethnique, qui fait de cette structure un lieu libre et autonome, loin des dogmatismes et des exclusives habituelles. 

Ainsi une sorte de « Commune libre d’Oaxaca » (expression du Monde libertaire), ou de « Libre Commune d’Oaxaca »
, fonctionne près de 5 mois avant d’être ravagée par les forces de l’ordre qui donnent l’assaut en novembre 2006. Face à la répression, l’EZLN propose une journée mondiale de solidarité avec l’APPO (22/12/2006), nouvelle preuve de la convergence de ces mouvements néo-libertaires. 

Un autre aspect est bien mis en avant par Claudio ALBERTANI : l’aspect ludique et festif fréquent de ce mouvement, qui le rattache donc à la Commune de Paris analysée par Henri LEFEBVRE et les situationnistes, ou aux TAZ d'Hakim BEY, comme le manifeste l'ami de ce dernier Brad WILL, assassiné à Oaxaca en octobre 2006
. C’est une autre validation de la dénomination de « Commune » d’Oaxaca, même si l’origine du terme est plus en symbiose avec la « communauté » indigène traditionnelle.

L'échec final du mouvement tient à plusieurs raisons :

- la volonté massive et violente de reprise en mains par les forces de l'ordre (particulièrement la PFP-Policia Federal Preventiva), et les partis politiques traditionnels.

- la division-diversité du mouvement, dont le pluralisme est la richesse mais aussi facteur d'indécision et de fragilité. Les tendances classiques (étatistes) ou la tentation électoraliste qui va surtout percer en 2007 affaiblissent le mouvement. Certains conçoivent l'APPO comme un conglomérat d'organisations, et donc comme un lieu où chaque groupe peut agir en son propre sens. Mais la tendance principale est celle qui considère l'APPO comme un mouvement de mouvements, et alors les tendances réticulaires et horizontalistes l'emportent
.

- l'absence de volonté radicale et violente de résistance, l'essentiel des mouvements actifs étant plutôt non-violents.

- l'absence d'aide extérieure malgré quelques secteurs du PRD ou du néo-zapatisme.


Depuis la répression de 2006, des réseaux se maintiennent et se renforcent dans l'État d'Oaxaca
. L'Asamblea Regional de los Pueblos del Istmo se tient à Ixtepec en janvier 2007 ; l'APPO tient son premier congrès en février 2007 et décide de préserver son autonomie et son antiparlementarisme, en contrant toute tentative de noyautage ou d'entrisme (notamment de groupuscules post-marxistes) et en refusant de se présenter en tant que telle aux élections. 


Les libertaires (au sens large) se sont renforcés pour contrer les dérives étatistes et électoralistes, surtout autour des Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca (OIDHO) qui sont membres de l'Alianza Magonista Zapatista (AMZ). Le CIPO-RFM et le collectif Tod@s Somos Pres@s sont assez proches.

L'APPO s'appuie sur 4 ou 5 lieux autogérés d'Oaxaca, notamment la Casota, « Casa Autonóma Solidaria Oaxaqueña de Trabajo Autogestivo - Maison autonome, solidaire et autogérée »
. Elle s'implante fermement dans un quartier populaire de la capitale : elle offre logements (« Dortoir communautaire 14 de Julio »), repas, livres et revues (dans la « Biblioteca “Ricardo FLORES MAGÓN” » et dans le « Centro de documentación Iván ILLICH»), et aide aux activités culturelles et de propagande. Elle met des lieux à la disposition des collectifs, notamment la salle « Estela Ríos “Comandanta Cacerola" ». Sa « boutique (tienda) solidaire Lorenzo SAMPABLO CERVANTÈS » (du nom d'un militant assassiné en août 2006) propose les produits agricoles et artisanaux provenant de toutes les communautés. Elle abrite des ateliers : électronique et imprimerie (« Taller Serigrafía 25 de noviembre »). La police, sans succès devant la résistance, a tenté en fin 2008 de fermer la Casota.

Dans le même esprit, elle fonde VOCAL - Voces Oaxaqueñas Costruyendo Autonomia y Libertad -Voix oaxaquéniennes construisant l'autonomie et la liberté, en mars 2007
. VOCAL se veut ouvert, pluraliste et résolument libertaire, et intègre des composantes bien au-delà de sa propre organisation mère. Les membres sont tous engagés dans les mouvements sociaux d'Oaxaca, de l'État et déborde sur tout le territoire mexicain. Son mettre mot, c'est d'aider à fortifier le concept d'autonomie et de le valider pour toutes ses composantes. VOCAL maintient également des liens au-delà du Mexique, particulièrement avec la CGT espagnole.

Le 2° congrès de l'APPO en février 2009 prouve la vigueur de la résistance et l'ampleur des soutiens : plus de 700 délégués, près de 300 communautés indigènes représentées… Là encore, la primauté à l’autonomie et aux expérimentations alternatives l'emporte sur une intervention électoraliste.

12. Un Paraguay trop oublié


Au Paraguay, le mouvement libertaire s'y est développé parmi les premiers au sein d'une mouvance socialiste assez marginale. Il s'est organisé sur le modèle des pays voisins, essentiellement autour de l'anarchosyndicalisme. Le premier Manifeste anarchiste provient de la société ouvrière Los Hijos del Chaco en 1892. En 1901 la tournée de l'italien Pietro GORI permet de soutenir le mouvement anarchosyndicaliste, notamment chez les ouvriers du bâtiment d'Asunción (Sindicato de Albañiles). Les anarchistes dominent le mouvement ouvrier au début du XX° siècle, particulièrement chez les charpentiers (SROCyA - 1905) et au sein de la FORP - Federación Obrera Regional Paraguayana fondée en 1906, et réorganisée en 1913 après le coup d'État. Elle est très proche de la FORA argentine et de la FSORRE espagnole. Son principal organe est El Despertar. Elle se transforme en CORP-Centro Obrejo Regional en Paraguay en 1916 ; elle appartient ensuite à l'ACAT, elle-même membre de l'AIT.


Parmi les personalités célèbres de cette mouvance une place à part revient à l'écrivain et journaliste d'origine espagnole Rafael BARRETT (Rafael Ángel Jorge Julián BARRETT Y ÁLVAREZ DE TOLEDO, 1876-1910). Son œuvre de 1911, El dolor paraguayo, est sans doute la plus célèbre et un des ouvrages les plus durs et lucides sur les difficultés sociales de son pays adoptif.


Le pays a connu diverses utopies expérimentales, certaines d'origine religieuse, la première apparaissant dès 1881 (Colonia San Bernardino). Le scientifique libertaire suisse Mosé BERTONI (Colonia Guillermo Tell) laisse une trace profonde dans tout le Paraná. Les effets de la Colonia Nueva Australia (avec William LANE (1861-1917) sont par contre largement négatifs. 


Plus récemment, à l'orée du XXI°s, la COVESAP - Cooperativa Vecinal - Coopérative de voisinage de San Pedro (création des mennonites dans le district de Itacurubi del Rosario, Dpto. de San Pedro - Chaco) semble mettre sur pied un réseau réellement respectueux du milieu et des personnes.

Comme dans toute l'Amérique latine, le Paraguay est aujourd'hui présent dans les mouvements menés par ceux d'en bas, mais sans doute à une moindre mesure car il est rarement cité. Les femmes sont aux avant-postes, notamment dans la CONAMURI - Coordinadora Nacional de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas.
13. Pérou. Initiatives autogestionnaires depuis les années 1960
a) Antécédents libertaires péruviens :


Le Pérou compte apparemment peu d'anarchistes revendiqués si on le compare au Mexique, à l'Uruguay ou à l'Argentine, mais il tient une grande place et a su disposer de riches traditions ouvertes et plus ou moins libertaires, et surtout anarcho-syndicalistes. Les études récentes révèlent un monde acrate diversifié et beaucoup implanté qu'on ne pouvait le penser, d'où sa nécessaire réhabilitation
. La bibliographie le concernant ne cesse de s'accroître
.

Au début du XIX° siècle, la franco-péruvienne Flora TRISTÁN y MOSCOSO (1803-1844), « paria » revendiquée (Peregrinaciones de una paria - 1837), a pu insuffler quelques idées du féminisme et du socialisme utopique, surtout saint-simonien et fouriériste. 

Dans les années 1850-1860 se développe un mutualisme, surtout artisanal et d'un réformisme modéré. Un des grands centres est Arequipa
. Dans cette localité la première association connue est en 1866 la Sociedad de Artesanos ; lui succède en 1876 la Sociedad Fraternal de Artesanos, disposant de l'organe El artesano, et d'idéologie libérale... Préoccupées par l'assistanat et volontiers apolitiques, ces premières associations d'Arequipa évoluent timidement vers une plus grande conscientisation sociale (ébauche de conscience de classe) à l'aube du XX° siècle, notamment avec la formation du Centro Social Obrero de 1905 : il se mobilise « pour l'ascension sociale de l'ouvrier »
. Il célèbre, en 1906, la fête internationale du 1° mai, ce qu'assument alors dans le monde de nombreux anarchistes, surtout depuis les années 1890. On passe ainsi progressivement d'une association mutuelliste à une société de résistance plus idéologiquement marquée.

Le mouvement libéral local (particulièrement celui de l'Unión Nacional de la fin du XIX°s.), volontiers fédéraliste, proche du peuple, hostile au pouvoir tyrannique et à l'Église, et souvent soutien du mutualisme… ouvre largement la voie à l'idéal libertaire comme l'analyse Beatriz BENOIT DE VELAZCO
. 

Il faut penser aussi à tous les courants liés à la franc-maçonnerie ou à la libre pensée, proches d'ailleurs des libéraux. Le cas emblématique est peut-être le docteur péruvien Christian DAM (1852-1920) qui cumule les convergences : franc-maçonnerie, libre pensée, mouvements solidaires (pompiers, assistance sanitaire), libéralisme et rapidement pensée acrate
.


Au XX°s. s'impose le marxisme hétérodoxe, intégrant toutes les subjectivités et particularités du monde andin (et au-delà) de José Carlos MARIÁTEGUI (1894-1930). MARIÁTEGUI est certes marxiste, mais il est autonome, ouvert à d'autres mouvances comme le romantisme radical et le surréalisme et ressemble beaucoup sur ces thématiques à Walter BENJAMIN
. On peut aussi rappeler l'utopie rationaliste, humaniste et solidaire (et/ou autotélique) de Francisco MIRÓ QUESADA CANTUARIAS (né en 1918)
. 

Comme beaucoup d'autres pays latino-américains, les mouvements communautaires, mutualistes ou solidaires sont très présents, sous diverses formes (« Cofradías, Gremios, Mutuales y Sindicatos »)
.


L'histoire anarchiste du Pérou demande à être fortement revalorisée
, autour d'un syndicalisme révolutionnaire efficace et dominant au sein du mouvement ouvrier au début du XX° siècle et jusqu'en fin des années 1930
. Le syndicalisme libertaire doit beaucoup à l'activisme du Groupe de La Protesta, ce qu'on sait bien depuis la thèse de Piedad PAREJA de 1973
. Les militants péruviens furent très attentifs, comme les cégétistes français d'alors, à valoriser un mouvement laïc foncièrement « apolitique et antiétatique » appuyé sur l'action directe et autonome
. Mais cela ne les empêcha pas d'être les premiers du continent à conquérir la journée de 8 heures (janvier 1919), après l'Uruguay où elle fut octroyée, et en parallèle avec l'Argentine où elle fut conquise dans les faits par étape. Ils assument la fête du Premier mai surtout à partir de 1904 (Callao) et 1905. Le Pérou connaît lui aussi de profonds mouvements sociaux conflictuels, et la grève victorieuse de Vitarte au tour du Sindicato de Trabajadores de Tejido en 1911 reste longtemps gravée dans les esprits. La Federación de Obreros Panaderos Estrella del Perú (Fédération des ouvriers boulangers) présente un rôle pionnier et forme souvent l'élément moteur. Parmi les organisateurs, une place importante est reconnue à Manuel CARACCIOLO LEVANO (1862-1936) et à son fils Delfín LÉVANO GÓMEZ (1886-1941)
. Rôle important de la FORP - Federación Obrera Regional de Peru (fondée en 1912-13, dissoute en 1918 et recréée en 1919), et de la FOLL - Federación Obrera Local de Lima (créée en 1918 ; elle remplace la FORP ; la FOLL est réactivée en 1922). 
D'autres FOL et autres mouvements locaux existent dans le Sud à Cuzco, Arequipa, Mollendo, Puno, et les études citées de Steven HIRSCH les font revivre. Ainsi à Arequipa, ville plus réfractaire qu’on ne la présente, éclatent de grandes grèves en 1902. La cité célèbre pour la première fois le 1° Mai en 1906. Depuis 1905 s’active le Centro Social Obrero. Les anarchistes créent la Cooperativa y Caja de Ahorros de Arequipa en 1912. La Coalición Obrera de los Barrios s’implante en 1918, et se mettent en place en 1919 les Socorros Rojos. Cette même année les libertaires participent nombreux au Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias. Des militants de Lima et du Chili proche et des immigrants comme l’espagnol Ramón RUSIÑOL ou le bolivien Manuel B. RODAS viennent fréquemment donner un coup de mains. La grève générale de 1919 est donc particulièrement suivie. Dans la lancée est fondée la Federación Obrera Arequipeña (FOA) en 1921, qui s’appuie sur de nombreuses sociétés de résistances et de syndicats de métiers et sur la FORP. L’activisme est généralisé, et parfois victorieux pour lboquer les prix des transports ferroviaires en fin 1923. La grève générale de 1925, coordonnée par une Asamblea Obrera-Popular, appuyée par la FOL de Lima et par les IWW (qui existent aussi dans la ville) se présente comme une vraie guerre de classe. Au milieu des années 1920 ces diverses initiatives donnent naissance à la Federación Obrera Local de Arequipa ou FOLA. Activités culturelles, équipes sportives comme la Tranelec pour le football, bibliothèques, liens avec l’Université populaire, fêtes ouvrières et populaires forment un tissu militant et émancipateur de grande qualité et de forte étendue.
Les IWW, liés au Chili, sont actifs dans les ports, comme à Mollendo où ils s’implantent vers 1925 parmi les dockers et les employés du port. Dans cette région ils sont appuyés par Octavio MANRIQUE, president de la Confederación de Obreros Ferroviarios del Sur qui s’est créée en fin des années 1910 et par le journal anarchiste La Escoba des frères et avocats NUÑEZ GÓMEZ. Le puissant Sindicato de Obreros Marítimos orchestre une grève de grande ampleur en 1926.

Les liens avec la FORA argentine, les IWW chiliens et l'intérêt pour la CGT française et la révolution mexicaine et ses aspects libertaires sont patents. La FORP (puis la FOL) apparaît donc comme une centrale mêlant anarchisme, syndicalisme et internationalisme.


Mais la reconnaissance des idées extérieures ou anciennes ne doit pas nous faire oublier qu'au Pérou, « l'anarchisme présente le trait particulier d'être de condition autochtone »
.


Comme le démontre très bien Steven HIRSCH
, l'anarchosyndicalisme péruvien agit tout à la fois comme une organisation de défense très pragmatique, une association politique prévoyant un monde futur libertaire, et un milieu de vie et de contre-culture particulièrement riche et original. La présence d'un très grand nombre de journaux et revues (listées par Renzo FORERO
) contribue à une forte diffusion et en fait aussi un vrai « movimiento periodístico ».

Depuis 1906 se forme le théâtre ouvrier Teatro Artístico Apolo, puis en 1908 le Centro de estudios Sociales 1° de Mayo à Lima. Les centres sociaux et les maisons du peuple se multiplient ensuite. Le Centro Femenino "Luz Y Libertad" apparaît en 1918 à Huacho. En 1914 est fondé le Cuadro Filo Dramático Germinal. Le CMO-Centro Musical Obrero lié à la FOL (1922), l'essor des Universités Populaires et des Bibliothèques Populaires, ou la Fiesta de la Planta de Vitarte - activité festive, culturelle et écologique-, sont d'autres beaux exemples de cette vie plurielle du syndicalisme libertaire et de l'anarchisme péruviens. De la même manière les libertaires encouragent la création de sociétés coopératives et de secours mutuel, particulièrement à Arequipa avec la Cooperativa y Caja de Ahorros en 1912 et la Sociedad de Obreros y Socorros Mutuos en 1918 et le Comité Pro-Abaratamiento de las Subsistencias en 1919 sur le modèle de celui de Lima. En 1919 ils aident également à la création du Socorros Rojos. À Arequipa le club de football de Tranelec est parrrainé par le syndicat des conducteurs et des employés du tramway : son vrai nom est d'ailleurs le Tranelec Football Club y Soccoros Mutuos. Dans cette ville les libertaires sont aussi actifs dans d'autres équipes : La Aurora, White Star (employés du chemin de fer)… À Cuzco Luis VELASCO ARAGÓN, disciple de Manuel GONZÁLEZ PRADA, fonde et dirige le Centro Manuel GONZÁLEZ PRADA et la société anarchiste littéraire et artistique Capa y Espada (la Cape et l’Épée) au début des années 1920. Dans la même ville Roberto LATORRE édite une revue de qualité, Kosko, où les idées de GONZÁLEZ PRADA et de l'anarchisme international sont largement diffusées. À Lima les bibliothèques ouvrières sont de vraies athénées, lieux de culture, de rencontre et de militance, comme la Biblioteca Obrera Ricardo DE PALMA de lima liée à la Confederación de Artesanos Unión Universal ; elle sert de centre coordonnateur pour le mouvement des 8 heures en 1919 et abrite le Comité de huelga
.

Ainsi comme dans toutes les aires libertaires, particulièrement dans le monde latin et anglo-saxon, les veillées (veladas) littéraires et artististiques, les activités festives, les repas en commun, les excursions… sont prétextes à faire vivre un milieu très riche et convivial ou l'idea est toujours évoquée. Il suffit de voir l'extraordinaire programme de la Velada Literario Musical Pro Paz Sudamericana du Teatro Politeama de Lima en 1908 pour s'en convaincre
.

Une place à part doit être accordée à quelques intellectuels de grand renom, comme surtout « Don Manuel », l'écrivain Manuel GONZÁLEZ PRADA (1844-1918) qui a la particularité de mêler traditions autochtones (y compris au début celle du « libéralisme » péruvien - mais il en revient vite
) et idéaux libertaires principalement européens. Sa phase anarchiste se manifeste surtout de la fin des années 1890 à la fin des années 1900. Un de ses pseudonymes de plume, Luis MIGUEL est un hommage à Louise MICHEL. Les sources de PRADA sont à rechercher dans BAKOUNINE, KROPOTKINE, Élisée RECLUS et Sébastien FAURE, dans le syndicalisme révolutionnaire français (dans la lignée de PELLOUTIER) et dans le mouvement anarchiste espagnol qu'il connaît directement. Fermement anticlérical, libre-penseur et antinationaliste, hostile à l'héritage hispanisant, GONZÁLEZ PRADA se heurte à un conservatisme péruvien fortement enraciné. Il fait figure d'intellectuel volontairement déclassé et radicalement engagé, sans concession aucune y compris pour son propre camp
. Il prône un communisme anarchiste qui n'hésite pas à l'usage de la violence ni à celle de la grève générale. Il s'éloigne alors du PROUDHON que lui a fait découvrir son ami PI Y MARGALL. Ce libertaire est réclamé par la suite autant par l'aprisme (MARIÁTEGUI le revendique) que par les socialistes-communistes du pays
, ce qui a contribué à brouiller un peu son message. Au début du XX° siècle les Universidades Populares portent son nom. 

En 1920-1921 ces Universités Populaires « Manuel GONZÁLEZ PRADA » sont très fréquentées par les anarchistes, relativement influents avec l’importance du Congrès Ouvrier de Lima et du Callao (1921) et la reconstitution de la FORP-Fédération Ouvrière Régionale du Pérou depuis 1919, puis de la FOL-Fédération Ouvrière Locale. Les anarchistes indigénistes, à l'image d'Ezequiel URVIOLA, y sont très présents
 ; il y anime une section spéciale pour les indigènes
. Les universités les plus libertaires sont sur Lima, Cuzco et Arequipa. La première Université populaire de Lima est inaugurée en janvier 1921. Elle est suivie en février 1921 par celle du quartier de Vitarte (Lima). En juin 1921 s'ouvre celle du quartier de Barranco. Dans les trois cas l'intellectuel progressiste et alors socialisant Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE joue un grand rôle. Par la suite le marxiste hétérodoxe José Carlos MARIÁTEGUI s'investit dans le mouvement. Le journal de l'UP de Lima s'intitule Claridad ; il ouvre ses colonnes à la FOL-Federación Obrera Local. Ces UP sont évidemment pluralistes, massivement libertaires, mais également influencées par le marxisme et par l'aprisme, et de plus en plus au milieu des années 1920. 

Celle d'Arequipa est créée vers 1925 sous initiative de l'architecte anarchosyndicaliste espagnol Ramón RUSIÑOL, arrivé en 1921 et déporté en 1927. Elle vise à développer l'enseignement intégral cher aux libertaires depuis BAKOUNINE
. Elle est liée à Humanidad, l’organe hebdomadaire des « étudiants libres ». Elle travaille, dans leurs locaux, avec Sociedad Obrera I Socorros Mutuos, Coalición Obrera de los Barrios, et de la Sociedad de Panaderos I Constructores (Société des boulangers et des travailleurs du bâtiment). Elle s'appuie sur la bibliothèque populaire fondée vers 1922 de la Coalición Obrera de los Barrios.


À Cuzco, au milieu des années 1920, le responsable de l'Université populaire est un indigène, Rafael TUPAYACHI. Il est membre d'El Falansterio un « groupe d’études radical » qui compte des libertaires ou sympathisants ; quasiment tous se réclament des idées de l'écrivain GONZÁLEZ PRADA et visiblement de celles de Charles FOURIER. Dès la première année (1924) elle touche une centaine d'étudiants. Elle est très liée à toutes les organisations sociales de la ville, particulièrement la Solidaridad Estudiantil Obrera.

À Vitarte, « les travailleurs/euses ont accroché sur les murs de l’université populaire des bannières rouges proclamant des slogans comme : "Vérité, Justice, Liberté", "La culture libère l’homme", "L’ivrogne est un être sans volonté". Un panneau marqué de trois 8 peint en rouge et blanc fut placé au centre de la scène pour souligner le soutien des universités populaires aux 8 heures de travail, 8 heures d’étude et 8 heures de repos – une position en accord avec celle de la Première Internationale » 
.

Comme déjà largement développé par ailleurs, l'indigénisme libertaire
 est au Pérou aussi important qu'il peut l'être au Mexique par exemple ou en Bolivie. Il s'inspire de diverses analyses et expériences, révélées surtout avec la naissance d'El Indio à Lima autour du socialiste Santiago GIRALDO SUELDO (1903-1909) ; il s'intéresse également à la même époque à l'Asociación, pro-Indigena de Pedro ZULEN. 

La tendance libertaire se fait sentir dans le défenseur des pauvres et des indigènes contre le gamonalisme (forme d'esclavage paysan) dans la région de Puno et d'Arequipa, le docteur Francisco CHUKIWANKA AYULO (1877-1957) qui passe au socialisme puis au communisme en fin des années 1920. Elle est surtout incarnée par Ezequiel URVIOLA, un des animateurs les plus populaires de la Federación Obrera Indígena Regional Peruana et du Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo. Il est fondateur dans la région de Puno dont il est originaire du Consejo de Defensa e Instrucción Indígena del Departemento de Puno.

GONZÁLEZ PRADA, ancien libéral radical, passe à l’anarchisme (plus qu'à l'anarcho-syndicalisme dont il critique les insuffisances à la manière de MALATESTA) et au soutien du monde indigène, de sa culture propre et de son droit à l'autodétermination. Il cherche à mêler ses deux pensées dans une intéressante synthèse. 

Il faut rappeler que dans la région andine, l'anarchisme est assez souvent en symbiose avec les mouvements autochtones
, notamment avec les traditions communistes et communautaires et d'échanges solidaires qu'il entretient encore parfois. Il présente parfois des traits millénaristes dont les libertaires peuvent s'inspirer et/ou porter comme en Andalousie (mais sans tomber dans les excès de classification comme ont pu le faire parfois HOBSBAWM et MELGAR BAO qui s'en inspire, même si ce dernier relativise fortement l'appréciation
). L'anarchisme péruvien s'enracine donc dans son pays, enrichissant ainsi les apports européens. On a même parlé d'une certaine « andinisation » du mouvement
. Cette sympathique évolution doit être cependant fortement modérée, car la confusion reste grande, vis-à-vis du monde amérindien, notamment avec l'étonnante idéalisation de l'Empire inca, supposé « communiste » (La Protesta du 21/11/1914 parle de « Comunismo imperial incaico » !), et avec un appui acritique au messianisme salvateur. LEIBNER dans son article note qu'en 1915 le journal La Anarquía de Juan Manuel CARREÑO présente l'anarchisme comme « la continuación evolutiva del sublime comunismo incaico - le prolongement du sublime communisme inca ».

Ainsi, bien des libertaires, particulièrement ceux regroupés autour de La Protesta dans les années 1910 se tournent vers le monde indigène et soutiennent ses luttes, particulièrement lors du soulèvement de Rumi Maqui en 1915 et surtout pendant la multiplication des grèves dans la zone sucrière de Chicama (1912), suivies d'un terrible massacre d'ouvriers agricoles. Les révoltes paysannes andines pullulent entre 1919 et 1923 et disposent toujours de l'appui acrate, même lorsqu'elles tentent de se donner une sorte de capitale indigène à Huancané. En décembre 1923 le siège de la ville par les insurgés est terriblement meurtrier ; réfugiés à Wanchos-Lima ils sont écrasés et laissent de nombreux morts parmi les indigènes gagnés à la pensée acrate et/ou rationaliste. Quelques personnalités évoluent alors vers l'anarchisme comme le journaliste radical de Trujillo Benjamín PEREZ TREVIÑO et Herminio CISNEROS responsable de l'Asociación Pro-Indígena. Le leader de Rumi Maqui, Teodomiro GUTIÉRREZ CUEVAS en exil chilen se rapproche un moment des libertaires
. Les points forts de l'implantation anarchiste et syndicaliste au Nord de Lima sont donc surtout le Valle de Chicama et la région de Huacho. Autour de cette dernière localité en 1916 et 1917 se multiplie les grèves et les actes de résistance, avec l'appui de libertaires venus de Lima : entre 30 à 150 personnes y laissent la vie, dont des femmes comme la libertaire Irene SALVADOR GRADOS ou Manuela DÍAZ CHAFLOJO. Leurs morts n'empêchent pas la floraison et le maintien de centres sociaux féminins comme les Centro Femenino Unión y Libertad, Centro Femenino Luz y Libertad et le Centro Femenino Unión y Redención.

En toute logique désormais, dans les années 1920, les anarchistes sont bien implantés dans le Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo, dans la Federación Indígena Obrera Regional et dans les révoltes indigènes quils soutiennent, particulièrement à Lauramarca (1922).


Ils ont participé à diverses revues indigénistes et en ont produit eux-mêmes comme peu après Alma Quechua (1932-1936) et El Ayllu (1945) de Cusco.


À partir des années 1930 le PCP et l'Aprisme prennent le devant de la scène. Mais ils intègrent de nombreux anarchosyndicalistes qui y transfèrent leurs idées d'autonomie et leur méfiance vis-à-vis des partis politiques. En 1946 le PAP reprend officiellement le vieux slogan libertaire « Ni liberté sans pain, ni pain sans liberté »
. Dans les années 1940 quelques groupements anarchistes résistent, et profitent un peu de l'arrivée des exilés espagnols. La Protesta connaît une courte réapparition.

Il faudrait de la même manière rappeler la participation de libertaires aux mouvements guérilleristes des années 1960, notamment celui de la Valle de la Convención (Cuzco). Animés surtout par des trotskistes, ces actions disposaient de l'aide tactique et stratégique d'Abraham GUILLÉN. Mais, bien qu'anarchiste ayant connu les collectivisations ibériques, il s'oppose aux idées d'Hugo BLANCO qui souhaite généraliser les occupations de latifundios, car pour GUILLÉN cela entrainerait une perte de mobilité de la guérilla, et par la même ses chances de survie
. Il faut cependant rendre hommage à BLANCO qui sut ne pas imposer son idéologie et au contraire se mettre au service des militants de base et des populations
.

Dans les années 1957-1965 des essais d’autoconstruction autogérés dans des bidonvilles ont l’appui de l’architecte libertaire britannique John TURNER (1927-2023).
b) « L'autogestion » des militaires 1968-1980

Dans les années 1960-1970 (entre 1968-1979 environ) - sous régime militaire «de gauche» issu d'un coup d'État (03/10/1968) et de la «Revolución de las Fuerzas Armadas» qui se réclament du « socialisme révolutionnaire »
 - des pratiques très diversifiées : communautaires, participationnistes, massivement cogestionnaires et plus ou moins autogestionnaires… sont mises en place et/ou encouragées. Il s'agit essentiellement d'un mouvement gestionnaire par en haut (comme les exemples yougoslave et algérien), impulsé par un État fort dominé par les militaires (notamment le général Juan Velasco ALVARADO 1910-1977), et non d'une action par en bas menée directement par les intéressés. Cependant, même si le SINAMOS – Sistema Nacional de Movilización Social est essentiellement étatique, il produit des réalisations sociales nécessaires dont certaines lui échappent. Voulant fuir l’Argentine en guerre civile ouverte, Abraham GUILLÉN a contacté cet organisme. En fin 1974 il entre à Lima et travaille au sein de l’OIT et du CENTRO – Centro de Estudios de Participación Popular, qui dépend justement du SINAMOS. Il travaille également avec la BANCOOP - Banco Nacional de las Cooperativas del Perú et avec l’INDEICOC – Instituto de Estudios e Investigaciones de Cooperativas y Comunidades. Il va mettre ses capacités au service des mouvements coopératifs péruviens, faire de multiples conférences et produire une masse d’écrits spécialisés
. La presse péruvienne en fait de larges échos. Pour le GUILLÉN de 1976, la Coopération est un des éléments sociaux essentiels pour l’épanouissement humain
, et c’est pour cela qu’il loue la création des divers organismes qui permettent des ébauches d’autonomie et d’autogestion dans le monde du travail : les SAIS-Sociedades Agrícolas de Interés Social, CAP-Cooperativas Agrarias de Producción et autres CI-Comunidades Industriales. Fin 1976, après des mois d’attente, il obtient enfin la permission pour revenir en Espagne après plus de 30 ans d’exil.

Il y a ainsi des initiatives plus intéressantes et proches du mouvement libertaire, par en bas. Roberto OJEDA ESCALANTE en cite deux : INDEICOC - Instituto de Estudios e Investigación de Cooperativas y Comunidades qui cherche à diffuser l'autogestion en profitant des réfomes de l'époque et l'Organización Horizontal Obrera (OHO, 1972-1973) d'Arequipa
. 

À l'INDEICOC militent notamment le professeur et conteur libertaire « Nils » (Víctor GUTTIÉREZ SACO, 1930-2010), Jaime LLOSA LARRABURE et Gerardo CÁRDENAS. L'objectif est de proposer une autogestion basiste, hormis les pressions étatiques et bureaucratiques.

L'OHO est un collectif ouvrier autogestionnaire créé par un architecte libertaire Gustavo RUIZ DE SOMOCURCIO SEGUIN dit GRISS (1932-2014).
 GRISS est investi dans l'urbanisme populaire sur Lima, dans la défense des prisonniers (Hugo BLANCO) et est membre de Comisión de Defensa de los Derechos Humanos del Perú (CODDEH). Depuis 1971 à Arequipa il est chargé de coordonner la construction de maisons dans le district de Cayma. Les ouvriers décident de s'auto-organiser, sans patron et sans hiérarchie. Ils se regroupent dans une sorte de yourte (« la choza ») qui devient emblématique de leurs pratiques assembléistes. Le travail, l'organisation de la vie quotidienne et très vite d'autres questions… sont abordées collectivement. Aux travailleurs se joignent leurs compagnes. Celles-ci autogèrent sur place une cantine. OHO assume aussi la solidarité et participe aux luttes sur Arequipa : certains sont arrêtés. La répression s'intensifie, et la compagne de GRISS, Paulette ALBOUZE est déportée avec son jeune enfant. GRISS lui-même doit la rejoindre à Paris.

En fait l'expérience essentielle qui nous intéresse ne dure que jusqu'en 1975, car après la chute d'ALVARADO, le virage à droite cette année là est manifeste. 

C'est un phénomène lié aux caudillismes populistes ou dits de gauche, de type péroniste et chaviste, et non d'un mouvement libertaire. L'appui du PCP-Parti Communiste Péruvien et de la centrale CGTP qui lui est liée ont accentué la forme socialiste étatique ou autoritaire. Dès 1970 les militaires péruviens sont loués par CASTRO.

Les grands axes du nouveau régime sur le plan socio-économique sont :

- reprise en main étatique et nationale, via expropriations (la plus célèbre concerne la compagnie pétrolière IPC) et nationalisations ou contrôle étatique accru : usines, commerce d'exportation, banques nationales, haciendas… Les propriétaires sont indemnisés, mais sont incités à réinvestir leurs bons de réforme agraires dans le domaine industriel. En avril 1979 près de 16 000 propriétés agraires auraient été expropriées ; près de la moitié des terres cultivables seraient concernées
. Quelques observateurs parlent de 2 millions de personnes concernées, soit le 1/3 de la population rurale péruvienne.
- la Ley de Reforma agraria, tout en aidant les petits et moyens propriétaires, vise à la conservation des unités agraires de grandes dimensions pour éviter la dispersion et l'inefficacité.

- développement de structures associatives ou encouragement à celles existantes ; elles sont majoritairement de type coopératif : on parle de « coopérativisation » et de cogestion
 plus que d'autogestion
.  En avril 1979 1844 « entreprises associatives » fonctionneraient. Dans l'industrie et les services se met en place depuis 1970 la « communauté industrielle » et depuis avril 1974 (par décret loi 20 588) se développe un secteur de «propriété sociale» : dans les deux cas, c'est un moyen de donner plus de place aux travailleurs, d'accroître leur participation, mais ce n'est pas l'autogestion même si le mot est cité.
- effort pour développer des structures de coordination entre unités de base.

- contrôle étatique de la production, du système bancaire et des échanges. En 1971 est créée la COFIDE (Corporation financière de développement) pour stimuler les nouveaux acteurs et renforcer le secteur public.

Ce mouvement par en-haut n'empêche pas une volonté parfois sincère d'aider à un développement plus social et plus autonome, parfois avec l'appui des Ligas campesinas. Ainsi l'État a mis sur pied une politique éducative d'envergure, et créé le SINAMOS - Système National d'Appui à la Mobilisation Sociale, institution ambigue entre intérêts corporatistes d'une nouvelle bureaucratie, et engagement sincère, « humaniste, socialiste et libertaire » de certains de ses membres
.

L'ouvrage d'Albert MEISTER
 et les critiques de son livre faites par Julio Cesar NEFFA
 sont intéressants. MEISTER montre que l'autogestion y est balbutiante et peu opérationnelle pour contrer les pouvoirs économiques et politiques. NEFFA est plus optimiste sur les retombées de l'expérience.

MEISTER n'analyse vraiment que les SAIS-Sociétés Agricoles d'Intérêt Social. NEFFA nuance un peu en mettant l'accent sur les réussites communautaires à défaut de réussite économique. Ces SAIS sont parfois des conglomérats coopératifs (sociétés mixtes) entre haciendas expropriées et communautés indigènes, avec de grandes disproportions autant sur le mode de fonctionnement que sur le niveau de richesse concerné. Elles sont surtout présentes sur les hauts plateaux. La taille est parfois impressionnante : la SAIS de Tupac Amaru regroupe 16 communautés. Elles sont peu nombreuses (une soixantaine sur les 1844 associations citées en 1979 soit à peine plus de 3%), par contre elles regroupent 19% des familles bénéficiaires. Le fonctionnement est d'apparence démocratique puisque l'Assemblée générale est souveraine, et donne une nette prédominance aux communautés indigènes. Mais le Conseil d'Administration devient lui affaire de spécialistes, de nouveaux «notables», et son «gérant» assume un pouvoir important. Les bénéfices réalisés permettent le développement de secteurs sous développés, dans le domaine sanitaire, de l'hygiène, de la scolarisation… Il semble qu'un des objectifs principaux des SAIS soit d'intégrer politiquement les communautés dans un système agraire qu'autrefois elles condamnaient ; MEISTER (dans l'article de la revue Autogestions) note qu'on leur donne l'apparence du pouvoir et de la propriété, mais qu'en fait elles ne décident rien et justifient par leur présence le statu quo : grandes propriétés de plus en plus capitalistiques.

Les CAP-Coopératives Agraires de Production quant à elles, en mettant surtout l'accent sur leur propre consommation, auraient vite abandonné leur valeur collective initiale. C'est le système principal surtout sur la côte : 578 sur 1844 soit 31,34% des associations de 1979. Leur succès économique, notamment dans le secteur sucrier, renforce les privilèges des membres par rapport aux sociétés environnantes et aux travailleurs saisonniers. La paysannerie péruvienne est donc désormais plus divisée que par le passé.

Les Comunidades Laborales-Communautés de travail, qui concernent l'industrie ont été peu analysées par MEISTER, et surtout vite déconsidérées sur leur valeur de contre-pouvoir. NEFFA trouve que le sociologue suisse est ici trop caricatural puisque ces Communautés ont parfois réussi à limiter le rôle autoritaire des entreprises. Certes, il s'appuie sur les remarques acerbes des industriels eux-mêmes, et oublie que ceux-ci, pour mieux contrer les collectifs ouvriers, ont dû noircir et exagérer le tableau.

Les EPS-Empresas de Propriedad Social sont une forme démocratique de gestion adaptée au monde industriel et des services. La direction est plus ou moins liée à l'État, qui assure également l'aide économique et le contrôle final des activités. 


C'est une forme qu'on pourrait appeler pré-autogestionnaire, avec même parfois une autonomie assez forte, comme à Lima Metropolitana fondée en fin 1974 à partir d'une ancienne coopérative : assemblée générale et comités spécialisés pullulent
. Mais cette entreprise de transport, qui réussit à établir une forte Assemblée des Délégués reste sous pression de l'État et des militaires, et participe peu aux grèves par exemple.


Dans ce secteur la FENATEPS-Federación Nacional de Trabajadores de Empresas de Propriedad Social a créé sa propre revue Minka.


Les EAT- Empresas Administradas por sus Trabajadores = Entreprises Administrées par leurs Travailleurs, sous forme de coopératives de production, sont quasiment oubliées par MEISTER. Il développe pourtant le sujet antérieurement dans la revue Autogestions. Elles sont peu nombreuses (60 pour MEISTER ou 150 pour NEFFA) et sont surtout localisées à Lima et environs. 

Elles seraient les seules formes issues d'une volonté de la base, car prolongeant des mouvements grévistes et d'occupations d'usines. Elles proviennent donc d'une lutte autonome menée par les intéressés eux-mêmes. Ces expériences ont donc laissé des traces dans l'esprit des participants, malgré le retour du conservatisme un peu partout. Ces formes d'autogestion ont cependant du mal à rivaliser avec les sociétés d'État et les coopératives plus ou moins contrôlées. 

Elles se sont dotées d'une coordination : d'abord le Comité d'Aide Mutuelle en 1973, puis en 1978 le CEAT - Comité des EAT ; et d'un organe : Autogestión : Boletín del Comite de Empresas Administradas por sus Trabajadores. Elles disposent de l'appui du CIDIAG-Centre d'Information et de Développement International de l'Autogestion.
c) L'utopie urbaine de Villa El Salvador

Au milieu des années 1970 des citoyens fondent la Villa El Salvador à près de 30km de Lima, dans une zone déshéritée. Autoconstruction, autogestion et gestion participative, espoir de prise en compte de la misère ambiante… draîne plusieurs centaines de milliers de personnes. L'influence de Gustavo GUTIÉRREZ MERINO (né en 1928), théologien de la libération
, et fortement impliqué dans les banlieues pauvres de Lima, est notoire dans cette expérience.


De l'utopie originelle il reste une occupation pragmatique et démocratique des sols et des structures participatives horizontales sur la base de quartiers ou unités de base. Même le bidonville connaît des formes d'auto-organisation et d'auto-production solidaires
.
d) L'essor des restaurants autogérés

Pour lutter contre la pauvreté, la faim et l'absence de dignité se sont édifiées au Pérou, surtout à Lima, des restaurants communautaires populaires solidaires (comedores populares). Ces espèces de "restau du cœur" péruviens, pour la seule ville de Lima, distribueraient plus de 500 000 repas gratuits au début des années 2000.


Ce sont surtout des « comedores autogestionarios » (autogérés)
, souvent par des femmes, et ils ont commencé dans les années 1970 dans des locaux récupérés, des squatts ou dans des écoles occupées ou en grève. Il s'agit bel et bien « d'une vraie forme d'auto-organisation sociale ». Un regoupement de femmes a permis de donner une valorisation sociale supplémentaire : il s'agit de la FEMOCCPAALC - Federación de Mujeres Organizadas en Centrales de Comedores Populares Autogestionarios - Fédération de Femmes Organisées en Centrales de Restaurants Populaires Autogérés.

L'ampleur du mouvement est impressionnante. Leur nombre est proche des 200 en 1982, et serait autour des 1800 en 1988, pour dépasser les 5000 avec la crise de 1990-1991. Ce serait toujours ce chiffre qui se maintiendrait en 2003, avec plus de 150 000 membres. La moitié est autogérée, l'autre partie étant soutenue par l'État (« administrée » ou « subventionnée »).

La solidarité est donc tout à la fois une solidarité basique pour aider à survivre, et une solidarité de lutte pour soutenir les mouvements sociaux et pour donner des chances d'auto-organisations et d'émancipation au moins partielle à tous ceux qui y participent et qui en profitent. C'est donc une grande « expérience communautaire et de résistance » à vocation émancipatrice, note Raúl ZIBECHI
 : «les femmes passent de l'isolement domestique à l'activité politique». L'autonomie et la dignité
 sont deux des valeurs majeures de ce mouvement.

Cette étonnante « solidarité des pauvres » constitue pour le jésuite italien Armido RIZZI (né en 1933) le vrai « or du Pérou »
. Mais il ne s'agit ni de charité, ni de clientèlisme note ZIBECHI, mais bien d'une solidarité active, qui profite aux associés comme à celles et ceux qu'ils aident.

En plus de l'aide alimentaire, les associé(e)s multiplient les initiatives, tant pour ramener des fonds que pour aider les communautés à se prendre en charge et à acquérir ce qui leur manque : alphabétisation, fêtes, animations culturelles et de loisirs, campagnes sanitaires et de planning familial…


Dans une résistance tout à la fois communautaire et écologique, les habitants de la région de Cajamarca (dans les Andes au Nord) s'organisent de manière exemplaire et courageuse. Ils résistent (manifestations, grèves, contrôle des eaux et des lacs…) et s'opposent depuis 2011 surtout au projet minier « Conga » (entreprise Yanacocha de la multinationale Newmont -Buenaventura). Un regroupement unitaire et large se manifeste notamment dans le « Front de défense des intérêts, des droits et de l'environnement de la province de Hualgayoc-Bambamarca à Cajamarca ».

e) Reprise des mouvements indigènes et paysans au XXI° siècle


L'absence d'un État providence dans le campo, la présence de groupes armés et le développement minier très important marquent la fin du XX° siècle, en causant ravages sociaux et environnementaux, et en bouleversant les structures indigènes
. 

Les autochtones (re)commencent à résister, particulièrement avec le développement dans les années 1970 des premières rondas campesinas, regroupements d'autodéfense qui patrouillent pour protéger les communautés (justice communautaire), particulièrement contre les vols de bétail, mais aussi contre les exactions de la police ou des groupes terroristes comme Sentier lumineux ou contre l'intrusion des multinationales. Certains groupements forment les Guardianes de la laguna, une véritable milice populaire
. Rondas et Guardianes se regroupent de manière fédérale, intègrent toute leur communauté, y compris ici où là les femmes (mais pas de manière systématique) et se réunissent en congrès. Ains celui de Cajamaarca en 2014 (le XI°) permis à 2 045 délégués de 13 provinces de se rencontrer.

1998 est une année particulière tant se multiplient les initiatives contre l'extractivisme : manifestations, créations de comités… Nombreux sont ceux qui se regroupent dans la Confederación Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI). En 2003 prenant appui sur les consultations des villages concernés, ils arrivent à aménager quelques projets ou à en repousser d'autres (comme celui de l'entreprise Manhattan). 

Mais face à l'implantation massive d'autres multinationales notamment en Amazonie mais pas seulement (particulièrement pour le cuivre avec l'énorme complexe de Las Bambas), ils doivent entrer en rébellion en 2008 et en 2009 (soulèvement de Baguá). Des piquets bloquent les routes, l'accès aux mines, des manifestants interviennent ici ou là. Bien des peuples indigènes se structurent dans l'Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep). Le soulèvement dit du "Baguazo” (5 de junio de 2009) cause une trentaine de morts (sans doute plus, ZIBECHI évoquant une centaine de morts et de disparus). Ces révoltes se généralisent dès la fin 2008 et touchent également la montagne (province de Canchis en octobre contre le projet hydrolique Salcca Pucara). Des dizaines de localités suivent l'exemple, montent des Frentes de Defensa et/ou Comités de Lucha et de gros projets sont contrés avec succès : centrale hydroélectrique de Inambari en Carabaya, mine Santa Ana dans le secteur aymara, mine Tía María à Islay.



Depuis 2011 la répression s'accentue : une centaine de morts, des syndicats ou mairies corrompues, des villages dévastés… Les communautés se radicalisent, s'appuient sur des comités urbains et sur les ONG, et arrivent à convaincre quelques personnalités comme le responsable régional de Cajamarca, Gregorio SANTOS. Elles solidifient leur démocratie ancestrale : assembléisme, contrôle des mandataires, forte participation populaire de toute la population à ces comunidades ou rondas (plus centrées sur l'autodéfense). Elles arrivent à obtenir un fort regroupement contre le projet minier Conga. Communautés rurales et ouvriers des mines font parfois causes communes, avec essor des grèves.

La résistance s'organise et par exemple, à Baguá, 85 communautés Wampis fondent un territoire autonome avec structures d'auto-gouvernement : le Estatuto Autonómico del Gobierno Territorial de la Nación Wampís. Après 2015 l’État est obligé de reconnaître la spécificité de ce territoire entre les régions de Loreto et d’Amazonas : ce processus amplifie les débats autour « del pluralismo jurídico emancipador y de la gobernanza territorial indígena – du pluralisme juridique émancipateur et de la gouvernance territoriale indigène » 
. Le peuple Wampís (ou Wampí, ou Huambisa) est le premier peuple indigène péruvien qui fonde son autonomie tout en restant dans le cadre national, avec le statut particulier de « Gobierno autónomo - Gouvernement Autonome ». Il a réussi à intégrer ses propres différences linguistiques et ses diverses localisations administratives pour arriver à fonder des revendications communes. Cela consacre toute une longue histoire de résistance de ce « peuple guerrier - pueblo guerrero » contre d’autres peuplades indigènes, contre la domination espagnole, contre les multinationales du caoutchouc et récemment contre l’autoritarisme étatique (massacres du Baguazo de juin 2009). Ce statut est une création qui fait date, et qui va profiter certainement à d’autres peuples autochtones, surtout vis-à-vis de l’autoritarisme étatique ou des velléités croissantes des « entreprises extractives ». Ce n’est cependant pas un acte d’indépendance, car elle reste dans le cadre étatique de la nation péruvienne : « La nación Wampís es una de las naciones originarias que conforman la pluralidad étnica y cultural del pueblo peruano ». Cela renforce l’idée de la création d’États originaux, semi-fédéralistes, consacrant une forme d’émancipation juridique en développant l’idée du « pluralisme juridique émancipateur », forme de coexistence sur un même territoire de systèmes différents.

Aujourd'hui les deux revendications principales des mouvements andins et amazoniens sont l'écologique (ambientalista) en accord avec la tradition indigène, et l'assembléiste pour redonner du poids à la démocratie de proximité. Curieusement, mais c'est bon signe, les revendications économiques viennent au troisième plan. Ainsi à Limatambo (années 2010), les communautés indigènes adoptent ce principe démocratique pour gérer la Federación Distrital de Campesinos del distrito de Limatambo. Tout est fait pour que les décisions passent par l'Asamblea General de delegados y delegadas de las comunidades. Tous les 3 mois la municipalité rend compte de ses activités à l'Asamblea comunal y vecinal. L'ensemble des services publics et culturels sont gérés de cette façon. Les parlementaires ont sorti depuis l'exemple de Limatambo une Ley de presupuesto participativo mais elle semble très rarement appliquée aux autres municipalités note Hugo BLANCO
.
14. Porto Rico. Tradition libertaire oubliée et faible échos alternatifs aujourd'hui

Le Porto Rico social, ouvrier ou libertaire est assez peu documenté, mais les ouvrages existent et prennent de l'ampleur ces dernières années
.

Les premières organisations ouvrières, surtout dans l'artisanat, apparaissent à Porto Rico dès les années 1870, c'est-à-dire bien avant la vague d'ouvertures qu'a produit l'invasion étatsunienne de 1898. Il faut rappeler la tardive suppression de l'esclavage en 1873 qui ouvre quelques perspectives et accentue le phénomène de prolétarisation. Le Círculo de Recreo y Beneficencia, considéré comme le premier groupement (casino, círculo ou centro), se fonde en 1872. Trois autres apparaissent dès l'année suivante
. Certes leur idéologie et pratiques sont très réformistes et plutôt culturelles, mais les travailleurs commencent à faire l'apprentissage de l'auto-organisation, et acquièrent progressivement la reconnaissance de leur propre valeur. En est la preuve le nom du groupe Sociedad Protectora de la Inteligencia del Obrero attesté en fin des années 1880. Dès 1873 avec la Sociedad Amigos del Bien Público s'affirme aussi des valeurs mutualistes, qui sont amplifiées par le développement des coopératives. 

Comme pour beaucoup d'autres courants radicaux sud-américains, les utilisations du théâtre ouvrier militant
 et de la littérature ouvrière didactique
semblent importantes à Porto Rico. De la même manière qu'à Cuba se développe la lecture de livres et de journaux au sein des usines ou ateliers de l'industrie du tabac, ce qui représente une authentique volonté d'autoformation, en toute autonomie puisque les lecteurs sont payés par les ouvriers et la lecture imposée à l'entreprise. Les ouvrages de ZOLA, DOSTOIEVSKY, TOLSTOÏ, GORKI, HUGO… aident à faire passer des idées émancipatrices. Depuis 1874 (El Artesano) jusqu'à l'invasion étatsunienne, on connaît au moins 10 revues ouvrières publiées dans l'île
, avec parfois des titres militants et programmatiques : El Heraldo del Trabajo, Justicia, El Clamor Obrero, El Criterio Libre…


Les premières mobilisations et grèves réellement prolétariennes et radicalement revendicatives apparaissent surtout en fin du XIX° siècle, particulièrement dans le tabac et l'imprimerie. Elles sont appuyées par la Federación Regional de Trabajadores (FRT) qui se fonde le 20 octobre 1898 à San Juan.


C'est surtout à partir de la dernière décade du XIX° siècle que les penseurs anarchistes commencent à être diffusés (et reproduits) dans l'île, à commencer par BAKOUNINE édité par l'imprimerie El Porvenir. Avec elle ce sont 18 autres imprimeries ouvrières au début du XX° siècle qui sont répertoriées, avec des noms éloquents dont certains sont très utilisés par le monde libertaire international : Aurora, La Bruja, Biblioteca Roja, Vida Libre, Federación Libre
. Les typographes comme souvent sont à l'avant-garde des mouvements d'émancipation, et souvent fortement libertaires. Tous les militants s'imprègnent des idées de «Anselmo LORENZO, Francisco FERRER, Eliseo RECLÚS, José PRUDHON, José FANELLI, Miguel BAKUNIN y Carlos MARX» note Juan Ángel SILEN qui hispanise les noms et qui rajoute curieusement MARX
.

À Porto Rico la tradition libertaire, minoritaire, est bien réelle mais les « voix libertaires » s'inscrivent au sein du socialisme portoricain débutant et ne sont pas toujours bien identifiables, ni toujours constantes dans leur anarchisme. Des militants et écrivains anarchistes sont actifs dans une scission de la FRT, la FLT-Federación Libre de Trabajadores créée en 1899, voire même dans le Partido Socialista de 1915. C'est le cas d'Emiliano RAMOS SANTIAGO (1875-1935) et de Ramón ROMERO ROSA (1863-1907)
. José FERRER Y FERRER et Luisa CAPETILLO (1879-1922) évoluent vers le Partido Socialista et Ramón ROMERO ROSA vers le Partido Unión. Le milieu des ouvriers de tabac, comme aux ÉU et à Cuba, est propice à l'anarcho-syndicalisme ; les typographes et les ouvriers du bâtiment également. Sur les 13 localités dans lesquels l'anarchisme est présent, Bayamón et Caguas sont les deux principaux foyers, et tous les deux appartiennent au monde du tabac
. Bien des auteurs indépendantistes et sociaux ont marqué la pensée bohème et parfois libertaire comme par exemple ceux cités par David VIÑAS : le poète et écrivain indépendantiste Manuel ZENO GANDÍA (1855-1930), le socialisant Mariano ABRIL Y OSTALO (1861−1935)
, José Elías LEVIS BERNARD (1871-1942) et son Estercolero de 1900 ou Ramón JULIÀ MARÍN (1878-1917) avec La Gleba de 1913. Mais c'est surtout le franco-espagnol Luis BONAFOUX (1855-1918) qui marque la pensée acrate lors de son passage dans l'île.

La confusion idéologique et le pluralisme militant restent cependant grands entre tous les courants anarchistes et socialistes. Ainsi en 1919 des libertaires montent le Grupo Soviet de Bayamón et le journal El Comunista dans la vague d'enthousiasme portée par la révolution bolchevique. Mais le communisme promu par le journal est bien le «communisme anarchiste» qu'à la même époque FORA argentine et CNT espagnole défendent
.


Les idées avancées concernant l'amour libre
, le rôle de la femme
, le féminisme libertaire… apparaissent assez tôt et doivent beaucoup aux publications sur Luisa CAPETILLO. Je ne remercierai jamais assez Norma VALLE FERRER de m'avoir fait connaître cette « Emma GOLDMAN portoricaine » en me faisant parvenir gracieusement et gentillement son anthologie
.

Par contre, au nom de la cause et contre un monde jugé impur, certains acrates portoricains peuvent faire figure de « saints laïques »
 : abstinents (contre tabac et alcool), intègres, voire puritains.


En plus de la diffusion d'œuvres majeures internationales de la Idea, la production utopique libertaire est relativement riche à Porto Rico avec notamment en 1906 Venancio CRUZ Hacia el porvenir, en 1910 Luisa CAPETILLO La Humanidad en el futuro, en 1915 ou 1919 Ángel María DIEPPA El Porvenir de la sociedad humana et en 1920 Enrique PLAZA Futuro
.

Avec les évènements de Caguas de mars 1911 (assassinat rattaché abusivement à la geste anarchiste) les autorités veulent en finir avec l'aile radicale anarchisante. Répression, censure, emprisonnements et mauvais traitements se succèdent. Les libertaires deviennent clandestins, s'exilent (Cuba et surtout ÉU) ou rentrent dans d'autres mouvances (notamment le Partido Socialista). À partir des années 1920, l'anarchisme semble disparaître totalement de Porto Rico.

Depuis les années 1970 un renouveau intellectuel, notamment au sein de l'université, permet de dépasser une vision offcielle de l'anarchisme purement péjorative, mais cela n'empêche pas sa dénaturation ou sa récupération par un courant marxiste ou proche très présent dans cette période, comme celui du Taller de Formación Política. Il semble qu'alors l'histoire ouvrière doive beaucoup au livre initiateur de Ángel G. QUINTERO RIVERA Lucha obrera en Puerto Rico de 1971 et aux recherches du CEREP fondé en 1970.


Durant cette période se met en place différents mouvements : l'Unión de Socialistas Libertarios qui publie Bandera Negra à partir du 10/04/1972, ou le Taller Libertario Luisa Capetillo. 

Dans une période plus récente les chercheurs et militants se penchent à nouveau sur l'histoire libertaire occultée de leur pays. Ainsi Jorell MELÉNDEZ BADILLO l'auteur de Voces libertarias rend hommage aux actions et charlas menées au sein du Colectivo Autónomo (CCC) auquel il participe
 mais dont la durée de vie fut très brève. Il évoque également le rôle du Centro de Documentación Obrera Santiago Iglesías Pantín d'Humacao, ainsi que celui du Centro de Estudios e Investigaciones del Sur Oeste de Puerto Rico, et celui des multiples « compañeros » qui l'ont appuyé dont l'auteur Juan José BALDRICH qui préface son ouvrage. Dans la Préface de la 2° édition de son livre il rappelle la mouvance autonome dans laquelle il s'est investi : un milieu d'agit-prop culturel, lié au monde musical alternatif et aux punks, et agissant de manière collaborative et horizontale. La recherche plus historique et philosophique sur l'anarchisme devenait ainsi pour lui une démarche cohérente, liée à une volonté de rencontre avec un passé dont il partageait les motivations
. En plus Jorell faisait une action militante, en réhabilitant un mouvement méconnu ou volontairement occulté.

À l'orée du XXI° siècle ressurgissent parfois les drapeaux noirs, en lien avec les mouvements anti-globalisation, comme lors des manifestations de 2009. Dans le milieu étudiant apparaissent des cercles de lecture libertaires et quelques regroupements qui finissent par former divers collectifs dont Acción Libertaria. Mais le mouvement anarchiste militant reste rare à Porto Rico, d'où l'intérêt de noter l'importance d'un collectif arborant le drapeau rouge et noir lors d'une manifestation antigouvernementale le 18/07/2010
. La tenue de la 3° conférence de la North American Anarchist Studies Network a San Juan en 2012 a contribué à ce réveil.
15. El Salvador

a) Anarchisme et anarcho-syndicalisme importants au début du XX°s

Des traces libertaires sont perceptibles en fin du XIX° siècle, sans doute par la lecture de quelques auteurs étrangers comme PROUDHON ou par la présence de quelques fortes personnalités comme le français Anselme BELLEGUARRIGUE. Un des premiers acrates salvadorien est l’avocat Enrique CÓRDOVA
.

C’est surtout au sein du monde du travail que se développent des pensées et des méthodes acrates. D’abord dans la mutualiste et modérée COES - Confederación Obrera de El Salvador (créée en 1913) et qui connaît quelques influences libertaires dans les années 1920. Puis au sein de l’UOS - Unión Obrera Salvadoreña qui est fondée suite aux décisions du Congreso Obrero Salvadoreño de Armenia de 1918. Elle est relancée en 1922, sous influence anarcho-syndicaliste. Mais le mouvement le plus connu est la FRTS - Federación Regional de Trabajadores Salvadoreños, surnommée la Federal, qui apparaît le 21/09/1924
. Elle dispose de plusieurs organes de presse dont El Martillo. Elle est liée à la FSI - Federación Sindical Internacional qui est l’autre nom de l’AIT - Association Internationale des Travailleurs, libertaire, créée peu avant à Berlin. Avec le CPAS - Comité Pro Acción Sindical de Guatemala, puis avec la CGT mexicaine, la FRTS œuvre pour renforcer la COCA - Confederación Obrera de Centro América. Les anarcho-syndicalistes Virgilio ALVARADO CHACÓN et Gumersindo RAMÍREZ G. sont alors particulièrement actifs. Jusqu’en 1930 la FRTS arbore le drapeau rouge et noir. En 1925 le premier mai est commémoré pour la première fois dans le pays grâce notamment à l’action de José MEJÍA alors anarcho-syndicaliste, membre du Partido Laborista et futur maire de San Salvador.
Mais en 1929-1930 la Federal passe aux mains des communistes, le drapeau rouge remplace le drapeau rouge et noir et des militants historiques acrates comme Raúl B. MONTERROSA sont expulsés
. Les libertaires résistent, mais sans grand succès, malgré leurs interventions au VI Congreso Obrero Regional de 1930.

Cette même année les anarchistes s’organisent et créent le premier groupement anarchiste important du pays, le CSL - Centro Sindical Libertario, en lien avec l’ACAT et l’AIT. Les communistes sont donc obligés d’en prendre compte. Dans l’insurrection « communiste » de 1932 il y a des antécédents acrates et une réelle présence de militants libertaires ou anciens anarchistes et anarcho-syndicalistes
.
Cette insurrection d’origine indigène, appuyée par le PCS et d’autres mouvements salvadoriens, est réprimée dans le sang par le General Maximiliano HERNÁNDEZ MARTÍNEZ, qui installe une dictature qui dure jusqu’en 1944. On compte plusieurs milliers de morts, la disparition de la plupart des organisations dont le CSL, et une clandestinité obligatoire pour les militants qui veulent poursuivre leur combat.
b) Mouvements plus ou moins acrates actuels

Malgré quelques ilôts libertaires qui perdurent à partir de la fin de la dictature de HERNÁNDEZ MARTÍNEZ en 1944, la vraie réapparition de l’anarchisme s’opère au sein des mouvements étudiants des années 1960-1970-1980, particulièrement dans le MIR - Movimiento de Izquierda Revolucionaria
. Il y aurait également quelques militants libertaires minoritaires dans les groupuscules MRU - Movimiento Revolucionario Universitario, GSI - Grupo Socialista Internacionalista et OSI - Organización Socialista Internacionalista. 

Quelques individus participent aussi à la lutte armée au sein du FMLN - Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional entre 1980 et 1992.

Il faut attendre le début du XXI° siècle pour retrouver des organisations libertaires et une vraie critique de la société traditionnelle salvadorienne par un mouvement contre-culturel assez actif. Des militants punks forment en 2002 le MAS - Movimiento Anarquista Salvadoreño. C’est l’époque du développement de fanzines radicaux comme Rechazo Social ou Depurando el Sistema. D’autres militants et des anciens du MAS s’inscrivent dans l’antispécisme et l’anarcho-véganisme, notamment avec la CLA - Célula de Liberación Animal. Beaucoup se réunissent en 2004 dans le KLA - Kolectivo Acción Libertaria, dans le KASA - Kolectivo Acción Social Anarquista (2005) ou le KRL - Kolectivo Resistencia Libertaria (2006), et œuvrent dans de nouveaux fanzines libertaires comme Arroja la Bomba ou la Banda Cívica Maldita.

Dans le milieu jeune, chez les étudiants apparaît en 2002 le Movimiento Universitario Revolucionario de Estudiantes. Mártires del 32 (MURE 32) et le CRAS - Circulo Revolucionario Anarquista Salvadoreño (2005), et hors des associations du FMLN, le groupe AD - Acción Directa.

Pour contrer cet éparpillement des tentatives fédéralistes et d’actions communes ont lieu, comme pour les mobilisations du premier mai 2008 avec AD, KRL, KAL et CRAS. Une Coordinadora Anarquista regroupe ensuite KASA, KRL, AD, KAL, CRAS et le MURE 32.
16. Uruguay. Tradition libertaire importante et réveil des mouvements sociaux par en-bas
a) Une terre longtemps marquée par l'empreinte libertaire


L'influence indigène est rare aujourd’hui en Uruguay, les peuples autochtones ayant été exterminés (on évoque de quasi génocides) et repoussés. Ils ont cependant lutté longtemps. Leurs descendants sont peu nombreux face à une population massivement d'origine européenne ou créole. L'ancien peuple Charrúa (lié aux Chanaes et aux Minuanes) est pourtant parfois rappelé et idéalisé pour sa vaillance et son autonomie chatouilleuse ; il réémerge sur la scène publique depuis la fin du XX°s.


La période (1811-1820) dominée par la personnalité du caudillo José Gervasio ARTIGAS (El Libertador, 1764-1850) est parfois idéalisée (notamment par les Tupamaros) pour ses côtés populaires, égalitaires (réforme agraire) et fédéralistes. ARTIGAS est considéré comme le « prócer libertario del Uruguay – l’apôtre de la liberté de l’Uruguay »
.

Pendant longtemps, « los vagos », ruraux vagabonds et travailleurs saisonniers, forment un type de prolétaire plus ou moins autonome, qui, comme le gaucho argentin, peut être magnifié aujourd’hui dans un sens libertaire. Ces vagos disparaissent du fait de la répression et de la montée de la propriété individuelle (l’ère des barbelés) en fin du XIX°s. Ils sont assimilés aux paresseux et aux oisifs qu’il faut dont contrôler.

L'Uruguay a connu comme l'Argentine un très fort mouvement anarchiste et syndicaliste-révolutionnaire (fin XIX° - début du XX° siècle) en lien avec l'AIT (une section locale existe en 1872 et elle rejoint la Fédération Jurassienne vers 1875-76) et des exilés européens, notamment des communards français. Il partage avec le Mexique la primauté de l'implantation libertaire en Amérique latine dès les années 1860-1870
. Le mouvement s'est structuré autour de la Federación Regional de Montevideo, devenue peu après FRROU - Federación Regional de la República Oriental del Uruguay en 1875, de la FTU - Federación de Trabajadores del Uruguay en 1885 et surtout de la FORU - Federación Obrera Regional del Uruguay en 1905. La première grève minière (à Cuñaperu) aurait lieu en 1880 et serait le fait de travailleurs français. Les libertaires dominent le mouvement social et surtout ouvrier au moins jusqu'en 1922, voire selon Carlos RAMA, 1928 si on y inclut les anarcho-bolcheviques
. La FORU, comme la CNT - Confederación Nacional del Trabajo espagnole, et la FORA V° argentine (congrès de 1905) compte parmi les organisations les plus anarchistes adoptant notamment la finalité du comunismo anárquico-communisme anarchiste.

Le mouvement rayonne aussi culturellement dans la pédagogie alternative (fort enthousiasme pour FERRER), les centres sociaux ou athénées comme le célèbre CIES, et dans la génération intellectuelle de 1890-1900. On pense surtout à l'uruguayen - et revendiqué anarchiste - Florencio SÁNCHEZ (1875-1910) et à ses compatriotes les poètes Álvaro Armando VASSEUR (1878-1969) et Ángel FALCO (1882-1923). SÁNCHEZ participe au célèbre CEIS - Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo, où il lit en septembre 1900 son Cartas de un flojo - Lettres d'un faible (paresseux ?). Il y retrouve Edmundo BIANCHI (1880-1965) et le dramaturge Ernesto HERRERA (1889-1917) dont le pseudonyme est Ginesillo de PASAMONTE. 

BIANCHI s'illustre comme poète, auteur de tangos célèbres repris par Carlos GARDEL (Pampero et Ya no Cantas Chingolo), auteur dramatique et essayiste anarchiste, avant de passer au batllisme dans les années 1910 ; il est propagateur de l'idée d'amour libre (un de ses articles sous le pseudonyme de Lucrecio ESPÍNDOLA) et de l'utopie (un de ses ouvrages) et directeur de la revue Futuro, la bien nommée
, en 1904-1905, et de la revue Bohemia en 1908-1910. En juillet 1905 avec ses compères FALCO et Emilio FRUGONI (pourtant socialiste, 1880-1969) il coécrit le scénario du Victoria Hall en hommage à Élisée RECLUS. Avec le dramaturge Juan Carlos PATRÓN (1905-1979) il écrit une pièce de théâtre jouée en 1937 faisant l'éloge des enfants désobéissants. Cet anticonformiste dans sa jeunesse finit président de l'Asociación General de Autores del Uruguay. 

Pour ce pays est cité parfois l'auteur Marcos FROMENT
 (peut-être un des pseudonymes de José NOYA) ? Roberto DE LAS CARRERAS (1873-1963) utilise la presse anarchiste de Montevideo vers 1900, notamment La Rebelión et El Trabajo ; ce bohème et dandy anarchisant, suite à son passage européen en fin du XIX° s. se fait le propagateur de l'utopie de l'amour libre
 et devient un des archétypes de l'érotique anarchiste sud-américaine
. Ses diatribes contre le mariage bourgeois, pour la liberté sensuelle, pour la reconnaissance de l'autonomie féminine et la remise en cause de l'autorité masculine… contribuent à développer plus largement l'utopie libertaire de l'amour libre (plus que de l'union libre) dans le cône Sud. La poétesse moderniste Delmira AGUSTINI (1886-1914) commence à publier ses textes à forte charge érotique en 1907 (El libro blanco). Elle est dans la lignée de DE LAS CARRERAS avec lequel elle correspond. Elle incarne une très forte volonté d'autonomie et de reconnaissance du moi, même si elle n'est pas membre du mouvement anarchiste. Le plus célèbre de ses textes est sans doute Los cálices vacíos en 1913. Elle vit sa vie comme ses écrits, et rompt avec un mari qui sans doute de dépit l'assassine avant de se suicider. Ses grands écrits sont donc posthumes, notamment en 1924 El rosario de Eros. Elle est aujourd'hui un des symboles forts des violences de genre en Uruguay et ailleurs. Une autre militante anarchiste et féministe importante, María COLLAZO (1884-1942) exerce des emplois pédagogiques et de journalisme entre Uruguay et Argentine. Elle contribue à fonder l'organe le plus important de la presse anarchiste uruguayenne selon Carlos RAMA, La Batalla, en 1915. Elle évolue vers une forme d'anarcho-bolchevisme après 1917.


Les acrates uruguayens subissent deux tentations centrifuges au début du XX° siècle, ils en connaîtront une troisième avec les conséquences du castrisme et la lutte armée dans les années 1960-1970 : 

1- L'attrait d'une sorte de pré-péronisme uruguayen, le battlisme autour de José BATLLE Y ORDÓÑEZ (1856-1929)
. BATTLE, libéral, féministe, anticlérical et franc-maçon rassure. Il entreprit une série de réformes scolaires (école publique, laïque et gratuite) et sociales, favorables notamment au monde du travail (aménagements du Code du Travail, journée de 8h, prise en compte des accidents du travail, etc.), qui lui gagna le soutien d'une partie des syndicalistes libertaires.

2- L'attrait de la révolution russe qui touche de nombreux anarchistes et anarcho-syndicalistes. Comme dans d'autres pays d'Amérique latine et surtout dans tout le Rio de la Plata
, l'anarcho-bolchevisme connaît un beau succès.

En 1933-34, face au coup d’État, la FORU s’allie aux deux autres centrales et se lance dans une résistance vigoureuse mais sans succès. Sous la poussée d’une base unitaire, bien des libertaires vont s’allier aux autres syndicalistes pour contribuer à fonder en 1942 l’UGT, foncièrement réformiste, puis la CNT en 1965. Désormais les libertaires étaient très marginalisés.
b) Le maintien et une certaine reprise des mouvements et idéologies acrates et/ou horizontaux depuis le milieu du XX°s


Malgré les dictatures, le pays a continué d'héberger quelques exilés européens ou des pays proches, comme Luce, la fille de Luigi FABBRI (1908-2000)
 qui a marqué l'intelligentsia uruguayenne et le mouvement libertaire (local et mondial) par son intégrité et son ouverture, et par une vision innovante et fertile de l'anarchisme aujourd'hui. Sa pensée mêlant utopie pragmatique et dépassement de la démocratie (sans la rejeter) est une des positions les plus intéressantes de la fin du XX° siècle en milieu anarchiste
. 

Au milieu des années 1950 la Comisión Pro-Federación Libertaria Del Uruguay est une des composantes du Congreso Constituyente tenu à Montevideo le 27 octobre 1956. Il en sort la FAU - Federación Anarquista Uruguaya qui utilise Voluntad (puis Lucha Libertaria) comme organe. Celle-ci maintient des liens internationaux, surtout avec l'Argentine proche, et participe avec le CCRA - Comisión Continental de Relaciones Anarquistas à la Première conférence anarchiste américaine (Montevideo avril 1957
). 
La FAU encourage les luttes politiques et sociales, et favorise les mouvements syndicaux pré-autogestionnaires, particulièrement dans le secteur de l’alimentation dans laquelle elle est implantée. Au milieu des années 1950, avec l’appui de l’Ateneo Libertario del Cerro à Montevideo et du journal Voluntad, elle soutient l’essor de la coopérative de consommation Cerro La Teja (lancée en 1957). En lien avec les résistances des syndicalistes du secteur agro-alimentaire (Los frigoríficos, la Fédération de la viande)
 elle appuie les conseils d’entreprise qui sont mis en place dans presque toutes les unités de production.


L'unité des débuts explose vite sur le cas cubain (avec reconnaissance du droit des peuples à s'autodéterminer et solidarité avec la révolution) et sur la primauté des luttes ouvrières et/ou de lutte armée : scission de la FAU en 1963. Les pro-cubains, favorable à une organisation plus centralisée, et à la lutte des classes, s'imposent progressivement bien qu'ils soient minoritaires et ils conservent la FAU et Lucha Libertaria. Ils restent cependant fidèles à l'antiparlementarisme acrate traditionnel. Certains d’entre eux soutiennent certainement le mouvement social d’ampleur du début des années 1960 dans le milieu des peludos, cañeros et azucaneros (tous travailleurs de la canne à sucre), qui donne naissance à l’UTAA - Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas, et qui lance occupations de plantations et marches de masse sur Montevideo. Le socialiste Raúl SENDIC (1926-1989), un des principaux organisateurs, redonne à l’action directe et au syndicalisme de base ses lettres de noblesse, avant d’assumer des charges dans le mouvement des Tupamaros. 
Le groupe d’autodéfense qui se fonde vers 1962-1963 appelé El Coordinador réunit des militants d’horizons divers, et au début intéresse quelques libertaires ; 2 « indépendants » le docteur Ricardo ELENA ancien de la Juventud Libertaria et le docteur Mario NAVILIAT théoricien de l’autogestion ; et 4 membres de la FAU sont cités aux origines de l’organisation : León DUARTE LUJÁN (1928-1976), Gerardo Francisco GATTI ANTUÑA (1932-1976), Maurizio GATTI ANTUÑA (-1991), Juan Carlos MECHOSO MÉNDEZ (vers 1935-vers 2022)
. Cela fait 6 personnes sur 55 listés (11%). Il faudrait rajouter Omar PUIME, né en 1934, passé par l’anarchisme, et futur médecin dans l’exil français ; et peut-être Carlos RIVERA YIC dit El Loco (1927-2010). En mai 1965, lors du Simposio de Parque del Plata (qui regroupe tous les mouvements révolutionnaires ou syndicalistes actifs dont la plupart vont intégrer le MLN), la FAU est représentée par Gerardo GATTI. Mais la FAU va se retirer des regroupements, dénonçant la position foquiste et le choix quasi exclusif de la lutte armée, à ses yeux fait au détriment des mouvements de masse. Malgré tout, selon Eleuterio FERNÁNDEZ HUIDOBRO, une partie des armes serait remise aux anarchistes. Par contre l’ancien libertaire Mario NAVILIAT reste et contribue à renforcer les idées autogestionnaires, on lui doit sans doute la 7° des 9 Thèses émises par le Simposio : « 7. Autogestión obrera, autogestión del militante en las organizaciones políticas y de masas, como estilo y forma de luchar por una nueva sociedad – Autogestion ouvrière, autogestion militante dans les organisations politiques et de masse, comme style et forme de lutte pour une nouvelle société »
. Le point 5 rappelle que « La lucha sería de liberación nacional para construir una sociedad socialista – La lutte sera de libération nationale pour édifier une société socialiste ». Ce Simposio met fin au Coordinador, et donne naissance aux Tupamaros, qui quelques mois plus tard vont former le MLN.

Les résistances argentines, le succès cubain et l’explosion de diverses tentatives insurrectionnelles dans le cône Sud sont très influentes et discutées en Uruguay. Le discours du Che à l’Universidad de la Republica le 17 de agosto 1961 a beaucoup de répercussions dans le Montevideo des années de 1962 à 1968, qui héberge alors de nombreux réfugiés. Parmi eux tient une forte place l'ancien combattant anarchiste de la guerre d'Espagne Abraham GUILLÉN qui après sa participation au mouvement péroniste des Uturuncos, ses premiers écrits sur la guérilla et son passage dans les camps de formation cubains, est très connu pour ses analyses critiques sur l'ensembre de ces pratiques de résistance. Il demeure une décennie en Uruguay et quitte Montevideo en 1973. Très ecléctique, il mélange alors des idées issues de l’anarchisme et du marxisme, des positionnements inspirés autant par la révolution espagnole que par les révolutions chinoise et cubaine. Il a une forte influence sur divers mouvements, fait le lien entre générations et entre mouvements nationalistes
, et travaille également comme formateur avec la FAU et plus tard OPR-33. Il est lié au pacifiste libertaire roumain Eugenio RELGIS installé à Montevideo depuis les années 1940, et par lui sans doute au philosophe brésilien José OITICICA
. Ses liens restent éclectiques, et s’enrichissent d’autant d’expériences diverses notamment via les argentins Joe BAXTER (proche de la Chine) et Daniel PEYRERA (trotskiste), le péruvien Hugo BLANCO, des dominicains liés au soulèvement de 1965, des brésiliens animés par Carlos MARIGHELLA. Depuis 1963 en Uruguay, le « Coordinador » regroupe clandestinement de manière pluraliste divers réseaux et organisations (dont des anarchistes, au côté des socialistes, du MIR, futurs tupamaros proches de SENDIC, etc.). C’est durant ses années uruguyaennes des sixties que GUILLÉN peaufine ses analyses sur la guérilla qui en font un des grands spécialistes reconnus, notamment dans les deux versions de la Estrategia de la guerrilla urbana, dans son ouvrage sur le Che et dans le Desafío al Pentágona. Dans le débat un peu vain sur la paternité des idées « de la guerrillera urbana », il faut rappeler qu’elles sont bien de GUILLÉN, exprimées déjà depuis quelques années, mais qu’elles s’inspirent sans doute d’autres débats de son temps : il expose clairement et le premier, une création collective, distincte de celle des cubains
. Il l’enrichit inconstablement de l’apport libertaire, revendiquant parfois ce que José Luis nomme « un anarco-marxismo »
. Il propose un mouvement social unitaire, non partisan, représentant toutes les classes dominées qiu peut être une des premières approches théoriques et politiques de la notion de « front large ». Ses liens avec le mouvement Tupamaros fondé en 1966 se font surtout avec Eleuterio FERNÁNDEZ HUIDOBRO et ROMERO CENDRÁN (?). Son fils Abraham GUILLÉN GRACIA (né vers 1948) serait lié au mouvement et arrêté pour cela, tout comme Abraham lui-même qui est emprisonné quelques mois. Mais Guillén se sépare des Tupamaros fin 1970-début 1971 en condamnant la dérive que sont pour lui la mutliplication des séquestrations.

Quelques libertaires ont été séduits par ces mouvements guérilléristes. Certains ont intégré le MLN-T - Mouvement de Libération Nationale - Tupamaros, plus connu sous le vocable de Tupamaros, depuis les années 1960. D'autres se disent anarchistes au sein de la FER - Federación Estudiantil Revolucionario, plutôt marxisante
. Gerardo GATTI en mai 1965 représente la FAU - Fédération Anarchiste Uruguayenne fondée en octobre 1956, lors de la Convention du Parque del Plata. La présence anarchiste n'est peut-être pas étrangère aux positions en faveur de l'autogestion et d'une direction collective, et sans doute également dans le refus de la violence systèmatique. En 1967 la FAU et des libertaires au sein d'autres organisations intègrent le cartel Acuerdo Época. 

Parmi les Tupamaros (à partir de 1965) quelques responsables proviennent de l'anarchisme ou en adoptent quelques thématiques : Juan Ángel URRUZOLA se dit marxiste libertaire, Juan ALMANY ou José (Pepe) MUJICA CORDANO sont sensibles à l'autogestion et au nécessaire pluralisme idéologique, Raúl SENDIC lui-même évoquait PROUDHON
. MUJICA se méfie des appareils armés et du pouvoir que toujours ils veulent assumer ; pour lui l'appareil militaire n'est pas la solution, ce n'est qu'un moyen. SENDIC est parfois interprété comme un « socialiste révolutionnaire de type libertaire »
. Les frères GATTI, Luis Omar PUIME et Juan Carlos MECHOSO MÉNDEZ restent un moment en contact avec le MLN. Selon LABROUSSE, Pepe MUJICA, Jorge ZABALZA dit TAMBERO (passé par la FEUU et la FAU), le médecin Mario NAVILIAT et Carlos RIVERA YIC proviennent du mouvement libertaire. On peut ajouter Ricardo ELENA et son groupe. Même Eleuterio FERNÁNDEZ HUIDOBRO manifeste une tendance au pluralisme et une volonté de limiter la bureaucratie au nom d'un horizontalisme d'essence libertaire ; c'est particulièrement net lorsqu'il crée le CAP-L-Corriente de Acción y Pensamiento-Libertad qui s'émancipe du MPP en 2008. Globalement, si le MLN reste verticaliste et marqué parfois par le marxisme-léninisme, il n'est jamais totalement militariste et autoritaire ; les échanges, les évolutions, les débats d'idée, la volonté parfois de pragmatisme… font qu'il ne peut pas être considéré comme un pur produit du léninisme.


Mais les anarchistes préfèrent miser sur des groupements plus proches d'eux comme la ROE - Resistencia Obrero Estudiantil (fondée en 1968 et largement issue de la FAU) puis l'OPR-33 ou OPR-33 - Organización Popular Revolucionaria-33 Orientales (fondée vers 1971 mais ébauchée comme appareil militaire anarchiste depuis 1964 selon une de ses fondatrices María BARHOUM
), tous les deux liées à la FAU. Les premiers vols-expropriations et attentats signés se font entre 1964-1966. La ROE semble également influente dans La Tendancia au sein de la centrale CNT-Convention Nationale de Travailleurs ; cette mouvance y renforce les idées syndicalistes révolutionnaires ; León DUARTE LUJÁN y tient une bonne place. Elle appartient également à la CORRIENTE du Frente Amplio au côté de nombreux groupements y compris marxistes
. Curieusement le 33 O fait référence au petit débarquement nationaliste de 1825 ; une des premières expropriations des militants anarchistes fut de s'emparer de leur drapeau, et de l'utiliser de manière symbolique. Ces groupes armés refusent la position léniniste ou foquiste
 qui vise à prendre le pouvoir ; ils ne se veulent qu'au service du prolétariat organisé (ils gardent les liens syndicaux). D'une manière générale la FAU se centralise un peu, contrôle l'organe connu ROE qui lui dispose d'OPR-33 pour s'approvisionner et mener la lutte armée. Au sein d'OPR une structure plus hiérarchisée de coordination se nomme « Aguilar » qui recevait ses missions du Conseil Fédéral. Depuis 1970 apparaît une nouvelle structure combattante impliquée surtout dans les attentats, enlèvements, transports ou récupérations diverses : la Violencia FAI (en l'honneur de l'organisation spécifique espagnole)
. Dans le langage de l'époque, cette vision (et activité) globale insurrectionnelle et combattante se nomme « Chola »
. Les unités combattantes et Aguilar ne sont pas autonomes, et agissent sous le contrôle politique du mouvement anarchiste. De nombreux remparts - et c'est tout l'honneur de l'anarchisme uruguayen - sont mis face à une dérive militariste toujours présente : Escuelita de formation, refus de figer les grades même dans l'appellation, rappel de la cohérence entre fin et moyens et diffusion aux groupes armés des textes internes, évaluations des équipes, débats et échanges systématisés (les mezclas), position critique vis-à-vis du foquisme du MLN, priorité aux engagements syndicalistes et de masse…

L'action directe ne concerne pas que la lutte armée et prend diverses formes. Le mouvement social multiplie les sabotages, les bris de machines, le refus de livraisons, les enlèvements… Les expropriations se multiplient pour soutenir la cause et surtout les grévistes : les autorités comptent plus de 93 actions de ce type (celles uniquement financières, donc une minorité
) de 1966 à 1973. Les expropriations-répartitions de marchandises ont commencé bien avant 1966, notamment avec Los Comandos del Hambre.

 
Dans la mouvance étudiante et intellectuelle se maintiennent quelques associations. Au sein de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Montevideo les anarchistes semblent influents. Parmi les élèves et étudiants les GAL - Grupos de Acción Libertaria (issus partiellement de la FAU) sont relativement actifs et foncièrement libertaires sinon anarchistes.

Mais la période de guérilla reste douloureuse pour l’anarchisme uruguayen. La mythologie guévariste, la lutte armée, le type d'organisations à construire, l'acceptation malgré tout assez générale de la hiérarchie au sein des groupes
 (sauf la Comunidad del Sur), les débats sur la violence, des restes de machisme et d'inégalités de genres (malgré la forte présence féminine dans les organisations y compris combattantes) ravagent le mouvement et le divisent profondément, sans compter exils et disparitions multiples. Comme à l'époque de la Révolution russe, le mirage révolutionnaire analysé de manière parfois acritique, va laisser de terribles traces. Sans forcément partager le militarisme de certains mouvements, les anarchistes comme les autres payent un lourd tribut après le coup d'État de juin 1973. 

Ils vont pourtant soutenir la grève générale qui tente de le contrer, ainsi que les occupations (comme, la Fábrica Sadil
, …) qui se réalisent conjointement. 

Depuis le milieu des années 1960 les occupations d'entreprises et de services se sont développées comme l'usine FUNSA, l'université, l'hôpital, l'entreprise textile ILDU… Mais en 1973 très vite la CNT (malgré la présence « d'anarcos »
) et le PC réformistes sont la cause de la fin du mouvement gréviste : libertaires et révolutionnaires n'y peuvent rien. La dictature s'installe pour 12 ans jusqu'en 1985 et déchiquette organisations et mouvements sociaux.

Dans les années 1960-70 divers mouvements en milieux ruraux luttent contre la propriété privée de la terre et surtout contre les latifundios. UTAA - Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas et NEAC - Núcleo de Estudio y Acción Cooperativo sont proches des positions libertaires, et travaillent parfois avec le MNLT - Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra. NEAC publie Tierra y Libertad et développe des idées de coopération intégrale et d'autogestion généralisée ; il fait même en février 1969 des déclarations proches de celle du fédéralisme et du communisme libertaires. UTAA est appuyée par la Comunidad del Sur bien que l'organisation reconnaisse l'importance de la dictature du prolétariat. Plus radical le MNLT veut faire de la coopérative une « arme révolutionnaire »
.

Lors du I° Congrès du Peuple, en 1965, les représentants de plus de 700 organisations ont mis sur pied une ébauche de société alternative, que la dictature a balayée, mais qui se retrouve aujourd'hui dans de nombreux mouvements.


En 1970 surtout se développent les comités de barrio-comités de quartier, parfois jusqu'à 100 personnes agissant ensemble pour améliorer leurs conditions de vie. Ils luttent prioritairement contre la hausse des tarifs, notamment de l'électricité (notamment contre l'entreprise UTE). Cette alternative sociale, évoquant autant les anciens athénées que les actuels centres sociaux occupés
, est aussi en lien avec les autres forces luttant contre le pouvoir en place, et accueille parfois des militants issus de la résistance armée. Ils soutiennent souvent les grèves ouvrières et les occupations. Des blocages de rues (les peajes ouvriers et/ou solidaires) sont mis en place souvent pour soutenir matériellement les luttes locales. Un grand nombre d'entre eux deviennent des comités de base du FA-Frente Amplio. Assez autonomes et pratiquant l'action directe et prenant des initiatives parfois « sauvages », ils sont proches de la vieille tradition libertaire et quelques anarchistes y participent. Ces « foyers de contre-pouvoir » (VESCOVI) participent aussi à l'animation culturelle et sportive des quartiers. Mais certains sont devenus de pures courroies de transmission du FA, sont souvent de comportement autoritaire, et perdent donc largement l'aspect de contre-société qu'ils avaient au départ revêtu.

Lorsque le MLN crée en 1989 son mouvement de masse, le MPP - Movimiento de Participación Popular, quelques libertaires et autres « marxistes-libertaires », comme le PVP-Partido por la victoria del pueblo, y participent, au moins jusqu'en 1994
. Le PVP fut fondé en 1975 dans l’exil à Buenos Aires. Cela peut expliquer « l'approche libertaire de l'action politique de la part du MPP »
 et son attrait pour des secteurs revendicatifs, particulièrement dans la jeunesse. Cette approche permet d'avancer des thèmes importants : décentralisation, autonomie des actions locales, effort d'horizontalisme…


Des initiatives coopératives (comme la Cooperativa Obrero Gráfica) communautaires ou éditoriales (la très fameuse Comunidad del Sur, une des plus prestigieuses de l'histoire anarchiste entre Argentine, Uruguay et Suède
) se sont maintenues contre vents et marées. Rúben PRIETO (1930-2008) y a été pour quelque chose, avec l'importante maison d'édition Nordán Comunidad. 


D'autres intellectuels importants laissent une forte empreinte surtout l'anarchiste Rafael SPÓSITO (mieux connu comme Daniel BARRET 1952-2009) ou l'historien subtil et toujours intéressant de l'utopie Fernando AÍNSA (né en Espagne en 1937-2019) et avant lui Carlos Manuel RAMA (1921-1982). Il faut rajouter, même s'il n'est pas anarchiste, l'infatigable analyste solidaire des mouvements par en bas et antiautoritaires, Raúl ZIBECHI (né en 1952).


D'autres libertaires ont appuyé les syndicats anciens comme l'UTAA - Unión de Trabajadores Azucareros de Atigas (travailleurs du sucre) dont la première marche daterait du début des années 1960, et le MPLT - Movimiento Por La Tierra fondé en 1987 autour des idées de Raúl SENDIC et réactivé en 2011. Ils ont soutenu les rares mouvements d'occupation des terres ; la première serait apparue seulement à Bella Unión en 2006
 ; les coupeurs de canne (cañeros) auraient obtenu satisfaction ! Des éleveurs et d'autres professions ont fait de même depuis 2007. La victoire, surtout symbolique, des cañeros, doit beaucoup au gouvernement de gauche (Frente amplio) et aux tendances sociales radicales qu'il contient. C'est un premier pas, très fragile, vers une forme de reconnaissance des occupations rurales ou des squatts urbains. Le MPLT revendique 6 autres occupations dans les années 2010 et une vingtaine de groupes dans tout le pays
.

En effet, depuis les élections de 2004, le Front Large l'emporte et amène au pouvoir divers courants du socialisme : le socialiste Tabaré VAZQUEZ de 2005 à 2010, et l'ancien tupamaro José «Pepe» MUJICA (né en 1935) en 2010-2015. L'ensemble fort sympathique mêle intégrité, pluralisme, pragmatisme et appuis aux mouvements sociaux et populaires. La personnalité de MUJICA, aux comportements et mode de vie anti-hiérarchiques et contraires aux conventions symbolisent un régime ouvert et libéré.


Au plan culturel diverses initiatives se développent, notamment le Teatro Barrial de Montevideo en 1980 qui s'organise en coopérative autogérée. Dès 1981 se tient la Primer encuentro de Teatro Barrial qui permet de coordonner des initiatives isolées en différents quartiers. Mais les troupes théâtrales et les groupes culturels de ces années n'ont que des existences éphémères. Vers 1982-83 se fonde la Escuela del Teatro barrial, rare expérience d'école autogérée pour toute l'Amérique latine.


Un autre axe d'engagement, avec parfois des actions directes et un spontanéisme libertaire, apparaît dans les mouvements écologistes, surtout ceux qui luttent contre une exploitation forestière inadaptée et destructrice du milieu, surtout celle liée à l'exploitation de la cellulose
. L'Action nationale pour l'arrêt de la plantation d'arbres (forestación) lancée en 2007 et le poids du MOVITDES - Mouvement pour la vie, le Travail et le développement durable regroupent des militants de divers horizons.


Depuis le milieu des années 1980 des groupements féministes se développent sous des formes autonomes et horizontales
. Ils vont contribuer progressivement à mobiliser avec un relatif succès contre la violence de genre et obtenir dès les années 1990 la création d'entités étatiques ou publiques spécifiques. Parmi ces groupes apparaissent alors le Plenario de Mujeres en Uruguay (PLEMUU, 1983), la Coordinadora de Mujeres (1984), Cotidiano Mujer (1985), Instituto Mujer y Sociedad (1985), SOS Mujer (1986), Casa de la Mujer de la Unión (1987), Mujer Ahora (1989), Red Nacional de Organizaciones No Gubernamentales contra la Violencia Doméstica y Sexual (1992). Ces mouvements d'un genre nouveau sont plus ouverts que ceux du passé, moins marqués idéologiquement, puisque l'intolérable situation est vécue par l'ensemble des femmes, certes à des degrés divers. Mais est tout de même évoquée l'anarchiste étatsunienne Emma GOLDMAN en 1984
 lors des premières manifestations. D'autres associations plus partisanes (autour des partis et syndicats) persistent évidemment comme la très active Comisión de Mujeres del Fronte Amplio. 


En 2001-2002 la Campaña del Crespón, lancée surtout par Mujer Ahora, permet à des centaines de femmes de se mobiliser contre les violences domestiques ; parmi les actions celle de mettre un crespón noir (ruban de deuil) sur les murs ou sur soi pour chaque femme morte eut un gros impact médiatique. La fin de l'action donne lieu à une imposante Marche pour la vie. 

Toutes les actions entreprises sur plusieurs années permirent la création de la Ley n.17.514 sur la Violencia Doméstica. Certes c'est un acte étatique, et les organisations les plus autonomes et les plus libertaires la soutiennent sans trop d'illusion, mais au moins elle permit d'introduire des mesures de prévention assez conséquentes
. Pour ces organisations critiques, ce n'est pas un aboutissement mais un point de départ pour attaquer le problème de fond, et pas seulement ses conséquences, d'autant que pour bien appliquer la loi, il faudrait des pensées dominantes changées et des acteurs officiels plus pugnaces et motivés.

Depuis ces mêmes années divers mouvements indigènes réapparaissent timidement sur la scène uruguayenne. L'Asociación de Descendientes de la Nación Charrúa (ADENCH) de 1989 et surtout le Consejo de la Nación Charrúa (CONACHA) de 2005 rappellent les génocides anciens et revitalisent les pensées de dignité et de communauté des anciens peuples. Aujourd'hui, sans doute avec exagération, la parole "charrúa" évoquant des notions « de valor, fuerza, fiereza, orgullo guerrero y victoria bélica - de valeur, de force, de fierté, d'orgueil guerrier ou de victoire belliqueuse »
 s'utilise de plus en plus de manière valorisante notamment dans le sport ou la politique.

Comme dans de nombreux pays, est fréquent le soutien libertaire aux paysans sans terre et aux locataires en butte à la rareté de logements sociaux et à la hausse des loyers. Dans les années 1990 les occupations de terrains, quelques essais d'autoconstruction et d'autogestion du logement sont tentés. Jorge ZABALBA, plutôt militariste et autoritaire, et hostile à la voie électoraliste prise par les Tupamaros, participe à ces mouvements
. Il présente un curieux cas de militant venu de l'anarchisme qui a évolué dans un sens marxiste en conservant toujours des traits plutôt globalement libertaires. La FUCVAM- Federación Uruguaya De Cooperativas De Vivienda Por Ayuda Mutua-Fédération uruguayenne de coopératives de logements par aide mutuelle (créée dans les années 1970 et relancée depuis) participe à ces mouvements en développant elle aussi les pratiques d'autonomie. La revendication de l'entraide (aide mutuelle) a une forte connotation kropotkinienne.


En début 2006, malgré les appuis associatifs et gouvernementaux, le mécontentement social grimpe. L'occupation des terres de la Coonia España et la mise en place d'une forme de coopérative se sont opérées malgré MUJICA.

Il faut évoquer l'importante présence des coopératives, notamment celles du travail, qui seraient encore près de 300 en 2013. Une bonne partie est regroupée dans la Fédération de coopératives de production d’Uruguay (FPCU). Elles trouvent appui auprès de l'Institut national du coopérativisme (INACOOP).

Quelques coopératives (entre 30 et 41 selon les sources, soit plus de 10% de l'ensemble) sont des récupérations d'entreprises par les travailleurs (ERT), quelques unes datant des années 1950
. L'Association Nationale des Entreprises Récupérées par ses Travailleurs (ANERT) fondée en 2007 tente de les regrouper. Sur les 41 ERT estimées la grande majorité (37) adopte le statut coopératif. Elles concerneraient 3000 travailleurs vers 2014.

Environ 20 coopératives se sont créées à partir d'entreprises en faillite au tournant du XXI°s. Richard NEUVILLE cite particulièrement : COLASE (1997) dans le secteur de l’alimentation, Uruven (1997) dans le cuir, Cooperativa de Trabajadores del Molino Santa Rosa (1998) et COFUESA (2000) dans l’alimentation, Cooperativa Niboplast dans le plastique (2000), COOPIMA (2000) et COOPDY (2001) dans le textile, FUNSACOOP (2002) dans le caoutchouc avec 240 travailleurs, INGRACO (2002) dans l’imprimerie et Victoria (2004) dans les services, la Coopérative de travailleurs Cerámicos (CTC) à Empalme Olmos (2010).

Le mouvement coopératif reste donc marginal, mais riche d'alternatives et de volonté autogestionnaire, surtout en lien avec les expériences menées ailleurs, notamment en Amérique latine. En 2010 se fonde la Table pour l’autogestion et la construction collective (MEPACC) qui regroupe « la FUCVAM, la FCPU, l’ANERT, le Réseau d’économie sociale et solidaire (RESS) et l’université de la République (UdelaR) ». Mais ce regroupement éclate rapidement. Par contre l'appui personnel du ministre de l'économie du MPP, Eduardo BONOMI, et celui du président Pepe MUJICA a permis d'avancer et de soutenir les ERT, grâce particulièrement à la fondation le 27 septembre 2011 du Fonds pour le développement (FONDES). L'action de BONOMI, aidé par des fonds vénézuéliens, a vers 2008 profité particulièrement à INVIDRIO Uruguay et FUNSA pour le caoutchouc
.


Le Fonds semble encore assez solide, malgré le départ de MUJICA en mars 2015.


Autour des coopératives et des syndicats convergent désormais de nombreuses organisations de l'économie sociale et solidaire et de l'appui mutuel et/ou autogestionnaire. La centrale syndicale PIT-CNT (Plenario Intersindical de Trabajadores - Convención Nacional de Trabajadores
) fondée vers 1983-1984 (en profitant de la Ley de Asociaciones Profesionales de 1981) sert parfois de coordinateur avec son Espacio de Autogestión, dont l'ANERT, la FCPU, l'UDELAR (Université de la République) et l'ICUDU
. Le PIT fut accepté grâce au succès de masse du 1° mai 1983, lancé par 47 syndicats et regroupant entre 110 000 et 140 000 personnes. Il offre pour une courte période un investissement plus pugnace de jeunes syndicalistes, mais leur inexpérience va permettre aux anciens et aux représentants des appareils politiques et syndicaux de réapparaître rapidement. Autour du PIT, promoteur incontestable de l'action directe
, divers acteurs relancent les mobilisations sociales, les casserolades, les grèves de la faim… La pression exercée sous la dictature éclate au profit de nombreux mouvements souvent par en bas. Les libertaires uruguayens sont bien présents, soit dans des structures propres (Resistencia Libertaria, Lucha Libertaria, Agrupación 1° de mayo au sein de l'Unión Ferroviaria…), soit dans divers syndicats, notamment « COFE (Adm. Pública), Unión Ferroviaria, AUTE (Usina eléctrica), ADEMU (maestros), COT (textiles), SUNCA (construcción), UNTMRA (metalúrgicos), Hípica, ADES (profesores), Hospital Español, FUS (Salud), SAG (gráficos), FUCVAM, etc. »
. En 1984 les anarchistes soutiennent l'occupation de l'entreprise ILDU. En 1985 ils participent à des essais de contrôle ouvrier dans les chemins de fer et soutiennent la Comunidad del Sur lors des débats autour de son trentième anniversaire et la FAU pour l'hommage qu'elle rend à SACCO et VANZETTI. Malgré la pression des partis, le PIT lance la grève générale de janvier 1984, un demi-succès. La répression reste encore très forte et les syndicalistes deviennent quasi illégaux et le poids du PIT s'estompe.

En octobre 2016 Montevideo héberge la II° Encuentro Regional Sudamericano de la “Economía de los Trabajadores y las trabajadoras”. L'UDELAR y tient un grand rôle via son Centro de Formación y Documentación en Procesos Autogestionarios (CFDPA), en lien avec la Red Temática de Economía Social y Solidaria y Núcleo-Red Pensamiento crítico y sujetos colectivos en América Latina - Universidad de la República (UdelaR).


Dans les années 2010 la solidarité s'exprime aussi dans ce qu'on pourrait appeler les « soupes populaires (ou goûters) solidaires ». De nombreux projets locaux s'organisent de manière autogérée et en débordant le strict cadre de l'aide alimentaire pour devenir des « collectifs territoriaux revendicatifs ». C'est la formule de Esteban CORRALES, membre du Red de Ollas al Sur, et de la soupe populaire du quartier de Palermo
. Les collectifs sont plusieurs centaines (330 ?) durant l'été 2020 et toucheraient plusieurs dizaines de milliers de personnes (38 000 ?). En juillet 2020 ces groupements et collectifs se sont réunis à Montevideo pour tenter de monter une fédération ou coordination nationale. Comme le note Paola BELTRÁN, membre de la Coordinadora Solidaria de Villa Española, il s'agit bien de remplacer un État défaillant et de prendre sa vie en mains.

Dans beaucoup de mini-projets locaux (LABROUSSE en annonce 467 au milieu de l'année 2007), dont certains sont soutenus par le Fonds Raúl Sendic, « on constate l'influence des idées anarchistes qui aujourd'hui convergent avec celles des altermondialistes »
. Ces projets partent de besoins concrets des personnes et des territoires, sont discutés démocratiquement, et gérés par des Comités locaux.


En juillet 2019 se déroule à Montevideo le 2o Congreso Internacional de Investigadores Anarquistas. Un très beau succès puisqu'il compte environ 90 intervenants. J'y contribue en développant une synthèse sur l'importance et la diversité de l'engagement pédagogique libertaire en Amérique latine
.
17. Venezuela bien ambigu sur le front des autonomies

« í O Inventamos o Erramos ! - Ou nous inventons, ou nous nous trompons !» 
Simón RODRÍGUEZ - Début XIX° siècle


Le Venezuela est une des rares terres latino-américaines relativement peu touchée par l'anarchisme, malgré la présence à différents moments de personnalités assez fortes, souvent liées à l'immigration : Ángel CAPPELLETTI, Victor GARCÍA, Concha LLIAÑO GIL (née en 1916), la galicienne et membre de Mujeres Libres Sebastiana VITALES (1902-2000), Octavio ALBEROLA, Alfredo VALLOTA, Nelson MÉNDEZ, Rafael UZCÁTEGUI
… 

L'apport des réfugiés espagnols après 1939 a été ici aussi influent, notamment les FIJL-Jeunesses Libertaires Ibériques et leur organe Ruta. L'ancien responsable du Conseil de Défense Révolutionnaire d'Aragon de 1936 (un des rares « gouvernements » anarchistes de l'histoire), Joaquín ASCASO BUDRÍA (1904/1908-1977), arrivé vers 1948 y milite longtemps, notamment dans le groupe anarchiste Fuerza única, qu'il anime avec un autre grand nom de l'anarchisme de la Guerre civile, Antonio ORTIZ (1907-1996) lui-même commandant de la 25° Division républicaine et officier dans l'armée française durant la 2° Guerre mondiale. ORTIZ est au Venezuela depuis 1955 et a repris son travail de charpentier ; il retourne à Barcelona en 1987. ASCASO meurt à Caracas. On peut ajouter Valeriano GORDO PULIDO (né en 1908), peut-être Martín TERRER ANDRÉS (1904 ou 1906-1999) qui meurt également à Caracas…

On trouve également au Venezuela l'ancien insurgé cénétiste de Casas Viejas (1933), Germinal GARCÍA PÉREZ, qui devient mineur ; en 1961 il est toujours fidèle à sa terre et à ses idéaux
. 

Juan CAZORLA PEDRERO (1920-2005) connu durant la résistance au franquisme comme Tom MIX s'installe à Caracas en 1961 après son expulsion de France ; il y crée un groupe FAI. Il meurt au Venezuela le 27/11/2005.

Les fils Jaime et Abraham GUILLÉN GRACIA, de l’anarchiste Abraham GUILLÉN, vivent au Venezuela en fin du XX°s.

Cette faiblesse relative de l'anarchisme n'a pas empêché l'importance et le surgissement à différentes reprises de mouvements par en-bas. 

Cela fut un peu le cas lors de l'insurrection de Maracay-Caracas en janvier 1958 qui a entrainé la chute de Marcos PÉREZ JIMÉNEZ. La révolte populaire (revuelta plebeya de la muchedumbre) est magnifiée par les militants les plus à gauche, comme Douglas BRAVO ; il en fait un des éléments clés de la réussite révolutionnaire future, à condition que les révoltés imposent leur propre réflexion et leur propre organisation, sinon ils seront écrasés et/ou récupérés
.

Le mouvement le plus célèbre reste sans doute le caracazo de février 1989, qui avait quasiment immobilisé la ville de Caracas. Mais il y a des agitations dans tout le pays : le nom est donc trompeur et trop limité. Sur Caracas l'action se fait à partir de troubles profonds dans les services de transport ; la répression est évaluée entre 200 et 400 morts, voire 10 fois plus selon certaines sources. Pour la seule capitale, 372 morts sont reconnus officiellement, pour environ 2 000 quasi certains
. Il est à noter que le militaire CHÁVEZ à la chance (?) d'être malade, et de ne pas participer à la terrible répression, et donc de ne rien perdre de sa popularité montante.

Dans les années qui précèdent la prise du pouvoir par CHÁVEZ, les mouvements civiques et sociaux s'accélèrent, et annoncent ce que l'Argentine va connaître peu après avec l'argentinazo. Cela semble culminer en 1994 : 293 blocages de circulation, 176 manifestations, 10 grèves civiques, 32 cas de pillages et 11 émeutes
. L'Asemblea de los Barrios de Caracas (Assemblée des quartiers), et les Comités de Tierras Urbanas… ont révélé quelques traits autogestionnaires efficaces. 

Il faut ajouter les mouvements culturels (par exemple les punks), les mouvements indigénistes et écologistes (CONIVE), ceux des droits de l'homme (avec PROVEA) et l'important mouvement des coopératives (47 000 recensées en 2008, mais seulement 15 745 encore actives). 

Des revues comme Correo A et surtout El Libertario (1995-2015, puis blog de 2015 à 2021), malgré leurs limites en taille, ont su acquérir un relatif rayonnement (au moins pour la 2° qui malheureusement se termine après la mort par Covid de Nelson MÉNDEZ en 2021).

Les écrits de MÉNDEZ ont permis de réanimer la voie libertaire dans son pays, et de lui donner des axes de recherches méconnus, comme ceux tournant autour de la gastronomie libertaire
. Je me souviens de l’échange très riche que nous avons eu à Saint-Imier aux Rencontres internationales de 2012, il y animait l’atelier sur les mouvements en Amérique latine.


Il faudrait rajouter les luttes indigènes contre la faim, la destruction de leurs milieux, l'asence d'assistance sanitaire et les effets de la répression. Bien des communautés sont malmenées comme l'ethnie Yukpa, dans la Sierra de Perijá, État Zulia ; l'ethnie Pume-Yaruro dans l’Alto Capànaparo, État Apure ; l'ethnie Pemón en Canaima ; les Waraos ; les Yanomami du Parima… Dans le même temps (2018) l'État loue médiatiquement la résistance indigène en la personne de Apacuana (femme résistante à l'invasion espagnole) et pratique ainsi un total double jeu
.


Cette histoire contestataire, plurielle et alternative est occultée par un chavisme omniprésent et réducteur, et qui se garde bien de la rappeler pour apparaître comme la seule alternative crédible et novatrice au Venezuela.
a) Remarques rapides sur les contradictions du « chavisme »
Hugo CHÁVEZ (Hugo Rafael CHÁVEZ FRÍAS) est né le 28 juillet 1954 à Sabaneta dans les Llanos, au sud du Venezuela. Il meurt de cancer le 5 mars 2013. 

Depuis le 2 février 1999 il est président du Venezuela après une belle victoire électorale (plus de 56% des voix). 

Par sa formation, il allie une carrière sportive et militaire (études à l’Académie militaire) à une formation politique (Université Simon Bolivar). Dès les années 1980 il mêle nationalisme bolivarien et discours socialisants, en lien au début avec Douglas BRAVO, puis en rupture avec lui, notamment lorsqu’il fonde le Mouvement Révolutionnaire bolivarien 200, MBR-200 (Movimiento Bolivariano Revolucionario 200). En 1992, il tente deux coups d’États, qui ne se distinguent guère de la tradition des pronunciamientos et du caudillisme sud américain. Le « putsch » (terminologie choisie par Roberto MASSARI plutôt que celle de « golpe ») de février 1992, le seul auquel participe directement CHÁVEZ (puisque pour celui de novembre il est en prison) s'effectue exclusivement au sein de l'armée, sans participation aucune de civils, et en rupture avec Douglas BRAVO, guérillero historique et intègre
. CHÁVEZ, très autoritaire, s'oppose en effet aux autres forces insurrectionnelles qui veulent un mouvement mixte, équilibré, entre civils et militaires
. Peu réprimé, et vite libéré, il affirme pourtant que la prison (1992-1994) a été pour lui une autre école de formation politique.
Avec son nouveau parti Le Mouvement V° République (Movimiento Quinta República, MVR), il remporte les élections de 1998 avec un superbe score, très inattendu, et Hugo CHÁVEZ devient président l’année suivante. Il s'appuie alors sur un mouvement populaire, démocratique et social, aux racines anciennes, et semble créer une vraie alternative politique radicale pour toute l'aire latino-américaine, ce qui lui amène des commentaires très favorables surtout de la part des antimondialistes étrangers. En fait ses partenaires proviennent de tout le champ politique vénézuélien, et l'édifice reste fragile et soumis à de multiples recompositions ultérieures. CHÁVEZ obtient très rapidement une nouvelle constitution, crée la République Bolivarienne du Venezuela, et connaît un nouveau succès avec la réélection de 2000 (presque 60%). Les soutiens d'une grande partie des forces armées, et celui de la majorité de la société civile, lui permettent de sortir renforcé du coup d'État de 2002 mené contre lui, et de discréditer les forces de gauche (politiques et syndicales) antichavistes qui se sont compromises avec le patronat et la droite. En décembre 2006, il est réélu avec près de 63%, prouvant ainsi que les péripéties défavorables (coup d’État, grèves, oppositions de droite et de gauche, mécontentement civique et social…) n’ont pas porté leur fruit, au contraire.

En gros le chavisme oscille entre deux fronts, deux politiques. Il est à mon sens assez proche de ce que fut le péronisme argentin, avec en pire une politique étrangère assez ahurissante et des attitudes parfois clownesques : rodomontades, phrases choc et violentes ou péremptoires et jeux de visages... et toujours théâtrales car en « mage des émotions »
, il sait s'en servir pour son propre maintien au pouvoir. Bref cet « illusionniste » (pour Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ) se donne à voir, et le «spectacle bolivarien»
 est souvent loin des réalités vécues, et de la propre politique pragmatique du caudillo lui-même : le chavisme doit se lire en clé debordienne affirme Rafael UZCÁTEGUI
 dans un ouvrage essentiel pour reclasser le chavisme dans son espace et dans son temps.
1- Le chavisme se présente en premier lieu comme un front populiste et caudilliste autoritaire
 (même si « caudillo » est pour CHÁVEZ un mot péjoratif qu’il récuse) assez classique en Amérique latine, mais nettement plus dangereux sur le plan de l’éthique : 

Le madurisme n'a fait qu'accentuer « l'Estado-centrismo verticalista rentista y clientelar-étato-centrisme vertical, rentier et clientèliste »
, il ne l'a pas créé.

· Déclarations incendiaires et souvent violentes, sous forme fréquente « d’orgie verbale » ou de logorrhée
, qui rappelle bien des dictateurs et démagogues. Il utilise systématiquement les médias comme par exemple son émission hebdomadaire «Alo Presidente».
· Terminologie populiste de la rupture, de la « troisième voie » (comme BLAIR en son temps au RU - étonnante référence assumée par le « révolutionnaire » CHÁVEZ) et du « changement » pour faire croire à une réelle transformation possible, notamment contre le « système des partis », contre la corruption et contre les inégalités (qui sont de vraies plaies traditionnelles du Venezuela). L’objectif est de « refonder la République » et de créer « un nouveau Venezuela », rien de moins, donc tout est bon pour justifier le mouvement, ce qui explique la diversité paradoxale des influences mises en avance : pragmatisme au mieux, opportunisme au pire. D'un autre côté il y a forcément mélange de vérité et de sincérité, de « démagogie et de messianisme »
, dans ces prises de positions déclamées plus que réellement et systématiquement appliquées. Ce populisme évident se rattache à toute une tradition venezuelienne, et semble très proche par exemple de la première présidence de Rómulo BETANCOURT (1945-1948)
. Enfin quand on connaît les tractations politiques, les multiples alliances ou regroupements et la manière dont fonctionnent les organisations du chavisme, on ne peut qu'être stupéfait par le bluff de ses déclarations « antiparti ».
· Brouillage idéologique et versalité marquent les positions chavistes : il se déclare tour à tour bolivarien, maoiste, gramscien, libertaire, péroniste, chrétien… au gré des discours et des interlocuteurs
. La propagande, à usage interne mais surtout pour l'extérieur, présente une réalité inconnue des personnes et des entreprises citées ; Nelson MENDÉZ évoque le cas du film Fabricas tomadas (Usines récupérées)
 qu'il a découvert à l'extérieur (et qui serait inconnu au Venezuela), et qui décrit des cas faussés et ignorés par les ouvriers des usines montrées dans le documentaire !
· Nationalisme et patriotisme exacerbés, avec un fondement « bolivarien » plutôt sympathique vu la popularité toujours actuelle de BOLIVAR, mais jouant sur les mythes nationaux plus que sur une histoire rationnelle et contrôlée : c'est partie de ce qu'on peut appeler la « théologie bolivarienne » (Luis CASTRO LEIVA). BOLIVAR était tout sauf un révolutionnaire socialiste et autogestionnaire (c'est Ezequiel ZAMORA - lui aussi cité - qui était fédéraliste), et si CHÁVEZ joue très souvent la carte du nationalisme, il se pose de fait donc comme penseur paradoxal antisocialiste (puisque le socialisme est l'antithèse du nationalisme) alors qu'il prône constamment l'inverse. Certes, on peut nuancer quelque peu, en notant comme le fait mon ami Roberto MASSARI que ce nationalisme bolivarien dépasse le cadre purement national pour s'étendre à une aire continentale plus vaste, mais cela ne change pas grand-chose sur le fond.
· Pouvoir fort (liderazgo plus que caudillo ?) et nettement renforcé (législation possible par décrets, évolution vers un parti unique et une présidence à vie ?)
 . Les libertaires ont lancé le slogan : « Contre la (B)oligarchie, la démagogie et la corruption : lutte autonome de ceux d'en bas » (la Boligarchie c'est l'Oligarchie Bolivarienne, ou Bolioligarchie)
. Dès ses premières participations politiques, CHÁVEZ est connu pour son autoritarisme
. En 2011 encore, malgré sa terrible maladie (qu'il a longtemps tenue secrète alors qu'il se montre comme un leader de la transparence démocratique), il prétend se représenter. Son expérience est donc devenue politiquement trouble et détournée, du fait de sa « gestion personnalisée du processus révolutionnaire bolivarien »
.
· Népotisme, « paternalisme social » (UZCÁTEGUI) et clientélisme : placement des hommes et des membres de sa famille (par exemple Asdrubal CHÁVEZ à la tête de Petroleos de Venezuela) dans la plupart des postes clés… Avec la nouvelle constitution de 1999, le président nomme les représentants des institutions judiciaires, morales et électorales. Dès les premières années, « 80% des postes à responsabilités dans le domaine législatif et exécutif, judiciaire ou électoral… sont occupés par des dirigeants ou partisans du nouveau régime »
. Apparition d’une caste privilégiée qui profite du système, bureaucrates, hauts fonctionnaires, responsables économiques : les « boliburgueses ». Pire il semble même que les réseaux de distribution, y compris et surtout les fameux magasins « Mercal », tombent aux mains de mafias peu inquiétées
.
· Usage des associations socio-économiques et culturelles comme «courroies de transmission», donc à la fois contrôlées et pratiquant à leur tour le contrôle contre toutes les autonomies. Les comités bolivariens sont autant des forces motrices pour les changements proposés que des centres d'espionnage de tout éventuel opposant, comme cela s'est déjà produit à Cuba. Depuis 2000 la réorganisation des syndicats, surtout la CTV, entraîne une forme de soumission au régime sous couvert de « démocratisation ». Il est bon également de rappeler que dans maints cas les syndicats ont un regard déterminant sur les embauches, notamment dans le secteur clé de la construction depuis 2003. Le secteur public est considéré comme gouvernemental, et les manifestations de soutien au régime sont donc quasiment obligatoires pour les personnels
. De même les services électoraux permettent le contrôle des inscrits et des votants, ce qui représente une forme de pression gigantesque vis-à-vis des salariés liés aux prébendes du régime.
· Culte de la personnalité, « cesarismo democrático »
 et « populisme autoritaire»
 : « liderazgo unipersonal » (type de leadership selon Edgardo LANDER
) mettant en avant la notion d’homme providentiel. CHÁVEZ est dans la lignée de nombre de chefs d'États du XX° siècle et pas seulement dans l'aire américaine, même s'il présente un «cacicisme new look»
. 
· Ce culte s'accompagne d'un culte des militaires et d'une forte militarisation de la vie publique
, uniformes, drapeaux, fonctionnaires militarisés… détestable dans une société qui proclame officiellement chercher à rétablir tous les droits civiques, d'autant que l'armée, et notamment celle du Venezuela, est rarement connue pour ses qualités démocratiques
. Avec CHÁVEZ les militaires semblent omniprésents, d'autant qu'ils ont obtenu le droit de vote et qu'ils contrôlent toujours fortement les élections. Ils sont également de plus en plus autonomes, la nomination des hauts gradés échappant désormais au Congrès
. À côté d'un militarisme évident, on peut également avancer le concept de «prétorianisme» pour mettre en avant le rôle politique accru de l'armée dans le nouveau régime
. La source d'inspiration chaviste dans cette forme de militarisme «de gauche» (?) se trouve sans doute dans son admiration maintes fois proclamée pour le péruvien Juan VELASCO ALVARADO (le « velascato » entre 1968-1975). En tout cas il est clair qu'un chef d'État - à la fois président et chef suprême des forces armées - quasiment toujours en uniforme, ne pouvait pas tenir ses promesses initiales de fondre société civile et militaire de manière égalitaire ; c'est la société civile qui s'est militarisée, en quelque sorte.
· Culte du secret. Par exemple, comme le font tous les régimes autoritaires et manipulateurs, la réalité de la maladie de CHÁVEZ a été souvent dissimulée, notamment pour ne pas l'empêcher de se représenter. D'autre part pour un nationaliste venezuelien, aller se faire soigner à Cuba témoigne d'un beau mépris pour son propre service public de santé.

· Censure accentuée (Cf. fermeture de la chaîne RCTV, jugée trop critique…), établissement d’une forme de communication propagandiste officielle, changements culturels (avec reprise du concept ambigu de «révolution culturelle») et réécriture de l’histoire (Cf. la mise en avant bien orchestrée de l’ancêtre guérillero du président, MAISANTA ; Cf. également la liste interminable des titres et des fonctions dans sa biographie officielle…). L’opposition voit son rôle réduit, dans le pays comme à la chambre où elle est peu écoutée, et toujours fortement caricaturée par le président lui-même. Sans compter la répression et les interdictions ou limitations de déplacements : les militants du Mouvement Utopía Tercer Camino le savent bien ; par exemple Douglas BRAVO a notamment été interdit de sortie du territoire en octobre 2011 alors qu'il devait assumer des interventions pour la Fondation Guevara en Italie.
· Politique extérieure souvent aventuriste et sans moralité (FARC Colombiens, Libye de KHADAFI, Irak de Saddam HUSSEIN, Iran d’AHMADINEJAD, Corée du Nord, soutien au boureau Al ASSAD en Syrie…), déclarations ambigues (sur le monde juif notamment, ou sur le sionisme assimilé au fascisme, avec des positions frôlant le négationnisme, sans doute sous l’influence de l’idéologue raciste d'extrême droite Norberto CERESOLE
). Sans compter une vision acritique et parfois délirante du modèle castriste, Cuba devenant « la perle des Caraïbes »… L'adage visiblement adopté par le chavisme «mes ennemis de mes ennemis (les ÉU) sont mes amis» est une politique sans éthique et fréquemment source de graves compromissions. Par contre elle est plus ancienne qu'on ne le pense, des révolutionnaires ayant autrefois fait des stages théoriques et surtout militaires dans la plupart des pays cités ci-dessus.
· Malgré un anti-yankisme forcéné et parfois dérisoire tellement il est caricatural, les ÉU demeurent le principal partenaire commercial du Venezuela, et leurs multinationales parmi les mieux implantées.

· Usage assez trouble des pétrodollars : le FONDEN (qui gère les revenus pétroliers) ne dépendant que de la présidence… La politique économique est d’ailleurs fortement inflationniste et ne profite guère (ou pas suffisamment) in fine au peuple vénézuélien, leur pays étant celui ou l’accroissement de l’appauvrissement est le plus fort de toute l’Amérique latine durant la dernière décade
. D’autres chiffres, plus récents et surtout souvent fournis par les services vénézueliens eux-mêmes (mais aussi par l'ONU ce qui est moins sujet à caution), sont cependant plus favorables au régime, notamment sur la réduction de drastique récente de la part des pauvres. La pauvreté a donc bien été réduite, même si la rareté des biens, la hausse inflationniste (plus de 20% en 2012) ou la persistance des bidonvilles… se révèlent, à ce sujet, paradoxaux.
· Échec sur le plan de la sécurité et du bien être, et de ce fait «perte du sens social»
 et crise pour les droits humains. Le Vénézuela devient un des pays les plus dangereux de la planète, les homicides sont en très forte expansion sous le chavisme, malgré la création de nombreux gardes payés par les contributions publiques. Le taux d'homicides a été multiplié par 3 entre 1999 et 2009. Pire, une partie des homicides ont été commis par des membres des corps répressifs de l'État, et certains d'entre eux pour El Libertario s'apparentent à de pures et simples exécutions. Dans les prisons, les mafias règnent en maître et là aussi la mortalité a explosé (il y aurait 366 morts et plus de 600 blessés pour l'année 2009). La corruption atteint les plus hauts sommets de l'État et reste la plupart du temps impunie, deux sinistres personnages étant même devenus ministres malgré les terribles exactions dont ils sont accusés : Luis REYES REYES et Ramón RODRÍGUEZ CHACÍN. La population, surtout celle aisée, se replie dans des maisons-bunkers, et partout on encourage les enfants à ne pas rester dans les rues… Sur le plan de droits humains l'association PROVEA, qui publie des rapports depuis 1989, mène une campagne exemplaire
.
Tout cela explique la ferme opposition des libertaires (notamment El Libertario) et de nombreuses mouvances syndicales (qui refusent la domestication en ne voulant pas être « courroies de transmission » du président) ou politiques de gauche face à son régime, même si une partie de la gauche officielle le soutient encore, mais avec perte progressive des premiers fidèles.

Avec le madurisme, le chavisme a renforcé tous ces traits négatifs, populisme, autoritarisme, déni des droits humains et politiques, antidémocratisme, manipulations électorales, déni des droits indigènes sur le sol et le sous-sol, maintien d'une politique rentière et productiviste destructrice du milieu… au point pour MADURO d'apparaître comme une caricature de ce qui chez CHAVEZ pouvait encore apparaître parfois sympathique. 
Le pire sur le plan économique et indigéniste est en 2016 le Plan Orénoque qui prévoit d'accélérer l'exploitation minière au cœur de la forêt amazonienne, en foulant aux pieds toutes les positions amérindiennes (risque d'ethnocide), écologique et démocratiques hostiles.
La crise humanitaire en 2017-2018 apparaît catastrophique, avec malnutrition, exodes massifs, montée de la violence et de l'insécurité, effondrement général de l'économie… Face à la montée de la crise sociale et des conflits, tout est possible y compris le pire, à savoir le renforcement de la dictature et l'usage encore plus systématique de la répression.

2- Le chavisme présente également un fort axe populaire et une volonté de soutien prioritaire aux pauvres et aux initiatives de base qui rendent sympathiques certains aspects du régime (Cf. la 2° partie) et ont contribué à diffuser son mythe, surtout en Europe. Depuis 2003 les Misiones sociales tentent de bouleverser la société en profondeur, et au profit des classes les plus défavorisées et en faveur d'une « économie sociale » revendiquée.
Le plan santé (Misión barrio adentro), sorte de « troc » pétrole contre médecins avec Cuba, est une des plus belles initiatives, car les personnels de santé sont essentiellement répartis dans les barrios (quartiers) populaires. Mais les chiffres de ces centres sont loin de ceux annoncés (la ½ seulement des promesses semblent en voie de réalisation), et leurs personnels (avec étonnante discrimination boliviens-cubains, ces derniers apparaissant comme des salariés sous payés et donc discriminés) sont souvent des précaires ; pire ces dispensaires représentent une forme de concurrence négative pour le service public de santé, qui lui, peu soutenu, se détériore à grande vitesse et pâtit de son mauvais équipement. Pire encore, bien des dignitaires du régime se font soigner dans des cliniques privées ou à l'étranger, ce qui est humiliant pour le système sanitaire public vénézuelien. En 2011 CHÁVEZ lui-même se fait soigner à Cuba, et pas dans son propre pays : quel triste exemple et quel cinglant désavoeu !
Les plans d’alphabétisation (notamment les Missions ROBINSON), d’aides aux communautés, à la promotion de la femme (celles-ci étant souvent bien présentes dans les assemblées)… forment une vraie rupture avec les régimes antérieurs et sont sans doute la seule vraie réussite du régime.

Le plan habitat (environ 300 000 logements construits de 1999 à 2008) n'arrive cependant pas à résoudre le manque estimé à 3 000 000
, et se fait de manière inégalitaire, ce qui est d'autant plus inacceptable que les dignitaires du régime ont bien résolu le problème de leurs propres et belles habitations. La persistance des bidonvilles est sur ce plan la preuve visible de l'échec du régime.
Le plan de hausse salariale reste incontestablement un des plus positifs du monde, mais comme l'inflation est galopante (30,9% en 2009), la plupart des salaires réels soit stagnent, soit augmentent de très peu
. La dévaluation du bolivar en janvier 2010 n'arrange pas grand-chose, sauf pour donner un petit coup de pouce au commerce international.
Bien entendu, cette incontestable politique sociale est très largement financée par les revenus pétroliers (Cf. le terme caricatural de « Venezuela saudita » pour le comparer à l’Arabie Saoudite) ou l’article de Libération « le chávisme, un baril de socialisme »
. 
Cette politique amène certains soutiens d’altermondialistes peu regardants (la dictature castriste, Le Monde diplomatique…), mettant surtout en avant d’ailleurs sa radicalité antiyankee. 
Il y a donc de réelles avancées sociales, mais est-ce pour autant l’autonomie souhaitée ou un socialisme attractif, ou s'exercerait un véritable double pouvoir
 ? Il y avait aussi quelques avancées sociales et populaires sous d'autres régimes autocratiques du XX° siècle. Et les constitutions, même sympathiques (droit à la « démocratie participative », reconnaissance du concept de « pouvoir citoyen », encouragement aux coopératives… dans celle de 1999, largement approuvée à plus de 70%), ne veulent en soi rien dire d'absolu : la plus avancée et souvent citée, celle de 1936 en URSS, fut une incroyable manipulation stalinienne, contemporaine des grandes purges. 
La méfiance minimale devrait donc s'imposer, mais hélas c'est rarement le cas pour les analyses concernant le chavisme, d'autant que beaucoup de visiteurs ne voient que la version officielle des choses, où participent à des visites préparées, pratique de toutes les dictatures, nommée parfois « villages Potemkine ».
b) « Des initiatives communautaires sous contrôle étatique »
Ce titre provient d’un paragraphe d’un article d’Annick STEVENS
. Il résume assez bien ce qu’est la politique sociale du « chavisme » en terme organisationnel, ce qu'on peut nommer aussi « régime centraliste s'appuyant sur une mobilisation populaire encadrée »
. Les communautés vénézuéliennes - essentiellement les CLPP - Conseils Locaux de Planification Publique (2002), les coopératives et les « Consejos Comunales - conseils communaux » - semblent effectivement plus proches de la cogestion (simple « participation à la gestion des entreprises expropriées »
 ?) que de l’autogestion, pour le dire rapidement. Ils sont fondés par l’État, et doivent être reconnus administrativement : Loi de 2006 (Ley de los Consejos Comunales). L’État (ou parfois le parti présidentiel PSUV - Parti Socialiste Uni du Venezuela, ou le président lui-même) est le plus souvent à l’initiative, il finance largement (incitation évidente de bien des regroupements), et donc contrôle forcément ces initiatives. C’est une politique « par en haut » qui est menée au Venezuela, il n’est pas possible d’en douter. Le mouvement populaire existe bien, mais il est insufflé, canalisé par un leader charismatique et par l'appareil d'État, et ne dispose quasiment pas « d'initiative propre »
. Dans les entreprises, les conseils ou comités de gestion ou de contrôle coexistent avec des directions traditionnelles : cela rappelle la cogestion allemande, ou « l’autogestion » sous contrôle étatique de la Yougoslavie titiste ou de l’Algérie ben-belliste. On peut noter parmi les exemples de cogestion industrielle les plus connus INVEPAL, usine de papier de l'État de Carabobo, ou ALCASA usine d'aluminium de Ciudad Guyana.

Pire sans doute, les mouvements de base autonomes et bien réels depuis longtemps au Venezuela sont soit confisqués par l'État (les « cercles bolivariens (devenant) laboratoires de l'intégration »
), soit sont purement occultés ou condamnés comme contre-révolutionnaires (ce qui est une attitude classique de tous les pouvoirs autoritaires).
La poussée politique vers la construction de « communes socialistes »
 plus marquées, largement encadrées localement par les militants du parti officiel, renforce cette étatisation des mouvements de base. En 2016 la boucle est bouclée : la plupart des conseils ne fonctionnent pas, tous sont instrumentalisés, et quasiment aucun ne dispose d'autonomie réelle : il y a totale faillite de ce « socialisme »
.
De ce fait les exemples de réelles tentatives d'autogestion et d'autonomie prouvée sont très rares. Le cas cité avec prudence par Roberto MASSARI pour VENEPAL (industrie du papier située à Morón) en 2005 ressort plutôt du contrôle ouvrier (voire de la cogestion) sous contrôle étatique
.
La CECOSESOLA (Central Cooperativa de Servicios Sociales de Lara - Fédération coopérative de services sociaux et sanitaires), créée dans l'État de Lara en 1967 (donc bien avant le chavisme), semble garder encore aujourd'hui son indépendance et se développe dans le domaine sanitaire et paramédical
. Toute la grande ville de Barquisimeto (plus d’un million d’habitants), au sud-est de Caracas, en profite. C'est une coopérative de « second niveau »
 car regroupant d'autres coopératives (une dizaine au départ) et leur offrant des services : bancaires, funéraires, de transports surtout, de commerce, d'éducation ou d'autoformation... Depuis 2009 la coopérative dispose d'un hôpital. Mais la diversification a eu lieu, les super marchés de CECOSESOLA écoulant les produits des multiples coopératives de production qui lui sont liées (peut être 50 groupemements communautaires, pour 1 200 travailleurs et environ 20 000 membres)
. Son fonctionnement est passé d'une coopérative classique à une forme d'autogestion généralisée, sans structure hiérarchique et différences salariales
, avec démocratie basiste et rotation des fonctions ; les travailleurs y sont « multifonctionnels ». Les assemblées et réunions sont extrêmement nombreuses et traitent de tout (des produits, des conditions de travail, des relations sociales)
, au risque d'ailleurs de la lassitude causée par la réunionite, mais la démocratie égalitaire et solidaire est à ce prix. L'article cité avance même le chiffre de 20% du temps de chaque coopérateur qui serait consacré au fonctionnement démocratique (ou assembléiste ou horizontaliste). Cette fédération de coopératives, foncièrement anti-étatique, n'a donc rien à voir avec les propositions chavistes. Elle n'a ni direction figée, ni chef, ni porte-parole unique. C'est un mouvement au fonctionnement rarissime qui mise avant tout sur l'échange, une vraie mutualité et la convivialité.
Le CVCI-Comité de Victimas contra la Impunidad reste pour Rafael UZCÁTEGUI un des autres rares mouvements de base autonomes actuels
.

Pour l'ensemble des collectifs vénézuéliens nous sommes loin cependant des positions classiques de l’anarchisme et on comprend mieux alors les réticences importantes des libertaires (et autres membres de la gauche antiautoritaire vénézuélienne), d’autant plus qu’ils mettent également en avant les cas de répression contre les dissidents qui sont loin d’être tous de droite ou membres de l’armée traditionnaliste. 
La répression, mais c'est moins connu, s'en prend également aux mouvements sociaux de secteurs pourtant annoncés comme chavistes, par exemple l'importance des grèves et manifestations, majoritairement dans le service public.

Ces anarchistes justement font œuvre importante dans la reprise théorique du mouvement en revitalisant la pensée autogestionnaire libertaire. Je pense notamment aux écrits d’Alfredo VALLOTA et de Nelson MÉNDEZ, surtout leur très intéressant Bitácora de la utopía: anarquismo para el siglo XXI
. 
Pour eux comme pour ZIBECHI dans l’article cité, l’exemple novateur et antiautoritaire du socialisme moderne se trouve plus dans le Chiapas, ou dans quelques initiatives par en bas de communautés boliviennes.
Cela n’enlève rien cependant à quelques créations intéressantes (les fameuses « missions bolivariennes »), qui bénéficient à une population jusque là trop écartée des revenus pétroliers. Pour une fois que les populations travailleuses et délaissées bénéficient d’une partie de la manne pétrolière, on ne peut que s’en féliciter. Mais c'est loin d'être nouveau au Venezuela, bien des gouvernements antérieurs ont fait de même. Il est bon de rappeler que l'OPEP-Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole date de 1960, la Petróleos de Venezuela sociedad anónima (PDVSA) de 1975, et la nationalisation de 1976, et que contrairement à ce qui est dit ici ou là elle ne doit rien à CHÁVEZ.
La ligne directrice est cependant plutôt une politique pragmatique, pour faire bénéficier le plus grand nombre, et non pas une « révolution » comme le proclame à tort et à travers l’idéologie officielle. Le Venezuela connaît de fait « une irruption spectaculaire de l’État providence »
, rareté dans notre monde où le libéralisme semblait avoir tout écrasé. En misant tout sur le pétrole et l'extraction minière il propose une vision productiviste aux antipodes de la décroissance et de politiques intelligentes de développement diversifié
.
Dans les secteurs économiques on voit fleurir : 
· Des coopératives de production, surtout dans la pèche ou le domaine agraire. Les coopératives semblent exploser : de 800 en 1998 à 8 000 en 2006. Mais les chiffres concernant les coopératives sont souvent très contradictoires.
· Une nationalisation partielle des terres de grands domaines ou de latifundios laissés à l’abandon, ce qui permet aux coopératives agraires de s’implanter plus facilement. Il y a donc redistribution de terres, apparemment pas de mise en commun de celles-ci.
· Mais sur le problème des terres, de l'écologie et des choix du régime, les écologistes, la gauche non chaviste et les indigènes sont mobilisés contre des projets destructeurs ; une nouvelle opposition est en train de se redessiner, avec par exemple les mouvements des amérindiens Wayuu, Bari et Yukpa pour la défense de la Sierra de Perijá-Socuy. Le CONIVE-Conseil National Indien du Venezuela est monté au créneau appuyé par la plupart des organisations indigènes andines.
· Récemment l'État exproprie plusieurs secteurs en difficulté, s'en rend propriétaire, et y encourage une forme de contrôle ouvrier ou de cogestion. Dans certains cas - les EPDS Entreprises de Production Sociale, la gestion populaire semble plus complète, plus autonome. 
· Mais le cas pétrolier, source essentielle de revenus du pays, reste très ambigu. Il s'agit ici d'une privatisation partielle et donc d'une nationalisation «imaginaire»
 - totalement contradictoire avec les discours du régime et les affirmations des aficionados - qui s'est mise en place depuis 1999 et surtout depuis 2007. Non seulement CHÁVEZ n'a rien à voir avec la nationalisation de 1975-1976, mais sa politique a au contraire permis à des firmes comme CHEVRON, BP, REPSOL, TOTAL de redevenir essentielles dans le pays
. Ce point est largement méconnu (un CHÁVEZ néolibéral) et à lui seul mériterait de dénoncer la propagande mensongère du chavisme ; il est à noter par exemple que le film de Gabriele MUZIO (Nuestro petrolio y otros cuentos) de 2004 est toujours rejeté alors que le réalisateur était pourtant considéré comme un des grands soutiens du régime (il avait notamment en 2002 sorti le pro-chaviste Venezuela: otro mundo es posible). Cette politique trouble de néo-libéralisme caché a été une des causes du passage dans l'opposition de partisans notables de la première heure comme Douglas BRAVO.
· Des efforts dans le microcrédit pour aider des projets locaux et de petites entreprises. Là aussi il y a aménagement du capitalisme, et pas de création d’un autre modèle totalement alternatif.
· Un réseau plus équitable et bon marché de redistribution des produits, notamment alimentaires… C’est surtout le cas pour le réseau MERCAL depuis 2002 surtout, petite chaîne étatique de supermarchés. Mais sur ce plan, des analystes sont très prudents, mettant en avant le faible rayonnement du MERCAL et la réappropriation étatique des bénéfices. On assiste depuis quelques années à une baisse de la fréquentation de ces établissements connus également pour leur manque d'hygiène et surtout pour les dures conditions de travail de leurs personnels.
· Un effort intense pour améliorer l'alimentation, mais au prix accentué de l'endettement extérieur (et donc de la dépendance vis-à-vis du marché mondial), avec des importations permises par les revenus pétroliers de plus en plus importantes. L'autre travers induit par ce recours massif à l'étranger, c'est l'essor de l'inflation dans le pays.

D’autre part, la forme de démocratie participative, plus proche et plus soucieuse des gens (au moins en apparence) se réalise sous différentes formes.

La plus présente est celle des conseils communaux (Consejos Comunales). Le pouvoir tient à ce qu’ils se constituent de manière horizontale, et qu'ils visent ultérieurement à supprimer l'État bourgeois (mais pas l'État tout court !). Ces conseils sont composés de 200 à 400 familles en milieu urbain, de 20 en milieu rural et d'une dizaine en secteur indigène. Leurs Assemblées générales semblent déterminantes. Leur rayon d'action est ouvert, et leur autonomie affirmée au moins dans les intentions. Mais le contrôle est omniprésent de la part des commissions étatiques locales, régionales et nationales, avec toute puissance in fine pour la Commission nationale présidentielle qui donne ou non l'aval à la création du Conseil communal. Sans compter le contrôle systématique pour les subventions de fonctionnement. Nous sommes loin de l'autogestion malgré les annonces spectaculaires faites par le régime dans ce domaine. Et en aucun cas - pour le moment - ces Conseils ne remplacent les actuelles municipalités.
De la même manière, le chavisme a voulu faire des syndicats le cœur de ce processus, mais la plupart des syndicalistes ont refusé cette étatisation de leur fonction. Un des syndicats, l'UNETE - Unión de Trabajadores de Venezuela revendique d'ailleurs son indépendance par rapport au gouvernement, surtout sa tendance autonomiste constituée par le CC-MURA - Corriente Clasista Unitaria Revolucionaria Autónoma.

La volonté actuelle de coordination (centralisation et contrôle accrus ?) sous forme de « Communes socialistes » demanderait une analyse plus fine. L'ambiguité ici est de rigueur, comme pour tout ce qui concerne l'ensemble des dispositifs chavistes. Certains observateurs notent l'influence de la base dans leur formation, d'autres insistent sur la poussée du gouvernement et du mouvement présidentiel pour les instituer, souvent en regroupant plusieurs Conseils communaux.
Les Conseils ou comités assument souvent la prise en charge de services publics locaux (santé, éducation, électricité, égouts, etc.). Ils ont des crédits pour rénover l’habitat public et privé. Ils coordonnent également des initiatives associatives éparpillées dans des comités de quartiers ou autour d’initiatives très précises et localisées, par exemple des maisons associatives. D’autre part la gestion de certains services commence partiellement à être effectuée par les Conseils : alimentation et habitat surtout, parfois pour les conseils les plus développés, éducation et santé
.
Dans les conseils et dans leurs organes de gestion, comme dans les comités spécialisés qu’ils mettent en place (santé, éducation, gestion de l’eau, etc.) émergent des notions sympathiques : apprentissage de la prise de parole, de la délégation de pouvoir, d’un mini contrôle des délégués et des fonds, d’un modèle assembléiste balbutiant (car participation assez réduite dans l’ensemble). Ce n’est pas la démocratie directe, ni de l’autonomie (car omniprésence de l’État et de ses agents) mais c’est toute de même une réelle innovation dans les modes de fonctionnements, y compris avec la participation accrue semble-t-il des femmes. L’autogestion dans ces Conseils est donc seulement balbutiante lorsqu'elle existe, « en phase infantile »
.
Une politique massive d’alphabétisation et de développement culturel accompagne cette promotion sociale et culturelle des classes pauvres. Bien des moyens sont fournis : organes de presse, salles de réunion, bibliothèques et fonds généraux… 
À l’inverse ces multiples aides financières de l’État réduisent encore plus l’autonomie et la critique antiétatique, tant est grande la volonté de récupérer localement une partie des rentes pétrolières.
Certes, il faut rester dans la ligne bolivarienne, mais l’évolution est tout de même perceptible et des réalisations autonomes ou réellement menées par les intéressés eux-mêmes arrivent parfois à se mettre en place, comme dans le secteur rural, féminin (Cf. la Coordinadora no gubernamental de Mujeres) ou indigène, malgré une nette institutionalisation de ceux-ci. Le bilan est difficile à faire tant les positions partisanes brouillent toute analyse sérieuse. 

Mais de nombreux observateurs, et pas seulement les plus « anti-chavistes », reconnaissent que les formes participatives ont pour le moment échoué, les luttes de pouvoir, l’autoritarisme, et la position dominante de l’État leur ont enlevé presque toute validité, sans compter que beaucoup d’entre elles n’étaient qu’imposées par en haut, et non pas voulues par en bas
. La démocratie directe au Venezuela reste une réalité trop souvent inconnue, et peu pratiquée, malgré par exemple la création de « cercles bolivariens » censés donner l'initiative à la base. Il y a d'autre part un manque idéologique certain pour changer profondément de paradigme, la culture libertaire au sens large est marginale face aux cultures autoritaires bolivariennes (sous tous les sens du terme) et de type socialiste étatique ; le mythe cubain continue à faire des dégâts. 

On comprend mieux ainsi les mécontentements sociaux à la gauche du chavisme. Cela explique l'importance des manifestations de rue, incompréhensibles pour les partisans du chavisme à l'extérieur : il y aurait eu 1763 manifestations entre octobre 2007 et septembre 2008, et 2893 entre octobre 2008 et septembre 2009
. Le chiffre monte pour la seule année 2009 à 3297. Rubén GONZÁLEZ, militant syndicaliste, pourtant membre du parti du président et élu communal, en a fait les frais
.
Si on ose une comparaison historique, on pourrait certes comparer les Conseils communaux vénézuéliens aux communes ou soviets bolchevisés, mais pas aux collectivités aragonaises de 1936. Dans le premier cas, l’autogestion n’est que consentie, institutionnalisée et encadrée, par un pouvoir momentanément favorable et récupérateur en jouant sur principes réels et clientélisme généralisé.
Quelques conclusions partielles…


Des mouvements spécifiques anarchistes (comme le magonisme, l’Ukraine de 1920-21, l’Espagne de 1936…) et des mouvements aux caractéristiques libertaires (néozapatisme, kibboutzim, conseillisme, quelques mouvements indigénistes et/ou indianistes, les Indignados…) ont proposé des essais communautaires et/ou autogestionnaires de grande ampleur, surtout au XXème siècle.


Les analyser ensemble permet de mieux mettre en évidence la force et la grande variété de la tradition utopique anti-autoritaire, ou de démocratie directe, trop souvent occultée dans un siècle où on ne retient souvent que les notions de totalitarisme et de centralisme, et où on ne met en avant que le retour des nationalismes et des religions. 


Au contraire, dans les mouvements que j’ai parcourus, l’autonomie, l’autogestion, le fédéralisme et l'horizontalisme comme on dit aujourd'hui, la solidarité (l’appui mutuel kropotkinien sous d’autres formes), l'exigence de pluralisme et la démocratie la plus directe possible apparaissent comme des axes essentiels qui définissent « l’utopie libertaire ». L'antiétatisme - nœud de la pensée anarchiste - se revivifie avec tous ces courants et expérimentations tout à la fois novateurs et puisant dans les meilleures traditions. Il suffit de citer le mexicain Gustavo ESTEVA
, historien proche du néozapatisme, pour s'en convaincre : analysant l'ensemble des mouvements latino-américains, et malgré une certaine sympathie pour quelques initiatives chavistes ou boliviennes, il n'en affirme pas moins « que nous devons arrêter de regarder en haut, vers les pouvoirs constitutés, et qu'au contraire nous devons extirper à la racine l'obsession de la prise du pouvoir par tous les moyens. Nous devons abandonner l'État comme horizon exclusif de la théorie et de l'action politique, pour s'aventurer dans le monde de la pluralité et construire de nouvelles perspectives… Il est nécessaire de renoncer au socialisme et de reconnaître qu'il est arrivé à son terme… Il faut savoir que le futur n'est pas prédéterminé… » (La Casas décembre 2007)
. Malgré sa formation marxiste et sa vision erronée d'un socialisme purement étatiste, il exprime ici une vraie pensée libertaire.


Entre le rêve de l’auto-émancipation, les écrits utopiques de toute nature, et des essais forcément pragmatiques, limités et contestables, les liens restent multiples et féconds, et plus présents qu’on ne le pense souvent. Ils se manifestent notamment dans les références écrites ou orales, les programmes, les structures organisationnelles, les méthodes d’action, les liens inter-personnels… et le rappel de personnages un peu mythifiés ou de moments forts. 


L'ensemble de cette recension doit donc fournir un certain optimisme pour les nouvelles générations. Les rêves d'autodétermination et les expériences libératrices existent en tout temps et en tout lieux, et ressurgissent encore ici ou là, malgré la variété des contextes et l'immense chappe de plomb de tous les autoritarismes, et le plus souvent (quasiment toujours) sans création ex-nihilo par les militants convaincus eux-mêmes. Cela force aussi à être modeste.

	
Ce travail est une œuvre mutualiste en constante modification. Soyez donc attentifs aux dates de mise à jour indiquées. Si vous trouvez des erreurs ou des ajouts à faire, 
merci de me les communiquer, cela profitera à tous.

La brochure est libre de droit, mais elle doit être utilisée ou citée 
avec la référence de l’auteur, l’adresse du site et la date de visite. Merci.
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