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VII. essais utopiques libertaires de « petite » dimension :

3° partie sur LES MICROCOSMES
Associations plutôt artistiques et culturelles.

Remarque : Les communautés artistiques ou culturelles, ou composées principalement d'intellectuels et d'artistes, sont difficiles parfois à distinguer d'autres colonies ou milieux libres, car elles sont aussi très souvent des lieux de militance, de travail et d'échanges. La classification proposée ici est donc à moduler et critiquer.
1VII.
essais utopiques libertaires de « petite » dimension :


2C.
Quelques communautés libertaires politiques, culturelles et artistiques :


21.
Quelques aventures libertaires des avant-gardes : Symbolisme, Modernisme et Néo-impressionnisme (années 1880-1890)…


3a)
Le symbolisme, les modernismes et quelques nabis…


7b)
Les « petites revues », pour un art libre et libertaire - France


10c)
Les « petites revues », pour un art libre et libertaire - Espagne


12d)
Entre Impressionnisme et Néo-impressionnisme


17e)
L'autre voie de «L'art social» et de l'Action d'art


18f)
1906-1908 : l'Abbaye, un phalanstère à Créteil ?


192.
DADA et le Surréalisme, prototypes de communautés artistiques libertaires ?


213.
Hétérotopies des happenings... autour de Jean-Jacques LEBEL


254.
Aspects libertaires du groupe COBRA (1948-1951)


285.
FLUXUS, communauté artistique libre du début des sixties


296.
La « rave party » comme communauté libertaire ?


297.
Artistes de rue, altruistes et autres réalisateurs de murales et de graffitis…


318.
Au-delà de l'art, quelques mouvements artistiques libertaires et réticulaires récents


32D.
Quelques grandes aires d'influence


321.
ALLEMAGNE ET SUISSE - Une aire germanique vivace


32a)
Ascona-Monte Verità au début du XXème siècle et ses antécédents suisses et germaniques


45b)
La GFB-Gilde freiheitlicher Bücherfreude, Berlin, 1929-1933


45c)
Théâtre militant et autogéré en Allemagne - années 1970


46d)
L'agence photographique suisse INTERFOTO depuis 1976


462.
AMÉRIQUE DU NORD - Expérimentations communautaires étatsuniennes et canadiennes


46a)
Le Living Theatre, utopie communautaire et théâtrale anarchiste dès 1947


49b)
L'Expressionnisme Abstrait de l'École New-Yorkaise : un mouvement libertaire dissident dans les années 1940-1950


50c)
Aspects libertaires de l'Automatisme québécois


50d)
Les Diggers de San Francisco et la Mime Troup :


60e)
Le théâtre militant québécois des années 1970-1980 : Parminou


61f)
Une TAZ dans le désert des Rocheuses : The Burning Man depuis 1986


63g)
FARINE ORPHELINE de Montréal dans les années 1990


64h)
« Les anarchistes et les diables » du canado-polonais Norman NAWROCKI


643.
AMÉRIQUE LATINE & ESPAGNE - Un monde ibérique et latino-américain très actif


64a)
Le théâtre libertaire en Amérique latine : l'exemple chilien - début XX°


67b)
Une Catalogne hyperactive au tournant du XIX°-XX° siècle


68c)
Le théâtre libertaire de l'Amérique latine au reste du monde : l'exemple brésilien du TDO


68d)
Le théâtre libertaire entre ARGENTINE et ITALIE


69e)
Les URALES-MAÑE-MONTSENY une famille-communauté de l’intelligentsia anarchiste ibérique


73f)
Le groupe SOMA brésilien des seventies


744.
EUROPE ORIENTALE


74a)
Un suprématisme russe libertaire avec MALÉVITCH ?


74b)
Orchestres rouges et libertaires en Russie soviétique - années 1920


75c)
Artistes communautaires et indépendants en Yougoslavie (années 1960-1970)


75d)
Une communauté d’artistes et de libertaires lituaniens : Užupis


765.
EXTRÊME-ORIENT - Un Orient méconnu


76a)
« Les 7 sages de la forêt de bambous » : des libertins ou libertaires chinois du III° siècle ?


77b)
Un théâtre du peuple anarcho-syndicaliste - Japon années 1920.


776.
FRANCE - Communautés artistiques et libertaires en France


77a)
Les groupes de chanteurs militants : l’exemple de la Muse Rouge


79b)
Le « Cinéma du Peuple » en France au début du siècle.


81c)
Théâtres sociaux, souvent liés aux Bourses du Travail - début XX° siècle.


82d)
GIEA - Grupo Internacional de Ediciones Anarquistas - Paris 1923-1927


83e)
La Ruche culturelle et libertaire


83f)
L'Ateneo español de Toulouse (1858-1999)


85g)
Le groupe « Panique » des années 1960 en France


85h)
Les BÉRURIER noir, post-punks libertaires français


86i)
Cinémaginaire de Perpignan (1984)


86j)
Les Périphériques :


86k)
« L’utopie concrète » autour du cinéaste GUÉDIGUIAN


86l)
UN NOUS, collectif de création – 2006


87m)
Communauté artistique et culturelle de la région toulousaine : Terre Blanque


877.
ITALIE - Richesse et diversité des expériences italiennes :


87a)
L'Antigruppo siciliano


87b)
Le groupe italien Dioniso - années 1960-1970


88c)
« La Commune » de Milan dans les années 1970


88d)
Milan, puissant foyer culturel et militant anarchiste (1960 à nos jours) : de la mouvance anarchiste à « l’aire libertaire »


92e)
De Franti à Inisheer : groupe musical italien (1978-1987)


92f)
Le projet Mutonia en Romagne - 1990


93g)
Sur la voie du Living : la troupe Impasto (Italie depuis 1995)


93h)
Groupe d’écrivains libertaires de Bologne : Wu Ming


93i)
Teatro Coppola de Catane : autogéré et solidaire


93j)
Entre France, Suisse et Italie… : les PesciPiccoli


948.
RU - Expérimentations britanniques radicales et libertaires


94a)
Un prototype au XIX° siècle :  Red House et les coopératives de William MORRIS


96b)
Une importante mouvance anarcho-artistique en fin du XIX°-début XX°


99c)
Freedom Press Group : une communauté militante au Royaume Uni


103d)
Groupement autour du projet SIGMA - Londres - Sixties


103e)
Les groupes « punks », le « rock alternatif » et l’anarchie. Royaume Uni et quelques autres contrées :


1169.
RUSSIE-URSS - un modernisme plutôt libertaire longtemps occulté


11810.
Conclusions très partielles…


118E.
îles utopiques et canulars.  le canular antiétatique « d’occussi-ambeno » et quelques autres micro-nations réelles et inventées


121F.
en guise de conclusion partielle : les utopies alternatives : un « nouvel imaginaire utopique » ?


1211.
Sur quoi s’appuyer pour l’analyser ?


1212.
Quels éléments novateurs ou particuliers révèlent ces multiples expériences



 
C. Quelques communautés libertaires politiques, culturelles et artistiques :


Avec l’éducation et la formation, et le groupe éditorial, le domaine artistique constitue l’autre grand champ où les libertaires s’investissent largement et influencent fortement leurs contemporains. L'art est à leurs yeux un mode communautaire de militer, un moyen de propagande, une réflexion sur la réalité, et une ouverture vers une alternative émancipatrice. C'est ce qu'écrivait Gustav LANDAUER en 1913 : «Je voudrais aider pour ma part à faire une création à partir de l’étoffe même de la réalité ; créer une société et un peuple où l’art serait davantage l’expression de la communauté, la transfiguration et la transformation fantastique de la réalité que la nostalgie des délaissés»
.

On peut retenir quelques expériences, dans des domaines artistiques très variés.

1. Quelques aventures libertaires des avant-gardes : Symbolisme, Modernisme et Néo-impressionnisme (années 1880-1890)…
En fin du XIX° de multiples regroupements affinitaires s’opèrent dans le champ de l’art, de la littérature, de la presse et parfois - mais rarement - de l’engagement politique. Il y a cependant tout un climat qui mêle critique culturelle et critique sociale, provocations et solidarité avec certains évènements politiques. Comme la volonté libertaire est commune à l'anarchisme et à l'avant-gardisme fin de siècle, les convergences existent bel et bien.
Les lieux de rencontres sont éphémères et ponctuels, presque jamais permanents : on se retrouve dans les cafés, les expositions, les salons, les librairies, les athénées, les tertulias (lieux d'échanges), la rédaction des multiples revues (Cf. ci-dessous), souvent de vies courtes, qui marquent la période… On y discute de tout, et parfois on y exprime une vision anarchiste de la vie, de l’art et de la politique. « L’agit-prop » s’appuie sur le théâtre libéré, la vague des banquets et meetings, etc. tous ancêtre des « happenings » et en symbiose avec l'action directe prônée par les courants révolutionnaires. Tout un monde d'artistes libres ou «d'anarchistes littéraires»
 (analysés par les espagnols CLARÍN - Leopoldo ALAS 1852-1901 et par José MARTÍNEZ RUIZ 1873-1967
) plus ou moins autoproclamés, donnent de l'écho aux idées acrates, sans forcément apporter grand-chose pour la théorie ou la réalité de l'engagement quotidien.
Une multitude de petits groupes ou clubs d’agitation culturelle (majoritairement urbains et particulièrement parisiens) ont précédé le symbolisme et autres avant-gardes. Ils ont souvent intégré nombre de libertaires et autres écrivains indépendants et caustiques, comme Jules JOUY (1855-1897). Par exemple en France : les Hydropathes (vers 1878-1884 - 32 numéros de leur revue du 22 janvier 1879 à 1880), les Hirsutes (vers 1881-1884), les Zutiques ou Zutistes de l’Hôtel des Étrangers (vers 1871 et à nouveau vers 1884), les Jemenfoutistes… On peut aussi citer les Fumistes animés par SAPECK (Eugène BATAILLE).
a) Le symbolisme, les modernismes et quelques nabis… 

Dans les années 1870-1880, des intellectuels, critiques, écrivains et artistes… renient progressivement (et parfois seulement partiellement) le naturalisme alors en vogue pour lancer le mouvement symboliste, qui s’affirme vraiment vers 1886. Ils revendiquent une sorte de néoromantisme (mais sans toujours le nommer), sont souvent liés à la bohème réfractaire et au décadentisme, et s’inspirent prioritairement des poètes Charles BAUDELAIRE (1821-1867), du franco-uruguayen Isidore Lucien DUCASSE (LAUTRÉAMONT 1846-1870), de Paul VERLAINE (1844-1896), Stéphane MALLARMÉ (1842-1898) et surtout Arthur RIMBAUD (1854-1891), ce que feront plus tard bien des surréalistes notamment pour MALDOROR et RIMBAUD. La charge utopique et parfois nostalgique (évocation de l'Âge d'or) parcourt le symbolisme. L'harmonie est partagée par bien des courants de l'époque : la correspondance est flagrante entre Le doux pays de Pierre PUVIS DE CHAVANNES de 1882 et Au temps d'harmonie (d'abord appelé Au temps d'anarchie) de Paul SIGNAC en 1893-95. L'amour des corps et des sens, l'érotisme, la libre imagination et la revendication du rêve et de l'idéal, les méthodes disparates et libérées, la volonté morrissienne de refuser le cloisonnement entre art et artisanat… donnent de superbes réalisations humanistes et universalistes, et une belle ouverture d'esprit. Mais des dérives sont aussi possibles, comme une certaine misogynie, un élitisme parfois répulsif et un regain nationaliste ou régionaliste (l'école lorraine de Nancy, le catalanisme…)
.

Avec Edmond BAILLY (en fait Henri-Edmond LIMET, 1850-1916) le symbolisme vante parfois l'esprit libertaire
, dont la Commune de Paris fut marquée. BAILLY fut un des moteurs des mouvements artistiques autonomes, notamment via sa Librairie de l'art indépendant à Paris qui dure jusqu'en 1917. Comme alors pour beaucoup de mouvements avant-gardistes, il a également été lié à l'ésotérisme et fut membre de la Société théosophique. Il contribue à lancer de grands noms de la littérature comme André GIDE ou Pierre LOUŸS.

Le mouvement est surtout implanté en France et en Belgique, mais va connaître quelques vivaces surgeons, par exemple en Autriche, en Espagne et Amérique latine, au Royaume Uni (proche du Préraphaélisme) et en Russie (BRIOUSSOV). Toute l'Europe est touchée.
L'expansion espagnole et latino-américaine tient surtout au fait qu'un groupe étoffé d'Españoles en París
 (étudiants, exilés et/ou réfugiés) vivent en «bande picaresque» sur les bords de la Seine
 et s'y lient à tout ce que la ville offre en groupements culturels et plus ou moins politiques en fin du XIX° et au début du XX° siècle. Pourtant bien installée outre-Pyrénées comme « la vipère d'Asnières » (surnom de Luis BONAFOUX d'origine franco-vénézuelienne), cette « bohème espagnole »
 renforce ensuite les courants novateurs dans la péninsule ibérique.
Le symbolisme est assez proche des idées du Modernismo - Modernisme que Rubén DARIO (1867-1916) contribue - avec d'autres - à énoncer dans le monde latino-américain : « mouvement littéraire hispano-américain caractérisé par l'expansion individuelle, la liberté et l'anarchisme dans l'art »
. Dans ce courant les influences parisiennes du Parnasse et du symbolisme se mêlent à un néoromantisme diffus et au décadentisme ; ce mouvement est illustré par exemple en Espagne par le marquis « anaristocrate »
 et hédoniste Antonio de HOYOS y VINENT (1885-1940), lié à l'anarchosyndicalisme, à la FAI et au Parti Syndicaliste, et futur mort dans une prison franquiste. 
En Colombie l'anarchisant José Maria VARGAS VILA (1860-1933) présente une trajectoire engagée similaire, avec un style plus ampoulé assez caractéristique au point de se nommer «vargasvilesco». Malgré sa courte vie, le libéral radical et anticlérical équatorien Juan MONTALVO (1832-1889) leur est parfois associé, plus comme un précurseur. Favorable à un art antidogmatique et à la libre imagination, l'hispano paraguayen Rafael BARRETT (1876-1910) peut être également évoqué. Il a considérablement marqué l'idéal acrate en Amérique du Sud jusqu'à nos jours comme le rappelle l'intéressante thèse récente de Gerardo GARAY
. Il convient également de rappeler l'importance de Luis BONAFOUX d'origine sud-américaine, et qui a vécu un bon moment à Porto-Rico. L'écrivain anarchiste espagnol Julio CAMBA ANDREU (1882-1962) fait également le lien Espagne-Amérique latine, notamment en Argentine et Uruguay ; il évolue ensuite très mal vers un philo-franquisme détestable. En Argentine, dans la Bohème portègne s'illustre ami de l'ami GHIRALDO et de DARÍO le suisse Carlos DE SOUSSENS (Charles DE SOUSSENS ; 1865-1927). Il y a apporte une note épicurienne et y loue le vin et autres boissons
. 
Plus originale est la position à Montevideo de l'auto-défini «anarquista aristocrático» Roberto DE LAS CARRERAS (1873-1963), car il transgresse un peu les codes du modernisme latino-américain et développe surtout une féconde veine utopique anarcho-érotique en faveur de l'amour libre
. Un article en fait l'introducteur du symbolisme en Amérique latine et nous rappelle donc la proximité entre les deux courants
.
Le Modernisme des poètes sud-américains est tellement mêlé avec l'anarchisme que dans l'étude
 qu'il leur consacre Ángel RAMA (1926-1983) affirme qu'alors on ne voit pas la différence entre «le danger d'un homme qui se consacre à la poésie et celui d'un anarchiste tenant une bombe à la main»
. 

L'Ariélisme (qui tire son nom du roman Ariel publié en 1900 par José Enrique RODÓ ; 1871-1917) doit beaucoup à trois fondateurs : RODÓ lui-même, à nouveau Rubén DARIO, et le franco-argentin Paul GROUSSAC (1848-1929). Ce courant n'a pratiquement rien à voir avec l'anarchisme, mais sa thématique anti-utilitariste, hostile au mode de vie capitaliste foncièrement étatsunien qui s'impose alors, et résolument en faveur d'une Amérique latine un peu mythifiée, noble et généreuse, s'inspirant d'une culture gréco-latine idéalisée… contribuent à enrichir une utopie américaniste critique et harmonieuse.
En Catalogne le modernisme catalan s'illustre surtout autour du cabaret Els Quatre Gats et de la librairie l'Avenç (et la revue du même nom) de l'ambigu Jaume BROSSA i ROGER (vers 1870-1919). Il oscille entre anarchisme, catalanisme et individualisme radical, mais accepte un État minimal, ce qui le rapprocherait plutôt de la tradition anarchiste et libertarienne étatsunienne. Il collabore cependant aux revues anarchistes comme la Revista Blanca et Ciencia Social. 
Le peintre et dramaturge Santiago RUSIÑOL (1861-1931), considéré parfois comme symboliste, est un bon vivant, épicurien et manieur d'une acide satire contre les conventions de son temps. Il a sans doute surtout fréquenté le jeune Pablo PICASSO (1881-1973) au Els Quatre Gats ; PICASSO aurait fait une vingtaine de tableaux de RUSIÑOL. Santiago est un de ceux qui font de Sitges une des places en vogue de l'art avant-gardiste, et il y établit à Sitges l'atelier-musée du «Cau Ferrat». 
Avec BROSSA, Ignasi IGLESIAS PUJADAS (1871-1928), Alexandre CORTADA I SERRA (1865-1935) et surtout Pere COROMINES i MONTANYA (1870-1939) forment le groupe culturel Foc Nou qui anime largement le Teatre independent et qui s'exprime beaucoup dans L'Avenç. COROMINES paie ses liens avec l'anarchisme par une arrestation (1896) et est même condamné à mort lors du tristement célèbre procès de Montjuïc. Il oeuvre longtemps pour la révision de ce procès, en lien notamment avec la famille MONTSENY.
Le modernisme catalan est donc par bien des points comparables aux diverses avant-gardes plus ou moins libertaires ; il n'en demeure pas moins que l'anarchisme en Catalogne, malgré des liens avec quelques catalanistes, n'a jamais privilégié le particularisme catalan. La très grande majorité des revues anarchistes catalanes restent d'ailleurs écrites en castillan.

Pour le reste de l'Espagne, la bohème teintée de décadentisme et de modernisme se développe un peu partout, notamment au tournant du siècle avec Emilio CARRERE MORENO (1881-1947) qui s'autodéfinit «anarchiste sentimental». Mais il évolue vite vers le conservatisme et caricature ses amours de jeunesse
.
Pour revenir au symbolisme, à Paris, la brasserie GAMBRINUS
 près du Luxembourg semble le lieu de rencontre obligé pour la jeune génération, un peu ce que sera le Flore pour la génération de l’après deuxième Guerre mondiale. Le Café VOLTAIRE près de l’Odéon est un autre lieu fréquenté, autour du groupe dit de La Courte échelle. Les cafés, lieux de beuveries, de rencontres, d’échanges, de promiscuité recherchée avec les femmes et le Lumpen… se retrouvent souvent à l’origine des groupements dits d’avant-gardes, tant politiques que culturelles, et prolongent ainsi la tradition des pubs et des cafés populaires.
Voulant donner « une forme sensible » aux « Idées », aux états d’âme et à l’inconscient, les symbolistes ouvrent tout grand l’imagination et laissent libre cours aux interprétations et aux correspondances (au sens baudelairien) les plus mystérieuses. « L'artiste symboliste se déclare pas moins que démiurge, créateur de mondes, et bientôt "théurge", créateur de mythes et de religions » notent Leonid HELLER et Michel NIQUEUX en analysant un mouvement russe bien influencé par la religiosité
. Ces symbolistes se considèrent parfois comme des « anarchistes de l'esprit (anarchistes spirituels) » (Paul VERLAINE 1844-1896 & Rémy de GOURMONT 1858-1915)
 ou des « anarchistes lyriques » (SAINT POL-ROUX 1861-1940) et/ou des compagnons de routes partageant certaines thématiques : par exemple la haine de la vie bourgeoise, l'antimilitarisme, l'amour libre... Camille MAUCLAIR (pseudonyme de Camille Laurent Célestin FAUST 1872-1945), Pierre QUILLARD (1864-1912), Adolphe RETTÉ (1863-1930), Bernard LAZARE (né Lazare BERNARD 1865-1903), Laurent TAILHADE (1854-1919), Georges DARIEN (pseudonyme de Georges Hippolyte ADRIEN, 1862-1921) ou Octave MIRBEAU (1848-1917) sont de ceux là... Le supplément littéraire de La Révolte animée par Jean GRAVE (1854-1939) leur est largement ouvert dès 1887
, tout comme L'en dehors de Zo D'AXA (pseudonyme d'Alphonse GALLAUD de la PÉROUSE 1864-1930) après 1891.
La liberté de ton, le refus de toute règle, l’emploi de termes nouveaux et la reconnaissance de nouveaux modes d’expression, du vers libre, le rejet des anciens… manifestent une volonté de rupture et une position anarchisante plus ou moins marquée sur le front de l'art et des mœurs. La provocation, et le total respect de la liberté individuelle, deviennent une manière d'être et un art de vivre (Laurent TAILHADE). On peut évoquer une sorte de propagande par le fait artistique, ou une revendication d'une esthétique d'action directe. Les « discours athlétiques » promus par le poète libertaire André VEIDAUX (1868-1927) s'inscrivent tout à fait dans cette optique. Tous ces points permettent de maintenir une certaine unité libertaire (de l’expression, de la pensée, des modes de communications…) dans un groupe par ailleurs fort disparate. Mais attention, cela ne veut pas dire, sauf rares exceptions, que ces artistes et intellectuels sont en symbiose avec l'anarchisme comme projet social, bien loin de là le plus souvent
. Ils apparaissent plus comme des révoltés individualistes et esthétisants que comme des penseurs d'une anarchie dont ils ignorent les fondements.
Les « vers libres » (« vers émancipés » pour FÉNÉON), inventés (?) par la franco-polonaise Marie KRYSINSKA (1857-1908) et propulsés par Gustave KAHN (1859-1936) en 1887 dans Les palais nomades sont un bon exemple de cette méthode qui annonce par certains côtés les tentatives surréalistes. Le franco-étatsunien Francis VIELÉ-GRIFFIN (1864-1937), également un peu anarchisant à l’époque, est l’autre principal promoteur des « vers libres » (Cf. Joies de 1888). Malheureusement ses penchants libertaires de jeunesse ne l’empêchent pas d’accepter la Légion d’honneur par la suite.
On peut associer parmi les initiatives novatrices, malgré des sources plutôt naturalistes, les propositions du Théâtre libre (lancé dès 1887) par André ANTOINE (1858-1943). Mais le premier théâtre plus nettement symboliste semble être en 1890 le Théâtre d’Art (futur Théâtre de l’Œuvre en 1893) avec le poète Paul FORT (1872-1960), l’écrivain Séverin FAUST dit Camille MAUCLAIR (1872-1945) et le peintre nabi Édouard VUILLARD (1868-1940). MAUCLAIR contribue alors à la presse anarchiste, mais finit bien mal sa vie dans l’entourage vichyssois ! Le Théâtre de l’Œuvre est assez proche de l’anarchisme - et résolument symboliste - au milieu de la décennie, autour de la libre personnalité d’Aurélien-François-Marie LUGNÉ-POË (1869-1940) qui le dirige jusqu’en 1899.
En France le pivot et le moteur du groupe à ses débuts semble bien être Félix FÉNÉON (1861-1944). C'est un des rares qui sait de quoi il cause. Lecteur assidu de KROPOTKINE, et bientôt de STIRNER, il est lié aux anarchistes, y compris aux illégalistes ; plus tard il est ami d’Émile HENRY, et peut-être l’auteur toujours inconnu de l’attentat du café Foyot à Paris en 1894. Curieux paradoxe pour un employé du Ministère de la Guerre ! S'il n'est pas totalement anarchiste ou encarté, il apparaît en tout cas comme tel aux yeux de ses amis et des policiers qui vont vite le repérer, et des historiens ultérieurs : « FÉNÉON était un anarchiste. Tous ses amis au fond étaient anarchistes : SIGNAC et PISSARRO, KAHN et TAILHADE, LUCE, RÉGNIER et LECOMTE, comme l'avait été SEURAT» note John REWARD
. Il faudrait ajouter Kees VAN DONGEN, tout à la fois «fauve, anarchiste et mondain», car il doit beaucoup à FÉNÉON pour ses débuts, ses contacts et ses premières ventes et expositions sur le sol français ; ce néerlandais avait été proches des libertaires en son pays et y a même illustré en 1897 un ouvrage de KROPOTKINE
. John REWARD exagère cependant la mise, et confond socialisme et violence, rébellion et anarchisme, bohème et militance. Mais c'est vrai que FÉNÉON marque son époque, par sa présence amicale auprès des libertaires et de bien des écrivains et artistes non conformistes, par son rôle essentiel dans maintes petites revues, par la pertinence de ses critiques et par son personnage, grand et mince, et son apparence toujours soignée et un peu dandy. Là aussi il faut noter un autre paradoxe : par principe, par rigueur intellectuelle, et peut être également par prudence vu son emploi, FÉNÉON reste un homme de l'ombre, discret rarement mis en avant, bref «un homme qui désirait être oublié» comme l'écrit John REWALD (1912-1994) dans un superbe article récemment réédité
. Ce dernier aspect, sa modestie et sa générosité rarement dévoilée, son refus de signer certains travaux, son insouciance par rapport à la postérité, bref «son refus de parvenir» (pour l'écrire comme Albert THIÉRRY 1881-1915)… sont dignes d'un penseur anarchiste conséquent et de grande qualité. 
Paul ADAM (1865-1920), auréolé par le scandale de son livre Chairs molles (1885), lui aussi connaisseur de KROPOTKINE, appuie l’ami FÉNÉON, exprime parfois des idées libertaires et s’essaie aussi au roman utopique (Lettres de Malaisie de 1898 en étant le plus connu).

Ancien hydropathe, le grec Jean MORÉAS (pseudonyme d’Ioánnis A. PAPADIAMANTÓPOULOS 1856-1910), par ses contacts avec Le Figaro, réussit à faire passer le Manifeste littéraire du mouvement dans le numéro du 18/09/1886. Cet « oriental » qui propulse le groupe préfigure en quelque sorte le rôle du roumain Tristan TZARA (pseudonyme de Samuel ROSENSTOCK 1896-1963) pour le dadaïsme.
Plus engagés semblent le franco-polonais Mécislas GOLBERG (1869-1907) qui édite Sur le trimard, ou Pierre QUILLARD qui vise L'anarchie par la littérature (1892).

Le mouvement nabi (prophète), postimpressionniste, qui tourne autour de Paul SÉRUSIER dès la fin des années 1880, compte aussi quelques libertaires ou personnalités libres et rebelles. Un des plus célèbres est le graveur Henri-Gabriel IBELS (1867-1936). Il passe pour être un des utilisateurs du mot libertaire mais n'en est assurément pas l'inventeur
. C'est le frère d'André IBELS qui anime la célèbre Revue Anarchiste à laquelle Henri-Gabriel collabore. Très actif on le surnomme parfois le «nabi journaliste». Le suisse Félix VALLOTTON (1865-1925) naturalisé en 1900, lui aussi proche des anarchistes avant 1914, est surnommé le «nabi étranger». Le mouvement participe à la mode de l'ésotérisme et de l'orientalisme qu'on retrouve dans la plupart des milieux intellectuels et artistiques de l'époque.
b) Les « petites revues », pour un art libre et libertaire - France
Les Décadents ont une certaine antériorité, particulièrement avec la revue Le Scapin (n°1 - 1885) animée par Édouard DUBUS (1864-1895) qui a milité parfois avec des anarchistes. On le retrouve par la suite proche de Georges DARIEN. La revue accueille quelques articles de Louise MICHEL. 
La revue suivante, Le Décadent, semble plus distanciée avec les libertaires, à l'exception peut être de Georges HUGON sensible au message de Louise
.  Il anime La butte en 1887. En 1888 Le Décadent s'ouvre cependant un peu plus sur «l'art social».
Il n'en demeure pas moins qu'il «s'agit des premières rencontres des anarchistes et de la littérature»
.
Depuis 1883 FÉNÉON est un des créateurs et animateurs de ces « petites revues » qui alors mêlent artistes, intellectuels et parfois militants, dans une forme d’intelligentsia engagée, au moins pour un projet culturel. Non seulement FÉNÉON y écrit, mais il en est souvent directeur ou rédacteur, et même généreux pourvoyeur de fonds, car ses revues éphémères ont toutes le triste privilège d'être souvent sans moyen. D'après John REWALD c'est lui (à 23 ans) et son ami Georges CHEVRIER qui fondent en 1884 La Revue Indépendante et en deviennent «propriétaire-directeurs»
.

Rémy DE GOURMONT leur consacre un ouvrage au Mercure de France en 1900 Les petites revues. Essai de Bibliographie. La Libre revue (1883-1884), La Revue indépendante politique, littéraire et artistique (1884-1885), puis La Revue moderniste (1885-1886)… forment une introduction plus ou moins évidente à l’engagement symboliste de leur fondateur. Marie KRYSINSKA (1845-1903), la reine du cabaret du Chat noir, ancienne Zutiste et Hirsute, et adepte également du « vers libre », aide Félix à la Revue Indépendante.  La Vogue (1886), fondée avec Gustave KAHN, Charles HENRY et Jules LAFORGUE (1860-1887), peut apparaître comme la première revue spécifiquement symboliste. Vogue connaît une courte renaissance en 1889.
FÉNÉON participe également à la revue très éphémère Le symboliste (1886) fondée par ses amis ADAM, LAFORGUE, KAHN et MORÉAS. Entre 1886 - 1889, Félix dirige un temps, et écrit, pour La Revue indépendante, revue homonyme récemment fondée par le journaliste et écrivain Édouard DUJARDIN (1861-1949), personnage typique de « dandy » parisien. Elle prend de l’ampleur en 1888 sous la direction de KAHN, et rassemble la plupart des symbolistes et des néo-impressionnistes plus ou moins libertaires, souvent attirés par FÉNÉON qui y joue divers rôles. La revue de DUJARDIN s’appuie sur une librairie, rue de la Chaussée d’Antin, nommée Librairie de l’Art indépendant
 par un FÉNÉON qui s’en sert avidement de lieu de rencontres, de débats, d’exposition. En 1888-1889 il écrit également dans La cravache parisienne de Georges LECOMTE (1867-1958), où il côtoie le franc-comtois Adolphe RETTÉ (1863-1903), symboliste et anarchiste affirmé lui aussi, au moins jusqu’à sa conversion au catholicisme vers 1904. En 1889 Félix rejoint l’humoriste Alphonse ALLAIS (1854-1905) - lui aussi ancien Hydropathe et Fumiste - dans la revue Le chat noir (1882-1895) du même nom que le cabaret auquel elle est liée.
Plus radicale est sa participation à La Plume. Littéraire, artistique, sociale (1889-1914), qui siège dans une cave d’un café du Boul’Mich’, et qui est, à ses débuts, plus marquée par l’anarchisme. Le 1er janvier 1897 le journal contribue à mettre une pierre dans le mouvement des Milieux libres, en donnant la recette pour la Fondation d'une communauté d'artistes subvenant eux-mêmes à leurs besoins.
C’est surtout dans la prestigieuse La Revue Blanche (fondée en 1891) par les 3 frères NATANSON que FÉNÉON intervient après 1894, jusque vers 1903, date de disparition de la revue. La Revue blanche, qui avait connu une existence liégeoise (Belgique) se fixe à Paris. Malgré la modestie de ses déclarations qui ne vise qu'à « développer les personnalités » de ses auteurs, c'est une vraie « revue de combat »
.  Elle est une extraordinaire pépinière d’esprits libres, vrai « centre de ralliement de toutes les divergences » disait André GIDE
 qui commence à s'y faire un nom. Les hommes d’affaires ouverts et indépendants que sont les NATANSON (surtout Thadée 1868-1951) y sont pour beaucoup. L'appui de Thadée et de Misia à Félix en 1894 (Procès des Trente) est le début d'une longue amitié et d'une belle collaboration. En 1896 FÉNÉON est rédacteur en chef, et coordonne également les activités de la maison d’édition du même nom fondée en 1892 : c’est grâce à lui que sont édités, parmi de nombreux auteurs, l’humoriste iconoclaste Alfred JARRY (1873-1907), le pro-libertaire Octave MIRBEAU, le pacifiste anarchisant Léon TOLSTOÏ, les anarchistes Fortuné HENRI (père d'Émile compagnon de Félix) et l'individualiste Max STIRNER. Félix VALLOTTON lié aux divers propriétaires et écrivains qui y travaillent, joue un grand rôle dans cette revue, à laquelle il fournit au moins 80 gravures, dans une technique ancienne qu'il contribue à revivifier
. On lui doit une belle toile de 1896 montrant Félix FÉNÉON à la Revue Blanche
. VALLOTTON a eu pour maître le libertaire Charles MAURIN (1856-1914), célèbre pour son tableau de Ravachol. Il est l'ami de ZO D'AXA dont il illustre en 1895 De Mazas à Jérusalem. Parmi les jeunes écrivains de la revue qui sont alors proches des libertaires, on compte Léon BLUM.
Cette revue produit également un supplément humoristique intitulé en l'honneur des Apaches, alors à la mode
, Les Chasseurs de chevelure.

Elle est liée au Cri de Paris, journal « satellite » d'Alexandre NATANSON où l'on retrouve VALLOTON, Henri BAUER…

Félix intervient dans une autre revue au début teintée à la marge d’esprit libertaire : Les Entretiens politiques et littéraires (mars 1890-décembre 1893) dirigée par Francis VIELÉ-GRIFFIN ; il y est proche du peintre Edmond COUSTURIER. On trouve aussi dans cette revue les noms de Paul ADAM et d'Henri de RÉGNIER (1864-1936). Esprits libres et parfois provocateurs, ils sont malgré tout bien peu engagés, et fort peu anarchistes
. Cette revue, bien peu anarchisante avant 1892 pour Jean-Pierre LECERCLE, n'en soutient pas moins Jean GRAVE et La Révolte dans sa lutte contre les droits d'auteur, notamment en proposant la libre utilisation des articles des Entretiens. C'est donc une belle position, qui anticipe les situationnistes ; en février 1992 on trouve la formule suivant dans la revue « La reproduction, et même le plagiat, des Entretiens est non seulement licite mais recommandée »
. C'est sans doute la présence de Bernard LAZARE qui pousse à un engagement plus radical et plus libertaire : articles de Pierre QUILLARD, Élisée RECLUS, CHARLES-ALBERT (pseudo de Charles DAUDET 1869-1957), Jean GRAVE ou références à RAVACHOL et à KROPOTKINE.
En 1896 Manuel DEVALDÈS (= LOHY Ernest-Edmond 1875-1956) fonde à Paris la Revue rouge de littérature et d'art. Les collaborateurs y sont prestigieux, et la majorité sont liés à la mouvance libertaire : Félix FÉNÉON, Henry BAUËR, ZO D'AXA, Laurent TAILHADE, STEINLEIN. Ils y côtoient Paul VERLAINE ou Gustave KAHN…

On pourrait citer également La Renaissance, revue animée par Pierre MARTINET et à laquelle collabore l'incontournable FÉNÉON en 1896.

Tout naturellement FÉNÉON participe de plus en plus aux revues anarchistes (L'En-dehors, La Revue libertaire, Le Père Peinard, …) dans les années 1890, sauf La Révolte de Jean GRAVE (incompatibilité avec « le pape de la rue Mouffetard » ?). Il y écrit sous son nom, sous pseudonyme ou de manière anonyme, mais n’en est pas moins fiché par la police. Il y affirme des convictions très fermes et même polémiques contre les patries et le nationalisme, la corruption parlementaire et bourgeoise, et pour la propagande par le fait.
Il est très proche de L’En-dehors fondé en 1891 (jusqu'en 1893) par Alphonse GALLAUD DE LA PÉROUSE, dit Zo D’AXA (1864-1930). Anarchiste individualiste, antimilitariste, solidaires avec les propagandistes par le fait, partisan de l'amour libre (y compris de la bisexualité, comme le montre l'affaire de Mme de RUTE)… le journal est en butte aux autorités et D'AXA connaît ennuis et prison. Il y côtoie entre autres l'écrivain libertaire Georges DARIEN (pseudonyme de Georges Hippolyte ADRIEN 1862-1921), Francis VIELÉ-GRIFFIN, et le gérant, un coiffeur anarchiste, Louis Armand MATHA (1861-1930). Mais c’est dans les locaux du journal qu’il se lie admiratif à Émile HENRY (1872-1894). Après la fuite de Zo D’AXA, FÉNÉON assume la responsabilité de la revue avec l’écrivain et journaliste Victor BARRUCAND (1864-1934), l’écrivain et pamphlétaire libertaire Bernard LAZARE, le poète anarchiste Pierre QUILLARD (1864-1912) et le romancier Lucien DESCAVES (1861-1949) : belle brochette de l’intelligentsia libertaire de la période. Camille MAUCLAIR y participe également et y affirme en mars 1892 que «nous ne pouvons être qu'anarchistes»
. 
En 1897-1899 Zo D'AXA sort une autre revue libertaire, La Feuille, qui a l'appui d'un nombre impressionnant d'artistes connus : STEINLEN, LUCE, WILLETTE… On y trouve aussi Louis-Émile ANQUETIN (1861-1932) qui malgré sa jeunesse libertaire finira décoré de la légion d'honneur, et surtout René-Georges HERMANN-PAUL (1864-1940). Ce dernier, alors libertaire assumé et très sollicité, participe à de très nombreuses entêtes en plus de celles de Zo D'AXA : Le Père Peinard, l'Almanach de la Question sociale, La Guerre sociale, Les Temps Nouveaux, l'Assiette au beurre…
FÉNÉON participe au journal fondé par Émile POUGET en 1889 : Le Père Peinard. Ce journal « populiste » au bon sens du terme est illustré par tous les grands noms de l’art libertaire du moment, tous ces « anarchos de la peinture » (FÉNÉON) : « Maximilien LUCE, Camille et Lucien PISSARRO, H.G. IBELS, WILLETTE, STEINLEIN et Félix VALLOTTON »
..
Il soutient La Revue anarchiste, fondée par Charles CHATEL (1868-1897) en 1893 et gérée par Henri GUÉRIN. Camille MAUCLAIR y participe ; son engagement «anarchiste» y est surtout esthétique et éthique. Les deux frères IBELS sont des appuis assidus.
Il est actif également à La Revue libertaire, également gérée par GUÉRIN, en 1893-1894. Elle prolonge en fait la revue précédente et le changement de nom est le moyen utilisé pour contourner la censure. Camille MAUCLAIR y collabore.
Même s’il traite le plus souvent d’art et de littérature dans toutes ces revues, on sort nettement du symbolisme et de ses avatars. FÉNÉON assume totalement, paie de sa personne, et représente un bel exemple des intellectuels « engagés » de la fin du XIX° siècle. Arrêté le 26 avril 1894, il est un des accusés du fameux Procès des Trente, la police ayant regroupé quelques intellectuels et artistes, quelques anarchistes et des petits malfrats : amalgame classique qui échoua lamentablement. L'avocat Thadée NATANSON, de La Revue Blanche, assuma une courageuse défense, et le témoignage très favorable de Stéphane MALLARMÉ compta beaucoup.
L'Assiette au beurre, revue satirique libertaire créée en 1901, compte de nombreux artistes proches du symbolisme comme le tchèque Frantisek KUPKA (1871-1957). Dans L'Argent, couverture de L'Assiette au beurre du 11 janvier 1902 la foule crie Vive la liberté ! Vive la Commune ! Vive l'anarchie ! Ce peintre - proche des libertaires français d'avant 1914 - qui refuse tous les ismes et revendique sa totale autonomie, est connu également pour sa participation aux Temps Nouveaux et pour avoir illustré L'Homme et la Terre d'Élisée RECLUS. Encore lié aux anarchistes et connu pour son antimilitarisme KUPKA s'engage pourtant comme volontaire en 1914.
c) Les « petites revues », pour un art libre et libertaire - Espagne


Dans la péninsule, les anarchistes littéraires sont surtout des écrivains et artistes qui s'expriment librement et qui assument un mode de vie libre et bohème. Ils sont plus anarchisants qu'anarchistes, plus conscients qu'engagés, plus solidaires compagnons de routes que militants, et encore pour une courte période la plupart du temps
. Mais ils marquent là aussi leur époque, et malgré l'engouement par la culture parisienne, ils présentent une nette spécificité ibérique, même si les liens ne sont jamais rompus. On peut évoquer par exemple la notoriété de l'écrivain et chanteur symboliste français Henri Albert CORNUTY (1873-1904) en Espagne sous le nom d'Enrique ; il est évoqué comme chanteur anarchiste itinérant
 dans Aurora Roja de Pío BAROJA.

Parmi d'autres on peut citer d'illustres représentants de la «génération de 1898» comme José MARTÍNEZ RUIZ dit AZORÍN, le poète Manuel MACHADO (1874-1947), Don Ramón del VALLE INCLÁN (1866-1936) ou Pío BAROJA (1872-1956) et son frère Ricardo (1871-1953). On peut y rattacher à la marge Pedro Luis de GÁLVEZ (1882-1940), poète proche de l'anarchisme : ces conférences acrates de 1905 le conduisent d'ailleurs en prison et lui permettent de triompher ensuite avec son livre En la carcel - Dans la prison. Malgré l'aide humanitaire qu'il apporte durant la Guerre civile à des conservateurs, il finit sommairement face à un peloton d'exécution franquiste. Nombreux ont été marqués par le sens de la rébellion, l'anti-cacicisme et le stirnérisme de Silverio LANZA (Juan Bautista AMORÓS Y VÁZQUEZ DE FIGUEROA - 1856-1912). Dans son La rendición de Santiago, il écrit : «je suis anarchiste parce que je désire la chute de tout gouvernement fondé sur le cacicisme…»
. Tous sont (un peu) acrates à un (petit) moment de leur existence, et presque tous connaissent des dérives plus ou moins graves ensuite
. Pour la période qui nous intéresse, en 1897 AZORÍN publie Charivari, crítica discordante et Bohemia (cuentos) au titre révélateur. BAROJA frôle l'anarchisme avec sa trilogie de La Lucha por la vida - La Lutte pour la vie (1904-1905) : La busca - La Recherche, Mala hierba - Mauvaise herbe et surtout Aurora roja - Aurore rouge. VALLE INCLÁN évoque l'anarchiste Mateo MORRAL dans son poème Rosa de Llamas (1918). Ricardo BAROJA écrit dans La Tierra anarchisante et soutient un temps le Parti Syndicaliste
.

Parmi les revues, l'article cité indique Germinal de l'estonien nihiliste et anarchisant Ernesto BARK (1858-1924) et Joaquín DICENTA (1862 ou 1863-1917), Don Quijote d'Alejandro SAWA MARTÍNEZ (1862-1909) et de son frère Miguel SAWA (1866-1910), El Motín de José NAKENS (1841-1926), La Campaña de Luis BONAFOUX (1855-1918) éditée à Paris, La Anarquía Literaria (juillet 1905)… Cette dernière qui manie le ton libre et acide se veut oeuvre critique et sociale ; elle accueille toutes les grandes plumes de la bohème engagée de l'époque.

Tous écrivent dans des feuilles anarchistes comme La Anarquía pour SAWA, Tierra y Libertad, El Porvenir del obrero et El Despertar pour AZORÍN
, Acción, ¡Despertad! et Helios et beaucoup d'autres pour BONAFOUX… Au tournant du siècle, AZORÍN connaît Federico URALES, traduit KROPOTKINE et HAMON, a lu BAKOUNINE, mais également PROUDHON et d'autres fédéralistes. D'autres écrivians sont plus résolument anarchistes comme le journaliste, écrivain et éditeur Ernesto ÁLVAREZ MENDOZA, un des collaborateurs du El Motín. Dans La Anarquía puis dans La Idea libre qu'il dirige, il fait une large place à la littérature populaire et militante. Même Luis BONAFOUX est digne d'appartenir à l'anarchie selon l'italien Errico MALATESTA, qui lui préface Bilis en 1908
. Julio CAMBA gravite autour de el Motín avant de fonder son El Rebelde.

Le groupe autour de Germinal au départ, avant l'arrivée de DICENTA (1898), est plutôt libre penseur et républicain
. Les participants forment un groupe auto-proclamé «Gente Nueva - Les gens nouveaux». Le journal, non anarchiste et plutôt républicain radical, compte cependant bien des compagnons de route de l'anarchisme, notamment un des bohèmes les plus engagés, «le Laurent TAILHADE espagnol» (Federica MONTSENY) : le peintre Rafael DELORME (1886-1962)
. Mais on trouve également l'écrivain et juriste Eduardo BARRIOBERO Y HERRÁN (1875-1939) qui va devenir l'avocat de la CNT, occuper des charges durant la Guerre civile, et finir exécuté par le franquisme à la suite de fausses alégations. BARK y côtoie l'écrivain plus ou moins libertaire, mais plus tard nationaliste, Ramiro de MAETZU (1875-1936 - lui aussi exécuté pendant la guerre civile mais par les républicains), les frères SAWA et AZORÍN. DICENTA est l'ami d'acrates connus comme Manuel BUENACASA et Joaquín MIR I MIR.

Parmi les revues prestigieuses les plus engagées, Las Dominicales del Libre Pensamiento, lancée en 1883 à Madrid, réunit quelques bohèmes plus ou moins anarchisants comme Pedro BARRANTES (1850-1912) ; il a donné, avant son étonnante contrition, au blasphème et à l'anathème (Cf. Anatemas, 1892) ses lettres de noblesse, mais en a retiré censure et condamnations. 

El Motín (1881-1926) est au départ joint à cette revue anticléricale très diffusée. Il est surtout républicain radical et libre penseur plus que libertaire. Mais José NAKENS son directeur s'est parfois solidarisé avec quelques anarchistes connus, notamment contre l'aveugle répression. On lui reproche même d'être trop compréhensif vis à vis de Mateo MORRAL, alors qu'il a pourtant toujours condamné le terrorisme. Aux côtés de NAKENS oeuvrent surtout Juan VALLEJO LARRINAGA (mort en 1892) et le caricaturiste Eduardo SOJO (dit DEMÓCRITO, 1849-1908) qui a déjà exercé ses talents pour El Quijote. Ils ont dû être suffisamment acides puisque la revue compterait près de 84 procès
 pour la seule période 1885-1886. AZORÍN collabore parfois à El Motín lors de son époque anarchisante, et également dans La Campaña.

L'hispano-grec SAWA, «anarchiste romantique»
, est un de ceux qui sont le plus liés au parisianisme : le Parnasse et le symbolisme surtout. Ramón María DEL VALLE-INCLÁN (1866-1936) en dresse tardivement (1920) le portrait dans son Luces de bohemia - Lueurs de bohème. Lié au français Alphonse DAUDET (1840-1897) et au nicaraguayen Ruben DARIO (1867-1916), ce célèbre bohème espagnol semble aujourd'hui bien oublié. Dans sa phase anarchisante, il fait de «PROUDHON par le livre, et BAKOUNINE par la barricade… ceux qui on eu la principale influence, soleils majeurs, pour l'expansion parmi nous du mouvement anarcho-communiste» (Iluminaciones en la sombra 1910 - ouvrage préfacé par Rubén DARÍO)
. Il a été proche du militant anarchiste gaditan Fermín SALVOCHEA (1842-1907) et de l'ancien de la FRE-Fédération de la Région Espagnole Teobaldo NIEVA AGUILAR (1834-1894) très actif vers Málaga : l'article cité nous offre les deux éloges que SAWA dresse de ces militants.
d) Entre Impressionnisme et Néo-impressionnisme

Joan HALPERIN met en évidence les multiples réseaux de ces riches années, et réaffirme la forte influence de FÉNÉON dont « les penchants anarchistes »
 motivent bon nombre de ses choix. Les peintres ne sont pas tous militants affirmés ni même conscients des réalités sociales, mais il est clair que dans ces années là, certains d’entre eux (« presque tous » ose dire FÉNÉON
) font œuvre de solidarité, voire d’affinité idéologique, avec le mouvement anarchiste. 

L'impressionnisme reste évidemment un mouvement composite aux personnalités originales et aux styles divers. Mais son refus de la hiérarchie des genres, sa diversité d'inspiration souvent osée et sa méthode particulière (ensemble de touches qui paraît non fini) détonnent. Ainsi le terme est connoté péjorativement à ses débuts. Les premiers artistes sont refusés, dénoncés, et le scandale de 1863 lié au Le Déjeuner sur l'herbe (appelé alors Le bain) ou à Olympia (MANET) soude pour une courte période les artistes qui souvent font bande à part et exposent en marge, au Salon des Refusés, dans leurs propres salles ou dans des pavillons indépendants… Comme souvent les jeunes artistes sont donc sinon rebelles, en tout cas autonomes et pugnaces et reprennent ainsi l'influence du proudhonien Gustave COURBET dont Claude MONET s'est peut-être le plus inspiré (Cf. son propre Déjeuner sur l'herbe de 1865 ou COURBET est représenté assis contre un arbre, visiblement heureux et les moustaches bien dressées). Ils sentent le besoin de resserrer leurs liens et fondent en 1873 une Société Anonyme Coopérative des Artistes
 dont, et ce n'est pas étonnant, Camille PISSARRO (1830-1903) semble le plus assidu en étant notamment le seul à participer aux 8 expositions du groupe. La plupart de ces peintres proviennent de milieux aisés (sauf quelques exceptions comme Pierre-Auguste RENOIR) et vont vivre plutôt bien (sauf surtout PISSARRO) ; sociologiquement ils n'appartiennent donc guère aux milieux populaires, ce qui n'empêche pas la liberté de penser et d'inspiration. S'il leur arrive de représenter des scènes de la vie quotidienne et populaire et les réalisations industrielles (ponts et aqueducs), ils vont rarement évoquer le travail et sa pénibilité où les conflits sociaux, sauf un peu Gustave CAILLEBOTTE (1848-1894) avec Les raboteurs de parquet (1875) et Les peintres en bâtiment (1884), Camille PISSARRO avec La récolte de foin (1887), La récolte de pommes (1887) ou surtout Claude MONET avec Les déchargeurs de charbon (1875).
Une des origines de quelques regroupements affinitaires plus ou moins contestataires semble liée à l’ancien communard Robert CAZE (1853-1886). Un autre républicain et ancien communard, Théodore DURET (1838-1927), a eu une influence notoire. C’est chez CAZE, à Paris rue Condorcet, que se rencontrent, lors de « réunions littéraires » hebdomadaires
, des militants, des écrivains (dont les pro-anarchisants Félix FÉNÉON, Paul ADAM, Lucien DESCAVES, Jean AJALBERT…) et des artistes comme Georges-Pierre SEURAT (1859-1891) ou Paul SIGNAC (1863-1935), ou surtout Camille PISSARRO dont les liens avec l’anarchisme sont très forts. On trouve aussi le curieux gendarme peintre Albert DUBOIS-PILLET (1846-1890) au parcours atypique. Les données scientifiques dont va se servir le nouveau mouvement pictural reposent en grande partie sur les recherches de Charles HENRY (1859-1926) et son Une esthétique scientifique de 1886.
Mais un des autres centres quasi phalanstériens de toute cette mouvance artistico-littéraire se situe dès 1884 au siège de La Revue Indépendante, quasiment toutes les fins d'après midi ; entre débats sur l'art et la politique, FÉNÉON n'hésite pas à y glisser bons mots et histoires épicées
.

Camille PISSARRO est certainement, parmi les peintres connus, un des plus engagés en faveur de l’anarchie, comme en témoignent Les lettres qu’il adresse à son fils Lucien PISSARRO (1863-1944)
. Cet ouvrage est un régal, pas du tout ennuyant malgré les évidentes et nombreuses répétitions. On y découvre un PISSARRO chaleureux, engagé, perspicace, et un père rare et aimé. Dans ses lettres il exprime son intérêt pour la «femme extraordinaire» qu'est Louise MICHEL
, note l'importance d'écrits proudhonien (La Justice surtout)
, se lie fortement à FÉNÉON, Maximilien LUCE, MIRBEAU (depuis 1887), Émile POUGET, Jean GRAVE… En Belgique c'est tut naturellement qu'il se retrouve avec Élisée RECLUS. Très lié à Bernard LAZARE, il est dès le début pro-dreyfusard. Il se dresse souvent contre la bêtise des bourgeois
, critique le parlementarisme
, vante «l'harmonie»
 et une «philosophie moderne, résolument sociale, antiautoritaire et antimystique»
.

Lucien artiste lui-même, comme son père, est gagné à la cause «anarchiste»
. En Angleterre, installé à Hammersmith, il est proche de tout un milieu influencé fortement par William MORRIS et par KROPOTKINE qu'il trouve très bien
.

Tous les deux soutiennent de plus en plus le mouvement : La Révolte ou Le Père Peinard ont la chance d’obtenir leurs productions et leurs appuis. Camille à donné 3 lithographies aux Temps Nouveaux, animé surtout par Jean GRAVE, dont il est abonné ; il paie même par deux fois les dettes du journal
. Les principaux autres donateurs et soutiens de GRAVE sont le photographe (comme son père Félix) Paul NADARD (pseudonyme de Paul TOURNACHON 1856-1939), Henri-Edmond CROSS (pseudonyme de Henri Edmond Joseph DELACROIX 1856-1910) et SIGNAC. CROSS assume la couverture de la brochure de Jean GRAVE Enseignement bourgeois et enseignement libertaire. CROSS est un des partenaires assidus des Temps Nouveaux pour lesquels il offre plusieurs dessins et lithographies.
En 1891, avec LUCE, LECOMTE, POUGET les PISSARRO essaient de définir ce que doit être l'art en liberté dans la société anarchiste à venir
.

Camille tient un peu le rôle d’un Gustave COURBET pour la génération précédente. En outre, parmi les peintres les plus âgés, c’est un des plus ouverts vis-à-vis de la nouvelle génération, et un soutien de poids pour les futurs néo-impressionnistes, notamment son fils.
Toute la famille PISSARRO, très soudée, autour d'une mère un peu autoritaire et un père-compagnon forme une mini-communauté libertaire, solidaire et unie, une «famille d'artistes» exemplaire pour le témoin Octave MIRBEAU
.

FÉNÉON a beaucoup fait pour le « néo-impressionnisme » (terme qu’il popularise en 1886 dans La Vogue et qu'il analyse pour la revue bruxelloise L'Art moderne en 1887 et 1888
) et pour d’autres peintres (Cf. Les impressionnistes en 1886
). Il voit en eux des « novateurs », des « dissidents »
, termes connotés très favorablement par les libertaires. Les peintres le lui rendent bien : il est pris comme modèle par beaucoup d’entre eux, ce qui prouve une nouvelle fois son rôle moteur et l’intensité des liens. On peut citer ceux recueillis en illustrations dans le livre de Joan HALPERIN. Georges SEURAT (1886) fait un croquis. Maximilien LUCE (1858-1941) le présente en prison avec Dans la cellule (1894) et Dans la cour (1894). Paul SIGNAC lui consacre un magnifique Portrait en 1890 intitulé exactement Sur l’émail d’un fond rythmique de mesures et d’angles, portrait de Monsieur Félix FÉNÉON en 1890, Opus 217. Le belge Théo VAN RYSSELBERGUE place FÉNÉON au centre et en position dominante dans La lecture de 1903. Henri de TOULOUSE-LAUTREC fait une Caricature de Félix FÉNÉON en 1896. Édouard VUILLARD le montre travaillant À la Revue blanche (1901) ; Félix VALLOTTON avait déjà utilisé le même registre vers 1896 avec Félix FÉNÉON au bureau de la Revue blanche. LUCE, à nouveau, réalise en 1903 Portrait de Félix FÉNÉON. Pietro FERRUA évoque aussi les portraits faits par Émile COMPARD, Sacha GUITRY, Severino RAPPA, Théo VAN DONGEN
…
L'anarchisme de FÉNÉON n'est pas une posture, il passe au tribunal, il défend les militants, il vit dignement à l'écart des honneurs malgré sa célébrité en milieu artistique. Il a amené à une proximité libertaire nombre d'artistes et d'écrivains, à commencer par Jean PAULHAN (1884-1968), un de ses préfaciers (1948) comme le rappelle Michel RAGON
. Comme indiqué ci-dessus, quand ZO D'AXA doit s'exiler à Londres, il confie naturellement la direction de son journal L'En-dehors à FÉNÉON. Les liens sont forts, quoique mouvants, entre les membres des avant-gardes artistiques et de l'intelligentsia libertaire.
Ce n’est pas étonnant de la part de Maximilien LUCE, qui se revendique à très juste titre assez souvent et fermement de l’anarchie. Il est comparable à Camille et Lucien PISSARRO, et sans doute encore plus militant. Il se lie à deux grands noms de l'anarchisme, Jean GRAVE et Émile POUGET depuis 1887-1888. On retrouve son aide dans de nombreuses revues libertaires. Par exemple il illustre la couverture du Père Peinard d'Émile POUGET et celle de l'almanach pour la révolution de 1903, Ni dieu ni maître. Son Incendiaire est considéré comme valorisant le destructeur anarchiste : c'est une planche pour Les Temps nouveaux, de 1896. Il soutient ses amis, leur fournit de nombreux dessins, peintures, en-têtes de revues… sans compter, et toujours de manière très désintéressée. Le seul POUGET aurait reçu plus de 200 dessins entre 1885-1900, la moitié concernant le Père Peinard
. Il leur écrit un nombre énorme de courriers, surtout à Jean GRAVE. Il soutient aussi La Plume, La Bataille syndicaliste, La Voix du Peuple, Le Chambard socialiste, Les Hommes du Jour (particulièrement son beau portrait de KROPOTKINE en juillet 1909) et Les Hommes d'aujourd'hui, L'Almanach de la Révolution, La Sociale, Le libertaire… et il ne refuse pratiquement jamais sa solidarité. Ses tableaux évoquent aussi des artistes proches comme Paul SIGNAC occupé à lire La Révolte de 1890, ou Portrait de FÉNÉON de 1903.
Il ne renie jamais ses origines populaires, et conserve des sympathies avec les anarchistes et les antimilitaristes durant de longues années, et avec des syndicalistes et membres de coopératives. Pour le Cinéma du peuple, il réalise l'affiche allégorique La Commune. Son empathie populaire est constante et sincère, ne serait-ce qu'en observant son mode de vie. Il passe, plus que COURBET ou PISSARRO, comme le peintre de la condition prolétaire, le peintre des travailleurs, ou de la «condition humaine»
 : il se consacre surtout aux «petits métiers»
 et artisans (cordonniers, typographes, menuisiers, travailleurs sur argile, dockers de France et des Pays Bas,…) et à tous les métiers liés à la mine (puddleurs, pousseurs de charrois, fondeurs, briquetiers…), surtout après ses visites en Wallonie, «pays qui l'épouvante»
 tant le labeur y paraît dantesque. Il ne néglige pas l'industrie moderne, comme tout ce qui est lié à la sidérurgie, notamment avec le superbe tableau L'Aciérie de 1895. Les hauts fourneaux sont à la fois un lieu social terrible, et un hymne à la couleur et à l'exploit ouvrier. De la même manière les métiers du bâtiment sont bien représentés et là encore sont de vraies œuvres historiques (Cf. par exemple Construction, Quai de Passy en 1907 ou Le Percement de l'avenue Junot en 1910). Son tableau sur Les Trimardeurs évoque un monde chanté par la bohème anarchiste de toutes les époques, même s'il en évoque la misère comme avec Le chemineau et son chien. Les femmes ne sont pas oubliées, comme Les Lavandières ou celle qui peine dans La Lessive.
Il maintient une autonomie toute prolétaire en continuant un métier artisanal dans la gravure sur bois. 

Dans le débat sur l'art engagé
, il est un des plus proches des pensées de PROUDHON et de KROPOTKINE (alors que la majorité des néo-impressionnistes se jugent révolutionnaires plus par la méthode et la liberté des sujets que par la teneur de l'engagement) et accepte de transmettre une certaine idéologie dans quelques œuvres, comme l'Incendiaire déjà cité ou Le Drapeau rouge, connu sous le titre de La Bataille syndicale
. À une époque où le drapeau noir tarde encore à être le symbole de l'anarchie, c'est le drapeau rouge qui est omniprésent chez Maximilien. Cependant dans l'affiche pour La Bataille syndicaliste de 1910, drapeau rouge et drapeau noir se côtoient au devant de la manifestation. On aperçoit également un petit drapeau noir dans Le Drapeau rouge ou La Bataille syndicale
. Dans La Grève, il n'y a qu'un drapeau noir.
Lui qui n'avait que 13 ans au moment de La Commune, il en reste marqué pour la vie, et consacre à l'évènement une forte série de peintures et de lithographie. Comme la plupart des libertaires, cette révolution sociale est primordiale et plus qu'emblématique. La majorité des toiles dénoncent la terrible répression et évoque le courage des militants, comme le célèbre À la mémoire d'Eugène VARLIN, militant ouvrier, internationaliste et bakouniniste ; la toile sur L'exécution de VARLIN complète le cadre.
Désolé par la trahison de maints révolutionnaires antimilitaristes face à la Guerre de 1914-1918, LUCE reste fidèle à ses convictions et s'il apparaît comme anti-impérialiste prussien, il ne tombe jamais dans la caricature anti-boche et un stupide nationalisme. Ses tableaux sont une vraie œuvre d'historien, tant sur les tranchées que sur l'habillement et l'équipement des soldats. Comme dans les tableaux sur la Commune, il dénonce les inutiles boucheries (Cf. L'Agonie, Scène de guerre ou Le Champ d'honneur). En hommage à DARIEN, son affiche Contre Biribi voue les militaires-garde-chiourmes aux gémonies.
Paul SIGNAC fait d’ailleurs de même, malgré un engagement idéologique apparemment moins ferme, qu’il a contracté cependant dès 1888. Il est même emblématique du mouvement lorsqu’il produit Au temps d’harmonie en 1894-1895. Ce tableau célèbre devait d’ailleurs s’appeler Au temps d’anarchie !
Comme autre néo-impressionniste libertaire, en tout cas favorable au changement social, on trouve Charles ANGRAND (1854-1926). Henri-Edmond CROSS, pourtant ami de SIGNAC et de FÉNÉON, a un engagement social plus limité mais fait œuvre de solidarité. À cette bande d’intimes du critique français il faut ajouter Hippolyte PETITJEAN (1854-1929) et le belge Théo VAN RYSSELBERGUE (1862-1926). Les membres restreints de ce « groupe » de favoris, FÉNÉON les a choisis car ils « rêvaient tous d’un monde plus juste, et plus harmonieux et s’étaient engagés, avec plus ou moins d’ardeur, dans la révolte anarchiste contre l’exploitation de la société capitaliste »
. On peut y ajouter qu’ils aimaient aussi la vie, un hédonisme libre et libertaire, tant vis-à-vis de la bonne chaire que pour les aventures féminines, comme le révèlent les joyeuses virées de SIGNAC et FÉNÉON vers 1890-1891.
Parmi les dessinateurs, proches de ses milieux picturaux, il faut surtout noter quelques personnalités fortes. Théophile-Alexandre STEINLEIN (1859-1923) est un soutien actif et régulier des œuvres et journaux libertaires, mais ne milite pas. Aristide DELANNOY (1874-1911) se considère «dessinateur anarchiste» ; il est un des piliers de l'Assiette au beurre (peut-être 300 dessins ?) ; on le trouve au Libertaire, aux Temps nouveaux, à la Guerre sociale, aux Hommes du jour... Sa thématique antimilitariste est une des plus radicales et lui attire des ennuis. Jules GRANDJOUAN (1875-1911) est également militant anarchiste, et sensible à l'esclave moderne, particulièrement celui des Verriers en 1907. Il illustre les mêmes périodiques que DELANNOY et comme ce dernier son antimilitarisme radical lui attire des difficultés nombreuses : il est inculpé plusieurs fois
. Gustave-Henri JOSSOT (1866-1951) assume également près de 300 dessins dans l'Assiette au beurre. Révolté et individualiste plus que révolutionnaire anarchiste, on trouve néanmoins sa patte dans de nombreux périodiques. Il évolue bien mal après 1910 redevenant catholique puis musulman.
e) L'autre voie de «L'art social» et de l'Action d'art

Face à un individualisme exalté et à une absence d'engagement déterminant auprès du mouvement social, d'autres artistes et écrivains se regroupent autour de L'art social
. Ce sont les socialistes qui en sont à l'origine, autour d'Adolphe TABARANT (1863-1950) et son Club de l'art social vers 1889. La revue L'art social paraît dès novembre 1891 jusqu'en 1894, animée par le socialiste Eugène CHATELAIN (1829-1902), le syndicaliste Gabriel DE LA SALLE (mort en 1914) et Augustin HAMON (1862-1945).


Syndicalistes libertaires et anarchistes les rejoignent, à l'image de Fernand PELLOUTIER, Charles ALBERT, Léon CLADEL, Paul DELESALLE, Bernard LAZARE, Charles MALATO, Han RYNER.

Pour MANFREDONIA, cette mouvance, qui survit à la mort de la revue, exprime trois tendances particulières :

1- la volonté de rendre l'art populaire et de le mettre à la portée de tous.
Dans cette lignée, le rôle des cafés concerts, celui des chansonniers libertaires (Cf. ci-après La Muse rouge), des groupes théâtraux, des chorales, des Bourses du Travail et des Universités populaires… sont particulièrement importants. Louis LUMET (1872-1923) anime un groupe de propagande au nom bien évocateur : L'Art pour tous. Il est également l'animateur du Théâtre civique dès 1897 «première tentative de théâtre libertaire».
2- l'encouragement au développement d'un art authentiquement populaire fleurissant en sein des classes populaires.

3- la valorisation des formes de créations populaires.


Art propagandiste, art social, art issu du peuple… nous sommes ici plus proche des conceptions proudhoniennes que de celles des militants de l'art libre. 

Trop propagandiste et utilitaire il anticipe les dérives du réalisme socialisme de sinistre mémoire. 

Bien ancré dans le peuple, mais parfois exclusif, ouvriériste (chez un Georges YVETOT par exemple) et sectaire, il anticipe les écrivains populistes et les écrivains prolétariens. La dérive anti-intellectualiste déjà présente chez PROUDHON, reprise partiellement par quelques syndicalistes révolutionnaires et par leur mentor Georges SOREL, va alors faire bien des dégâts.

À mi chemin entre toutes ses tendances le Mouvement d'Action d'art d'André COLOMER (1886-1931) semble pour MANFREDONIA
 la meilleure voie libertaire expérimentée avant 1914. Entre 1907-1908 COLOMER anime La Foire aux Chimères puis Les Actes des Poètes (1909-1910). L'action artistique et le travail d'écriture étant en symbiose avec l'engagement libertaire pour édifier un monde nouveau. 


Après guerre COLOMER poursuit sa militance au Libertaire et dans La Revue anarchiste. Il dirige L'Insurgé en 1925-1926. C'est seulement en fin de sa vie (1927) qu'il se convertit au communisme, pour mourir en exil en URSS.
f) 1906-1908 : l'Abbaye, un phalanstère à Créteil ?


On retrouve parfois l'expression «phalanstère» tirée du fouriérisme pour désigner un collectif d'intellectuels et d'artistes qui se fixe à Créteil, dans une villa le long de la Marne. Le terme d'Abbaye de Créteil
 nous renvoie encore plus avant dans le monde utopique, avec la référence à Thélème de RABELAIS, puisque comme l'écrit Charles VILDRAC c'est un lieu «où vivre libres, en thélémitès passionnés»
. Ce renouveau rabelaisien s'accompagne depuis 1906 de la publication du livre de Louis ESTÈVE La nouvelle Abbaye de Thélème.


Le regroupement semble très progressiste, car il s'agit d'un «phalanstère d'artistes regroupés autour de convictions dreyfusardes, d'idéaux libertaires, et de valeurs esthétiques ancrées dans le symbolisme»
. Michel DÉCAUDIN, tout en reconnaissant que les membres de l'Abbaye ne sont pas des anarchistes militants, affirme que celle-ci est à relier aux tentatives libertaires des milieux libres, dont il cite 2 exemples frappants : Château-Thierry (Vaux) et Aiglemont
.

Il s'agit, par le partage du travail (4h par jour par personne), de se laisser du temps libre pour les activités créatrices et pour le développement de l'édition. Par leur stimulation et par leurs productions, les phalanstériens contribuent à l'essor du mouvement artistique, notamment poétique.


Didier OTTINGER fait de l'inventeur du peintre cubiste Albert GLEIZES (1881-1953) un des fondateurs essentiels. Mais il semble bien que l'action initiale principale revienne au fils de communard Charles VILDRAC (de son vrai nom Charles MESSAGER 1882-1971) qui y amène ensuite Georges DUHAMEL (1884-1966) tout à la fois compagnon de route et beau-frère. VILDRAC est un poète et un écrivain de théâtre, qui va offrir quelques ouvrages de pédagogie libertaire pour enfants ; il sera plus tard un des signataires du Manifeste des 121 au moment de la Guerre d'Algérie. Madame VILDRAC soutient son mari et abandonne même le commerce qu'elle gérait pour se joindre à l'aventure. Un assez riche mécène, lui-même poète et écrivain, fournit les premiers fonds : Henri-Martin  BARZUN (1881-1974). Parmi les autres «thélémites» essentiels on trouve d'autres écrivains comme René ARCOS (1880-1959), futur fondateur avec Romain ROLLAND de la revue Europe. Le poète Alexandre MERCEREAU (connu alors sous le pseudonyme d'ESHMER-VALDOR 1884-1945) qui y séjourne garde un mauvais souvenir de cette expérience qu'il décrit par la suite de manière caricaturale dans un pamphlet édité chez Figuière (L'Abbaye et le bolchevisme) ; ce texte s'inspirerait d'une autre critique radicale de Jean MAXE (L'abbaye, le bolchevisme culturel) paru dans les Cahiers de l'Anti-France
. Le couple du musicien Albert DOYEN (1882-1935) est aussi de l'aventure ; DOYEN, qui initie DUHAMEL à la musique, est le futur fondateur des Fêtes du peuple en 1917. 

Le typographe Lucien LINARD (1881-1914), du fait du rôle central des publications, y pèse vite d'un grand poids.


Des compagnons de route prestigieux y font de remarquées apparitions comme Jules ROMAINS (de son vrai nom Louis Henri Jean FARIGOULE 1885-1972), Théo VARLET (alias Déodat SERVAL 1878-1938), le traducteur et fin connaisseur de Walt WHITMAN Léon BALZAGETTE (1873-1928), Georges PÉRIN (1873-1922), Pierre-Jean JOUVE (1887-1976) et Filippo Tommaso MARINETTI (1876-1944)... On peut rajouter l'amitié d'Alfred JARRY (1873-1907), ce qui n'a rien d'étonnant quand on sait l'engouement qu'il portait à RABELAIS.

Si on tient compte de la vingtaine d'ouvrages édités par le Groupe de l'Abbaye, on comprend l'importance qu'il a eu dans le monde littéraire et artistique de son époque.


C'est à l'Abbaye que DUHAMEL rencontre sa future compagne l'actrice de théâtre Blanche ALBANE (1886-1975). C'est là aussi qu'il développe ses connaissances musicales, ses liens avec l'unanimisme (développé par Jules ROMAINS et JOUVE) et le pacifisme. L'unanimisme lancé par Jules ROMAINS est une théorie poétique qui montre la force de l'âme collective des regroupements affinitaires, qui dépasse les forces des individus. En 1908, ROMAINS à l'Abbaye le texte qui résume ses positions d'alors : La vie unanime. Mais c'est ce prosélytisme unanimiste, qui est loin de la «fraternité humanitaire» initiale, que semble dénoncer MERCEREAU dans son pamphlet.

Quelques traits de cette période communautaire sont évoqués dans le 5° volume publié au Mercure de France en 1937 de la Chronique des Pasquier, Le désert de Bièvres ; Le désert est le nom d'une communauté artistique et littéraire du sud de Paris, en 1907-1908, qui rappelle Créteil sur bien des plans, et notamment sur le rôle central tenu par les activités d'imprimerie.

Comme bien des communautés, la réelle (Créteil) et la fictive (Bièvres) explosent face aux problèmes économiques et financiers, et du fait des rivalités croissantes entre de forts individualismes. Ni vraiment libertaire, ni totalement utopiste, ce mouvement surtout littéraire, et surtout poétique, est une des tentatives de créer ici et maintenant des rapports humains et économiques nouveaux, sans nier une forte tradition utopique rabelaisienne et fouriériste qui transparait au moins dans les termes qui le désigne.
2. DADA et le Surréalisme, prototypes de communautés artistiques libertaires ?
Dada : juxtaposition de communautés libertaires ou nihilistes ?


Entre 1915 et 1925, de Berlin à Zurich, de Barcelone et Paris, de Rome à Cologne… le mouvement DADA
 fait figure de mouvement artistique et intellectuel de pratique nettement libertaire, même si le terme apparaît rarement dans leurs écrits, sauf parfois chez Tristan TZARA (pseudonyme de Samy ROSENSTOCK 1896-1963) en 1925 qui recommande de pousser « la sincérité (de leur activité) jusqu’à l’anarchie » et plus tard dans les mémoires de Richard HUELSENBECK et de Hugo BALL. ARP lui-même propose une forme d’insurrection anarchiste « contre la puérile manie d’autoritarisme qui veut que l’art lui-même serve à l’abrutissement des hommes ». En 1921 dans son Appel pour un art élémentaire, il souhaite une « déconstruction… libertaire… des modèles, des idéologies, des identités, des comportements » comme le note Marc DACHY
. En Allemagne, Johann BAADER incarnerait même une vision anarcho-individualiste très affirmée. Comme lui, PICABIA,  DUCHAMP, Man RAY, Julius EVOLA, Raoul HAUSMANN… connaissent bien les idéaux stirnériens.


Leur thématique représente un « nouveau sommet » « pour l’anarchisme artistique » note Olivier MEUWLY
, puisque le dadaïsme assure la fusion entre anarchisme, futurisme et antimilitarisme. Mais cette vision est à relativiser comme le prouve les fines études de VAN DEN BERG
.


Ces artistes engagés, qui annoncent ceux des années 1960, forment au début un petit groupe assez soudé autour de Hugo BALL, Jean ou Hans ARP, JANCO et TZARA. L’allemand Max ERNST et l’états-unien Man RAY les rejoignent un temps. Mais cette communauté assez lâche va vite s’éparpiller dans l’exil et les querelles d’écoles, ou dans un repli autonome assez intransigeant. La période communautaire est fort courte, et à Zurich et Paris, la personne assez autoritaire de TZARA limite rapidement les velléités libertaires des origines et des méthodes utilisées. Les conflits avec les futurs surréalistes (BRETON, ARAGON, ARTHAUD) dès 1921 l’emportent sur certaines idées communes.


Cependant, autour du Cabaret Voltaire zurichois possédé un temps par Hugo BALL, autour de l’appartement du libertaire suisse Fritz BRUPBACHER et de son organe Der Revoluzzer, et autour des groupements anarchistes suisses (Cf. le journal anarcho-individualiste Der Mistral) se fonde une communauté très « anarchique », très lâche, sans structure figée, mais un temps très solidaire malgré le fort turn-over de ses membres. Cette organisation « déstructurée » mène une pratique provocatrice d’action directe typiquement anarchiste, même si elle rejette certains thèmes kropotkiniens comme la croyance en la bonté naturelle, ou un certain optimisme dans le progrès technique. Quand BALL organise le Cabaret, il cherche à fonder « une association de jeunes artistes et écrivains dont le but est de créer un centre de divertissement artistique »
 et met sur pied une micro-société ludique et indépendante, sans leadership déclaré.


À Cologne, pour développer un autre exemple, le Club Dada qui naît en mars 1918 dans la maison de l’écrivain anarchisant Franz JUNG
 est constitué dès le départ comme une communauté de vie et de pensée. Le journal Der Ventilator en 1919 leur sert souvent de moyen d’expression. Toujours dans cette ville, le Dadaheim (foyer Dada) qu’offre la maison du couple Angelika FICK-HOERLE et Heinrich HOERLE fait figure de vrai phalanstère. C’est à la fois un lieu de rencontres et de réunions, un atelier de productions diverses et une maison d’édition. Max ERNST y séjourne parfois, ainsi que l’anarchisant Franz SEIWERT et le frère d’Angelika Willy FICK. En 1920, une communauté plus élargie se nomme par dérision les Stupidien (les Stupides) : il y a toujours le pivot formé par le couple HOERLE, SEIWERT, Willy FICK. S’y rajoutent entre autres Anton RÄDERSCHEIDT et Marta HEGEMANN. Dans cette ville moins en pointe que Berlin sur le front artistique, les relations affinitaires semblent en compensation très fortes. En mai 1919 bien des dadaïstes de la ville participent à l’Arbeitsgemeinschaft Kölner Künstler, sorte de syndicat des membres des professions artistiques. Ils y manifestent un sens de la solidarité et de l’engagement qu’on récuse souvent au dadaïsme dans son ensemble.


Encore dans les années 1950, un Marcel JANCO, réfugié en Israël depuis 1940, et fidèle à ses jeunes années, appartiendra à une communauté artistique israélienne engagée, le village Ein Hod.


En fait ces riches et indépendantes personnalités n’admettent guère d’être réduites à un groupe. Leur individualisme libertaire est si fort que soit ils se situent en marge (comme Kurt SCHWITTERS 1887-1948 à Hanovre, ou comme les groupes « basé sur une initiative libre et une appropriation autogérée des positions dadaïstes »
 à Florence et Trieste) soit ils cohabitent entre égaux de type stirnérien dans ce qui n’est qu’une « mosaïque »
 (Marc DACHY) de personnalités. Ce n’est donc pas mouvement soudé, mais « une constellation d’individus et de facettes libres » selon la belle formule de TZARA lui-même. Hugo BALL à Zurich, TZARA à Zurich et Paris, HUELSENBERCK à Berlin… ne sont que des coordinateurs, au pire des leaders momentanés, librement acceptés et rejetés. La méfiance anarchiste vis-à-vis de tout leadership place évidemment le dadaïsme dans la mouvance libertaire. Ainsi, totalement cohérent avec cette position anti-autoritaire, Hugo BALL préfère quitter Zurich plutôt que de rigidifier le jeune mouvement.


Je pense qu’on ne dira jamais assez l’impact des idées stirnériennes sur le mouvement dadaïste, même si  Dieter LEHNER s’y est essayé
. Le nombre de personnalités dadaïstes qui ont lu STIRNER est impressionnant, et même s’ils le mélangent abusivement avec NIETZSCHE ou SCHOPENHAUER, l’importance de l’auteur de L’unique et sa propriété ressort particulièrement, de manière sans doute plus spontanée que réfléchie, dans ce que STIRNER appelait sa communauté d’égoïstes. Quand LISTA parle pour le Club Dada de Berlin de « libre association inter pares où chacun suit son tempérament et sa créativité individuelle »
 il définit sans le savoir (en tout cas sans l’annoncer) l’idéal de société utopique si méconnue chez le philosophe libertaire allemand.


Cette définition s’applique autant à chaque groupe dadaïste qu’à l’espèce « d’internationale clandestine » qu’ils forment entre Zurich, Berlin, Hanovre, Cologne, Paris, Anvers, Barcelone, Rome, Florence, Mantoue, Trieste et New York… La nébuleuse dadaïste est à mi chemin entre le fédéralisme anarchiste et le réseau libertaire qu’Internet parfois symbolise aujourd’hui
 : chaque entité ou cellule est autonome, indépendante et libre d’agir à sa guise, y compris contre Dada. Beaucoup de dadaïstes, farouchement « anti-système » ont d’ailleurs affirmé que le meilleur Dada est contre Dada ! La conception individuelle et « anarchique »
 (Marc DACHY) radicale reste donc la base de ce mouvement qui n’en est pas un, et la diversité et le pluralisme sont la seule règle admise. C’est pourquoi le Club dadaïste berlinois fondé en 1918 par Richard HUELSENBERCK semble le plus politisé, en faisant cohabiter communistes et anarchistes. À Paris, l’esprit libertaire très diversifié passe par Man RAY, André BRETON, et TZARA lui-même…


Le dadaïsme reste cependant un des principaux prototypes des mouvements avant-gardistes culturels du XXème siècle, tant par les essais communautaires, que par les méthodes « d’agit-prop » qui mêlent provocations et discours intellectuels souvent hermétiques. Ils sont parmi les premiers (avec expressionnistes et futuristes) à faire du happening, de la performance artistico-politique, une forme « d’action directe » efficace.

Le surréalisme, exemple type « d’organisation informelle »
 ?

La formule est proposée par Raoul VANEIGEM en 1977. Il met l’accent sur une nébuleuse de groupes autonomes qui s’étendent à travers le monde par « essaimage ». 
Il reconnaît cependant que « le groupe français donne le ton, qui le plus souvent est celui de BRETON », ce qui limite l’autonomie libertaire sans la supprimer. Car d’autres veillent, notamment Benjamin PÉRET, le « plus libertaire du mouvement » : c’est celui qui garantit souvent l’aspect démocratiques des choix surréalistes.

3. Hétérotopies des happenings... autour de Jean-Jacques LEBEL


Le Happening ou communauté éphémère d’agitation culturelle et politique, réunissant un groupe pluraliste d’artistes, de militants, de provocateurs, de réfractaires... a été théorisé par Allan KAPROW notamment dans son Assemblage, Environnements and Happenings publié à New York en 1966, et même avant lui, en 1965, par Wolf VOSTEL dans Happenings. Il renoue avec les performances artistiques provocatrices de toutes les avant-gardes de la fin du XIX° et du début du XX° siècle, et avec l'action directe prônée par tous les mouvements antiautoritaires et pacifistes et visant l'autonomie dans les luttes et pour l'avenir
. Tous les réfractaires à l'État, au service militaire, à l'impôt… utilisent ces groupements plus ou moins spontanés, ces flash mobs (mobilisations éclair), ces air drills (mobilisations éphémères spectaculaires et action de refus collectif)… qui culminent surtout avec la mobilisation contre la guerre du Vietnam à partir de 1955. Un des plus activistes alors est l'anarchiste chrétien Ammon HENNACY (1893-1970) et l'anarcho-pacifiste Karl MEYER (1934-) et les déjà leaders du Living Theatre Judith MALINA et Julian BECK
. Différentes formes artistiques vont s’en inspirer, comme le Concept Art (c’est aussi le titre d’un livre de Klaus HONNEF en 1971). Ces ouvrages des sixties sont contemporains de la vague provo, beat et hippie, et ce n’est guère étonnant tant les Parades (celle des Diggers surtout), les festivals rocks, les sit-in, love-in, mud-in et autre be-in sont un des traits marquants de la période. Le groupe et revue Black Mask, évoluant entre anarchisme et situationnisme, dès 1966 multiplie les performances et provocations artistico-politiques dans un style post-dadaïste bien marqué
. En janvier 1967 les compères beats Gary SNYDER et Alan GINSBERG ont réalisé le Gathering of the Tribes ou World’s First Human Be-in. La Digger’s Death of Money Parade date d’octobre de la même année. Une ère est lancée, qui va culminer avec Woodstock et ses peut-être 500 000 participants. La fête hippie est bien une fête libertaire, collective, pluraliste, antihiérarchique, spontanéiste, diversifiée et ludique. Elle a souvent une portée contestataire, révoltée, et devient donc une expression de contre-société utopique, ne serait-ce que par dérision, par transgression. « Ainsi le refus des contraintes, même artistiques, la possibilité pour chacun de faire ce qu’il veut rejoignent les idées politiques de la gauche contestataire, à savoir ce rejet de la hiérarchie et de l’autorité sous toutes ses formes qui est l’une des différences majeures entre la gauche classique et la nouvelle gauche »
.


La notion de happening est très proche de celle de performance qui est utilisée surtout dans le milieu anglo-saxon des années 1960-1970. La performance définit une action artistique en liaison ou contre le public. Elle use volontiers du dialogue dérangeant, de la provocation et mise sur interactivité, spontanéité des échanges, règne de l’improvisation… Le terme aujourd’hui désigne la plupart des actions face au public, quel que soit le lieu, des divers mouvements d’Avant-gardes. Cependant le happening apparaît souvent comme une pratique plus collective, plus massive que la performance.

Il semble que le groupe GutaÏ au Japon a (re)lancé le mouvement du happening proprement dit depuis 1955. Osaka est une des localités nippones qui sont le plus animées dans les années 1955-1956.

Dans le Petit Robert, le mot « happening » est intégré dès 1963.

Les néerlandais, et surtout amstellodamois, du mouvement Provo (prolongé ensuite par les Kabouters et Krakers) sont sans doute les premiers (dès 1964-1965 et donc avant 1968) à donner au mouvement global un air provocateur, joyeux et libertaire, et quasi systématique. En néerlandais, ils jouent sur le sens du mot happen qui signifie mordre
. Les rassemblements sur le Spui d'Amsterdam autour de la statue de Carel KNEULMAN du poulbot d'Amsterdam, le Het Lieverdje, sont célèbres. Un des principaux animateurs et provocateurs de ces espèces de TAZ avant la lettre est l'artiste Robert Jasper GROOTVELD (1932-2009). 

En Belgique un des journaux provo d'Anvers s'intitule Happening News, tout un programme. L'organe Revo est fondé à Bruxelles en avril 66, puis en 1966 et 1967 Eindelijk et Daele à Gand, Arena et Anar à Anvers, Protest à Dendermonde, Bom à Alost, Provo Special à Bruxelles. Dans ce pays les premiers happenings conséquents ont lieu en avril 66 et touchent surtout les jeunes et les milieux intellectuels ; l'essor de la presse et de l'édition libres (Free Press, librairies Alternatives dans 6 villes) et le développement de maisons de jeunes, de coopératives, de comités de quartiers… profitent à leur extension. Leur thématique est nettement marquée dans un sens libertaire assumé : antimilitarisme, anti-électoralisme et anti-autoritarisme. 

Si on remonte encore plus en avant dans le temps, un premier happening serait l’œuvre dès 1952 de John CAGE dont les liens avec la pensée et le mouvement anarchistes ont souvent été cités. Le premier happening de KAPROW ne date lui que de 1959. John CAGE et son compère CUNNINGHAM ont voulu mêler touts les arts, sans aucun respect des normes et sans aucune hiérarchie, dans un mélange de pluralité artistique et politique très libertaire. CAGE définit la notion « d’anarchie pratique » dans laquelle l’œuvre perd son statut juridique et esthétique, où elle est reprise en mains, recomposée par les compositeurs. Liberté d’interprétation et liberté de présentation s’enchevêtrent. Ce type d’activités artistiques qui fait exploser tous les carcans va être la grande référence de la « contre-culture ». 20 ans plus tard, en 1978, CAGE poursuit encore ses recherches libertaires et propose Il treno preparato lors de son voyage italien. Désormais il n’est plus tout seul, sa méthode a proliféré, notamment dans les Produktionprozesse de D. SCHNEBEL ou dans le sens de « l’impromuz » peaufiné par Ghédalia TAZARTÈS
. À Metz en 1977, le festival est plein de références explicites à ce compositeur libertaire, notamment dans le Sila Silasphir de Josef Anton RIEDL.

Mais l’origine du happening semble encore plus ancienne, si on se réfère aux poèmes criés lors des manifestations littéraires dans des cafés (le fameux Voltaire à Zurich), véritables pré-happenings, des dadaïstes, comme les décrit Tristan TZARA lui-même en 1916 dans Chronique zurichoise. C’est Hugo BALL qui le premier leur donne une constance forte. À Paris le dadaïsme poursuit ces actions décapantes, notamment en janvier 1920 avec le fameux « Vendredi de ‘’Littérature’’ »
 ou TZARA, entouré par BRETON et ARAGON qui agitent des sonnettes, se lance dans une intervention provocatrice à partir d’un texte de Léon DAUDET. Durant toute l’année 1920, les lectures publiques et agitées des manifestes dadaïstes se multiplient, culminant peut-être en mai avec le « festival Dada ». Beat Generation états-unienne et surréalisme vont généraliser ses pratiques.


Les dadaïstes eux-mêmes s’inspiraient évidemment (via Hugo BALL notamment) des soirées expressionnistes, dont la plus marquante date du 12/05/1915 au Harmoniumsaal de Berlin. 

Ils renouaient également avec les premiers happenings futuristes italiens d’avant la guerre de 1914, notamment dans l’avant-garde romaine
 qui fait irruption dans l’université sous des formes provocatrices et volontairement théâtrales. Le 8 juillet 1910 le lancer de tracts depuis le Campanile sur la place San Marco de Venise par MARINETTI est déjà une parfaite performance artistico-politique. Depuis 1914, ils avaient organisé le peut être premier « teatro comportemento » provocateur en interrompant des cours dans l’université romaine, avec des militants déguisés selon les dessins de Giacomo BALLA
. 


Et toujours plus avant, il est possible de parler de « premiers happenings »
 en évoquant les actions de « théâtre permanent » en divers lieux, surtout les cabarets, qu’en fin du XIXè siècle met en œuvre l’ancien communard Maxime LISBONNE. Dès l’amnistie du début des années 1880 il cherche à promouvoir les « tableaux vivants », aux visées didactiques, notamment contre les rigueurs du bagne, de l’enfermement… tableaux vivants que réutiliseront près de ¾ de siècle plus tard les surréalistes.


Cette action collective, ponctuelle, mouvante dans le temps et l’espace peut très bien utiliser la notion d’hétérotopie chère à FOUCAULT pour être mieux cernée. Elle se veut festive, sensuelle, sans limite, imaginative, cherchant à stimuler tous les sens des acteurs comme des spectateurs vis à vis de qui la frontière est désormais ténue. C’est une micro-utopie libertaire au sens propre du terme.

En France, mais aussi aux États-Unis, en Italie surtout, et dans de nombreux autres pays, cette pratique est assumée surtout par le polyvalent et omniprésent Jean-Jacques LEBEL
. Cet anarchiste né en 1936, lié par sa famille au milieu surréaliste, néofouriériste et dadaïste (son père est biographe de DUCHAMP, lui-même très jeune entretient une relation compliquée avec André BRETON) se lie aux milieux d’extrême gauche antiautoritaires dès les années 1950 : aux « lettristes », aux situationnistes (il rencontre DEBORD dès 1952 et connaît le peintre et architecte libertaire et provo néerlandais CONSTANT qui justement peint en 1973 Happening), aux marxistes critiques de Socialisme ou Barbarie, aux anarchistes et/ou conseillistes de Noir et Rouge et d’ICO - Correspondance Internationale Ouvrière... Il reste cependant inclassable, autonome, se brouille avec les situationnistes, est rejeté par son père spirituel BRETON en 1960, et par les Situationnistes... La notion de «situation» est pourtant, malgré les dénégations des Situationnistes, bien proche de celle de happening ; la réfutation du concept dans l'IS
 est loin d'être claire, et ne se comprend vraiment qu'en fonction des positions concurrentes de l'époque.

Vers 1960, une peinture-collage
 prophétique de LEBEL s’intitule Parfum Grève générale, bonne odeur ! C’est tout un programme qui renoue avec l’anarcho-syndicalisme début de siècle et qui annonce les grandes grèves de 1963, 67 et 68. 

Il réalise son premier happening à Ibiza en 1958, et le premier en France à Paris à La Galerie, en février 1960. Il est alors lié à l’artiste-écrivain Daniel POMMEREULE. Cependant l’activité de KAPROW au Bon Marché en 1960 est une date également importante pour préciser l’émergence en France de cette forme d’activisme. Au début des sixties LEBEL rencontre d’ailleurs KAPROW et les membres de la beat generation (il est très lié à Allen GINSBERG et à Gregory CORSO), se trouve proche du Living Theatre (il assume un rôle dans leur Poésie Directe dans leur local de New York en 1962) et se nourrit de culture contestataire et musicale (be-bop-jazz, DYLAN, Patti SMITH...)... En 1962 il participe à un happening avec OLDENBURG à New York, en 1963 il est lié au happening de KAPROW au Bon Marché. Il va théoriser tout cela plus tard avec ses amis Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI qui lancent la décapante idée « d’esthétique nomade »...


Lors de la Guerre d’Algérie, il prône l’insoumission, se rallie au Manifeste des 121, aide les déserteurs, s’exile en Italie et à New York et lance ses premières grandes séries d’activités collectives militantes. Après l’épisode de Front Unique de 1956-1960, il lance ses trois Anti-Procès contre la Guerre. Le troisième à Milan (après Paris et Venise) en 1961, autour de l’œuvre-manifeste à plusieurs mains (dont l’anarchiste milanais Enrico BAJ) « Grand tableau antifasciste collectif »
, lui vaut l’arrestation à la demande des autorités françaises. Les AntiProcès sont des regroupements ou communautés temporaires d’artistes de toute branche (cinéma, peinture, poésie, sculpteurs, musiciens...) qui comptent selon les cas de 30 à 50 intervenants. Dans leur Manifeste de l’AntiProcès n°3, Alain JOUFFROY et Jean-Jacques LEBEL affirment qu’il s’agit « d’une manifestation antiautoritaire, antimorale, dans laquelle les artistes revendiquent par des œuvres la nécessité absolue de la liberté ». Cette utopie artistique est bien décrite par le seul Alain JOUFFROY dans Pour un dépassement de l’AntiProcès par lui-même (Catalogue milanais de 1961) : « En inventant une nouvelle forme de combat, l’AntiProcès devient, non ‘’un mouvement’’, ni un ‘’groupe’’, héritages surannés de l’histoire de l’art, mais plus efficacement une ‘’prospective’’ ». JOUFFROY et son Individualisme révolutionnaire formulé dès 1965 reste longtemps fidèle à un surréalisme libertaire teinté de stirnérisme et de fouriérisme
.


De 1964 à 1967 il reprend ses activités avec les provocateurs Festivals de la Libre expression, (ou Workshops de la libre expression) où la nudité (celle de Yoko ONO non encore célèbre est particulièrement connue désormais) et la pornographie servent de moteur à la dénonciation des valeurs des sociétés occidentales ; c’est surtout le cas en mai 1965 avec les scènes très évocatrices de Dechirex
, et surtout en 1966 avec 120 minutes dédiées au divin marquis. Au festival de Knokke-le-Zoute il est encore proche d'un Yoko ONO bien délurée. D’autres titres de happenings ne manquent pas de sel comme Le désir attrapé par la queue, ou Mon cul sur la commode… La période autour de mai 1968 le trouve plus activiste que jamais, et souvent au service des libertaires comme avec ses amis italiens, avec la CNT espagnole en exil (Meeting de la Mutualité en avril 1969) ou avec l’Internationale Anarchiste à Carrara en 1968... La photo le montrant en tête de manifestation avec une jeune héritière états-unienne sur les épaules est bien connue, trop pour la jeune femme qui fut vraisemblablement déshéritée à cause de cela ! Pour lui, Paris en 1968 c'est «une ville transformée en livre, en poème vivant» et en happening permanent
.

De 1979 à la fin des années 1980, son groupement POLYPHONIX et ses Festivals de Poésie Directe, cofondés par Julien BLAINE et François DUFRÊNE forment une sorte de communauté utopique internationale, sans frontières, et sont un des rares prolongements libertaires et contestataires fidèles à l’esprit de 1968.


Par son talent, sa participation à d’innombrables expositions et happenings
, les multiples mouvements et influences qu’il fait converger, le libertaire Jean-Jacques LEBEL est un des plus impressionnants personnages aptes à incarner l’esprit de révolte, d’agitation culturelle, de dénonciation de la société de consommation... qui culmine dans les années soixante, et bien au-delà. Il permet au groupe Panique de se développer (Cf. ci-dessous) et est proche des spectacles psychédéliques de la vague hippie, qui sont cependant moins engagés politiquement. Le premier qui touche la France semble être « La fenêtre rose » de 1967 au Palais des Sports.

4. Aspects libertaires du groupe COBRA (1948-1951)


L’utopie de COBRA, de fin 1948 à fin 1951 environ, c’est de regrouper des artistes « abstraits » ou «primitivistes» ou «expérimentaux» d’origines diverses, mais principalement nordique, en ses débuts (CO pour Copenhague, BR pour Bruxelles et A pour Amsterdam). Ils touchent à tous les arts, surtout la littérature, la peinture et la sculpture. Ils sont contestataires par rapport à leur environnement et au « parisianisme » alors jugé réducteur dans le domaine artistique ; ils manifestent une volonté de rupture, comme toutes les avant-gardes autoproclamées. L'aspect utopique est clarifié par «Hilde DE BRUIJIN, dans "CoBrA e il mondo contemporaneo-CoBrA et le monde contemporain" (pp. 65-79, avec un enthousiasme un peu excessif et un esprit un peu trop «militant»). Mais il faut prendre acte positivement de son invitation finale, qu'elle reprend de Jelena Stojanović (dans l'anthologie coordonnée par B. STIMSON-G. SHOLETTE, Collectivism After Modernism: the Art of Social Imagination, Minneapolis 2007) : "un but immense et utopique : celui de ré-imaginer une subjectivité collective, de redéfinir la notion même d'utopie dans l'ère de la Guerre froide, période dans laquelle la colonisation du quotidien était désormais devenue un phénomène omniprésent"»
.

Pour mieux exister, ils doivent rompre avec les autres courants, notamment le surréalisme mené alors par André BRETON, ou plus avant l'expressionnisme. Mais il est évident qu'ils en sont très proches dans la thématique, le radicalisme, et les formes utilisées, voire le substrat idéologique. C'est ce que développe Roberto MASSARI : «La confrontation avec (Henri) LEFEBVRE est reprise par (Francesco) POLI (p. 27) qui avance l'idée de l'existence "d'un substrat marxiste et libertaire" également dans CoBrA, qui a son tour reprend les termes de la rupture des fondateurs avec le surréalisme de BRETON "duquel ils sont initialement influencés par divers aspects comme l'automatisme, la fascination pour la dimension irrationnelle inconsciente, l'intérêt pour la créativité primitive, infantile et celle des aliénés. Tout cela est réélaboré sous forme inédite d'expérimentation spontanée et matérialiste, et en étroite connexion avec la dimension de l'imaginaire collectif populaire"»
. 

De la même manière, leur proximité avec l'art brut est énorme quand on regarde les œuvres principales. La présence parmi eux de Jean DUBUFFET facilite ce rapprochement ; il a par ailleurs une forte influence sur CONSTANT, et contribue sans doute à marquer le côté libertaire de plus en plus accentué du néerlandais
.


Il s’exprime surtout dans sa publication La Bibliothèque COBRA qui sort justement dans ce laps de temps. Leur publication des 15 brochures monographiques sur Les artistes libres est un régal visuel et marque l'histoire de l'art ; Michel RAGON y présente notamment Jean-Michel ATLAN (1913-1960) dont il se sent très proche.


Un des pivots tardifs en est bien le libertaire et critique d’art Michel RAGON, quasiment incontournable à cette époque pour faire fusionner littérature prolétarienne, engagement anarchiste et promotion des arts « nouveaux ». Son appartement parisien est bientôt un des sièges du mouvement. Très actif et auteur prolixe, c’est lui qui en France surtout écrit, expose, crée des rencontres… La première exposition COBRA de Paris lui est due en février 1951 dans une librairie du boulevard Saint-Michel. 


Mais le penseur belge Christian DOTREMONT (1922-1979) semble autrement plus important au départ pour situer le jeune mouvement ; il assume le secrétariat de COBRA dont il a très certainement inventé le nom. DOTREMONT est un curieux personnage, éclectique en art, passionné. Il est au départ communiste, ce qui peut expliquer les haines féroces contre BRETON qui est un des plus intègres critiques de l'autoritarisme et de tous les totalitarismes. Le belge va cependant évoluer tardivement et positivement, et devenir à la fin de COBRA un des plus radicaux pourfendeurs du réalisme socialiste.


Ce groupe va marquer de nombreux mouvements ultérieurs, particulièrement le pré-situationnisme comme le note pour l'Italie Roberto MASSARI en citant Pinot GALLIZIO (1902-1964) et Enrico BAJ (1924-2003) et co-fondateurs du MIBI-Movimento internazionale per un Bauhaus immaginista
. Le situationnisme s'en revendique parfois, ne serait-ce qu'au travers de CONSTANT et du danois Asger JORN (Asger Oluf JØRGENSEN, 1914-1973). Car au côté de DOTREMONT, l’idée de cette réunification d’artistes provient entre autres d'Asger JORN. Ce dernier tient un rôle très important dans tous ces mouvements artistiques et politiques radicaux des années 1940-1980, essentiellement le groupe danois HØST qui est à l’origine de COBRA. Il est souvent proche des positions libertaires, notamment quand avec son ami anarchiste Enrico BAJ de Gruppo nucleare de Milan. JORN après COBRA en 1954 est le grand initiateur du MIBI. Leur commune traversée de l’Internationale Situationniste, secte autoritaire (« stalinienne »
 dit BAJ) aux références parfois libertaires, nous paraît aujourd’hui bien paradoxale. 


L’idée est assumée également par des belges du groupe Surréalisme Révolutionnaire et de REFLEX et par des néerlandais. Parmi eux domine CONSTANT (de son vrai nom Constant NIEUWENHUYS, né en 1920 - mort en 2005) qui appartient au Experimentele Groep avec APPEL, CORNEILLE et son frère Jan NIEUWENHUYS. CONSTANT est aussi rédacteur en chef de la revue Reflex de 1948 à 1951. 


Tous ces artistes sont d’esprit libertaire, mais au sens large (subversifs et autonomes), car leur formation est parfois marxisante. Ils vont également influencer le mouvement situationniste dont ils seront proches, et membres pendant un certain temps. JORN est un des artistes les plus proches de DEBORD, bien que ce dernier lui ait demandé de démissionner de l’Internationale situationniste ! Quant à CONSTANT il signe l’œuvre utopique architecturale la plus novatrice de son époque : New Babylon
 conforme à sa théorie d’alors concernant « l’urbanisme unitaire ». COBRA a été sans doute la principale influence pour les idées de psychogéographie
. Mais en rupture avec DEBORD il quitte de lui-même l’IS durant l’été 1960 avant sans doute d’en être expulsé, comme pratiquement tous les artistes et esprits libres l’ont été. L’essentiel du projet de ville nouvelle (années 1960) est donc postérieur à l’engagement situationniste de CONSTANT.

La position principale de COBRA est de se libérer de toute tutelle artistique (notamment surtout à partir de 1950, du réalisme dit « socialiste ») et de miser sur une totale liberté interprétative de la réalité, en mettant en avant les créations spontanées, et souvent dans une volonté révolutionnaire hors des dogmes : « c’est notre désir qui fait la révolution » affirme en néo-fouriériste CONSTANT
. COBRA apparaît comme « une école de la liberté (liberté de la touche, liberté de la tâche, liberté du signe, liberté de la matière jetée à pleines mains ou à la truelle sur la toile, liberté du matériau qui peut aussi bien être du papier journal que du papier Japon, le mur de la maison que l’on habite ou un arbre), fantaisie, humour, oui humour saugrenu, souvent acide et féroce »
. C’est bien une école artistique du dépassement et de la contestation, une mouvance profondément acrate, au moins pour sa «conception libertaire du matérialisme»
 et pour sa volonté expérimentaliste ouverte : rien n'est figé dans cette «étrange tribu»
 turbulente. Comme les dadaïstes et surréalistes avant eux, et les situationnistes après, ils pratiquent sans scrupule la méthode du détournement. COBRA se définit avant tout comme libre regroupement « d’art expérimental », misant sur créativité libérée et surtout sur « spontanéité ». Mouvement éminemment pluriel, sans unité stylistique bien marquée (malgré bien des correspondances entre des artistes qui parfois agissent ensemble), COBRA est bien un réseau libertaire «souple» et non hiérarchique sur le front de l'art, une vraie «coordination des investigations artistiques» comme l'indique le sous-titre de leur revue Cobra
.


L’expressionnisme semble cependant une de leurs influences marquantes, avec les multiples incidences procurées par le mouvement du Surréalisme révolutionnaire créé en 1947. Le plus « utopiste » et unificateur, aux dires de RAGON qui les a tous côtoyés, reste le surréaliste belge Christian DOTREMONT, pourfendeur tardif des communistes staliniens forcément dogmatiques et manipulateurs. 


Le groupe forme une réelle communauté de pensée et d’actions, un « groupe de copains » (RAGON), même si les conflits pullulent comme en tout milieu composé de fortes personnalités. Mais même si beaucoup d’entre eux, notamment durant le séjour parisien, vivent dans des lieux communs (par exemple le Centre Culturel danois), il ne s’agit pas d’un moderne phalanstère. Le groupe longtemps le plus soudé est le néerlandais (CONSTANT, CORNEILLE – Cornelis Van BEVERLOO né en 1922 - et Karel APPEL né en 1921). De plus les dissensions internes, artistiques ou relationnelles et sexuelles (la division entre les deux plus proches JORN et CONSTANT est due à leurs problèmes de couple) mettent vite fin à cette entente éphémère. La fin est accentuée par le retrait volontaire de CONSTANT et par la maladie qui ravage JORN et DOTREMONT.


Comme l’art brut, comme l'expressionisme et le surréalisme, COBRA se nourrit également des arts populaires, des arts ou créations « primitifs » et de ce qu'il appelle l'art «naturel» (en apparence non construit, ou brut). Les dessins d'enfants sont valorisés, particulièrement par JORN ou Pierre ALECHINSKY (né en Belgique en 1927)
. Jean DUBUFFET, trop peu cité, est actif dans COBRA de la dernière période. Il est le pont incontestable entre pensée libertaire, primitivisme assuré et art brut en cours de consécration.


Il y a des cheminements parallèles qui ne trompent pas, et qui lient ensemble souvent des personnalités proches, même si la fougue partisane fait parfois des ravages, notamment pour ceux qui sont gagnés un temps par le sectarisme lettriste ou plus tard par l'intolérance situationniste, avant d’en subir les ravages et exclusions ou brouilles à leur tour.

5. FLUXUS, communauté artistique libre du début des sixties


Né vers 1961-1962 autour de George MACIUNAS (1931-1978), ce mouvement surtout européen s’inspire du dadaïsme et d’idées libertaires, au moins pour certains de ses membres. Sa pratique repose sur des expositions-happenings (via notamment les références à Allan KAPROW) qui culminent vers 1965-66 : les gags, les gestes provocateurs ou ironiques sont un des aspects essentiels de FLUXUS. George BRECHT nomme ces gestes des « events » (évènements). Ainsi en 1970, Ben VAUTIER dresse une banderole au titre provocateur à la Galerie de Daniel TEMPLON : « L’art est inutile, rentrez chez vous ». Le mouvement s’étend également hors d’Europe, de manière souple et sans organisation fixe : les liens sont conviviaux et libres, les artistes sont autonomes.

Mouvement bien ancré dans l’esprit corrosif des sixties, il désacralise l’art, utilise des formes ludiques et plus ou moins scandaleuses, en jouant sur des chocs musicaux ou sur la force des images ou des compositions. NAM JUNE PAIK (1932-2006) n'hésite pas à se travestir ou à sucer une tétine lors de ses performances et fait figure d'un des premiers créateurs de l'art-vidéo ; Robert FILLIOU (1926-1987) fait de la Joconde une ménagère passant la serpillière (La Joconde est dans l'escalier). Le Manifeste de MACIUNAS « Fluxamusement » de 1965 peut être en ce sens porté au crédit de l’utopie artistique et désacralisante
. 

Les membres les plus libertaires de cette communauté très libre sont l’allemand Joseph BEUYS dans sa dernière période (1921-1986), l’états-unien anarchisant John CAGE (1912-1992) et peut-être Robert FILLIOU et son amie Marianne STAFFAELD, voire un temps Yoko ONO. Leur mode de vie indépendant et critique explique l’expression « d’utopisme existentiel » qui leur est parfois accolé. FILIOU, résistant, plus ou moins bouddhiste, éternel voyageur, est un des plus ouverts et des plus éclectiques. Il est intéressant de noter une certaine influence fouriériste
 dans ses conceptions « d’économie poétique » : il dédie au penseur bisontin son The Principles of Political Economy. De FOURIER, FILLIOU récupère assez largement « l’importance du jeu et la poursuite du plaisir ».

John CAGE et la Monte Young donnent une impulsion musicale originale au groupe. Le piano silencieux de CAGE dès 1952 reste une référence entre gag et réelle réflexion sur l’art.

Le français Robert FILLIOU (1926-1987) anime avec l’états-unien George BRECHT un atelier-boutique à Villefranche-sur-Mer de 1965 à 1968 : La Cédille. C'est un « artiste-poète » véritable globe-trotter qui a parcouru le monde et multiplier rencontres et expériences. Avec sa « non-boutique » il cherche à désacraliser l’art, et à le démocratiser, en tentant de vendre des œuvres à bon marché. Cette volonté de s’opposer au marché et à la spéculation artistique est un des axes forts de tout le mouvement, une vraie utopie revendiquée mais pas toujours bien réalisée, car le marché de l’art existe et lamine tout, aujourd’hui par exemple il donne aux œuvres de Fluxus des valeurs étonnantes, rejetées pourtant à l’époque par leurs créateurs (Cf. FLUXUS, un mouvement qui prend de la valeur)
. La Cédille est également un lieu de débats, d'expositions, de rencontres, d'expérimentations artistiques toute en totale liberté. Comme d'autres membres de l'intelligentsia libertaire il se rapproche du bouddhisme en fin de sa vie.

Joseph BEUYS appartient à Fluxus en 1962. Militant anarchiste, écologiste (il rejoint plus tard les Verts-Grünen pour une courte période), l’enseignant de Düsseldorf fonde en 1972 la Free Internationale University. Il y expérimente avec ses étudiants une forme de pédagogie autogérée comme il en fleurit alors beaucoup. En 1974, à la Gallerie René block, son expo-événement « Coyote » mêle critique d’un monde sans âme et revendication chamanique, de vie plus proche de la nature. L’art est toujours pour lui un moyen de « déstructurer et de reconstruire un monde nouveau à partir du présent », ce qui pourrait être reconnu comme une forme de bakouninisme artistique
.

Autre français influent, le performeur, plasticien et philosophe Charles DREYFUS-PECHKOFF (1947-) contribue largement au rayonnement du groupe. Il est lié au mouvement dès le tournant des années 1970. Il aide à relier plusieurs mouvances, états-usienne, française, suédoise et canadienne notamment. Il est considéré comme une sorte de théoricien du mouvement. Il devient d’ailleurs docteur en philosophie en 2099 avec sa thèse sur Fluxus, théories et praxis.

6. La « rave party » comme communauté libertaire ?


Les « rave parties », communautés ponctuelles, dissociables, volontaires... procèdent-elles de l’imaginaire utopique libertaire ? On peut le penser. Cette culture utopique (« new world »
) et « pirate » mêle « l'action directe, le néo-tribalisme, le cyberpunk et s'est concrétisée en un croisement d'instances politico-existentielles qui unissent dans une danse collective les rêveurs de communautés libérées, les expérimentations artistiques et les luttes pour les droits des gays et des antiautoritaires (controvertici) »
.

Les liens avec la culture anarcho-punk, les pensées sauvages et celle des TAZ d'Hakim BEY sont souvent mis en avant, surtout en Italie.


Ce mouvement libre, récupérant de manière « sauvage » et alternative des espaces délaissés, autogérant autant que possible l’organisation... peut en donner une forte impression. 
La rave, c'est la liberté d'agir, le nomadisme, un choix existentiel hétérodoxe
, une hétérotopie modeste… Lors des « raves », le participant s’abandonne, offre son corps et sa gestuelle dans une communauté mystique, « trans-en-dansée »
 qui rappelle la ferveur de communautés amoureuses ou religieuses. Tout mène à l'abandon des conventions, à une totale libération des corps, à un évènement disruptif intense. La transe devient le moment clé de l'abandon de tous les codes et conventions et la possibilité de forger des pensées et des amitiés rares.

Mais les sectes et les religions aliénantes fonctionnent de la même manière, en fondant l’individu dans un corps unique où il perd son autonomie. De quoi donc nettement relativiser l’engouement de l’article cité, surtout si on tient compte aussi des addictions souvent destructrices qui accompagnaient ces happenings musicaux.

7. Artistes de rue, altruistes et autres réalisateurs de murales et de graffitis…


Toute une frange d'artistes engagés et critiques utilisent comme support et lieux d'activité la rue, les bâtiments, les murs ou palissades… Tous ne sont pas cependant hors la loi ou totalement contre le système, certains étant payés ou demandés pour exercer leur art (dans la lignée par exemple de Diego RIVERA).

Sur le plan pictural on peut distinguer différents genres
 :

- les murales ou fresques sur les murs ou façades. Au XX° siècle leur renommée provient surtout de l'école mexicaine, Diego RIVERA, le stalinien David SIQUEIROS ou José Clemente OROZCO. S'ils sont dans la filiation des peintures murales préhistoriques ou des fresques de l'art religieux occidental depuis le Moyen Âge, ils s'en distinguent par le contenu social et politique - notamment l'exaltation de la geste révolutionnaire -, et par la volonté de s'exposer pédagogiquement au plus grand nombre pour contrer les idéologies rétrogrades. Cette tradition des murales s'est répandue dans maints pays, et c'est sans doute la Sardaigne qui a été depuis 1968 et sa poussée libertaire, une de ses plus belles terres d'accueil, surtout à Orgosolo. Cette île a accueilli des artistes locaux, italiens et étrangers ce qui a permis de lier les thématiques locales (défense de la terre, des bergers, des traditions autonomes et antimilitaristes…) à des thématiques plus internationales (Chili, peine de mort, mouvements des minorités étatsuniennes, luttes antinucléaires...) : nous sommes toutes et tous des indigènes.

- les auteurs de graffitis, de tags… utilisent un support identique, mais sont plutôt des artistes sauvages (au bon sens du terme, comme quand on désigne ainsi les grèves spontanées), anonymes ou clandestins, car ils ne respectent pas la législation en vigueur pour s'exprimer. Cela n'empêche pas une reconnaissance légale parfois comme dans le quartier romain qui jouxte la gare Termini en 2012, et qui, en voulant les préserver, les légalise et les légitimise en quelque sorte. Les graffitis sont cependant, au départ, plutôt codés, assez fermés, utilisant un langage particulier… ce qui n'empêche pas certains de proposer un message plus général.

- l'affiche et les placards ou inscriptions politiques qui explosent avec le mai 68 français misent d'abord sur la thématique : dénoncer, proposer, détruire et construire comme dirait BAKOUNINE. Cela s'accompagne de bons mots ou slogans souvent poétiques (spécialité des situationnistes) et la recherche d'une certaine esthétique dans le graphisme.

- le street art (art de rue) ou l'art du postgraffiti sont des appellations qui regroupent certaines des catégories ci-dessus, mais qui à la différence du graffiti traditionnel visent plus l'ouverture et optent pour une compréhension par toutes et tous des messages et des réalisations picturales.

- dans l'article cité, Anne PUECH propose une autre appellation : art public «altruiste», car l'artiste ne ménage ni son temps ni son énergie, et parce qu'il se met délibérément au service de la société, soit par volonté esthétique, soit par volonté politique avec des messages souvent humanistes ou à vocation sociale. Voici la belle formule qu'elle emploie pour définir «une création d’art public altruiste par sa gratuité, son inspiration philanthrope, et sa capacité à provoquer une émotion. Elle est offerte à l’espace public, aux promeneurs qui empruntent ses rues et à ses habitants et cherche à établir une complicité».


Le plus intéressant en terme libertaire, hormis les grandes structures programmées ou commandées illustrant des thèmes de l'anarchisme (le magonisme ou le zapatisme chez RIVERA par exemple), tient surtout aux initiatives autonomes de «l'art public indépendant». 


L'auteur de graffiti ou autre peinture murale est un artiste qui défie l'autorité autant pour le support choisi (sur un mur privé ou public interdit à l'usage pictural) que par la thématique libre (liberté de représenter les corps, les slogans dévastateurs parfois, les dénonciations des autorités…). 


Nous sommes alors proches de la propagande par le fait l'acte et le message se mêlant. Les façades, la rue deviennent un moyen de communication engagée parmi d'autres.


Nous sommes aussi au niveau des TAZ-Zone Autonomes Temporaires car cette expression artistique est autonome, spontanée et souvent éphémère. C'est un art de l'immédiateté (techniquement et thématiquement d'ailleurs, le futur étant rarement évoqué sauf indirectement en contre-point). Javier ABARCA le dit assez bien : c'est une œuvre «por iniciativa del artista, sin permiso ni control alguno, y cuyos frutos son abandonados a su suerte - issue de l'initiative de l'artiste, sans aucun permis ou contrôle, et dont le résultat est abandonné à son sort»
. Ce n'est pas tout à fait vrai pour les murales souvent entretenus ou re-colorisés, et pas seulement les grandes œuvres mexicaines. J'ai rencontré des artistes qui réhabilitaient les fresques lors de mon passage à Orgosolo. Par contre les fresques «guévaristes» sur le bâtiment de mon ami libraire Roberto MASSARI dans le nord Latium ont malheureusement pratiquement disparues. Il n'en reste plus que quelques photos. Le côté éphémère est contré également par la prolifération des photos, vidéos ou sites internet qui gardent des traces et redonnent une autre vie aux œuvres, en les délocalisant : on passe de la rue à la toile mondiale.


La proximité avec certaines situations (du situationnisme) ludiques et provocatrices est également patente. La rue devient aire de jeu, de subversion douce, de cache-cache avec les forces de polices ou les vigiles…


Par rapport aux considérations plus artistiques et esthétiques, la proximité avec l'anarchisme est mise en avant sur plusieurs points si on part des propositions d'Anne PUECH en les augmentant :

- thématique libre et hors des conventions, au nom d'une éthique de la libération.

- refus des carcans et conventions esthétiques et choix de totale liberté pour les supports, les formes…

- art pour le peuple (et si possible par le peuple) sans distinction de classe, de sexe ou d'ethnie...

- art hors des circuits conventionnels ou réservés, puisqu'exposé dans un lieu public vivant : la rue.

- le lien entre les centres sociaux et culturels, les squats, les athénées… semble très fort ; l'osmose entre militants engagés sur d'autres fronts et artistes de rue se renforce donc souvent par la proximité sociale, et de milieux et de modes de vie. L'engagement culturel et l'offre technique (formations, imprimerie, sérigraphie…) de ces centres se mêlent d'ailleurs parfois directement avec l'art altruiste de rue.

- art désacralisé car non protégé, ce qui est à la fois une prise de position de fait contre le droit d'auteur, et une acceptation tacite de sa modification. Cet aspect n'est pas simple, je ne suis pas sûr que tous les artistes de rue acceptent très bien la détérioration, le détournement et/ou la modification de leurs œuvres - la preuve, ils en exposent souvent les photos par ailleurs et conservent trace de l'original. Malgré tout, une œuvre de rue entraîne partage, voire co-création, un peu à la manière des sites mutualistes et collaboratifs de la toile.

8. Au-delà de l'art, quelques mouvements artistiques libertaires et réticulaires récents

L'article récent (2014-2015) d'Antonio SACCOCIO ouvre bien des perspectives. Il montre que la plupart des avant-gardes politico-artistiques du XX° siècle (futurisme, dadaïsme, suprématisme, situationniste… et il sous-estime le surréalisme) ont contribué à combattre l'art officiel, l'art aliéné et hors la vie. Le dépérissement de l'art des situationnistes a donc bien des antécédents, il a aussi des descendants. 

L'article évoque quelques mouvances intéressantes sur ce plan, qui partagent «de communs espaces libertaires, conviviaux et réticulaires (reteali)»
 hors de l'art dit «sérieux» ou conventionnel
. L'utilisation du net, la multiplication des performances ou happenings, des assauts aux scènes de l'art officiel (théâtres et musées…), un réseau lâche entre les divers groupes… semblent être des caractéristiques communes. L'usage d'internet (et notamment le net participatif et libre) contribue à mettre tous les contributeurs sur un plan d'égalité, et à limiter la hiérarchie et le mercantilisme artistique
. Comme pour leurs ancêtres antiartistiques, ils mettent la vie avant l'art, et la participation active avant la passivité du spectateur. Cette banalisation positive de l'art est une condamnation de tout professionnalisme artistique.
· Le Néoisme :

Apparu en fin des années 1970 en Amérique du Nord autour d'Istvan KANTOR (1949-), le néoisme s'inspire de toutes les avant-gardes radicales et plus particulièrement les futurisme, dadaïsme, Fluxus et Punk, mais également les adeptes du Mail-Art comme David ZACK, du concept-art, du vidéo-art… Le mot est ancien et désigne de manière satirique (selon Franklin Pierce ADAMS 1881-1960) au début du XX° siècle la manie des avant-gardes autoproclamées novatrices.

Il veut sortir du monde de l'art (avec un grand A) et propose de changer le monde, il représente donc une vision utopique contre-culturelle évidente. Pour un de ses théoriciens Stewart HOME (scissionniste en 1986 avec la fondation de l'Alliance néoiste-Neoist Alliance), c'est la destruction du capitalisme qui permettra vraiment de se libérer de la conception artistique qui dans notre monde n'est qu'élitisme, snobisme, artificialité et aliénation (une forme de «religion séculaire» affirme HOME
)…

Un peu comme le situationnisme qu'il critique pourtant, il peut apparaître comme une secte conflictuelle, qui fait du plagiat et de la manipulation d'informations une forme d'action auto-justificative et emblématique
. Manifestes et contre-manifestes, virus informatiques, fanzines éphémères… semblent les formes principales de diffusion.
· Le néo-punk, hardcore ou cyberpunk radical 


L'auteur prend surtout l'exemple du transgenre Helena VELENA (Cf. ci-dessous le passage sur les punks).

· Le Net.futurisme :

Ce mouvement résolument au-delà de l'art (oltre-arte) ou contre l'art, apparaît vers 2005. Il prône la banalisation de l'art, qu'il écrit volontairement sans la majuscule. L'art est une tromperie énonce Stefano BALICE. 


Pour Antonio SACCOCIO les artistes sont forcément des falsificateurs et de toute manière une élite privilégiée et autoproclamée qu'il faut dénoncer
. 

Gianluigi GIORGETTI lance en 2009 le Nanomanifesto dell'arte net.futurista : son mouvement réfute tout modèle, tout style et revendique un vitalisme de l'instant
.
· Le MAV - Mouvement pour l'Art Vaporisé : vers 2009

Comme le net.futurisme, le MAV déclare la guerre à l'art «mercantilisé et muséifié». Il se déclare également comme mouvement «au-delà de l'art et ouvert» 
.
· Le Pulsional Ru.mo.re! vers 2012-2014 : issu des autres mouvements analogues pour multiplier les performances antiartistiques. À côté du MAV évolue le groupe romain NOE - Nostra Orchestra Estemporanea, qui milite pour vider l'art institutionnel de toute substance. NOE s'et doté de NED-Nuestra Etichetta Discografica, qui ouvre la diffusion libre aux expériences «ludiques et sensorielles»
.
D. Quelques grandes aires d'influence

L'ordre alphabétique choisi pour quelques aires est forcément très contestable. Désolé.
1. ALLEMAGNE ET SUISSE - Une aire germanique vivace

a) Ascona-Monte Verità au début du XXème siècle et ses antécédents suisses et germaniques


Entre la fin du XIX° siècle et la prise du pouvoir par HITLER en 1933
, la sphère germanique (Allemagne, Autriche, Suisse) compterait une « centaine de colonies agricoles et de "communautés de travail" »
.


Leur composition est diversifiée et plurielle : anarchistes et membres d'autres courants du socialisme, premiers écologistes, abstinents et autres tempérants, végétaliens et naturistes, mystiques, voire réactionnaires comme les nationaux-ethniques, ou modérés comme les libéraux… La plupart sont des intellectuels ou des personnes plus ou moins insérées socialement qui abandonnent temporairement leurs activités pour s'installer dans une communauté.


Leurs points communs sont assez importants : retour à la nature et à ses équilibres, vie libre par rapport aux carcans, tabous et autres conventions, régénération par le travail manuel, développement d'une nouvelle éthique et souvent importance de l'engagement esthétique et artistique… 
(1) Quelques antécédents communautaires, notamment suisses et allemands


Un des premiers antécédents plus ou moins libertaires en milieu germanique fut la colonie végétarienne dite Colonie fruitière ou Colonie coopérative Eden, vers Orianenburg. Elle est fondée par Erwin ESSER en 1893. Le travail collectif semble assez sérieux. C'est un véritable essai de colonie agraire. Elle dispose de nombreux ateliers, dont la célèbre cordonnerie de l'anarchiste Carl TOMYS (1866-1927). Le végétalien, naturiste et pacifiste Alfred STARKE (1883-1952) y fonde une librairie. Il semble présent à Eden depuis 1909. Le végétarisme d’Eden irrigue tout le mouvement de la Lebensreform et lui fournit aussi une partie de sa production
.

Eden compte près de 350 habitants avant 1914. Deux courants principaux s'y manifestent : un plutôt nationaliste, raciste et traditionaliste, et l'autre globalement libertaire ou socialisant.


Des responsables du mouvement pour l'économie libre et/ou naturelle résident à Eden, notamment Silvio GESELL (1862-1930) qui meurt à Eden, et Paulus KLÜPFEL (1876-1918). Leur proximité avec le proudhonisme et avec la pensée de LANDAUER est souvent présentée.


Une partie des membres de la communauté rejoint d'ailleurs la Ligue socialiste animée par Gustav LANDAUER (1870-1919) vers 1909. Un groupe de la Ligue, Grund und Boden (Terroir), y existe dès cette époque. Il est animé par Carl TOMYS (origine polonaise) membre d'Eden depuis 1903, le libraire Alfred STARKE et Käte et Friedrich LISOWSKI. 


Insatisfaits de la vie à Eden, ces libertaires tentent d'autres expérimentations
 :

- tentative vite échouée en 1910, lancée peut-être par le groupe Terroir avec Carl TOMYS et Alfred STARKE
.
- essai de Wittenberg en fin 1913 : la Siedlungs-Vereinigung «Gemeinschaft». La coordination est faite par Otto LOTHE, le groupe Commencement de Leipzig, le contrôle étant assumé par le groupe Terroir et par Friedrich LISOWSKI (1886-1959). LISOWSKI est installé à Eden depuis 1910 et marié à Käte MÜLLER (1889-1959), grande spécialiste de la civilisation celtique et gaëlique.


L'échec des gauches en Allemagne favorise à Eden la montée progressive du national-socialisme. Les derniers libertaires fuient la communauté au milieu des années 1930.


Des anarchistes autour de Wilhelm WIESE et Gustav LANDAUER créent la coopérative Befreiung vers 1895. Elle est absorbée en 1900 par l'Association de consommation de Berlin, future Coopérative de consommation, fondée en 1899 et qui dure jusque vers 2005.


LANDAUER est peut-être également lié à la Coopérative de consommation de Friedrichshagen et environs, fondée le 12/02/1899 autour d'Hermann TEISTLER
.


La future colonie d’ASCONA est en partie liée à l’essai de la Neue Gemeinschaft - Nouvelle communauté des frères anarchistes Julius et Heinrich HART, à Berlin (au bord du lac de Schlachtensee) entre 1901-1904. Elle compte parmi ses membres des libertaires comme Gustav LANDAUER, Erich MÜHSAM et Martin BUBER ; mais les libertaires s'en retirent assez vite, pour des conflits de personnes et des critiques des choix de vie mis en œuvre. Elle semble être une sorte de prototype d’Ascona : même mélange de militants politiques, d’artistes, de mystiques, dans un ensemble empreint de naturalisme et de religiosité, et d’individualisme pacifiste. Elle fait figure de « première commune rurale de Berlin ».


Il faut rappeler que LANDAUER fut le grand soutien (et théoricien) des expérimentations utopiques communautaires, car pour lui, le nouveau monde se tente dès maintenant. Ce volontarisme est essentiel, car rien n’est jamais prédéterminé. Il faut donc agir dans le présent, et c’est pourquoi dès 1900 il écrit : « Commençons ! Créons notre vie en communauté »
 qui devient un des slogans de l’anarchisme expérimental germanique. Il fut aussi actif que les frères HART dans la fondation.


Depuis 1902 se fonde la DGD-Deutsche Gartenstadt Gesellschaft - Société allemande des cités-jardins. Gustav LANDAUER en est proche. Il participe aux rencontres de 1903, et partage les aspects anti-urbains et la volonté de retour à la campagne, retour souvent lié à l’époque à un néoromantisme assez diffusé dans la jeunesse allemande
. L'association allemande est présidée par l'anarchiste Bernhard KAMPFFMEYER (1867-1942) qui dispose de l'estime de KROPOTKINE. Il est très actif dans le Gartenstadtbewegung, parfois aidé de son frère Paul (1864-1945) et son cousin Hans (1876-1932). Paul est anarchisant en fin du XIX° siècle, puis passe au SPD. 


Hans est moins impliqué idéologiquement, mais plus pratiquement autout du Gartenstadt Karlsruhe (1907-1982). En 1917-1918 il se lance dans un projet utopique Friedenstadt. Ein Vorschlag für ein deutsches Kriegsdenkmal.

Moins libertaire, nettement plus traditionaliste et sans doute partiellement néoromantique, le Lebensreform-Bewegung (créé vers 1892) regroupe dans l’Allemagne d’alors de multiples individus souhaitant la vie de groupe, les ballades collectives, le « ressourcement » avec la nature. Il s’agit d’un mouvement d’ampleur, bigarré, comprenant des aspects quasiment fascisants ou réactionnaires (retour à la tradition rurale). Mais il peut également apparaître comme une forme de naturisme libertaire
, ce qu’aurait initié l’ouvrage de John Alexander WILLIAMS
. La recherche récente en fait également une sorte d’antécédent à l’altermondialisme
.
Une sorte de mouvement de « scoutisme patriotique », les Wandervogel (Oiseaux migrateurs), forme également un arrière plan de retour à la nature, mais dans un cadre bien discipliné et donc non libertaire, même si des anarchistes y ont participé. La camaraderie, l'esprit anti-bourgeois et la volonté de vivre en symbiose avec la nature sont des idées largement diffusées au début du XX° siècle.


Au tournant du siècle le quartier de Schwabing à Munich est le lieu de micro-communautés de la bohème artistique, libertaire et engagée. Y vivent des regroupements plus ou moins sectaires ou culturels comme les Cosmiques ou le Cercle autour de Stefan GEORGE. Les ménages multiples s'y font et s'y défont, notamment autour de Fanny zu REVENTLOW, Franz HESSEL et Bohdan von SUCHOCKI. Tout s'y tente, s'y expérimente, dans l'ésotérisme ou la libre sexualité. Fanny nomme Schwabing « Wahnmoching » ce qui signifie lieu de la folie
.

La plupart de ces groupes, surtout ceux qui fréquentent le Café Stefanie, vont avoir des liens avec les essais communautaires du Tessin.


Amie de Gustav LANDAUER et d'Erich MÜHSAM, la suisse Margarethe FAAS-HARDEGGER, syndicaliste libertaire, néomalthusienne, féministe… vit librement sa vie personnelle et amoureuse. Elle rompt avec son mari (1908), elle est en conflit avec LANDAUER (1913) mais elle continue à tenter l'aventure communautaire dont l'allemand lui a sans doute donné le virus. Plusieurs tentatives échouent. Elle s'installe cependant à Minusio (proche de Locarno) avec son compagnon Hans (Giovanni) BRUNNER (1887-1960) et une poignée d'autres membres. La communauté est soutenue par l'anarchiste Bernhard MAYER
.


En 1914 est fondé le Siedlungsheim - Foyer communautaire municipal de Charlottenburg. Le rôle du socialiste pacifiste Ernst JOËL (1893-1929) semble déterminant ; cet étudiant juif est sensible aux idées de BUBER et de LANDAUER
. Dans un esprit naturiste et post-fouriériste, JOËL fonde la communauté plurielle du Foyer sur le retour à la nature et l'usage fréquent de la musique
. Cette harmonie artistique est encouragée par la jeune femme Wally MEWIUS pour la danse et la gymnastique. La diffusion se fait au travers de Der Aufbruch-Monatsblätter aus der Jugendbewegung.


Ce centre qui rappelle les Athénées ibériques accueille maints orateurs, dont Gustav LANDAUER qui soutient l'expérience, mais aussi Martin BUBER ou Walter BENJAMIN.


À la même époque (vers 1916), le Foyer populaire juif de Berlin (fermé en 1929) joue un rôle semblable de regroupement fraternel et solidaire (notamment avec les juifs de l'est émigrés) et de centre culturel et artistique. La tendance principale, animée par Siegfried LEHMANN, semble révéler une forme de sionisme de gauche. LANDAUER y donne aussi des conférences dont sa plus célèbre sur Judentum und Sozialismus - Judaïsme et socialisme le 16/05/1916.


Après guerre, quelques communautés suisses (surtout tessinoises) et allemandes sont sensibles à l'anarchisme et particulièrement au message de LANDAUER :

- depuis 1912, à Brione, proche d'Ascona, des travailleurs anarchistes allemands fondent une colonie, soutenue ensuite par Margarethe HARDEGGER. Elle se nomme Askona. On y trouve des anarchistes du groupe TAT du Sozialistischer Bund marqué par l'influence de Gustav LANDAUER : Alois GOBMEIER, Barbara SCHOTT, les peintres Max JENKE et Georg SCHRIMPF…
- octobre 1918 : communauté d'Herrliberg (vers Zürich-Suisse) par l'ancienne compagne de LANDAUER, Margarethe HARDEGGER.

- après-guerre le groupe autour de Filareto KAVERNIDO (Heinrich GÖLDBERG, 1880-1933) crée une sorte de commune libre à Berlin (dans le Marais rouge – Rotes Luch vers Dahmsdorf-Müncheberg) appelée La Kaverno di Zaratustra. Son animateur mêle l’idée communautaire chère à LANDAUER à des pensées et pratiques individualistes plus ou moins stirnériennes et souvent libres sur le plan de la sexualité
. L’autosuffisance alimentaire est recherchée grâce à l’élevage et diverses cultures.

- février 1919 : Colonie Blankenburg, vers Donauwörth en Bavière. Hans KOCH joue un rôle actif dans cette colonie qui tente l’autosuffisance agricole et artisanale. Accueillant de nombreux exilés, elle est soumise à la répression et doit fermer en 1921.
- mai 1919 : communauté dans le Tessin suisse (Minusio) lancée par Margarethe HARDEGGER dans Villino Graziella : la communauté prend le nom de Casa Colonia del Sozialistischer Bund et semble un prolongement de l'expérimentation de Brione. L'expérimentation échoue vers 1924, mais certains de ses membres restent établis dans le secteur.
- mars 1920 : Colonie Bergfried vers Rosenheim en Bavière.

- juin 1920 : Colonie Sannerz vers Schlüchtern dans la Hesse appartiendrait plutôt à la mouvance chrétienne.

- juillet 1921 : Colonie Freie Erde vers Dusseldorf dans la Ruhr. Il s'agit sans doute de FreiLand de Gerhard et Agnes (dite "La Grande Agnès") SCHONDELEN, dans laquelle passe peut-être Ret MARUT futur B. TRAVEN
. Elle compte une quinzaine de membres pour la plupart membres de la FAUD anarcho-syndicaliste. La volonté autogestionnaire semble forte. L’argent serait aboli ? Apparemment elle dure longtemps car elle va accueillir des camarades menacés par le nazisme.
- après 1921 vers Cologne se trouve La communauté de Kalltal, liée à MARUT et à son compère de Der Ziegelbrenner, Franz Wilhelm SEIWERT.

- en mai 1922 l’ornithologue et écologiste radical Paul ROBIEN (1882-1945) tente une communauté plutôt naturiste (nommée Naturwarte) dans l’île de Menia sur le lac Dabie (au nord de Szczecinen dans l’actuelle Pologne). La communauté est plutôt végétalienne et s’appuie sur les sciences et l’observation mais condamne les techniques lourdes du capitalisme. La communauté attire de nombreux visiteurs, scientifiques ou militants révolutionnaires ou écologistes, mais très vite se replie sur le couple fondateur. ROBIEN y demeure jusqu’à sa triste mort en 1945 (tué par des soldats soviétiques).
- en 1923 le typographe Fritz JORDI s'installe à Ronco vers Ascona, à Fontana Martina. Cette communauté d'artistes, au faible investissement économique, sert également de refuge pour les exilés. Après 1930 Fontana Martina devient une revue communautaire antifasciste.

- en 1927 à Sementina vers Bellinzona, Hermann ENGELHARDT et sa compagne et d'autres compagnons réalisent pour peu de temps une petite communauté apparemment d'inspiration tolstoienne.

- en 1949 à Muralto vers Locarno se fonde une communauté-asile, résolument antifasciste, mêlant communistes (Robert et Emmi EGNER) et libertaires.
- en 1960 à Minusio le docteur pacifiste et socialiste Gerold MEYER de Zurich, qui s'inspire du proudhonien et chrétien Leonhard RAGAZ, installe avec sa femme Leni un centre de formation et un lieu refuge
. Le lieu s'appelle Casale al bivio. MEYER y édit Mai più guerre. Dans les années 1990 après la mort de MEYER, c'est le Soccorso Operiao qui prend la suite.

- dans les années 1970 s'installe dans la Valle Onsernone une communauté néo-rurale.

- d'autres communautés néo-rurales existent depuis dans le Tessin : 
(Comunità de Ces, 
(Cooperativa agricola Pianta Monda, 
(Ecovillagio dell'Acero…

- des installations libertaires se sont multipliées : 

(typographie Stampa Subito, 
(Cooperative agroalimentaire Comprobio, 
(asilo Inti, 

(éditions La Baronata, 

(le CSOA Il Molino
(Scuola Aurea…

(2) Monte Verità, une colonie « pluraliste » sur le lac Majeur


Le Tessin helvétique apporte les attraits du Sud et de l'italianité à un monde nordique moins favorisé, tout en conservant du fait du particularisme suisse une complexe mixité linguistique et culturelle. En fin du XIX° et au début du XX° il révèle un fort pouvoir attractif, et surtout au sein de l'intelligentsia éclairée. 


Le Tessin d'alors semble pour Michel BAKOUNINE un vrai « paradis »
 dans lequel pour des raisons financières et politique il se fixe quelques années, particulièrement dans sa fameuse Baronata de Minusio sur le Lac Majeur. Bien des libertaires se souviendront de son message. La Baronata fait même figure de prototype de communauté communiste, la plus grande égalité et partage des ressources y régnant au profit des occupants permanents et des ami-e-s de passage
.

Vers Ascona un groupe plus ou moins théosophique (autour du conseiller de Locarno, Alfredo PIODA 1848-1909)
 ou rosicrucien a déjà tenté d’installer depuis 1889 une communauté sous le nom de Fraternitas.


À Monte Verità – La Montagne de la Vérité, toujours sur le lac Majeur (Lago Maggiore), à proximité de la ville d’Ascona, se développe un embryon de communauté intellectuelle et artistique et parfois militante, un très original, hétéroclite et atypique centre alternatif. Au tournant du siècle, les premiers arrivants acquièrent progressivement près de 4 ha, mais ce centre initial ne sera jamais exclusif et dans sa proximité géographique coexistent de multiples noyaux différenciés.

D'autre part, ce ne sera jamais un milieu fermé. Toutes les communautés d'Ascona et alentours gardent toujours le contact avec d'autres milieux bohèmes ou d'avant-garde et particulièrement celui du quartier Schwabing à Munich
, ou avec le Zurich repaire d'antimilitaristes, de socialistes et de dadaïstes autour de la première Guerre mondiale. Parfois Monte Verità ressemble à une enclave munichoise ou zurichoise transposée dans le Tessin.

La petite communauté de Monte Verità d’Ascona se fonde sous ce nom vers 1899-1900. Au départ il semble que ce sont surtout des végétariens et naturistes qui s’y fixent, en construisant tout de leurs mains et en pratiquant une vie décroissante avant la lettre, hors de tous les dogmes et de toutes les conventions. L’idée est de former une sorte de « coopérative végétalienne individualiste » et autogérée si on ose l’anachronisme. Tous abandonnent les aspects rigides de la vie bourgeoise et choisissent des habits amples, des sandales ou parfois marchent nu-pied, ce qui peut leur donner une allure christique
, franciscaine, soufiste ou bouddhiste et en faire de vrais antécédents des hippies. Ils proviennent surtout de la région de Munich et y ont été proches des mouvements ou personnalités anarchistes et/ou avant-gardistes, la plupart ayant vécu dans le quartier bohème de Schwabing. 


Plus que d’une colonie unie, il faut parler de regroupement en un même lieu de différentes communautés et/ou individualités, ne vivant pas toujours en bonne entente, même si la tolérance est grande vis-à-vis de toutes les initiatives. C'est également un lieu de passage et de visite plus qu'un lieu de résidence permanent. Ces mouvements proches de la nature, de l’écologie, du mode de vie « naturel » s’y développent. Une sorte de pacifisme écologique s’approfondit, en mêlant références orientales (surtout le taoïsme), théosophie et philosophies non-violentes, comme celle de KRISHNAMURTI qui est passé dans la communauté. Les pensées et pratiques de TOLSTOÏ et THOREAU semblent très connues. Les principaux fondateurs de Monte Verità en 1899-1900, le belge Henri OEDENKOVEN (fils aisé d’un industriel d’Anvers – 1875-1935) et sa compagne allemande (austro-hongroise ?) Ida HOFMANN (pianiste et professeur de musique ; 1864-1926) animent une communauté végétarienne, frugivore surtout. Un couvent théosophique est projeté ; Ida a écrit un opuscule sur ce courant. Nudisme, naturalisme et toutes les utopies pré-écologiques y sont tentées
. MÜHSAM parle à ce propos de « colonie éthico-socialo-végétarienne et communiste »
. Le poète austro-allemand, géant « aux pieds nus » et orientaliste Gusto ou Gustav GRÄSER (1879-1958) y tient parfois un rôle de quasi gourou, malgré ses aspirations libertaires, totalement antiautoritaires et profondément naturiennes et pacifistes. Cet « homme au cœur pur » (selon Thomas MANN
) va curieusement survivre au nazisme et à la guerre tout en conservant son mode de vie et de pensée. Son frère Karl GRÄSER (1875-1920) - avec sa compagne Jenny - joue également un grand rôle ; cet ancien officier évolue désormais entre naturalisme, peut-être fouriérisme, et socialisme expérimental. MÜHSAM loue sa forte individualité et sa cohérence : il appliquerait toujours ce qu'il pense théoriquement
. Comme TOLSTOÏ en fin de sa vie, Karl donnait tous ses biens au nom de son refus viscéral de la propriété privée ; dans les échanges, il réfutait tout usage de l'argent. Il prônait une économie autarcique obligeant à une grande variété de travaux différents, ne serait-ce que pour le jardinage ou la création d'habits. Une jolie berlinoise Lotte HATTEMER (1876-1906), en rupture familiale totale, est la cinquième personnalité fondatrice.


Globalement donc pour cette première période, on peut évoquer un regroupement naturiste auquel se mêlent parfois un culte du soleil, une exaltation des corps et du travail manuel qui présente à la fois des aspects libératoires, voire fortement libertaires (libre sexualité, rapport libéré à la nature, au corps, à la jouissance, refus des tabous, émancipation féministe…) et des aspects quasi sectaires. Les cheveux sont souvent longs ; quand le temps l’oblige, on recouvre les corps par des tuniques assez uniformes : simplicité égalitaire, mais aussi conformisme sont au rendez-vous.


Mais les tensions sont vite nombreuses, surtout lorsque le couple fondateur OEDENKOVEN- HOFMANN fondent un sanatorium à but lucratif en 1904. La nécessité de travail manuel (le terrain acquis est en friche), les effets de la promiscuité… jouent également. Une scission s'opère et les frères GRÄSER et la sœur d'Ida, Jenny, qui récemment arrivée se lie à Karl, décident de se fixer sur un autre endroit. Lotte évolue de groupe en groupe
.

D'autres personnalités alternatives passent par Monte Verità, et parmi elles il faut compter avec la courte mais forte présence du naturiste Gustav NAGEL (1874-1952). Elisabeth DÖRR (1874-1955) se lie à Gusto GRÄSER avec lequel elle a trois enfants, qui s'ajoutent aux 5 qu'elle possède d'un mariage antérieur. Une jeune végétarienne anglaise, Isabelle, se marie avec Henri OEDENKOVEN ; ils auront 3 enfants.

Cette première communauté a donc éclaté à la veille de la Première guerre mondiale, mais des « colons » sont encore présents sur la colline tessinoise vers 1920. Avant et durant la 1° Guerre mondiale de nouveaux arrivants, essentiellement des artistes et des antimilitaristes, s'installent en nombre et forment alors une vraie « colonie d'artistes ». 

En fin du conflit apparaît un curieux personnage, mi franc-maçon, mi gourou, mi manipulateur et séducteur impénitent, pratiquant une étonnante « magie sexuelle » dans son Ordre du Temple d'Orient : Theodor RUSS (1855-1923).  Sa force de persuasion est grande car un grand nombre des présents intègrent l'ordre, et pas des moindres. En 1917 il organise un Congrès Transnational de mouvements ésotériques et mystiques, culminant dans une fête célébrant le soleil.


Dans l’entre-deux-guerres, sont toujours présents quelques artistes et réfugiés, au moins jusqu’en 1927 et surtout ils viennent en nombre après la prise de pouvoir par HITLER en Allemagne. Mais s'ils passent par Ascona, pour beaucoup ce n'est qu'une étape à franchir pour aller toujours plus loin d'un nazisme de plus en plus dangereux.

Dans les années 1950 encore un original ermite, isolé et démuni de tout, Armand SCHULTESS vit encore dans les bois aux environs d'Ascona. Il veut changer le monde en faisant réfléchir les passants par son étonnante Encyclopédie dans le bois, composée surtout d'aphorismes et de pensées courtes, qu'il cloue ou attache aux arbres. Ingebor LÜSCHER lui rend hommage après sa mort survenue en 1972 et le spécialiste de l'art brut Harald SZEEMANN (1933-2005) lui consacre une belle exposition. SZEEMANN en créant des musées à Monte Verità et dans le Tessin est sans doute un de ceux qui ont beaucoup fait pour conserver l'esprit utopique du lieu. Le livre de Ulrike VOSWINCKEL que j'ai beaucoup utilisé pour réactualiser ce chapitre lui est d'ailleurs dédié.

Dès les débuts les visites prestigieuses se poursuivent et les séjours intéressés ou solidaires se multiplient. La communauté accueille sans doute beaucoup trop d’originaux d’origine germanique (Allemagne, Autriche, Suisse) le plus souvent, et fréquemment liés au monde artistique et bohème, surtout après 1904. Ce mélange hétéroclite de pratiques et de pensées hétérodoxes ou novatrices permet de faire de l'expérience un précurseur de la contre culture
, des idées de décroissance, de promotion de l'émancipation féminine et de l'amour libre, avec une vocation pacifiste et souvent ésotériste bien présente. 

La littérature semble bien représentée avec la présence d'Herman HESSE (1877-1962) qui écrit un livre sur l’expérience
 et qui est sensible au mysticisme et à l'engagement pacifiste et naturiste, sans doute via les échanges avec Gusto GRÄSER. Il y séjourne plusieurs fois, notamment apparemment pour soigner son alcoolisme et recouvrer un état de nature qui lui manque. Il n'hésite pas à pratiquer le nudisme
. HESSE dans beaucoup d'écrits évoques des personnages marginaux se retirant volontairement du monde, comme dans son roman Demian de 1919 qu'il écrit sous pseudonyme d'Emil SINCLAIR. 

On y voit également Max WEBER (1864-1920) et son épouse Marianne qui a été enthousiaste un temps des idées du psychanalyste libertaire Otto GROSS (1877-1920) particulièrement sur la sexualité libérée. WEBER, qui est tout sauf anarchiste, mais qui rejoint partiellement la volonté éthique de l'anarchie, passe à Ascona à 2 reprises en 1913 et en 1914
. Il semble fortement lié à Frieda GROSS qu'il conseille juridiquement.

De nombreux autres écrivains sont de passage où y séjournent peu de temps, comme le pacifiste expressionniste Leonhard FRANK (1882-1961), le pacifiste Erich Maria REMARQUE (1898-1970), le dadaïste Hugo BALL (1886-1927), Stephan GEORGE (1868-1933) qui se fixe à Minusio, le célèbre biographe Emil LUDWIG (1881-1948), la linguiste Claire GOLL (1890-1917) et son mari le poète Yvan GOLL (1891-1950), la poétesse Else LASKER-SCHÜLER (1869-1945) a plusieurs reprises après 1933, peut être également Ernst BLOCH (1885-1977) qui pourra ainsi écrire en connaissance de cause son Esprit de l'utopie de 1918… 

L'utopiste libertaire Martin BUBER (1878-1965), l'ami de LANDAUER et lui aussi fin connaisseur de KROPOTKINE, donnerait des cours sur Lao TSEU en 1924 ; ce philosophe chinois est également revendiqué parmi les antécédents de la pensée acrate. 

Dans les années trente pour échapper au nazisme le poète Karl WOLFSKEHL (1869-1948), ami de Stefan GEORGE, prend lui aussi la route du sud ; il ne parvient pas à voir son maître vénéré, qui meurt brutalement des suites d'une cystite, ni avoir obtenu une ferme déclaration contre le nazisme et son lot de répressions et de racisme. 

À sa sortie de prison, complètement détruit, le libertaire de la République des Conseils de Munich, Ernst TOLLER (1893-1939), s'exile et passe quelques temps à Ascona ; il a peur de tout et s'isole préventivement.

La « comtesse bohème de Schwabing » Franziska (Fanny) zu REVENTLOW (1871-1918) s'y installe en 1910 avec son fils Rolf et fait de Monte Verità le substrat de son roman principal de 1916 Der Geldkomplex. Elle aussi y incarne le courant de la « rébellion érotique » (Ulricke VOSWINCKEL, p.53) qui marque la Munich des avant-gardes. C'est dans le Tessin qu'elle écrit Von Paul zu Pedro. Amouresken, ouvrage féministe et érotique réfutant la monogamie
. Le poète anarchiste Erich MÜHSAM (1874-1934 ; cf. ci-dessous) tient un rôle déterminant in situ et dans les analyses qu'il va faire de Monte Verità (Cf. ci-dessous). Franziska (Fanny) - comme MÜHSAM - pratique l'idée du mariage arrangé pour échapper aux difficultés ; elle se lie à un baron baltique, Alex von RECHENBERG-LINTEN. En 1916 elle quitte Ascona pour Muralto toujours sur le Lac Majeur, proche de Minusio.

L’architecture moderniste (le Bauhaus surtout), le théâtre d’avant garde et surtout la danse rythmique et le cabaret sont particulièrement très représentés. 

L'auteure, célèbre danseuse et chanteuse de cabaret, libertaire et dadaïste, Emmy HENNINGS (1885-1948) accompagne son amant Hugo BALL. Poétesse, femme libre courtisée et pratiquant volontiers l'amour libre et peut-être occasionnellement la prostitution volontaire, Emmy incarne la totale liberté de la bohème munichoise et contribue à l'implanter à Ascona. Curieusement elle se fait catholique en 1911 à Munich sans visiblement changer de type de vie, cette « vie polyédrique »
 qu'elle revendique. Avec BALL pourtant elle épouse le pacifisme, l'expressionnisme puis le dadaïsme (Cabaret Voltaire) et l'engouement pour BAKOUNINE et sans doute LANDAUER en lien avec MÜHSAM, particulièrement dans leur exil zurichois. Cependant à Ascona ils louent le calme, la liberté complète et rompent un temps avec l'agitation du Cabaret Voltaire au point de dissuader TZARA de les rejoindre.

Le chorégraphe munichois d’origine (austro)hongroise Rudolph von LABAN (Reszö LABAN DE VÁRALJAS ; 1879-1958) marque fortement Ascona. Il y donne des cours d'été pendant 5 ans (1913-1919), et y développe sa théorie rythmique et émancipatrice ; la pensée de LABAN (proche du naturisme et du pacifisme) semble également proche du fouriérisme hostile à la civilisation ; il rêve que par la danse et l'expression libre, les artistes se détacheront des conventions et des choses matérielles pour permettre d'atteindre notre seule et dépouillée humanité. Depuis 1914 il est membre de l’OTO-Ordo Templi Orientis. Ainsi en août 1917 LABAN organise à Ascona sa célèbre Fête du soleil en lien avec le Congrès anational de l’Ordo Templi Orientis qui cherche à réunir naturiens, mystiques, pacifistes… pour tenter de contribuer à empêcher la guerre qui vient. De 1933 à 1937, avant l'exil étatsunien sa belle carrière est fortement ternie par ses liens avec le nazisme.


Les extraordinaires danseuses Mary WIGMAN ou WIEGMANN (1886-1973), Isadora DUNCAN (1877-1927), la superbe reine de la « pantomime abstraite » Clothilde VON DERP (1892-1974 ; en fait baronne Clotilde VON PLANITZ, liée au maître de danse Alexander SCACHAROFF), la « gothique » ou « égyptienne » Charlotte BARA (1901-1986) sont passées à Ascona. Mary incarne la danse libre, émancipatrice et devient une figure de Monte Verità : comme pour son maître LABAN (qu'elle seconde à Ascona) elle pense que l'art fait partie de la vie et de l'engagement plus ou moins naturiste, au même titre que la cuisine, le tissage, le jardinage et autres activités artistiques et artisanales que tous pratiquent. LABAN est favorable à l'amour libre et quoique marié avec Masia LEDERER il vit avec la danseuse Suzanne (Suzy) PERROTTET (1889-1983) puis avec Dussia BERESKA. Un des inventeurs de la gymnastique rythmique, Émile Jacques DALCROZE se mêle aux initiatives tessinoises ; pour certaines sources, il serait très marqué par les philosophies orientales du Yin et du Yang, symboles qui orneraient son école
. La danseuse de mimes Charlotte BARA, influencée par ces tendances et par le site, va faire construire le Teatro San Materno en 1928, avec l’aide de l’architecte Oscar WEIDERMEYER. Le théoricien de la danse libre Hans BRANDENBURG (1885-1968) - lié à la peintre Dora POSTER (1884-1958) - arrive à Ascona en 1914. 

Dans les années 1930 la fille de Thomas, l'auteure et comédienne Erika MANN (1905-1969) développe un cabaret à Ascona, il reprend le nom de celui de Munich, puis de Zürich : Le Moulin à poivre (Die Pfeffermühle). Autonome, lesbienne, fidèle aux idées de son père Erika avait tout à craindre du nazisme, même si elle fut la dernière de la famille à quitter l'Allemagne en 1933. Dans ses représentations Erika rend souvent hommage à Erich MÜHSAM assassiné à Orianenburg le 4 juillet 1934. Sa détention avait mobilisé sans succès les efforts d'Emmy HENNINGS et de Margarethe HARDEGGER

Après Hugo 
BALL d''autres dadaïstes autour de Sophie TAÜBER, Hans Van ARP s’y installent même un temps et nombreux sont les peintres de diverses avant-gardes qui y séjournent. Les russes expressionnistes Marianne von WEREFKIN (1860-1938) et Alexej von JAWLENSKY (1864-1941), après Berlin, Munich et Zurich, arrivent à Ascona vers 1918. Marianne, peintre féministe dont l'art fut considéré dégénéré par les nazis, s'intègre totalement à Ascona et en devient une personnalité aimée surnommée la « grand-mère»
. Elle peint de nombreuses œuvres sur sa région d'adoption, particulièrement Impressionen von Ascona en 1928. Elle est sans doute marquée par l'anarchiste chrétien TOLSTOÏ dont elle a reçu l'influence via son maître en peinture Ilja REPIN (1844-1939). Toute sa vie elle reste adepte d'une vie simple, parfois trop spartiate pour sa santé. JAWLENSKY peu aimant et surtout profiteur de Marianne alimente querelles et trahisons et va lui aussi sombrer dans un certain mysticisme qui touche beaucoup d'exilés tessinois surtout après le conflit. Le cas type est sans doute la spiritualiste et mythographe anglo-allemande Olga FRÖBE-KAPTEYN (1881-1962) qui s'installe en 1920 et y fonde en 1933 le cercle Eranos ; elle a l'appui amical mais très distant de Erika MANN qui n'a jamais été gagnée par l'ésotérisme.

Le peintre Arthur SEGAL (1875-1944) s'installe durant le conflit. Lou ALBERT-LAZARD (1885-1969) s'y remet progressivement de sa rupture avec RILKE et se lie peut-être à SEGAL. Le marionnettiste suisse Jakob FLACH, ami d'Hermann HESSE, fonde un théâtre de marionnettes à Ascona.

Parmi les anarchistes connus, le psychanalyste freudien (ancien élève et rival de FREUD) Otto GROSS vit également irrégulièrement à Ascona de 1905 à 1911, en essayant d’y réaliser une sorte « d’utopie matriarcale » nous rappelle MÜHSAM en 1931. Marianne WEBER évoque cette sorte de « communisme sexuel »
. GROSS est un des initiateurs des théories sur la libération sexuelle et sur le combat contre tout autoritarisme, jugé cause essentielle de bien des psychoses. La néerlandaise Olga FRÖBE-KAPTEYN et Carl JUNG s’en inspirent ; ce dernier serait d'ailleurs également venu dans la communauté. GROSS anticipe clairement les futures positions de Wilhelm REICH. À Ascona, Otto, bien que marié depuis 1903 avec Frieda SCHLOFFER (1876-1950), vit une sorte de polygamie volontaire avec différentes femmes de l’intelligentsia germanique ou du mouvement anarchiste, comme il l'a déjà fait en Allemagne : il a des liaisons fortes avec les sœurs Von RICHTHOFEN, Else JAFFÉ ou JAFFÉS (1874-1973), Frieda WEEKLEY (1879-1956) et Regina ULLMANN (1884-1961) et sans doute d'autres, tant son message et sa personnalité sont attractifs et très persuasifs. Il a des enfants autant de sa femme Frieda que d'Else ou de Regina. Il est inquiété à la suite du suicide de l’anarchiste d'origine berlinoise Lotte HATTEMER qui a sans doute été son amante, suicide qu’il a vraisemblablement facilité en 1906 sur demande de la jeune femme. Dans son deuxième grand passage à Ascona vers 1910, il vit avec la peintre anarchiste munichoise Sophie BENZ, qui se suicide elle aussi en 1911. Très lié à MÜHSAM, Otto GROSS projetait de créer avec le poète libertaire une « Académie anarchiste » à Ascona vers 1912. Dans son roman contre-utopique Das grosse Wagnis de 1918, Max BROD décrit la vision d’une colonie utopique nommée Liberia, régie par un docteur ASKONAS qui n’est autre qu’Otto GROSS. Ses idées y sont largement retransmises, mais le plus souvent de manière caricaturale, et le la communauté sombre vite dans un autoritarisme destructeur
.


Son épouse Frieda se lie amoureusement un temps avec les deux anarchistes, Erich MÜHSAM et (plus longuement) avec Ernst FRICK.


Le couple Otto VAN REES et Adya (Adrienne Catherine DUTILH) marqué par le tolstoïsme communautaire du père d’Otto y font de fréquents passages dès 1911, avant de marquer sur Zurich le dadaïsme radical.


Vont également passer à Monte Verità le grand théoricien kropotkinien Gustav LANDAUER (assassiné pendant la révolution allemande par les corps francs) et le sioniste libertaire, et future référence anarchiste incontournable pour les premiers kibboutzim, le philosophe Martin BUBER.


Quant à Valter SEGAL, né à Monte Verità, il deviendra dans l’exil britannique un architecte libertaire ami du groupe Freedom Press et surtout très lié à Colin WARD.


Mais pour survivre, les fortunes personnelles des membres sont dilapidées rapidement et les tentatives d’autoproduction paysanne, sympathiques, sont peu efficaces. 

Artistes et visiteurs ensuite vont rendre la région encore plus attractive.


Enfin, comme dans tout le Tessin, des promoteurs parfois éclairés, d'autres sans scrupules aucun, vont rapidement détruire les idéaux communautaires des origines, tout en s'en inspirant pour leurs publicités. Le plus célèbre, et sans doute un des plus intéressants, est le baron, banquier et collectionneur d'art Eduard VON DER HEYDT (1882-1964) qui y installe un hôtel dès 1926. Il modifie le site, entreprend de multiples constructions et y règne en maître jusqu’en 1956, date à laquelle le Mont revient au Canton du Tessin (volonté testamentaire du baron). Si sa grande culture permet d’y maintenir des activités multiples, il ne s’agit bien sûr plus d’une communauté. 

(3) Le poète libertaire Erich MÜHSAM, participant critique, et de nombreux autres anarchistes…

Le poète anarchiste allemand Erich MÜHSAM, plus tard interné puis exécuté à la hache par les nazis, vit quelques mois à Monte Verità au début du siècle et reste un interlocuteur critique essentiel. Son premier passage avec son compagnon, le « beau poète » Johannes NOHL - parfois écrit NOLL (1882-1963) se fait en 1904
. Il écrit un petit livre en 1905 (Ascona) sur cette expérience
. Il est un de ceux qui renforcent les liens entre le Tessin et l'intelligentsia munichoise. Sa personnalité éclectique, ses liens multiples, sa terrible fin... marquent le lieu, et très nombreux sont les artistes, intellectuels et militants d'Ascona qui l'ont lu ou cotoyé.

Parmi les activistes, avec les dadaïstes
 les anarchistes sont fortement présents au Tessin. À Monte Verità ils comptent beaucoup sur les aides fournies par Raphael FRIEDEBERG, médecin allemand et ancien député social-démocrate. Devenu anarchiste depuis 1904, il est lui-même ancien de Die Neue Gemeinschaft. Les passages de Pierre KROPOTKINE dans le Tessin doivent beaucoup à ses relations avec le docteur FRIEDEBERG qui lui avait recommandé la région pour raisons de santé. Oskar Maria GRAF, entre autres, l'y aurait rencontré.

FRIEDEBERG est très proche de la féministe anarchiste suisse Margarethe HARDEGGER (1882-1963) lorsqu'elle séjourne à Ascona. Margarethe, malgré son mariage avec August FAAS, est sans doute avec GROSS et Ida HOFMANN une des plus avancées dans la thématique de l'amour libre et de l'émancipation féminine. Presque tou-te-s, comme MÜHSAM, rêvent d'établir une communauté libre sinon libertaire, tout en libérant les corps et les esprits. 

C'est l'occasion de rappeler les liens très forts entre Erich, Margarethe et justement le grand théoricien anarchiste de la communauté et de la « fédération socialiste » Gustav LANDAUER (1870-1919) qui connaîtra une fin terrible sous les coups des corps francs d'extrême droite après la guerre ; la jeune femme est également liée amoureusement et rappelle à Gustav la nécessité de dissoudre les liens du mariage, source insupportable pour elle de domination sur les femmes
, mais elle semble sur ce plan peu entendue, l'idéologue restant plutôt traditionnel. 

Les rapports de police évoquent, outre GROSS, NOHL et MÜHSAM les noms de l'écrivain Leonhard FRANK, le peintre Alexander Wilhelm de BEAUCLAIR (1877-1962), Friedrich WILH, Robert KLEIN, Anna HAAG, Sophie BENZ… Il faut y rajouter le peintre anarchiste suisse Ernst FRICK, ami de Margarethe et animateur du groupe libertaire Weckruf dont elle partage l'engagement. Son appui l'amène en prison en 1913. Sans être anarchiste Franziska (Fanny) zu REVENTLOW est très proche du couple formé par FRICK et Frieda GROSS. Lotte HATTEMER plus mystique, ascète et individualiste qu'anarchiste compte beaucoup dans toute la communauté et son suicide laisse des traces dans la communauté. Lotte semble attirée par le beau Johannes NOHL et c'est dans la maison de celui-ci qu'on la retrouverait morte, peut être suicidée avec un poison appartenant à GROSS. Emmy HENNINGS et Hugo BALL sans être anarchistes en connaissent bien la pensée, au moins celles de STIRNER, KROPOTKINE et BAKOUNINE. L'écrivain Oskar Maria GRAF (1894-1967), comme Franz JUNG, MÜHSAM, HARDEGGER, NOHL, et le peintre alors stirnérien Georg SCHRIMPF (1889-1938)
, appartient au groupe Aktion munichois. GRAF et SCHRIMPF à Monte Verità travaillent avec Karl GRÄSER. Comme MÜHSAM, GRAF devient vite très critique vis-à-vis de l'aspect sectaire de quelque groupes notamment les végétariens.

Selon Peter SCHREMBS les anarchistes Albert SKARVAN et Fritz RÖHL (menuisier) sont partisans du moindre travail pour mieux s'épanouir dans d'autres domaines. Il ajoute également les noms de Ely LENZ et de Luise HECHT.


Margerethe HARDEGGER et Alois GOBMAIER de Munich fondent en 1919 leur propre communauté libertaire dans le Tessin (à Minusio), nommée Villino Graziella. Elle compterait Heinrich WAGNER et son épouse Grete, Max STEUDNER, Karl VESTER, Hermann ENGELHARDT et leurs épouses et d'autres militants du groupe Hammer. 

Margarethe qui a fait beaucoup pour éviter la détention et la mort de MÜHSAM fonde vers 1934 dans le Tessin La Ligue Internationale pour la Paix et la Liberté afin d'essayer d'obtenir la libération des camps soviétiques dans lesquels se trouve la malheureuse Zenzl qui croyait là-bas retrouver le calme tout en y sauvegardant des papiers de son mari.

Dans l’ensemble, Erich MÜHSAM est hostile à l’élitisme assez fermé d’intellectuels souvent trop ésotériques. Il y dénonce le dogmatisme des sectes végétariennes et spiritualistes, et ce qu’il nomme « le conformisme de l’anticonformisme ». Il s'oppose aux rigueurs peu sympathiques d'un excessif frugivorisme auquel il préfère toujours la viande et le vin. L'épicurisme reste chez lui dominant.

Il est un des rares à se moquer rapidement du côté sectaire et donc à refuser de rester systématiquement dans la communauté ; il préfère le contact plus trivial et sympathique des habitants locaux d'Ascona ou ceux de son cher Schwabing.

Mais il porte aussi un regard amusé et parfois bienveillant sur ces hippies d’alors, sur leur indépendance, les essais d’amour libre, les expérimentations coopératives et il souhaite parfois réhabiliter le « vrai bohème », comme il le fut dans sa jeunesse. 

Cependant il se dresse de plus en plus, après son séjour à Monte Verità, sur une position révolutionnaire collective, ce qu’il aura dans la douleur l’occasion de faire durant la révolution conseilliste bavaroise de l’après-guerre.

(4) Quelques comparaisons possibles et quelques avertissements…


La comparaison que je propose avec les mouvements végétariens et libertaires espagnols de l’époque, et avec le futur mouvement hippie possède donc de fortes justifications. Même liberté des corps et des esprits, même spontanéité trop désordonnée, même imprégnation culturelle, même revendications naturiennes (végétarisme, nudisme, vie au grand air…), même diversité des tentatives, et mêmes échecs économiques et sentimentaux. L’anti-autoritarisme, l’antimilitarisme, l’objection de conscience… semblent être fréquents à Monte Verità.


Mais des traits plus inquiétants s’y révèlent : un culte des corps, des mouvements de groupes, du mysticisme, du fondamentaliste écologique… C’est pourquoi Rudolph Von LABAN se sent plus tard en symbiose avec GOEBBELS, même si cela ne dure qu’un temps, et qu’il choisit assez vite l’exil outre-Atlantique. 


Tout cela annonce donc bien, à la fois le paganisme et les liturgies nazis, et la culture New Age. C’est en tout cas la forte thèse du documentaire bien construit de COLOMER sur cette expérience, réalisé en 1996. Bien sûr, c’est excessif (simpliste dit Alain GIRY
) et l’expérience de Monte Verità ne peut pas être lue seulement au regard des années sombres qui vont suivre (danger évident d’anachronisme). Le film semble assez manipulateur ou en tout cas très réducteur, car il établit de fait la relation quasi systématique entre mouvements naturo-mystiques de la fin du XIX° siècle, mouvements réactionnaires nazis, le négationnisme et le néo-mysticisme « new age » de la fin du XX° siècle. Cela fait beaucoup !

(5) Bakuninhütte - refuge, communauté et lieu de vie alternative

« Terre libre et libre refuge

Esprit libre et libre parole

Hommes libres et liberté d'action

M'attirent toujours plus vers ce lieu »

Hymne du refuge par l'anarchiste Max BAEWERT.


Dans les années 1920 les militants de la centrale anarcho-syndicaliste FAUD-Freie Arveiter Union Deutschlands de Meiningen acquièrent un terrain de 6 400 m² sur une colline proche de la ville (Hohe Maas) sur lequel ils bâtissent une petite cabane
. Son usage est triple :

- lieu d'autoproduction agricole (mais seulement au début).

- lieu de vie communautaire, surtout temporaire (pique-niques, veillées, débats, vacances familiales ou non…).

- refuge et lieu de rencontres au-delà du groupe initial. 
L'activité principale est cependant la rencontre conviviale et l'échange d'idées.


Peu à peu la cabane connaît des extensions, cuisine, dortoir, salle commune… L'extérieur est aménagé pour les passages, le repos et la détente et la culture florale… Son succès oblige à de nouvelles constructions en 1932, grâce à une forme avant la lettre de crowdfunding (autofinancement communautaire).


En juillet 1926 le bâtiment prend le nom de Bakunin-Schutzhütte pour le cinquantième anniversaire de la mort de l'anarchiste russe. Une pierre commémorative lui est dédiée ; elle est faite par les marbriers anarchistes Otto WALZ et son fils Heini. Deux autres pierres s'ajoutent plus tard : une pour SACCO et VANZETTI et l'autre pour Francisco FERRER.


L'ensemble est autogéré et s'enrichit des apports de chacun. La Société "Aide mutuelle" (Siedlungsverein "Gegenseitige Hilfe") fondée en 1927 donne une structure légale au mouvement, tout en adoptant un nom aux consonances fortement kropotkiniennes. La FAUD de Thuringe est cependant responsable de l'ensemble et le journal Der Syndicalist est un des appuis les plus puissants. Vers 1930 le relieur anarchiste Fritz SCHERER devient le gardien du refuge (Hüttenwart), le coordonnateur de maintes activités et également l'historien du lieu (grâce au livre qu'il enrichit constamment - le Hüttenbuch).


L'inauguration officielle a lieu les 27-28/05/1928. L'année suivante aux mêmes dates (19-20/05/1929) la Bakuninhütte connaît une rencontre libertaire interrégionale. En février 1930 y passe Erich MÜHSAM. En juin 1930 s'y tient le premier camping national de la SAJD-Syndikalistische Anarchistische Jugend Deutschlands.


La prise du pouvoir hitlérien stoppe tout. Le refuge revient aux SS puis au NDSAP munichois avant d'être vendu en 1938.


Après guerre le centre est utilisé par diverses administrations de la RDA et sert en 1970 de lieu d'entrainement policier !


En 1989 elle passe dans le patrimoine de la RFA réunifiée, mais est progressivement abandonnée et tombe en ruines.


En 2005 le lieu est acheté par des militants, et géré par une association fondée en 2006 : Wanderein Bakuninhütte. Mais il faut attendre les années 2011 et 2012 pour s'y réinvestir, suite notamment à une nouvelle campagne d'autofinancement. Dès lors les activistes de la Bakuninhütte tentent de renouer avec les fonctions initiales : lieu de convivialité, de solidarité et d'échanges.
b) La GFB-Gilde freiheitlicher Bücherfreude, Berlin, 1929-1933


Autour de l'anarcho-syndicalisme germanique, notamment de la FAUD-Freie Arbeiter Union Deutschland (1919-1934), diverses activités culturelles, pluralistes et ancrées dans le monde du travail (Chambres ou Bourses-Arbeitbörsen) se mettent en place. La tradition libertaire allemande du théâtre et de la poésie engagée est très forte. Il suffit de citer le rôle du poète anarchiste Erich MÜHSAM (1878-1934).


Vers 1928 à Leipzig, un groupe anarcho-syndicaliste ouvre une bibliothèque et une salle de lecture, qui devient une sorte d'athénée dont le monde ibérique est couvert. En 1929, en avril-mai, se fonde à Berlin la GFB-Gilde freiheitlicher Bücherfreude-Guilde des amis du livre libre, qui essaime rapidement dans plusieurs localités. Le groupe de Brême semble particulièrement actif, mais le plus visité semble être le centre de Göppingen animé par plus de 80 militants.


La GFB se dote à partir du 01/05/1929 d'un organe : Besinnung und Aufbruch, d'abord mensuel puis trimestriel (en 1931). Il est sans doute édité par la maison d'édition de la FAUD, Der Syndikalist. Le dernier numéro sort en février 1933.


Elle met sur pied également un centre d'éditions, qui publie ouvrages anarchistes et utopiques. Il est dirigé par Max BÜTTNER.


En juin 1930 elle organise une Première rencontre internationale à Berlin.

La GFB se veut ouverte, mais prioritairement libertaire et tournée vers le prolétariat. Rapidement elle dépasse l'aspect purement littéraire
, pour s'étendre à tous les arts, aux loisirs, à la psychanalyse, au nudisme, à la défense de l'homosexualité… Elle organise débats, concerts, pièces de théâtre… La psychanalyse plus ou moins libertaire a bénéficié dans l'aire germanique de nombreux auteurs importants comme Wilhelm REICH (1897-1957) ou Otto GROSS (1877-1920). Les promenades, l'écologie sociale et le nudisme sont, comme en Catalogne ou en pays Valencien, souvent liés aux groupes et à la bohème libertaires. La défense de la sexualité libre, et de l'homosexualité, sont assumés avec une grande cohérence par tous les mouvements libertaires allemands
.


La nuit nazie tombe cependant très vite. Le dernier numéro de Besinnung und Aufbruch sort en février 1933. Les locaux berlinois sont assaillis par la police le 09/03/1933. Les responsables sont arrêtés, comme Max BÜTTNER et Wenner HENNEBERGER. Erich MÜHSAM est torturé et exécuté en camp de concentration…


En 1948-1949 le groupe de Brême tente une renaissance, et publie Die Gilde.

c) Théâtre militant et autogéré en Allemagne - années 1970


Diverses initiatives provenant de jeunes ouvriers et apprentis, liés au mouvement étudiant, surgissent en Allemagne à la suite des mouvements soixante-huitards. Les apprentis se sont notamment dotés d'organes de presse, de collectifs, et de troupes théâtrales autonomes
.


À Dortmund la troupe ITD/DL (Initiative théâtrale-Théâtre d'apprentis) existe depuis 1970 et met en scène sa première pièce en 1972. Dans la Ruhr se fonde en 1974 la KKR-Coopérative Culturelle. À Berlin, Munich ou Hambourg existent d'autres coopératives du même modèle.


Ces troupes sont organisées sous la forme coopérative, de manière autogérée. Elles vivent de manière communautaire et réalisent leurs activités du début à la fin, insistant sur leur volonté d'auto-organisation et d'autonomie. Elles fonctionnent comme les anciens groupes d'agit-prop, partant de la réalité sociologiquement vécue pour la dénoncer et proposer des esquisses d'alternatives. Leur dénonciation est parfois plus "politisée", en collaboration notamment avec le Tribunal RUSSEL.


Ces mouvements ont l'appui du milieu communautaire et du Werkkreis, cercle de littérature prolétarienne qui revit depuis 1968
.

d) L'agence photographique suisse INTERFOTO depuis 1976


À Lausanne existe dans les années 1970 le collectif artistique photographique FOTOLIB qui sert un peu de référence, sinon de modèle. 


En 1976 à Genève une demi-douzaine de personnes fonde INTERFOTO (Adresse : case postale 111, 1211 GENEVE 7)
. C'est un collectif alternatif qui se veut militant, lié aux luttes sociales et politiques (notamment celle du quartier Les Grottes de Genève), aux journaux engagés et aux syndicats : «Proches des syndicats et organisations de gauche, (notre) premier objectif était de fournir à ces groupes un matériel photographique pour leur tracts, journaux, livres et expositions en photographiant les événements alors peu couverts par les agences commerciales : manifestations, occupations, luttes syndicales ou de quartier...»
. Leur première contribution à une publication concerne justement la lutte urbaine de Genève
. La seconde s'intéresse aux conditions sociales du travail
. Ensuite l'engagement demeure, mais les thèmes sont plus éclectiques et les clients ne sont plus forcément militants : «Parallèlement Interfoto s'est de plus en plus intéressée à différents aspects de la vie quotidienne : vie au travail, habitat urbain, transports en commun…et a progressivement créé elle-même des publications et des expositions sur ces thèmes». Le groupe, toujours reconnu engagé, devient une sorte d'agence sollicitée y compris par des institutions (musées, agences étrangères…). 


Mais INTERFOTO se réserve le choix des commandes, et refuse de se compromettre avec des clients qu'ils ne veulent pas soutenir. Chaque artiste est libre de son temps et de ses actes.


Son fonctionnement est très original pour un milieu artistique car le collectif l'emporte et la propriété privée est minorée. Ainsi les négatifs demeurent la propriété du groupe, pas de l'artiste, et bien des photos ne sont pas signées. Leur déclaration d'intention sent bon l'autogestion et la démarche démocratique et antiautoritaire : «Les photographes d'Interfoto ont choisi de ne pas privilégier la photo d'auteur, mais au contraire la création collective : c'est en équipe qu'ils déterminent les reportages à effectuer, qu'ils décident des photos à distribuer, qu'ils se répartissent les tâches sans hiérarchie ou spécialisation. C'est selon les disponibilités de chacun qu'ils effectuent les prises de vue, le travail en laboratoire, l'archivage et l'administration, la construction des expositions et des livres».
2. AMÉRIQUE DU NORD - Expérimentations communautaires étatsuniennes et canadiennes

a) Le Living Theatre, utopie communautaire et théâtrale anarchiste dès 1947


Ce groupe théâtral fondé à New York dans l’immédiate après-guerre (1947) par l'artiste peintre Julian BECK (1925-1985) et par sa compagne Judith MALINA
 (fille de rabbin née en Allemagne en 1926, morte en 2015 à 88 ans) est sans doute une des plus célèbres communautés artistiques de la mouvance anarchiste, surtout non-violente et pacifiste. Après la mort de BECK, Judith se lie avec Hanon REZNIKOFF ou REZNIKOV (en fait Howard REZNICK ; 1950-2008) qui est une des autres figures de proue de l'aventure.


Le Living est d'abord artistiquement avant-gardiste mais pas immédiatement idéologiquement bien marqué. La gauche libertaire est rapidement une force d'attraction essentielle. Ils s'inspirent de plus en plus d'Antonin ARTHAUD et surtout de Paul GOODMAN (1911-1972) dont la troupe joue The Young Disciple en 1955 et The Connection en 1959. La première pièce, bénéficiant d'une chorégraphie de Merce CUNNINGHAM, est une vision très caustique de l'Évangile selon Saint Marc. La seconde met en scène des toxicomanes qui assument leurs prises naturellement. Les ennuis et les critiques hostiles s'accumulent ainsi très vite ; la puritaine société étatsunienne leur cause de nombreux ennuis judiciaires.


Dans les années 1960 se renforcent les liens avec l'anarchosyndicalisme, puisque certains membres adhèrent aux IWW
. Le message non violent et antimilitariste se radicalise, notamment en 1963 avec The Brig de Kenneth BROWN sur la désobéissance civile au sein d'une prison d'une unité de marines. La lutte contre la guerre du Vietnam les trouve toujours solidaires et mobilisés.


Leur message libertaire dénonce toutes les contraintes. Judith MALINA affirme en plein esprit des sixties « Je demande tout - l'amour total, la fin de toutes formes de violence et de cruautés telles que l'argent, la faim, les prisons, les gens qui exercent un métier qu'ils détestent… »
.


Judith et Julian connaissent amendes et peines de prison. Les tournées en Europe s'expliquent donc également par la nécessité de fuir la répression et de conserver une plus grande liberté d'expression.


Le Living dure jusqu'à son autodissolution en 1969, mais se prolonge par d'autres activités pas seulement théâtrales par la suite.


C’est incontestablement un théâtre urbain, d’agitation politique et de happening, agissant dans la ville (les villes) et brisant les cadres théâtraux traditionnels
 : il se réclame du « théâtre de tranchée » ou de la tradition du « théâtre de rue ». Comme l'anarcho-syndicalisme, il pratique l'action directe et une forme culturelle de propagande par le fait. En pratiquant « l'art de l'audace »
 et la provocation, il force les réactions des acteurs et les spectateurs. La formation de Judith à partir de 1945 auprès d'Erwin PISCATOR - certes procommuniste, mais favorable à une conception théâtrale proche d'un agitprop très ouvert et marqué par le dadaïsme- a sans doute largement ouvert le chemin.


Ce théâtre propagandiste et sans règle figée cherche avant tout à briser la frontière entre acteurs et spectateurs.

Activiste aux États-Unis et en Europe, le Living est de toutes les audaces et de toutes les revendications. Il mêle en toute chose la libération artistique à la libération politique. 

Cette communauté autogérée, foncièrement égalitaire, vit souvent sa propre vie libertaire. L'amour libre y semble une totale réalité, exprimé notamment par le couple des fondateurs : puisque Julian est bisexuel et que Judith multiplie les partenaires. Cela ne les empêche pas de vivre ensemble et d'avoir un enfant. La nudité est naturelle et également pratiquée publiquement de manière provocatrice et militante.

Une des méthodes artistiques consiste à détourner des œuvres célèbres, dans des pièces qui ne peuvent pas laisser indifférentes, tant la force du happening et de la provocation y sont très stimulantes. C’est une forme « d’utopie théâtrale et associative »
, qui vit directement son utopie, et cherche à changer le monde en se transformant soi-même.

La communauté est souvent itinérante, vagabonde… et renoue avec les troupes foraines et avec l'imaginaire subversif des vagabonds, trimardeurs et autres tramps ou hobos si souvent revendiqués en milieu libertaire
.


Son passage dans l’Europe agitée des sixties a creusé de profonds sillons pour ceux qui ont assisté à leurs représentations-spectacles-participations. Leur pièce la plus célèbre, Paradise Now  (le scandale d'Avignon) fournissait un slogan que beaucoup revendiquaient, et des pratiques provocatrices, à connotations sexuelles, qui étaient au diapason de l'esprit du moment. Mysteries ands Smaller Pieces, jouée depuis 1964, entraînait toujours des réactions fortes, favorables ou hostiles.


Le passage à Avignon en 1968, où ils avaient été invités par Jean VILAR, reste mémorable.


Je n’oublierai jamais la forte impression ressentie lors de leur passage à Besançon aux lendemains des évènements de 1968, au diapason d’une jeunesse dont j’étais qui sortait ses premiers tracts politiques et culturels en soutien d’une exhibition rageuse, sexuelle... qui avait effrayé et choqué les bourgeois francs-comtois. Les stupides réactionnaires locaux avaient envoyé des œufs sur les acteurs. Notre acte de rébellion bisontine avait été de faire sortir illégalement des jeunes filles pensionnaires du lycée Pasteur, où j'étais élève en Lettres sup en 1968-69, pour leur permettre d'assister à la pièce malgré l'interdiction. J'ai toujours le tract que nous avions tiré ensuite et qui avait connu une belle diffusion en milieu étudiant. Il s'intitulait Un veau au Living Theatre. Le titre s'explique facilement. Nous éditions un fanzine libertaire que René BIANCO a eu la gentillesse de répertorier, qui s'appelait L'antiveau et qui se voulait une réponse à la formule gaullienne (Les français sont des veaux). Notre feuille de 3 pages dénonçait les lanceurs d'œufs comparés aux lanceurs de grenade en Algérie ou en 68, pas moins. Il mettait en avant la pratique nouvelle et stimulante du Living. Il expliquait la portée de Mysteries and Smaller Pieces, et citait la formulation libertaire de Julian BECK pour une «société sans autorité». Nous concluions «et cet idéal anarchiste plaît beaucoup à ma concierge. Évidemment, elle ne doit pas être du même quartier que celle de Mr BARBISIER», car le texte se voulait une réponse à l'article de ce dernier qui mettait en scène une concierge bien rétrograde.


En Italie leur passage est encore plus profond, et leur utopie de la « bella rivoluzione non violenta » permet de développer largement ce théâtre de la rue, qui doit permettre de « libérer le théâtre ! libérer la rue ! et de commencer »… toute initiative révolutionnaire contre le vieux monde
.


Certes le Living a eu aussi ses côtés marchands, avec des séances payantes, et un petit côté spectaculaire (dans le mauvais sens situationniste) mais cela ne justifie pas la caricaturale présentation de Miguel AMORÓS, d'habitude plus ouvert
.


Une forme moins violente, plus édulcorée, mais à la tonalité également franchement libertaire, est assumée au début des années 1970 en France par le Grand Magic Circus de Jérôme SAVARY.


En Asie, l’Asian People Theatre de Hong Kong (mené par l’anarchiste MOK) et l’Alternative Living Theatre de Calcutta s’inspirent des états-uniens.


Mais la plus belle proximité d’action, dans le « théâtre guérilla » et la renaissance militante de la commedia dell’arte s’incarne dans la San Francisco Mime Troupe, analysée avec le mouvement digger ci-dessous (Cf. chapitre Le théâtre de rue et le théâtre guérilla).


Il faut dire que le sens du happening, de la fête provocatrice avait dans toutes les sixties bénéficié des actions « d’agitprop » du libertaire Jean-Jacques LEBEL, figure omniprésente que l’on retrouve proche des mouvements contre culturels, des surréalistes, des situationnistes, des anarchistes et autres enragés de l’année 1968.

b) L'Expressionnisme Abstrait de l'École New-Yorkaise : un mouvement libertaire dissident dans les années 1940-1950 


En fin 1947 à New York, une poignée d'artistes, surtout des peintres, rompent avec les écoles artistiques dominantes et recherchent la rupture culturelle et philosophique avec le monde de leur époque. Comme toutes les avant-gardes avant eux ils réfutent les dogmes, les idées dominantes, et s'imaginent que leur posture est foncièrement radicale et novatrice. Or le monde des avant-gardes est fait d'emprunts, de parcours variés, d'allers-retours, de critiques passionnées qui sont parfois la preuve de la grande connaissance des autres que portent ces artistes. Robert MOTHERWELL (1915-1991), par exemple, est un fin connaisseur de SIGNAC et du dadaïsme ; Adolph GOTTLIEB (1903-1974) a été influencé par cubisme et fauvisme ; tous connaissent parfaitement le surréalisme.


Ils forment une New York School appelée de différente manière Expressionnisme Abstrait, Heroic Abstraction, Gesture Painting, Action Painting. En 1948 une partie d'entre ex fondent un groupe très éphémère The Subjects of the Artist. 

Parmi eux s'illustrent Franz KLINE (1910-1962), Robert MOTHERWELL, Barnett NEWMAN (1905-1970), Jackson POLLOCK (1912-1956), Mark ROTHKO (1903-1970), Clifford STILL (1904-1980)…


Leurs positionnements permettent de les classer parmi les dissidents, les visionnaires et les utopistes, voire pour NEWMAN parmi les «primitivistes utopiques» (John ZERZAN
), les anarchistes ou les nihilistes (Cécile et David SHAPIRO
). ZERZAN fait de NEWMAN, ROTHKO et Adolph GOTTLIEB des «anarchistes convaincus» et affirme que la plupart sont «antinationalistes et anticapitalistes». ROTKHO serait ainsi «un anarchiste pour toute sa vie adulte»
. Ces libéraux radicaux doivent sans doute pour la plupart conchier le maccarthysme et la veulerie collective alors triomphants. NEWMAN semble le plus authentique libertaire : il s'inspire de PISSARO, KROPOTKINE… apprend le yiddish pour lire les journaux libertaires et préface les Mémoires d'un révolutionnaire du prince russe. STILL serait lui plutôt bakouninien
.

Les formules qui les désignent permettent de voir que la majorité d'entre eux sont des peintres, et qu'ils se veulent activistes et autonomes. 


Ils le sont par leur mode de vie, un peu hors norme, avec abus de produits excitants, mais surtout l'alcool pour nombre d'entre eux, alors qu'à l'époque ce sont plutôt d'autres substances hallucinogènes que recherches les autres mouvements. L'alcool fait d'ailleurs des ravages, notamment pour POLLOCK. Leur absolutisme et leur désespoir en conduit quelques uns au suicide (Arshill GORSKY, Mark ROTHKO, peut-être David SMITH…). Beaucoup aiment les conduites à risque, notamment en voiture ou dans un alcoolisme assez généralisé.


Ils sont dissidents également par leur manière artistique de s'exprimer et par les méthodes plus ou moins nouvelles qu'ils mettent en œuvre. Le choix des grandes tâches colorées, des champs de couleur (color fields de ROTHKO et de NEWMAN), la technique des superpositions colorées hors de toute ligne régulière (dripping), le côté brut ou volontairement non fini de quelques toiles… furent considérées à l'époque comme des gifles aux milieux artistiques et aux spectateurs. Elles sont assez banales en fait, mais témoignent évidemment d'une grande liberté artistique. Par contre en faire un «nihilisme iconoclaste» et voir une «énergie anarchiste» chez quelques artistes comme POLLOCK, me semblent un jugement bien excessif
.

Leurs œuvres évoluent donc entre provocations, rejets hautains des autres courants ou affirmations subversives.
c) Aspects libertaires de l'Automatisme québécois

Au Québec, en août 1948, Paul-Émile BORDUAS (1905-1960) et d'autres artistes et intellectuels publient le manifeste automatiste Refus global qui semble faire du jeune mouvement surréaliste canadien un des pivots de cette nouvelle affirmation libertaire, comme le montre cette citation extraite de L’histoire du mouvement surréaliste : « Place à la magie : place aux mystères objectifs ! Place à l’amour ! Place aux nécessités ! Qu’au terme imaginable, nous entrevoyons l’homme libéré de ses chaînes inutiles, réaliser dans l’ordre imprévu, nécessaire de la spontanéité, dans l’anarchie resplendissante, la plénitude de ses dons individuels »
. Le mouvement automatiste «surrationnel» qui s'est fondé dans la Belle province dès 1947 regroupe un grand nombre d'écrivains et d'artistes rebelles, aux postures souvent libertaires, qui dépassent politiquement la matrice européenne
. Claude GAUVREAU (1925-1971) en est une des figures les plus tourmentées ; comme sa compagne («sa muse») Muriel GUILBAULT (1922-1952) l'a fait avant lui, il se suicide. Après un premier rapprochement avec les marxistes québécois, le mouvement se sent plus en harmonie avec les différents courants libertaires, autour de l'idée centrale de liberté. Le peintre, graveur et sculpteur Jean-Paul RIOPELLE (1923-2002) signe même en France le texte proposé par le groupe CAUSE Rupture inaugurale, qui consacre la brouille avec les communistes ; il est l'ami d'un des auteurs Henri PASTOUREAU. 

Parmi les automatistes proches de l'anarchisme, Mathieu HOULE-COURCELLES cite le peintre et sculpteur Jean-Paul MOUSSEAU et le peintre, sculpteur, photographe… Marcel BARBEAU (né en 1925).

MOUSSEAU et BARBEAU deux, en compagnie de leurs épouses Dyne (actrice) et Suzanne et de leurs enfants, et du producteur Paul LEGAULT… et d'autres de passage, montent une sorte de commune artistique dans la petite commune de Saint-Jean-Baptiste de Rouville, proche de Montréal, vers 1950. L'autoproduction (volailles, potager…) devait permettre de réaliser quelques bénéfices afin de réinvestir dans les activités artistiques, mais c'est rapidement un échec.

d) Les Diggers de San Francisco et la Mime Troup :

(1)  «Les diggers sont l’avant-garde d’une nouvelle espèce de libertaires »


Les diggers sont un mouvement libertaire, aile radicale des hippies (les diggers préfèrent le terme de hipster à celui de hippie), mené avec la fougue et la persuasion charismatique
 d’Emmett GROGAN (1942-mort d’overdose en 1978), et reposant sur la réflexion plus idéologique de Peter BERG (1937-2011) et surtout de Billy MURCOTT (le plus créatif mais le plus méconnu, d’après Peter COYOTE pseudonyme de Peter COHON ; à l'époque le futur célèbre acteur se veut libertaire et participe à maintes communautés
). Cette communauté est passée maître dans l’agitation de rue à San Francisco dans la vague des sixties. Leur apogée se situe entre 1966 et 1968. 


Anarchistes conséquents (même s’ils se nomment rarement comme tels), ils s’opposent à la propriété, aux chefs et leaders, et à toute « médiation » ; ils prônent donc la démocratie directe, affirmée par TUMBLE, un des leurs, en juin 1967
. Paul GOODMAN fait leur éloge pour leur capacité à proposer une théorie économique propre, pour les expérimentations auxquelles ils procèdent, pour leur recherche de l'autonomie, et pour leur choix communautaire
… Emmett GROGAN cite KROPOTKINE. Presque tout les rattache à l'univers acrate et aux mouvements qui ont utilisé diverses méthodes de propagande par le fait
 pour faire passer leurs idées et tenter une alternative au système en place.


Leur communauté libertaire est donc assez lâche, changeante, laissant aux individus qui la composent toute liberté pour la quitter, faire un break, où se consacrer à d’autres tâches. L’ossature principale est assumée par les femmes, dont la stabilité et l’engagement matériel forment la vraie « colonne vertébrale du mouvement ». Même en s’éparpillant, en s’isolant un peu, les maisons des diggers constituent une sorte de réseau accueillant, qui perdure un certain temps : Red House à Forest Knolls, Olema (ferme de Peter COYOTE), Salmon River House, Black Bear, Trinidad, Oakland Bakery et Santa Cruz House sont parmi ces lieux ouverts que la mémoire de Peter COYOTE conserve près de 20 ans plus tard
.


Ils se positionnent comme freemen, terme qu’ils choisissent en consacrant « la mort du hippie » dans un happening célèbre de San Francisco en 1967. Cette même année, en été selon Alice GAILLARD, ils abandonnent également le terme de digger, en préférant celui de Free City Collective ou Free City Commune, plus autonome, plus anonyme et moins facile à récupérer.

Ces « hommes libres » se présentent également comme les utopistes de l’authenticité car « l’authenticité consiste à assumer ses vrais sentiments, pensées et impulsions »
. On agit parce qu’on en ressent le besoin, pas par obligation ni pression militante.


Cette authenticité et cette liberté se retrouvent dans leurs propositions d’amour et d’union libres, chacune et chacun faisant ce qu’il lui plaît pourvu que cela ne détruise pas la liberté d’autrui. Leur « communauté est basée sur l’amour »
, écrivent-ils : il faut le comprendre donc dans tous les sens du terme.


Leur opposition aux hippies tient à quelques analyses essentielles : le refus de jeunes paumés, souvent non-violents trop passifs ou sans conscience politique ; le refus des « magouilleurs » et profiteurs, ces marchands ou artistes qui se servent de la mode hippie pour vendre leurs produits ou leur image. C’est pourquoi ils mettent souvent dans le même sac les marchands HIP – Haight Independent Proprietors, faux bohêmes et vrais parasites, et ceux qu’ils considèrent comme de nouveaux gourous manipulateurs (comme LEARY ou HOFFMAN). Pour bien des diggers, les enfants-fleurs ou les hippies de l'amour sont jugés trop naïfs, insuffisamment politisés, et donc faciles à manipuler.

Ce mouvement sans chef (« no leader ») malgré le charisme et l’expérience de GROGAN ou de Peter BERG, prône l’anonymat comme règle de vie, comme refus du carriérisme, et comme précaution face à la police. Il marque durablement le milieu californien par sa volonté épicurienne et écologiste. Il se rattache à l’anarchisme par l’anti-autoritarisme, les pratiques d’action directe, la reprise individuelle, et l’utopie communautaire d’une cité libre, et bien sûr par cette volonté répétée de l’anonymat. Cette pratique est fréquente dans la presse libertaire, comme l’a analysée René BIANCO
, autant pour se protéger, que pour laisser le lecteur libre de toute influence, et également pour empêcher tout leadership.


L’ouvrage d’Emmett GROGAN, Ringolevio, que j’ai lu dans la version apparemment limitée de Flammarion en 1973 est un livre jouissif et plein de vie, qui est bien dans l’esprit des années de la contre-culture. D’après Édouard WAINTROP qui a consacré aux diggers 5 articles en décembre 2000 dans Libération, une version non expurgée est parue chez Gallimard, collection Noire, en 1998. J’ai (re)lu ce monument de 684 pages en début 2004, sans doute avec moins de jubilation que dans les années 1970, notamment pour son côté un peu répétitif et légèrement parano. Mais j’y ai été plus sensible aux multiples références culturelles que je n’avais pas vues il y a trente ans : ce livre est tout sauf une œuvre de pure spontanéité et de simple radicalité hors norme ; il distille au contraire des myriades de références, et reste de ce fait une superbe présentation des mouvements et personnalités de la contre-culture qui prit racine aux lendemains de la Seconde Guerre Mondiale.


Par contre, son accent constamment destructeur et sa hargne contre quasiment tous les autres grands personnages de la contre-culture de l’époque, même si bien des traits semblent véridiques, gênent par son côté systématique et lui enlèvent une certaine crédibilité. L’aspect répétitif est même un vrai handicap à la relecture de l’ouvrage.

(2) « Digger » : une pluralité de sens...


Le terme digger (bêcheur, terrassier…) semble à la fois :

-  un rappel du mouvement des diggers de l’époque des révolutions britanniques (les pauvres agriculteurs qui bêchent la terre, où ceux qui creusent la terre pour enterrer leurs morts
, qui sont nombreux du fait de la répression qui les frappe) et qui font partie des différents mouvements radicaux et souvent millénaristes du XVIIème siècle (1649-1650),

- et une allusion aux cultures amérindiennes dont certaines pratiques consistent à creuser le sol pour récupérer des racines
. 


Le verbe to dig peut également, en argot, signifier comprendre, être à la coule, être au courant, en bref savoir « se démerder » et surnager, ce qui va bien avec l’esprit du roman Ringolevio.


Les «vrais» diggers des années 1650, proches de Gerrard WINSTANLEY et de William EVERARD, s’emparent de terres dans le Surrey, à St George’s Hill et Cobham Manor, pour les cultiver en commun. Mettant en avant une égalité absolue, ils s’appelaient eux-mêmes « true levelers » (les vrais niveleurs, ces derniers étant souvent considérés comme les « first libertarians in the world - premiers anarchistes au monde »
). Ce prototype de colonie communiste, et de vie « biblique » tant la référence religieuse est omniprésente, fut dispersé par la force en mars 1650, assez facilement semble-t-il, du fait de leur faible nombre et de la non-violence affichée par certains d’entre eux, non-violence qui s’inspire du pacifisme très fort de WINSTANLEY
. (Cf. mon chapitre sur les utopies libertaires liées à la révolution anglaise dans http://www.acratie.eu/FTPUTOP/U3A-FERM.DOC, et dans http://www.acratie.eu/FTPUTOP/U4TRACES.DOC sur les messianismes et hérésies).
(3) « C’est gratuit parce que c’est à vous - It's free because it's yours »


Adeptes du « théâtre guérilla », de la provocation et du happening, les diggers développent avant tout de multiples activités artistiques, journalistiques qui sont solidaires, libres et gratuites (distribution de nourriture, soins médicaux, hébergement, transports… par exemple). Il s’agit d’une utopie expérimentale, de l’action, ici et maintenant, qui ne concerne les gens que si ils y trouvent plaisir et intérêt : « ainsi les diggers créaient les conditions pour réaliser ce qu’ils pensaient. C’est à dire : l’éternité c’est maintenant, si vous avez un rêve (fantasy), agissez pour le réaliser, construisez ou implanter un mouvement autour de lui. Et si c’est sympa, les gens vous rejoindront »
. Cette vision semble évidemment post-fouriériste.

Cette volonté de donner consistance à leurs rêves, de vivre leur utopie, et d’y entraîner les personnes avec qui ils sont en contact relève tout à fait de la conception anarchiste de la « propagande par le fait ». L’action directe remplace les discours, l’action sert d’incitation à l’action, l’exemple devant devenir le moteur de la nouvelle société. C’est pourquoi l’action est privilégiée (« action as a value »
), pas l’action pour l’action, mais l’action comme déclencheur. Leur ironie et leur attitude désinvolte ont également permis d’en faire des « sortes de Robin des bois du XXe siècle »
.


Après comme le note à juste titre Alice GAILLARD, ce n'est pas la gratuité en tant que telle, ni le partage offert à tout-e-s qui sont l'essentiel, mais bien que chacun se prenne en mains dans toutes ces activités, et développe les principes d'autonomie, de «mutualisme et d'autogestion»
. Puisque «Every thing is free» alors «do your own thing», c'est à dire agit toi-même, récupère, réutilise, modifie… en toute liberté et pour ton propre intérêt et celui de tes proches.
· Repas et produits libres…


Parmi les grandes initiatives des diggers, les repas diffusés à tous ceux qui en ont besoin. Ils renouent avec une vieille tradition de solidarité anarchiste, que l’on retrouve à toutes les époques, comme par exemple les « soupes conférences » des chansonniers anarchistes Paul MARTINET et de François BRUNEL dans le Paris de la fin du XIX° siècle. Marie-Paul-Ange MARTINET appartenait au groupe Les niveleurs troyens, ce qui nous fait une sacrée coïncidence : « nivelers » et « diggers » appartenant tous les deux au mouvement contestataire de la révolution britannique.

Le premier repas gratuit daterait du 29/09/1966. Ces distributions constituent un des hauts moments de l’utopie communautaire appliquée de ce mouvement : cela commence avec de la « reprise individuelle » (comme auraient dit les anarchistes de la Belle Époque) de nourriture (souvent des vols purs et simples), ou avec de la récupération aux halles de produits délaissés, ou des bas morceaux que quelques grossistes leurs cèdent. La deuxième phase est la cuisson collective dans de gigantesques pots à lait. Enfin le tout est amené sur la voie publique pour être distribué en de gigantesques soupes populaires. Les convives sont invités par tracts, comme celui-ci qui indique :

« Repas à l’œil. Bon ragoût bien chaud.

Tomates mûres. Fruits frais.

Apportez bol et cuiller

Au Panhandle d’Ashbury Street

16h 16h 16h 16h 16h

Repas gratuit. Tous les jours. Repas gratuit.

C’est gratuit parce que c’est à vous !

Les diggers »


Ils sont donc parmi les inventeurs du « free » (au double sens de libre et gratuit) qui récemment avec le GNU et Linux se répand dans l’internet mutualiste. En reprenant la notion « de prise au tas », ils se rangent dans la lignée du « communisme anarchiste kropotkinien » comme n’hésite pas à l’affirmer un peu rapidement l’italien ORRÍCO
.


Poussant l’activisme solidaire de plus en plus loin, en 1967, Emmett GROGAN se lance même dans la livraison gratuite de repas aux plus nécessiteux, et aux membres des communes californiennes : cette tâche harassante et totalement désintéressée se nomme « Free Food Home Delivery service ». L’auteur reconnaît que c’est épuisant, peu gratifiant pour ceux qui la mènent, car bien vite les aspects matériels sont écrasants. D’autre part les bénéficiaires prennent vite cette distribution comme un dû, à sens unique, ce qui révèle l’échec à la fois solidaire, et en terme d’exemplarité, de ce procédé.

· Commerce libre et échange libre


L’autre activité la plus référencée est celle des magasins gratuits, qui sont une vraie provocation alternative de la société marchande. Ainsi Peter BERG anime un des premiers « free stores » des sixties (on dit aussi « free shops »). Les clients sont appelés à puiser au tas (pour continuer à utiliser des formules anarchistes) mais également à fournir des denrées. L’histoire a surtout retenu la gratuité du commerce, mais beaucoup moins ces aspects de troc, de solidarité et de mutualisation qui sont cependant beaucoup plus intéressants pour une analyse des mouvements utopiques. 


Pour bien montrer leur mépris du capitalisme, et de la propriété, dès octobre 1966 ils organisent un happening contre l’argent dans lequel sont brûlés des dollars, geste que reprendront bien des militants et artistes contestataires par la suite. C’est le fameux Digger’s death of money and rebirth of Haight Parade/La parade des diggers sur la mort de l’argent et la renaissance du quartier de Haight Asbury.

 
Dans un tract de fin 1966, des diggers résument leurs oppositions socio-économiques : « Nous combattons ceux qui veulent nous tuer par un travail idiot, des guerres de fous furieux et la moralité de l’argent morne ». (Citation extraite de Underground, anthologie d’Actuel, 2001). Un grand nombre de leurs archives et mémoires sont regroupés dans le site http://diggers.org/ et permettent de retrouver tous ces slogans dans leur contexte.


Leurs initiatives débordent de la communauté hippie, et se répandent même dans le ghetto noir de la ville. Un Black-man free store est y créé en début 1967.

· Publications libres


Parmi les autres activités libres, les diggers participent à des imprimeries et des publications libres : c’est le cas de la Communication Company, et surtout de la Hand Free City News. Dès l’origine de leur mouvement, ils multiplient les affiches, tracts, feuilles d’informations… dont les Diggers papers sont les plus connus.


La Communication Company (la ComCo comme elle était parfois nommée) est menée par Claude, « à l’esprit anarchiste marqué » d’après Peter COYOTE. Il s’agit de Claude HAYWARD, qui est aidé par son épouse Helene et par un ancien militant « beat » de North Beach, Chester ANDERSON.


Cette imprimerie forme une société qui vise à publier rapidement et à bas prix (« quick and inexpensive printing service for the hip community »
) pour les mouvements de la contre-culture. En 1967 elle se nomme elle même le « publishing arm of the diggers », et en effet, diggers et Black Panthers Party sont parmi les plus édités. Elle se lie à l’Undergroud Press syndicate.


Des écrivains proches ou gagnés par l’esprit de la contre-culture passent également par là ; par exemple, le roman de Kirby DOYLE, Happiness bastard, a été un des premiers ouvrages gratuits imprimés sur la gestetner de la Company.

· Services libres


Parmi les autres activités, les Diggers proposent aussi, mais plutôt de manière ponctuelle, quelques services gratuits 

- des consultations médicales
- des services juridiques
· Communication et manifestations culturelles libres


Enfin, leurs initiatives les plus populaires sont sans doute les soirées ou concerts rock, dont ils obtiennent la totale gratuité (du lieu, des musiciens, des sonos, de la nourriture et des boissons…) par une débrouillardise étonnante. 


Les concerts libres on été initiés dans la Baie de San Francisco par The family dog dès octobre 1965.


Le plus célèbre des happenings musicaux organisés par les diggers semble être un des premiers, l’Outlaw Mutation Boogie au Panhandle Park de San Francisco, pour lequel ils avaient obtenu l’appui du Grateful Dead, de Country Jo and the Fish, de Janis JOPLIN et de Big Brother and the Holding Company. Superbe participation ! 


Le groupe le plus célèbre et un des plus rigoureux sur les principes semble être le Grateful Dead, toujours prêt à participer, et souvent bénévolement. Malgré le succès il va vivre dans d’importantes difficultés financières jusqu’en 1970. Une seule entorse à cette belle solidarité semble être l’histoire de leur participation à Woodstock. Comme pour celui des Who, leur « manager » se montre alors d’une intransigeance incroyable (d’après Barry MILES) pour pouvoir être payé cash ! Cela tranche d’autant plus que les Who et les Grateful Dead sont les deux seuls à procéder ainsi. La légende commence à vite s’éroder.


Le déjà célèbre organisateur Billy GRAHAM, qui a déjà aidé la Mime Troupe pour leurs shows musicaux de fin 1965 (shows qui marquent sans doute le début de sa renommée), se met parfois au service des diggers, notamment lors du First Human Be-In de janvier 1967.

(4) Le théâtre de rue et le « théâtre guérilla »


À l’origine des diggers se trouve l’expérience de la San Francisco Mime Troupe fondée au début des années soixante (1959 ?) notamment par Ron DAVIS (Ronnie G. DAVIS) et le couple Peter BERG (né en 1937, surnommé Le Hun par GROGAN, et fils de « libertaire ») et Judy GOLDHAFT, danseuse et militante écologiste
. Si BERG représente l’aile libertaire, DAVIS semble plus influencé par de vagues idées marxistes. Parmi les membres de la New Left qui conseillent la troupe, on place souvent en premier le couple formé par Saul LANDAU et Nina SERRANO, anciens activistes du Wisconsin.
 De l’épopée beat, et même plus avant, Kenneth REXROTH et Lawrence FERLINGHETTI sont également très proches.


La plupart de ces artistes vivent dans une sorte de communauté, très partiellement itinérante, mais dont San Francisco reste invariablement le centre. 


C’était « la troupe la plus loufoque (zany) et la plus anarchiste dans le bon sens du terme » raconte le digger Peter COYOTE à Etan BEN-AMI en 1989
.


Dans une volonté comparable à celle du prestigieux Living Theatre (Cf. ci-dessus) ou du Bread and Puppet Theatre (créé à new York en 1963 par Peter SCHUMAN), ces jeunes comédiens tentent de renouveler le théâtre contemporain, en essayant de rompre toute différence, de briser tous les murs (réels ou mentaux), entre acteurs et spectateurs. Ces « participatories shows » visent à faire réagir le public, à l’intégrer à la pièce. Le fait de jouer parfois hors des scènes traditionnelles, de faire un théâtre de rue est également une forme de réinvention assumée de la Commedia dell’arte du XVIème siècle italien ou des compagnies nomades d’autrefois. Ainsi il faut renouer avec « la tradition théâtrale parallèle : celle d’une praxis vitale, multiforme, utopique d’un théâtre qui a cherché à développer ses propres lieux hors de la ‘’forêt pétrifiée’’ des édifices traditionnels… »
. C’est dès 1962 qu’ils commencent des « tournées hors les murs », en jouant surtout dans des parcs, avec la pièce The Dowry. Dès novembre 1965, aidés par les Family Dogs, ils se diversifient et organisent des fêtes à dominante musicale, type de happening qui va se généraliser avec les diggers et les grands groupes de rock underground de ces années là.


Toujours comme le Living, ils jouent souvent des scènes très provocatrices, antimilitaristes (L’amant militaire), contre la guerre du Vietnam, contre la religion et pour la libération sexuelle, et s’en prennent souvent aux tabous de leur époque (notamment sur la sexualité mixte, blancs-noirs)... La pièce dirigée par Peter COYOTE, The Ministrel Show, Civil Rights in a Cracker Barrel, a été arrêtée dans plusieurs villes par les autorités, lors de leur « first cross-country show » de 1966, souvent pour mots et gestes « obscènes ». 


Nous avons donc affaire à un théâtre militant, plus par sa thématique et ses pratiques que par son appartenance politique. C’est pourquoi reviennent souvent les notions « d’agit-prop théâtrale » ou de « théâtre guérilla ». Cette notion est sans doute due à Peter BERG dès 1965, et donne le titre au manifeste de Ronnie DAVIS Guerrilla Theater publié cette année là. Il y a un incontestable hommage aux idées guévaristes qui se développent en cette période, et certains adhérents ont même fait le voyage à Cuba. Le théâtre doit enseigner, informer, persuader ; il doit viser la transformation de la société (vocation révolutionnaire) et en même temps montrer un exemple de changement par sa manière d’être, de jouer (« to teach, direct toward change, and be an example of change »). Cette cohérence entre moyens et fins est le propre de tous les grands courants libertaires. Ce théâtre militant a développé l’idée du Free (dès 1966 avec la proposition de Free Fairs, ou kermesses, foires, exhibitions gratuites) en même temps ou en complémentarité avec les positions des leaders des diggers.


Cette utilisation politico-artistique du théâtre en milieu libertaire est très ancienne, tant en France qu’aux ÉU. En Italie les Bozzeti sociali de Pietro GORI ont souvent été joués de cette manière. Dans les années 1920 aux ÉU, de nombreuses troupes libertaires coexistent, par exemple la Troupe Gaetano BRESCI à New York, la Troupe de Jessup en Pennsylvanie, la Troupe libertaire de Long Island, la Troupe Autonome de Browntown… Toutes elles se mettent au service de la cause et particulièrement des victimes de la répression. Les pièces sont accompagnées de conférences, bals, lectures de poèmes… ce que les mouvements Beat et Hippie ne feront que reprendre, parfois sans le savoir. Pour Cristina VALENTI, 3 caractéristiques sont à prendre en compte, et on peut les appliquer sans crainte aux années 1960-1970 :

· Il s’agit bien déjà d’un théâtre de « propagande civile »

· l’expérience « artistico-créative » n’est jamais dégagée de l’aspect militant

· le fonctionnement repose sur des pratiques autogérées, ce qui est une « forme de socialisation » libertaire forte
.


Peter BERG poursuit donc une longue tradition libertaire, et se reconnaît dans les idées de « diffusion de la culture » de l’anarchiste Kenneth REXROTH ; tous les deux ont été marqués au moins indirectement par la tradition anarcho-syndicaliste des membres des IWW et leur pratique de l’action directe et du happening. 


Emmett et son ami Billy LANDOUT sont à la fois en dedans (ils jouent des petites scènes) et en dehors, puisqu’ils utilisent la troupe pour leurs propres actions. 


C’est vers 1966 que les Diggers se forment réellement en se séparant progressivement de la Mime Troup qu’ils jugent trop limitée. Ils sont au départ une douzaine
 ou une vingtaine selon d’autres sources. Ils se séparent progressivement de Ronnie DAVIS (jugé trop professionnel, trop prudent), mais continuent à en assumer les méthodes.


Peter COYOTE reste lui fidèle à la Mime Troup jusqu’en fin 1967.

(5) Liens politiques et artistiques des diggers


Les diggers sont liés à de nombreux radicaux, comme c’est le cas au niveau politique, avec le Black Panther Party - BPP, voire avec les Hell Angels. Le groupe serait un des rares mouvements hippies à nouer des liens fréquents avec ces Hell’s Angels, surtout via Pete KNELL, ami de COYOTE, et véritable « président » du groupe de motards de San Francisco. Quant au BPP, beaucoup de leurs premiers tracts sont tirés par les coopératives des diggers.


Ceux-ci participent de manière très critique à quelques manifestations du SDS de Thomas HAYDEN, mais leur volonté destructrice et anti « vieille gauche » les amène à bouleverser l’université d’été du Michigan de ce mouvement en 1967. Crainte de la récupération et refus de « l’enrégimentement » sont toujours mis en avant.


Dans l’East End new-yorkais, Emmett GROGAN est lié au groupe post-beat « The Anarchists », animé par PAULSKY, avec lequel il organise un bal populaire monstre a Tompkin’s Square Park en 1967.


Au niveau artistique, c’est encore plus flagrant. Les groupes musicaux, à l’époque souvent de véritables petites communautés libertaires contestataires, sont souvent là quand on a besoin d’elles. C’est surtout vrai avec le Jefferson Air Plane et le Grateful Dead. 


Le Grateful Dead, entre autres groupes proches, est celui qui accepte souvent les demandes des diggers pour organiser des concerts gratuits, qui sont à chaque fois de vrais happenings politiques. Il est lié aux Merry Pranksters (les Joyeux lutins), communauté psychédélique qui sillonne alors les États-Unis dans un bus bariolé. 


Membre des Prankster, l’écrivain Ken KESEY participe à bien des happenings
. C’est alors un adepte des acid-tests et du LSD, qui commence à être célèbre avec son superbe ouvrage qu’est Vol au-dessus d’un nid de coucou (One Flew Over the Cuckoo’s Nest – 1962), même si Jack NICHOLSON ne lui a pas encore donné ces lettres de noblesse en tenant le rôle principal du film de Milos FORMAN de 1975. 


L’auteur Richard BRAUTIGAN (1935-1984), lui aussi en 1968 bon adepte du « free » et donc en quelque sorte disciple consentant des diggers, propose gratuitement un livre poétique et écologique qui porte le nom de Please Plant This Book - S’il te plaît, plante ce livre, puisqu’il contient de nombreuses semences ! La couverture montre une délicieuse petite fille pieds nus dans un cadre verdoyant paisible. Ce poète (dont la première poésie date de 1956) admiré par GINSBERG qui le surnommait « Bunthorne » (poète précieux, charmeur et transcendantal) doit beaucoup de son succès ultérieur aux diggers, car le groupe diffusa un grand nombre de ses écrits ronéotypés. Lui-même diffusait gratuitement ses poèmes dans les rues de Haight Ashbury. C’est en participant à une manifestation des diggers qu’il se lie à une superbe rousse surnommée Flame, qui finance des activités alternatives. Ses lectures publiques au festival de Monterey en 1967 l’ont rapidement placé à un haut niveau de la mythologie hippie.


Parmi d’autres compagnons de route des diggers, il faut également parler des poètes Michael McCLURE, Kirby DOYLE et Lenore KANDEL.


L’acteur Peter COYOTE (né en 1942, membre de la Mime Troup depuis 1965, et actif auprès des diggers), déjà licencié en littérature, écrivain et interprète, va vite se faire un nom. Sans cesser d’écrire et de jouer, il assume une grande diversité des tâches menées par le Free City Collective. Son ranch, nommé Olema, est un havre accueillant pour bien des marginaux
.


De la génération beat antérieure, Emmett GROGAN ne reconnaît vraiment qu'Allen GINSBERG et Gary SNYDER, les plus anarchistes d’entre eux. Mais il leur reproche de se fourvoyer avec des intellectuels comme T. LEARY ou Richard ALPERT (eux aussi participent parfois aux activités de Haight Ashbury) qui jouent trop dans le star système de la culture hippie. 


L’importance des poètes, le goût de la poésie qui transparaît dans tout Ringolevio, les happenings qui comprennent de nombreuses déclamations, sont dans la droite ligne de la contre culture californienne des années 1950, incarnée surtout par l’anarchisant Kenneth REXROTH, mais aussi par William BURROUGHS et Alexander TROCCHI.

· L’Artists Liberation Front : pour un art populaire, autogéré et autonome


Beaucoup de ces artistes compagnons de route adhèrent à l’Artists Liberation Front, un des regroupements des plus actifs et des plus virulents, sur San Francisco, qui existe depuis 1966. Leur nom est une référence au mouvement de libération du peuple vietnamien, et nous rappelle leur opposition radicale à la guerre impérialiste menée alors par leur propre pays. Le Front permet d’unifier les mouvements politiques et artistiques anciens (appui de Kenneth REXROTH, militant libertaire installé dans la baie depuis les années trente) et les plus récents (dont Ronnie DAVIS est alors un des plus actifs). Aux yeux des observateurs attentifs de l’époque, comme Barbara WOHL, ce mouvement est composé du « plus grand nombre d’anarchistes jamais réunis en un même lieu et à un même moment »
, c’est à dire en avril-mai 1966. L’Artists Liberation Front est dirigé en 1966 par un collectif de 7 membres, avec à leur tête Alan MYERSON ; DAVIS et BERG y représentent la Mime Troupe, et Bill GRAHAM (indiqué comme « entrepreneur ») représente le Fillmore Auditorium.

(6) Mouvements proches et prolongements des diggers…


À la fin des sixties, aux États Unis, quelques mouvements s’inspirent des diggers, de leur philosophie du « free », malgré l’opposition de ceux-ci. C’est le cas des « provos diggers » de Berkeley, ou des diggers de la côte Est menés pas Abbie HOFFMAN et Paul KRASSNER dès le début 1968. Avec ce mouvement « yippie », la rupture ne va pas tarder.


Même dans les milieux religieux californiens apparaissent alors les slogans de « free churches (églises libres)».


En Italie, le Gruppo Dionisio, fondé en 1965 par Giancarlo CELLI, devenu libertaire en 1968, entreprend de 1972 à 1977 des expériences de théâtre guérilla et promeut « l’uso libero » (l’usage libre) dans le quartier de Tiburina à Rome. Ces initiatives sont de la même veine que celle des Diggers, notamment quand le Gruppo veut « produire en commun et pour tous » (tract de juin 1972). Le communisme libertaire n’est pas loin, puisque tous peuvent « user librement des produits nécessaires, en fonction de leurs besoins et selon leur conscience ». L’argent est naturellement proscrit
. Ce groupe est lié aux expérimentations de «murales» politisés et de développement de communautés en Sardaigne.


Dans les années 1980 dans la province de Forlì, le mouvement des Zappatori senza Padrone forme une sorte de prolongement italien des diggers de San Francisco.

Aux Pays Bas, le mouvement provo (1965-1967), prolongé ensuite par les Kabouters et les Krakers, est proche des diggers californiens par leur mode de vie. Ils sont pour des services gratuits, pas seulement la bouffe, mais aussi les transports (vélos et autos dites «blanches»), le logement… Ils ont distribué également de la nourriture, et un de leur magasin coopératif s'appelle justement le Diggershop, créé à Amsterdam en 1967.

· Une utopie autogestionnaire des sixties ?


Dans leur dernière grande production, The Digger’s Papers, le collectif se positionne en faveur du développement des communes libres et autogérées, autonomes, et pour la mise sur pied d’une coordination entre elles. Cette sorte de fédéralisme libertaire est une des rares propositions anarchistes du grand mouvement des communes qui était alors en train de se produire. Leur texte utopique « The Post-Competitive, Comparative Game of a Free City
 - Le jeu comparatif et post-concurrentiel dans la cité libre » serait l’œuvre de GROGAN lui-même
. La proposition repose sur le regroupement, dans le cadre des villes ou des quartiers, des « free families » composées de groupes politiques, de familles élargies, de communes, voire de « various revolutionist gangs » (malgré le sens péjoratif du terme). L’ensemble forme ensuite les « free cities ». Le texte fournit la liste des regroupements organisationnels nécessaires, tant pour le commerce, la vie économique quotidienne (électricité, réparations mécaniques…), les aspects financiers (« free city bank »). Il est intéressant d’en donner la liste, car elle montre la volonté de détruire l’individualisme, et de contrer la société de consommation en proposant des alternatives. Elle révèle également l’importance de la contre-culture dans ses besoins écologiques et artistiques, et dans son souci de créer une « communitarian utopy – utopie communautaire 
».

- Free city switchboard/Information Center pour tous les besoins de logements, de fonctionnements, d’aide judiciaire,

- Free food storage and Distribution center pour les fournitures libres,

- Free city garage and Mechanics pour offre de véhicules libres et pour leur entretien,

- Free city bank and Treasury pour la solidarité financière et la suppression de l’économie monétaire à l’intérieur de la commune,

- Free city legal assistance pour la défense judiciaire du mouvement,

- Free city housing and Work space pour organiser le squattage des bâtiments,

- Free city Stores and Workshops pour un commerce et un artisanat solidaire et libre,

- Free medical thing pour l’entraide sanitaire,

- complétée par un Free city hospital,

- Free city environmental and Design gang, à vocation esthétique et écologique,

- Free city schools pour permettre une éducation libre,

- Free city news and Communication company pour l’information écrite libre,

- Free city events and Festival planning Committees pour l’organisation d’activités culturelles et de happenings,

- Cooperative farms and campsites, pour s’approvisionner en produits alimentaires et resserrer les liens avec le milieu rural,

- Scavenger Corps and Transport gang, pour l’entretien de la ville et l’organisation des transports,

- Free city Tinkers and Gunsmiths etc. pour conserver des objets nécessaires, garantir les réparations et l’entretien…,

- Free city radio, TV and Computer stations pour les activités libres de communications, 

- et notamment pour garantir et diffuser la Free city music…


C’est pourquoi les diggers sont membres de la coordination connue sous le nom de Free Family, qui tentait de relier les communes de toute la côte pacifique. Ils sont liés également à la Hearthshire Community (aujourd’hui Hearth Community), dont une des plus durables actions s’exprime dans une « école libre », « à tous les sens du terme », la Hearth School, établie à San Francisco en 1967, puis en milieu rural, grâce à l’acquisition de terrain en 1971.


Parmi ces centaines de communes qui se développent en Californie, la Sutter Street Commune (Sutter Street s’appelle plus tard Scott Street) de San Francisco adopte l’esprit digger. En 1969 elle se rend célèbre en publiant un hebdomadaire gratuit, Kaliflower. Ce journal, orientaliste d’inspiration, est édité par le Free print shop. Il est diffusé vers plusieurs dizaines de communes (peut-être 300 ?). La célébrité est telle que la Sutter Street Commune devient la Kaliflower Commune. En 1971 le journal prend une autre dimension, en devenant The intercommunal newspaper et dure visiblement 2 ans.

· Et après les sixties et les seventies ?


En hiver 1983 eut lieu une petite tentative de redévelopper le Panhandle Free Food et la tradition des fournitures gratuites. Mais c’est de courte durée, et l’expérience garde un aspect festif, ponctuel, dans l’esprit de Ringolevio. C’est semble-t-il la lecture du livre de GROGAN qui est à l’origine de cette petite expérience
.


De nombreux diggers se sont reconvertis dans l’écologie, le retour à la nature, le bio-régionalisme ou les mouvements alternatifs, culturels et/ou politiques. 


Par exemple David SIMPSON et Jane LAPINER continuent à animer une firme alternative au nom symbolique de Human Nature. 


Freeman HOUSE, connu comme grand défenseur des saumons, est le principal coordinateur du Mattole Restoration Council-MRC dans la vallée de la Mattole River. 


Dans cette veine naturaliste, Richard BRAUTIGAN semble faire l’éloge bucolique et mystico-écologique de Trout Fishing in America - La pèche à la truite en Amérique. En réalité il dénonce les mythes naturalistes autant que l’enracinement citadin. La célébrité est au rendez-vous avec ce livre sur l’errance et la futilité du mode de vie urbain et stressé qui s’impose dans les États-Unis de son temps. Mais il préfère, toujours fidèle aux idéaux hippies, vivre en semi-communauté artistique et littéraire dans son ranch du Montana, à Paradis Valley. La déprime et l’alcool le conduisent cependant au suicide le 25/10/1984.


Quant à l’acteur Peter COYOTE (Peter COHAN da SILVA) aujourd’hui consacré, il ne renie rien de ces expériences californiennes dans un livre récent de souvenirs
. De 1975 à 1983 il a même assumé un rôle dans l’agence culturelle étatique de Californie (California State Arts Council). Il a été délégué à la Democratic National Convention de 1997, poursuivant de manière réformiste son ancien engagement libertaire. Vivant toujours en Californie, il est membre d’un groupe écologiste de défense contre la pollution de la Bay, the Baykeepers. Acteur dans près de 80 films, il est membre de plusieurs organisations professionnelles. De son admiration pour Gary SNYDER, il a gardé l’esprit Zen, bouddhisme ouvert qu’il assume depuis le début des années 1970, puisqu’en 1998 il se reconnaît toujours comme « a Zen student for twenty-five years »
.


Peter BERG, comme d’autres anciens diggers dont Judy GOLDHAFT, a également rejoint le biorégionalisme dont l’antiétatisme renoue avec la vie anarchisante de ses jeunes années. Ce mouvement connaît un net regain de jeunesse avec les mouvements anti-OMC de l’année 2000. Il a créé une Fondation, Planet Drum, à laquelle se rattachent de près ou de loin de nombreux ex-diggers. Elle perpétue ses idées après sa mort en 2011. Le site (http://www.planetdrum.org/) la présente comme «A voice for bioregional sustainability, education and culture». Le mouvement, toujours fidèle à la baie californienne, évolue également en d'autres régions, particulièrement en Équateur
.
e) Le théâtre militant québécois des années 1970-1980 : Parminou


Dans les années 1970 surgissent au Canada comme ailleurs de nombreux groupes de théâtre militant. Rares sont ceux qui persistent sur la longue durée comme Parminou qui apparaît «dernier bastion de la scène militante»
 vers 1985.


Il est issu au milieu des années 1970 de la Coopérative des travailleurs et travailleuses de Théâtre des Bois Francs, installée à Victoriaville entre Québec et Montréal. Créée par moins de 10 acteurs, on en compte le double 10 ans plus tard. La coopérative est autogestionnaire, égalitaire et solidaire. Par exemple salaires, avantages sociaux et financiers identiques, garantie de jouer dans au moins 4 pièces par an, prises en charge des enfants…


La pratique théâtrale est en marge, centrée sur la vie sociale ou militante, et coupée des réseaux officiels (peu de subvention, peu de reconnaissance…). Elle a tenté la formule du «sur mesure», pièces écrites sur demandes des milieux concernés et jouées in situ, par exemple dans les lieux de travail.


Ce milieu de vie et d'action alternatif n'est donc pas simple à intégrer : il faut choisir, accepter l'incertitude et une certaine marginalité… Et surtout courir tout le temps, pour se documenter, pour rencontrer les intéresser, pour trouver un lieu accueillant… Cela semble se faire au détriment de la recherche artistique et théâtrale proprement dite.
f) Une TAZ dans le désert des Rocheuses : The Burning Man depuis 1986

Cette initiative se tient depuis les années 1980 : elle est créée en 1986 par Larry HARVEY et Jerry JAMES, et pendant 4 ans elle se localise à Baker Beach à San Francisco. Les premiers happenings ont été soutenus par la Cacophony Society, communauté assez radicale et libertaire. L'influence de la contre-culture californienne, mais aussi de la culture New Age et de la Silicon Valley pèsent encore fortement. 

Aujourd’hui la rencontre annuelle de Burning Man se tient dans les Rocheuses du Nevada, dans un ancien lac d’altitude asséché, largement au nord de Reno. Elle dure une quinzaine de jours : en 2006, pour donner un exemple, elle se tient du 28 août au 4 septembre - en 2008 du 25 août au 1° septembre. Elle doit son nom au fait qu’un immense brasier, comme dans les feux de la Saint-Jean européens, détruit par les flammes une énorme construction : the Man. En fait il s'agit d'une construction essentiellement en bois, toujours originale. En 2014 il y a également deux êtres gigantesques qui s'enlacent, d'où le nom d'Embrace ; cette construction de 24 mètres est l'œuvre du collectif artistique The Pier Group. Son embrasement fut somptueux
.

Il s’agit d’un immense rassemblement (plus de 35 000 personnes en 2005, près de 50 000 en 2008, environ 70 000 en 2015) qui pour quelques jours fonde une vraie ville surgie du sol (Black Rock City), avec ses places et ses rues, et ses règlements volontairement acceptés, dont l’allure rappelle un immense camping bien ordonné, apparemment en arc de cercle (« un fer à cheval de 6 km sur 6 »), ce qui en renforce l’aspect utopique. Vu d'avion cette figure d'immense amphithéâtre est vraiment impressionnante et fortement symbolique
.

C’est aspect utopique est réaffirmé dans la thématique principale choisie pour 2006 : « Hope and Fear: The Future »
. En 2008 comme le titre le Nouvel Observateur, le mot d’ordre est « Vivez votre rêve ! »
. 

En 2014, près de 66 000 personnes se sont regroupées dans le désert du Nevada ; l'aspect New Age semble y avoir été bien présent, et le côté mystique toujours bien entretenu (comme le silence quasi religieux qui préside lorsque le géant de bois est brûlé). Les installations de grands fleurs de lotus artificielles équipées de LED
 réagissant aux attouchements humains est plus qu'un symbole.

Ces constructions liées souvent aux « nouvelles technologies », la multiplication de gadgets plus ou moins électroniques ou solaires, les concerts un peu assourdissants et relativement banals aux dires de témoins, l'obligation de se déguiser et d'avoir des véhicules modifiés… révèlent ainsi une culture moins riche que ce qui est parfois mis en avant. Le gadget fluo est peut-être sympa et festif, mais il ne témoigne pas forcément d'une contre culture active ni ne participe à une quelconque libération. Les gigantesques structures roulantes évoquent plus Mad Max que l'utopie libertaire.
C’est « une zone d’autonomie temporaire, subversive et tolérante. Une utopie libertaire et civique du faites-le vous-même » écrivent Cyril CAVALIÉ et Maxence LAYET
, qui ont visiblement lu Hakim BEY
 et qui connaissent la dimension libertaire des happenings et ont sans doute lu également Jean-Jacques LEBEL ou Allan KAPROW. Tout leur long article est rempli de références à cette forme d’utopie libertaire mise en avant depuis les années 1970, même s’ils ne donnent aucune source. Vu leur description, ils n’ont apparemment pas tort sur de nombreux aspects :

1. il s’agit bien d’une forme de happening, libre et débridé (« déjanté » écrit le Nouvel Observateur), que ne renieraient sans doute pas le Living Theatre ou le jeune Jean-Jacques LEBEL. Tous les présents sont eux-mêmes acteurs et spectateurs, participants volontaires des multiples expériences ou « performances » (comme on dit aujourd’hui) théâtrales, artistiques ou musicales qui se développent un peu partout et qui donnent l’impression d’un immense carnaval. Les déguisements, ou la nudité exhibée, laissent libre cours à toutes les expressions alternatives et libertaires. La distance entre professionnels et amateurs a disparu complètement, même si la diversité sociale persiste sous les déguisements : le coût de l’hébergement est assez répulsif. 

2. L’égalité d’action dans la liberté renvoie évidemment ici à toutes les formes d’expressions culturelles libertaires qui respectent l'autonomie des participants. Chacun y va de sa liberté, se fie à son imaginaire, et exprime le plus profondément tout ce qu’il ressent (« deeply personal participation »), sous forme apparemment burlesque assez souvent : pluralisme et diversité, deux revendications essentielles de tout mouvement libertaire, sont donc mis à l’honneur. En 2005, il y aurait eu 485 camps thématiques sur le site et les seuls « art cars » (véhicules détournés et modifiés) seraient près de 450 ! Pour assurer encore plus l'égalité, les déguisements et les tenues parfois semblables et excentriques utilisés massivement renforce l'anonymat et limite les distinctions sociales et/ou raciales.
3. c’est une zone autonome, c'est-à-dire librement organisée et autogérée. L’organisation est assurée par une masse de bénévoles, mais chaque participant est évidemment directement concerné : un règlement tacite parle de 2 heures de travail collectif par jour. Le nettoyage, les sanitaires, les lieux communs, les chapiteaux, les centres de communications (radios, internet…) sont tous collectivement pris en charge. La responsabilité individuelle dans un cadre collectif est un des axes forts de toutes les propositions anarchistes qui mettent en avant des formes d’autogestion. Mais l’accès est contrôlé, et payant : 200 € environ pour 2005-2006, ce qui prouve une organisation beaucoup plus rigide et permanente que ne veut bien le dire l’article ; la thématique centrale, ou l’importance du site officiel sur Internet, confortent cette remarque.

4. c’est une zone temporaire, nomade (« joyeuse anarchie de 35 000 nomades »), misant sur l’éphémère et refusant donc le rigide et le définitif. Un coin de désert est pendant quelques jours le lieu d’une hétérotopie libertaire
 qui ne cherche à rien définir de manière rigoureuse et permanente, refusant ainsi l’aspect totalitaire et figé des utopies classiques. Un des fondateurs, Larry HARVEY, parle de « la vie bohème » quand il cherche à décrire cette expérience
.

5. c’est un lieu d’écologie libertaire, avec des règlements admis par tous les participants : respect de la nature, effort de nettoyage (Cf. le fameux Leaving No Trace), de récupération et de recyclage, réparation en fin de happening des dégâts commis sur le site… Même le lieu du brasier est recouvert de terre pour lui rendre son aspect originel. Pendant le rassemblement, les véhicules sont peu utilisés, toujours à vitesse réduite, et le vélo devient le paradigme d’une cité écologique et humaniste. Curieusement, cependant, les animaux semblent interdits de présence. 

6. c’est un lieu sans tabou pour les corps et le sexe, l’usage des hallucinogènes… Mais ce n’est pas un lieu de débauche : on ne « baise pas en public (no fucking on la playa)», et on ne fait pas de trafic. Il semble cependant que l’exhibitionnisme existe, et que l’amour collectif ou les « parties » sont assez fréquents. FOURIER y règne en maître vu le déferlement des passions et manient qui s’y expriment.

7. c’est un lieu d’échanges et de partages ou d’entraide, hors des relations commerciales ou intéressées : un potlatch gigantesque, nous affirme l’article cité. La pratique du don (the gift giving - Cf. ci-dessous) est générale, tant pour les substances consommées, que la nourriture ordinaire, le partage de l’eau (vitale dans cette zone aride) ou d’un abri contre le soleil. Le troc est devenu pratique courante. Une forme donc de communisme libertaire kropotkinien ?

Pour tempérer l’aspect libertaire et l’illusion de totale liberté, on peut citer les Ten Principles - 10 Principes qui cherchent tout de même à régir ce gigantesque happening
 :

1. Radical inclusion : assurer une totale tolérance vis-à-vis des participants, sans contrôle des étrangers.

2. Gifting : la base relationnelle est l’échange, le don (l’art du gift giving).

3. Decommodification : organiser la résistance généralisée vis-à-vis des pratiques commerciales et du sponsoring.

4. Radical self-reliance : promouvoir les potentialités de ses propres ressources, et donc développer l’autonomie.

5. Radical self-expression : défendre la libre expression dans le respect des autres participants.

6. Communal effort : promouvoir toute création fondée sur la coopération et la collaboration (« creative cooperation and collaboration »). Le mutualisme, l'aide mutuelle de vieille tradition kropotkinienne, est de rigueur.
7. Civil responsability : s’appuyer sur le sens civique de chacun : responsabilité individuelle, mais également respect des lois en vigueur.
8. Leaving no trace : ne rien laisser qui détruirait l’environnement, et assurer un constant respect de la nature.

9. Participation : s’appuyer, dans un sens utopique évident, pour changer le monde, sur la participation personnelle de chacun dans toutes les activités : d’où la notion de « no spectator » qui revient souvent.

10. Immediacy : le contact immédiat, ici et maintenant, forme une utopie de l’instant, du moment vécu, supérieure à toutes les utopies promises. Voici une vrai nowutopia telle que décrite par CARLSSON en 2008.


Le Burning Man évolue cependant dans un sens moins libertaire et moins égalitaire. Les frais d'inscription deviennent élevés (55€ en 1997, 340 € en 2015). L'obligation de tout apporter et d'utiliser des structures novatrices, parfois préparées sur une année, présentent aussi un coût qui peut paraître prohibitif. La Silicon Valley (quasiment tous les grands d'internet y sont venus) et l'arrivée des VIP par avion (!) et parfois logeant dans des structures climatisées témoignent d'une réelle dégénérescence de l'esprit initial et entraînent des critiques des mouvements radicaux. Enfin quand on regarde les photos, ce sont surtout des jeunes plutôt beaux et blonds qui dominent
 et c'est dérangeant. 


L'organisation s'est également fortement structurée et le côté souriant et ferme sur les principes d'autonomie de Marian GOODELL n'empêche pas son titre ronflant de Chief Executer Officer d'être déterminant pour la prise de décisions. Elle a fait son premier Burning Man en 1995 et a rencontré Larry HARVEY en 1996. Elle est directrice du Burning Man Project depuis 2013
.
g) FARINE ORPHELINE de Montréal dans les années 1990


Au Québec, FARINE ORPHELINE CHERCHE AILLEURS MEILLEUR est un collectif regroupant tous les genres artistiques, cherchant à réinvestir les lieux vides, les « trous »
 de la société existante pour y implanter des expérimentations ouvertes, libertaires, pour « transcender les limites » et créer « quelque chose de bouillonnant, d’élastique, d’hybride », ce qui correspond bien aux positions libertaires ouvertes, pragmatiques et changeantes. 


Leur « Projet Utopia » de 1999 vise à créer à Montréal un lieu utopique expérimental avec des ateliers, des activités artistiques très diversifiées pour proposer une alternative à une quartier plus ou moins abandonné.

h) « Les anarchistes et les diables » du canado-polonais Norman NAWROCKI
Norman NAWROCKI
 artiste polymorphe de Montréal (acteur, compositeur et interprète, chanteur de cabaret, etc.) se réclame de l’anarchisme (Cf. son livre No Masters! No Gods ! ) et de toutes les musiques rebelles. Il manie le français, l’anglais et vraisemblablement le polonais, comme l’indique un de ces CD : Lettres de Pologne.

 Il anime depuis 1985 environ, au Canada et sur toute l’Amérique du Nord, divers groupes Rhythm Activism (avec Urbain DESBOIS), DaZoque!, BAKUNIN'S Bum, The Flaming Perogies, The Montréal/Manhattan Project. Il a consacré au premier de ses groupes, et aux tournées passées (Amérique du Nord et Europe) de 1990 à 1998, un ouvrage sur L’anarchiste et le diable, paru en 2006
. Sur Montréal il s’appuie sur un organisme coordinateur, intitulé Les Pages Noires (LPN) depuis la fin des années 1980.

Parmi ses thématiques principales, on peut noter l’anti-autoritarisme, l’anti-sexisme et le refus d’une globalisation réductrice. Il souhaite un avenir libertaire, comme le prouve le beau titre de son livre : Chasseur de tornades : rêves, soupirs et sacres vers un monde libertaire. Il promeut les musiques « ethniques » et la joie de vivre, y compris et surtout la liberté sexuelle. Sur ce dernier point, on peut noter quelques uns de ses titres provocateurs : Sex Toys!, My Dick & Other Manly Tales, I Don’t Understand Women!, and Lessons from a 7ft Penis, etc. Il développe de nombreux « Sex Shows ».

3. AMÉRIQUE LATINE & ESPAGNE - Un monde ibérique et latino-américain très actif

a) Le théâtre libertaire en Amérique latine : l'exemple chilien - début XX°


En Amérique latine, pour s'efforcer de faire passer idées et messages simples à des populations encore peu alphabétisées, le théâtre ouvrier ou social est un axe fort de la culture progressiste de cette région
. Il est pris en charge plus spécialement par les anarchistes et anarcho-syndicalistes, et appuyé par un grand nombre d'intellectuels et enseignants qui sont un temps compagnons de route des libertaires, ou tout simplement des militants. On peut citer Manuel GONZÁLEZ PRADA et la famille LÉVANO pour le Pérou, Rodolfo GONZÁLEZ PACHECO pour l'Argentine ou Ricardo FLORÉS MAGÓN pour le Mexique.


Au Chili l'activité théâtrale libertaire est d'une très grande ampleur. Elle participe à un vaste ensemble de théâtre ouvrier et populaire
 dont elle est sans doute l'axe essentiel et avec lequel elle se confond parfois
, ce que conteste Sergio GREZ TOSO
. Se livrant à une analyse fine des thèmes des principales pièces jouées par le mouvement socialiste et ouvrier, il constate que rares sont les œuvres purement anarchistes (à la différence des chants et des poésies anarchistes qui abondent). Pour lui l'essentiel de la production est socialisant, et convient donc à toutes les tendances du socialisme chilien. Avant 1914, s'il concède que bien des pièces peuvent être également revendiquées par les anarchistes, et que des pièces étrangères sont bien étiquetées, seules deux pièces chiliennes sont vraiment philosophiquement anarchistes : El ahorro de Francisco PEZOA et Rebeldía d'Elisa CHOFFAT.


L'activité dramatique libertaire débuterait, selon Víctor MUÑOZ CORTÉS, le premier mai 1902 au Teatro Erasmo Escala de Santiago, en soutien au journal La Agitación, avec la pièce de l'italien Pietro GORI Primero de Mayo, jouée par le Grupo Regeneración. La pièce de GORI est un des écrits parmi les plus diffusés et les plus représentés au niveau international, et particulièrement au Chili. 


Les œuvres de théâtres à thématique sociale et libertaire sont abondantes
, et leur volonté didactique est omniprésente, parfois trop lourde pour la fluidité de la lecture. Le théâtre participe autant à la formation des personnes à qui il est dédié, qu'à la dénonciation des maux sociaux et politiques qui les oppriment. Il est œuvre de propagande et d'incitation à la mobilisation et à la lutte. 
Mais c'est aussi un théâtre de diversion, contrairement à ce que soutient Víctor MUÑOZ CORTÉS
, car il se joue entre amis ou compagnons et sympathisants, qu'il est parfois lié à des activités ludiques, et qu'il se sert de l'ironie et de l'humour répétitif pour mettre les rieurs de son côté. Les personnages sont parfois caricaturaux, car il s'agit d'un jeu de rôle, et en ce sens certaines pièces rappellent un peu le théâtre de guignols. C'est aussi une activité festive et familiale, les prolétaires et militants y vont en famille, et les nombreux enfants bousculent les rituels et le calme nécessaire.


Les groupes théâtraux (centros, cuadros, grupos ou conjuntos dramáticos anarquistas) sont appuyés et/ou organisés par les Athénées, les Groupes anarchistes, les Centres d'Études Sociales, et par les divers et très nombreux groupements anarcho-syndicalistes
. C'est un théâtre ouvrier, autonome, indépendant vis-à-vis de l'État et volontiers autogéré : Eulogio LARRAÍN indique en 1941 “Creo que el Teatro del Pueblo necesita ayuda del pueblo. No creo en la eficacia de la ayuda oficial para el interés espiritual del Teatro del Pueblo - Je crois que le Théâtre du Peuple a besoin de l'aide du peuple. Je ne crois pas en l'efficacité d'une aide officielle pour l'intérêt spirituel du Théâtre du Peuple”
. 

Il faut s'arrêter sur le rôle essentiel de Eulogio LARRAÍN RÍOS né en 1909, maître diplômé dès 1926 à la suite d'une maîtrise évoquant le rôle formateur et idéaliste de la lecture (« Formación de hábitos y ideales por medio de las lecturas »). Son métier d'enseignant primaire, il l'exerce dans un grand nombre de localités : Antofagasta, Potrerillos, Chuquicamata, Tocopilla, Iquique, Calama... Il s'implique dans la formation pour adultes (depuis 1939 il est professeur spécial de théâtre dans l'École numéro 5) dont il devient un des responsables nationaux. En 1953 il est chef de la Misión Ambulante de Cultura Popular de Quinta Normal. Partout où il passe et particulièrement à Iquique il s'engage dans les groupes culturels et dramatiques. Primé 6 années comme poète, il est l'auteur d'une douzaine d'œuvres théâtrales difficilement identifiables aujourd'hui mais dont l'engagement est patent : Alma Rebelde, No Pasarán, Visionarios, Zapata… Éclectiques et non dogmatiques les activités théâtrales dans le secteur du salitre (sel) touchent un très vaste public
.


La liste suivante est fondamentale pour rappeler que ces activités culturelles de l'anarchisme militant tiennent une place fabuleuse dans l'histoire du mouvement ouvrier et social chilien. 


Parmi ces groupes culturels (pas uniquement théâtraux) on peut citer pour Santiago dans les années 1900 : Regeneración (ou Rejeneración), le Cuadro dramático Máximo Gorki (1911-1913), le Grupo de La Protesta (1908). L'essor se fait dans les années 1910 : Grupo Los Nuevos (fondé en 1913) de Santiago avec l'ouvrier et artiste Antonio ACEVEDO HERNÁNDEZ
 (1886-1962 ; Cf. publiées en 1982, les Memorias de un autor teatral) ; le Cuadro Francisco Ferrer à Antofagasta (1913) ; le Grupo musical Los Raros de Valparaíso (1913) ; la Estudiantina Primero de Mayo à Santiago (1915) ; le Cuadro León Tolstoy de Valparaíso (1917) ; l'Academia Artística Francisco Ferrer de Valparaíso (1918) ; le Cuadro El Arte (1918) lié au syndicat de la chaussure (un des centres les plus libertaires du mouvement ouvrier organisé) ; et surtout, dans le même secteur syndical, le Cuadro Dramático Luz y Armonía (01/05/1918-1943). Ce dernier groupe est un des plus célèbres et des plus actifs, et il dure longtemps ; pendant une dizaine d'années il compte sur l'appui d'Humberto SOTO.


Dans les années 1920, parmi d'autres troupes, le Cuadro Dramático José Domingo Gómez Rojas à Iquique, lié aux syndicalistes du port, est un des plus connus ; y est actif le professeur Eulogio LARRAÍN RÍOS. On trouve également le Cuadro Dramático Joaquín Dicenta (Valparaíso, 1922), le Cuadro Alborada (Santiago, 1922), le Cuadro Artístico Joaquín Dicenta lié aux ouvriers métallurgistes (Santiago, 1923-1924), le Cuadro Artístico Progreso (Valparaíso, 1924), le Cuadro Artístico Francisco Ferrer lié aux IWW du port de Valparaíso (1925-1926), le Conjunto Artístico Hugo Donoso (Valparaíso, 1926), le Conjunto Artístico Tierra y Libertad lié aux ouvriers de la boulangerie (Santiago, 1926), le Cuadro Artístico Máximo Gorki (Santiago, 1926)... 

Dans les années 1930 apparaissent le Conjunto teatral Tierra y Libertad (Santiago, 1932), le Conjunto artístico Pedro Gori (Santiago, 1932), le Cuadro Artístico La Antorcha (Santiago, 1931-1935), le Conjunto Artístico Arte y Rebelión (Osorno, 1933), le Conjunto Artístico Amor y Libertad (Santiago, 1934-1936, 1941), le Conjunto artístico José Domingo Gómez Rojas (Santiago, 1935), le Conjunto Artístico Libertario de Estucadores (Santiago, 1935), le Conjunto Artístico Lux (Santiago, 1935),  le Conjunto Teatral Minerva (Santiago, 1935-1947), Grupo Teatral España Nueva (Santiago, 1937), le Cuadro Artístico Federica Montseny (Santiago, 1937-1938), le Conjunto Hijos del Pueblo (Osorno, 1937-1939), la Compañía de Arte Social Camilo Berneri (Santiago, 1938-1940) liée aux ouvriers de l'imprimerie des IWW avec là encore à Eulogio LARRAÍN RÍOS qui la dirige de 1939 à 1948, le Conjunto Rosa Roja (Santiago, 1936-1941), le Conjunto Artístico Pasionaria (Santiago, 1938), le Conjunto Artístico La Lira-IWW (Santiago, 1938), l'Orfeón Hijos del Pueblo (Santiago, 1939).


Pour les années 1940 : l'Escuela Musical Libertad (Santiago, 1940-1943), le Conjunto Artístico Libertad (Santiago, 1940-1941), le Conjunto Artístico Juan Gandulfo (Santiago, 1941), le Conjunto Carlos Barella-URE (Valparaíso, 1941) et le Conjunto Artístico Zapateros CGT (Santiago, 1941), le Conjunto Artístico Tierra Libre de Chillán (1942), le Conjunto Artístico Mar y Tierra de Talcahuano (1942), le Conjunto Artístico Juan A. González de Santiago (1941-1942), le Conjunto Artístico Nueva Aurora de Talca (1943), l'Academia Artística Los Bohemios (Santiago, 1946-1947), le Conjunto Hijos del Pueblo (Osorno, 1947), le Conjunto Artístico José Domingo Gómez Rojas (Santiago, 1948) et la Estudiantina de la Federación de Obreros de Imprenta entre 1941 y 1945.


Comme le dit l'auteur, il faudrait rajouter tous les groupes ponctuels, issus comme indiqué des Grupos anarquistas, d'autres Sindicatos anarcosindicalistas ou des Centros de Estudios Sociales. Néanmoins cette liste imposante nous révèle par les seuls noms des troupes quelques traits primordiaux de l'imaginaire anarchiste. D'abord les grands thèmes : liberté, lumière, harmonie, amour, rébellion… Hijos del Pueblo nous renvoie à l'hymne anarchiste depuis 1885 popularisé surtout durant la guerre civile espagnole, en une version légèrement modifiée. Ensuite la liste témoigne sur les syndicats actifs aussi sur le front culturel : IWW, CGT, URE, zapateros (travailleurs de la chaussure), tipógrafos (imprimeurs), estucadores (plâtriers) et panaderos (travailleurs de la boulangerie)… Enfin ressortent quelques noms du panthéon anarchiste : le russe TOLSTOÏ (si important pour les communautés libertaires du début du XX° siècle), les italiens Pietro GORI (dont le passage latino-américain fut un vrai triomphe) et Camillo BERNERI (philosophe assassiné par les staliniens dans la Barcelone noire et rouge de 1937), les espagnols Francisco FERRER (le Chili a connu plusieurs tentatives d'écoles rationalises) et Federica MONTSENY (la première femme ministre en camp anarchiste), les chiliens José Domingo GÓMEZ ROJAS (très célèbre poète libertaire mort très jeune des suites de torture en 1920), Juan GANDULFO (le célèbre animateur anarchiste du Policlínico des IWW sur Santiago)… L'ouverture se manifeste par l'évocation du russe Maxime GORKI et de l'espagnole Dolorés IBARRURI (la Pasionaria), pourtant fervente et obtuse adversaire de la pensée libertaire. Joaquín DICENTA (1862-1917) est peut-être l'auteur espagnol de théâtre social, un peu bohème du début du XX° siècle ; ou son fils (1893-1967) du même nom, lui aussi poète et dramaturge lié aux républicains durant la guerre civile espagnole.


Il s'agit donc bien d'un théâtre engagé, même si la thématique des pièces l'est parfois moins. La plupart des représentations ont lieu dans les centres libertaires (chaque grand syndicat cherche à se doter d'une salle adaptée), sauf au début puisque lesdites salles n'existent encore pas. La représentation se fait très souvent en faveur d'une campagne politique ou syndicale, en soutien à des organes de presse, et surtout pour faire acte de solidarité : pour le Premier mai, en faveur de prisonniers chiliens ou internationaux (affaire SACCO et VANZETTI, détenus d'Ushuaia en Argentine…).

Les libertaires sont souvent à l'origine de regroupements culturels nationaux, avec tonalité fédéraliste : la Compañía Nacional Obrera en 1932, le Círculo General de Aficionados Teatrales en 1936, et la Federación de Artistas Obreros de Chile (FAOCH) la même année. En 1939 les IWW ouvrent le Hogar del Artista Obrero de Santiago, ce que va également faire en son local la CGT en 1941 avec l'Organismo Teatro del Pueblo (OTEP). En 1941 fonctionne en lien avec la CGT l'Unión de Conjuntos Artísticos de Santiago (UCAS) en 1947 fonctionne encore une Federación de Artistas Aficionados dans la capitale.


Les dernières lueurs de ce théâtre populaire libertaire aux mille variantes s'éteignent presque toutes au milieu des années 1950.
b) Une Catalogne hyperactive au tournant du XIX°-XX° siècle

Depuis 1896 la troupe du Teatre Independent se lance dans les représentations de théâtre social engagé. Leur première au Teatro Olimpio de Barcelone se fait avec Les Spectres d’IBSEN. Parmi les activistes acrates se trouve Père COROMINES.
D’autres groupes artistiques développent leurs activités théâtrales, comme La Poncella de Sabadell, La Fraternitat et le Grup Artístic Sindical de Barcelone, ou le Grup Dramàtic de l’Ateneu del Districte Vè
. 

Un des plus célèbres, créé dans les premières années du XX° siècle, est le groupe « libertaire et moderniste »
 Vetllades Avenir animé par l’acrate catalaniste Felip CORTIELLA I FERRER (1871-1937). Cet écrivain, militant anarchiste et traducteur, a déjà fondé, vers 1894, la Compañia Libre de Declamación. Vers 1900 il lance le Grupo Alba Social avec les anarchistes José PRAT, Pere FERRER et Ricardo MELLA. En 1903 il crée le Centro Fraternal de Cultura. De la même époque date la revue en catalan Avenir. Dans la première décennie du XX° siècle, CORTIELLA est un des moteurs parmi les plus actifs de la culture acrate barcelonaise. Internationaliste convaincu, il écrit cependant toutes ses œuvres en catalan. Elles évoquent avec empathie les classes populaires, proposent un profond humanisme libertaire et dénoncent la culture bourgeoise et religieuse.
À côté d’Henrik IBSEN, qui semble un des plus emblématiques pour le monde progressiste catalan et espagnol
, les auteurs phares de renommée internationale interprétés en Catalogne sont alors les français Louise MICHEL, Octave MIRBEAU et Lucien DESCAVES, l’italien Pietro GORI, le suédois Johan August STRINDBERG, les russes Léon TOLSTOÏ et Maxime GORKI, l’allemand Gerhart HAUPTMAN, etc. Il faut rajouter un autre norvégien, jugé plus radical qu’IBSEN qui pourtant se déclare anarchiste, Bjørnstjerne BJØRNSON. CORTIELLA ou PUJOL I VALLÈS en traduisent plusieurs. La culture libertaire déborde largement le cadre purement anarchiste.
Du côté des auteurs ibériques diffusés dans les milieux populaires fin XIX° - début du XX° siècle, Ferran AISA pointe l’importance majeure de Jacinto BENEVENTE (1866-1964), Miguel REY et surtout du tolstoïen et anarchisant José FOLA IGÚRBIDE (mort en 1918). S’éloignant de l’anarchisme, le catalaniste Ignasi IGLÉSIAS PUJADAS (1871-1928) se réclame pourtant de l’héritage d’IBSEN et parfois, comme dans Fructidor, il reprend des thèmes acrates (ici l’amour libre).
c) Le théâtre libertaire de l'Amérique latine au reste du monde : l'exemple brésilien du TDO


Dans les années 1960 autour du philo-marxiste Augusto BOAL se crée le TDO-Théâtre des Opprimés. Ses sources d'inspiration sont multiples, de GRAMSCI à FANON mais aussi en lien avec le théâtre des Cercles Anarchistes brésiliens, le Living Theatre, le MST-Mouvement des Sans Terre et la théologie de la libération
. C'est un théâtre résolument intégré dans la réalité sociale et personnelle. Il mise sur une forme d'explosion des conflits qui poussent les spectateurs à intervenir et à prendre parti. Toutes les techniques utilisées cherchent à en faire un théâtre vivant, d'expression spontanée et toujours collective. Des acteurs médiateurs contribuent à inciter le public à participer, ce qui peut aussi contribuer à limiter la spontanéité.


Forcé à l'exil et aux voyages, le TDO essaime en diverses parties du monde, et persiste jusqu'à nos jours sous des formes parfois libertaires, mais toujours sociales et à vocation alternative. Ainsi à Barcelone se fonde en 2017 un groupe autogéré, la Guitza GTO plutôt féministe et assembléiste. À Rome depuis 2009 existe PartecipArte, souvent bataillant contre les différences de genre. En Tanzanie le groupe Dar Creators s'insère dans les favelas et devient plutôt un théâtre de rue. En Inde le mouvement Jana Sanskriti depuis 1985 fait intervenir les communautés rurales du Bengale Occidental et mise surtout sur la participation féminine. D'origine colombienne, Hector ARISTIZABAL anime ImaginAction et se mobilise au niveau international contre toutes les oppressions et la torture (spectacle Nightwind) : il est intervenu dans plus d'une quinzaine de pays.
d) Le théâtre libertaire entre ARGENTINE et ITALIE
Horacio TARCUS me fait découvrir la Comuna Baires (1969-1976) en plein centre de Buenos Aires. À Cortada de San Lorenzo, dans le quartier branché de San Telmo, un collectif d’artistes monte une scène théâtrale et un centre de formation, le Centro Dramático Buenos Aires. Le théâtre devient action libre et libératrice sinon libertaire. Il mise sur la spontanéité et la diversité. Acteurs et spectateurs sont au même plan comme pour beaucoup de théâtres activitistes des sixties et seventies. « La Comuna est une alternative à l’autoritarisme », indique en couverture la revue Comuna ’70 éditée par le Centro Dramático Buenos Aires dans un numéro de 1969. 

Cette expérience est liée au Teatro Independente Argentino qui touche des centaines de troupes (1 500 ?) se reconnaissant dans ce qu’est le Teatro del Pueblo – Théâtre du Peuple, fondé en 1930-1931 par un maître antiautoritaire Leónidas BARLETTA (1902-1975). Les axes forts sont simples : le théâtre doit renouer avec la vie populaire dont il est issu et rompre avec la société autoritaire. Il doit casser toute distinction entre les divers métiers liés au théâtre, des machinistes aux scénaristes en passant par les acteurs et les auteurs. Il doit promouvoir les mouvements solidaires, imaginatifs et forcément communautaires
.
Le principal fondateur et coordonnateur de la Comuna est l’italo-argentin Renzo CASALI (1939-2010) installé en Argentine avec sa famille depuis 1950. Éternel voyageur et homme de contact, il dispose d’une solide formation acquise en Argentine, à Prague, à Madrid
. Comme sa famille avait été expulsée d’Italie, lui-même est expulsé par la dictature tchèque, puis par la dictature franquiste et il le sera encore pendant la guerre civile argentine en 1973. À San Telmo il a l’appui initial de Antonio LLOPIS et Liliana DUCA (qui a été également à Prague et qui fut sa première femme et mère de sa première fille Irina). CASALI est lié ensuite à la suédoise Marta VELANDER (mère de la deuxième fille Astrid) puis à Myrna GIL QUINTEROS. La Comuna, tout en promouvant des statuts collectifs, laisse vraisemblablement CASALI s’approprier l’essentiel ; il en est l’ossature et le vrai directeur, et une sorte de gourou plus ou moins reconnu. Cette évolution du collectif vers une hiérarchie et une appropriation privée sont des dérives que l’on a déjà rencontrées dans d’autres communautés, comme le Falansterio de Durandó. CASALI et Liliana DUCA éditent et dirigent une importante et copieuse revue durant plusieurs années, il s’agit de Teatro ’70 Teatro argentino, organe du Centro Dramático Buenos Aires. Est-ce la suite de Comuna ’70 ou une autre revue ? CASALI est l’auteur d’une œuvre sur la Comuna Baires, dont le titre milanais fournit une analyse sur l’expérience, et des propositions mêlant « culture, théâtre et révolution »
. Il récidive en 1974 avec un deuxième ouvrage qui rappelle que le théâtre est un langage de lutte au service de la Commune
. 
Avec le coup d’État de 1976 une partie de la Comuna émigre en Italie, où CASALI a créé à Milan une école théâtrale plutôt « conventionnelle », malgré quelques ressemblances avec le modèle porteño : la Scuola Europea di Teatro, Cinema e Scrittura. Ceux qui l’ont suivi sont déroutés et ont du mal à s’insérer dans le milieu italien, et la volonté utopiste communautaire explose très vite. Quelques productions liées à l’expérimentation argentine sont publiées comme les Quaderni de Comuna Baires, Supplemento d’informazione teatrale. Le n°1 édité en 1978 par ECAT Libri compte 52 pages. Son titre italien, sous une image de singe, reste disruptif : Désintégration sociale, Désintégration théâtrale, Créativité. Curieusement le n°2 trouvé sur internet porte la date de 1977. Mais pour la Comuna, c’est la dispersion, et des départs notamment vers l’Espagne. CASALI cependant s’insére très bien, agit et écrit beaucoup : il fait une riche carrière qui a peu à voir avec l’utopie expérimentale. Il publie en 1983 à Milan une Anthropologie de l’acteur (rééditée en 2019) et en 1986 une Anthropologie de l’espace théâtral
. En 1981 il fonde l'Istituto di Antropologia Teatrale avec la revue de diffusion culturelle La Tribù. Depuis 1995 ce qui reste de Comuna Baires crée et dirige la maison d’édition indépendante Editori della peste. Elle est autogérée par le Laboratorio Permanente di Scrittura Creativa. CASALI en écrit le Manifesto poetico et y publie des dizaines de ses ouvrages
. Durant des années, séminaires de formation, festivals internationaux de théâtre et rencontres diverses touchent des dizaines de localités dans de nombreux pays
. Pour toute son œuvre, l’auteur et directeur est plusieurs fois primé (6 prix listés dans le site de Fabbrica Esperienza).
Par contre certains de ceux qui sont restés en Argentine (et d’autres qui reviennent) retentent une expérience artistique collective, mais cette fois dans la province de Buenos Aires, au sud-est de la capitale, à Cañuelas : Villaldea ou Willaldea Green Village. La localité de La Falda semble le deuxième lieu de la communauté à partir de 1993. Parmi les membres importants pour Silvana la nièce de CASALI, on trouve surtout Adriana SPARANO, Claudio JACCARINO, Gustavo “Tati” VALLEJOS et Rossi CONSTANZO
. Elle ne fonctionnerait plus vers 2000 selon Horacio TARCUS. Elle date de 1984 et le site Fabbrica Esperienza en attribue la paternité à CASALI, qui serait donc retourné en Argentine ?
e) Les URALES-MAÑE-MONTSENY une famille-communauté de l’intelligentsia anarchiste ibérique


La « famille URALES-MAÑE » ou « famille MONTSENY »
 peut être analysée comme une véritable petite communauté, de la fin du XIXème aux années 1930. Ce petit groupe affinitaire, propagandiste tant dans le domaine culturel que dans le domaine politique tourne autour de Federico URALES, surnom de Juan MONTSENY CARRET (1864-1942) qu’il adopte vers 1896 lors de son internement à Montjuïc, juste avant sa déportation au Royaume Uni. D’abord tonnelier (parenté sociologique avec PROUDHON), puis instituteur, il incarne l’intellectuel engagé dans un mouvement anarchiste ibérique qui compte relativement peu d’intellectuels prestigieux sur le long terme. Malgré un passé syndicaliste (secrétaire des tonneliers) il se range de plus en plus pour un anarchisme individualiste et critique vis-à-vis des syndicats, mais un anarchisme toujours à visée sociale et collective (propositions communistes libertaires). Cet auteur et infatigable journaliste d’opinion marque profondément l’anarchisme ibérique, d’autant qu’en adoptant progressivement un purisme idéologique intransigeant, il s’apparente à un maître penseur qu’on déteste ou qu’on suit avec ferveur, mais qui ne laisse jamais indifférent. Federico est bien le « génie créateur »
 du groupe, idéologue, animateur, écrivain et éditeur… et forte tête. 

Soledad GUSTAVO est la femme-compagne, apparemment effacée, mais sans doute la principale responsable du groupe, comme administratrice, traductrice, organisatrice et réel pivot… Son vrai nom est Teresa MAÑE (1865-1939). Elle tient un rôle majeur dans les origines ibériques du féminisme libertaire. 

Leur fille Federica MONTSENY MAÑE (1905-1994) est la femme anarchiste la plus célèbre d’Espagne, et peut être au monde, à l’égal de Louise MICHEL ou d’Emma GOLDMAN. En 1936, elle est l’unique femme anarchiste ministre (de la Santé) de toute l’histoire du mouvement anarchiste international, période qu’elle critique rarement lors de son exil français, sans vraiment aller jusqu'au bout de son analyse. L'autocensure d'une période paradoxale et gênante semble évidente. 

Son compagnon dès 1930 (mais lié à la famille dans les années 1920), Germinal ESGLEAS JAUME (1903-1981) est un des importants dirigeants cénétistes, d'abord en Espagne et surtout plus tard en exil, tristement parfois, en occultant les oppositions et en gérant de manière bureaucratique et monolithique la CNT de l’exil. Le couple à Toulouse, et Federica surtout lors de la Transition après la mort de FRANCO en Espagne, restent sur des positions très orthodoxes et traditionnalistes du mouvement anarchiste.

Bien d'autres personnes gravitent autour de la famille, les propriétaires parfois qui sont souvent conquis par la grande culture de leurs locataires, des ami(e)s comme María ANGUERA ou Dolores BURÓN, des parents plus éloignés comme la tante Carmen, de nombreux militants et intellectuels de passages. Il suffit d'évoquer les rituels passages de l'autrichien Max NETTLAU dès 1928. Les mémoires de Federica abondent en anecdotes vivants et bien écrits, et décrivent un monde engagé, chaleureux et très ouvert.

Le couple URALES-GUSTAVO s’est déjà frotté à l’utopie réaliste en ouvrant une « école laïque mixte » à Reus
. Mais la répression de l'instituteur Juan MONTSENY l'éloigne pendant longtemps de l'enseignement.


Avec d’autres amis et d'autres membres de la famille, les URALES organisent fréquemment des  communautés quasi autonomes et autofinancées, fondées sur une exploitation agricole de petite dimension dont les surplus (des cultures et de l’élevage) sont vendus. Cet aspect mérite autant de développement que l'énorme production littéraire et journalistique, sans doute une des plus importantes de l’anarchisme espagnol. 


URALES a toujours mêlé vie rurale, avec de multiples animaux, à une vie urbaine très développée. Il n'a jamais cessé d'acquérir fermes et fincas, maisons rurales ou colonias, ou appartements avec jardins… Son rêve d'indépendance assumée par un élevage efficace et du jardinage s'est souvent fracassé contre des réalités difficiles : maladies, mauvais temps, usuriers inflexibles, connaissances techniques insuffisantes... Federica se souviendra pourtant toute sa vie de ce quelle nomme le « paraíso perduto »
 (le paradis perdu) de son enfance, au milieu des animaux, des fameux lapins souvent cités par elle et son père, et surtout de ses chiens, chats et chevaux. La première maison madrilène (dite Colonia de Doña Ana) fut pourtant un échec patent. Mais la Huerta Zabala (la finca du Dr LOZANO, entre Dehesa et Atocha), semble plus épanouissante : une douzaine de vaches, 2 juments, de multiples petits animaux... Après le départ pour Barcelone, ses parents multiplient les essais d’autoproduction en divers lieux de la région barcelonaise, d'abord à Horta (terrible échec d'un élevage industriel de gallinacées), puis à Can Tissò (vers San Andrés de Palomar) ; cette ancienne terre baronniale, pleine de ruines et de souvenirs, reste «merveilleuse» dans les rappels de Federica
. La tribu occupe ensuite un vieux casino à Santa Eulalia, un logement dans la rue Guinardó, une maison Can Bayelle à Cerdañola-Ripollet, une autre rue San Martín… Constantes pérégrinations, liées au manque d'argent, aux nécessités économiques et politiques ; avec toujours le souci de trouver de la place pour l'imposante bibliothèque, plus tard pour la maison d'édition et les publications, et pour conserver cette activité rurale qui semble bien essentielle pour URALES.


Mais la proximité des poules et des fameux lapins, du potager et d’autres menues activités est rarement suffisante pour permettre l’autonomie financière ou seulement alimentaire. Cela garde au moins l’avantage de conserver pour cette famille intellectuelle de haut vol une attache pratique avec le travail manuel et la terre, et pour les enfants des souvenirs étonnants et riches.

Le pivot communautaire reste cependant la revue qu’il fonde à Madrid en juin 1898 et qui dure jusqu’en 1905 : La Revista Blanca. Sociología, Ciencia y Artes
 (nommée un temps Revista de Arte, Sociología y Letras). Elle s’inspire de la revue homonyme française, et souvent libertaire : La Revue Blanche animée notamment par Alexandre NATANSON. Elle atteint des tirages qui évoluent de 6 à 9 000 exemplaires
. Y écrivent la plupart des grands noms de l’anarchisme international et leurs compagnons de route prestigieux (AZORÍN, Ramiro de MAETZU, Pio BAROJA, UNAMUNO, HUXLEY…)
. La revue semble s’arrêter suite à des conflits dans l’équipe rédactionnelle, le « dirigisme » des MONTSENY semblant mis en cause.

En 1900 La Revista blanca se voit doter d'un supplément, appelé Tierra y Libertad.

En 1923, et jusqu’en 1936, La Revista Blanca reprend vie à Barcelone cette fois ; elle est un peu changée, car désormais elle se consacre presque exclusivement à l’anarchisme.  Federica y joue désormais un grand rôle. N’y écrivent que les plus proches du mouvement, donc des intellectuels moins nombreux que lors de la première période. Autre grand intellectuel anarchiste, Felipe ALAIZ y occupe une bonne place. Mais les références fréquentes aux RECLUS, FABBRI, MALATESTA, FAURE… compensent largement en qualité par rapport à la première mouture de la revue. Le tirage (nettement supérieur à celui de la première version) de près de 12 000 exemplaire est élevé pour une revue de ce type, et source d’une assez bonne situation financière, ce qui profite sans doute à la « famille » mais également largement aux prisonniers anarchistes ou cénétistes qu’elle soutient presque systématiquement et de manière très ouverte. Cette revue est une des rares de la mouvance libertaire pendant la dictature de Primo de RIVERA, ce qui explique encore plus son rayonnement et sa diffusion ; cela tient sans doute à son autocensure et aux moyens indirects pour faire passer les idées «acrates», mais aussi aux relations étonnantes avec le capitaine PORRAS, aux vues assez larges et aux intérêts personnels, pour l'amener souvent à fermer les yeux. Federica s'y arrête un bon moment dans ses mémoires.

L’édition de plus de 540 (ou 585
 voire 591
) « romans idéaux » (collection « La Novela ideal » lancée en février 1925 jusqu’en janvier 1938) ou « libres » (collection « La Novela libre » de 1933-1936) sont écrits à 25 % par la « famille » et assurent enfin assez souvent, grâce à leur succès, l’autosuffisance économique et cela dès la première année ! C’est d’autant plus évident que la production massive voulue dès le départ par les MONTSENY avait également comme objectif d’en diminuer les coûts et donc d’en augmenter la diffusion. Les parutions sortent tous les 15 jours au début, et finissent hebdomadaires. Le tirage évolue de 15 000 à 50 000 selon les ouvrages et les périodes concernées, et aussi selon les analystes
. Quoiqu’il en soit, il s’agit d’une extraordinaire régularité et d’une imposante diffusion avec un évident rayonnement qui dépasse forcément l’anarchisme. 

Si les chiffres concernant la production sont très divers selon les auteurs, c’est que la date finale de la parution de La Novela Ideal est incertaine. D’autre part il y aurait une numérotation discutable pour les dernières productions. Enfin on ne sait jamais vraiment si les deux collections sont comptées ensemble ou différenciées, La Novela Libre devant assurer pour sa part une cinquantaine de publications. 

Federica y publie un grand nombre d’ouvrages dont la portée « féministe » semble essentielle ; on lui attribue l’écriture de 42 ouvrages (sont père en aurait assumé 94)
. Il y eu au total près de 170 auteurs, dont 8, qui forment un vrai noyau, écrivent plus de 10 nouvelles. Il faut cependant relativiser la part féministe de Federica, surtout si on met en parallèle les réticences (et sa non adhésion) face au célèbre mouvement Mujeres Libres. Les anarchistes ibériques, si novateurs, ne surent tristement pas suffisamment intégrer ce mouvement féminin, puisqu'on lui refusa l'adhésion au MLE-Mouvement Libertaire Espagnol qui resta cantonné à la CNT (syndicat), la FAI (groupement politique) et la FIJL (mouvement de jeunesse).

Heureusement, un grand nombre d'autres auteures
 assurent à cette collection de romans une tonalité féminine et féministe jamais atteinte dans la littérature socialiste engagée. C'est le cas,  pour n'en citer qu'une partie, d'Antonía MAYMÓN (1881-1959 ; pédagogue libertaire amie de Teresa MAÑE et liée au maître rationaliste Lorenzo LAGUNA), Ángela GRAUPERA (1880-1930 infirmière CNT, auteure d'une quarantaine d'ouvrages dans les deux collections
), Regina OPISSO SALA (1879-1965 ; musicologue, peintre et à l'époque proche des libertaires ; elle survit comme auteure sous le franquisme en utilisant des pseudonymes
), María SOLA ou Carlota O'NEILL….

La qualité semble cependant minimale, mais l’objectif est autre affirme MADRID SANTOS : offrir des œuvres faciles à lire, concrètes, exposant les luttes libertaires pour un monde nouveau, et surtout facilement accessible aux principaux intéressés, les différents publics populaires., et particulièrement les femmes et la jeunesse
. Le « didactisme »
 devient une qualité primordiale pour revues et publications des MONTSENY. Bref, une « culture engagée et populaire, réelle et vivante »
 misant sur des « écrits brefs et militants »
 : de vrais œuvres « populaires de vulgarisation et de diffusion de l’anarchisme »
. Le format est d’ailleurs assez strict, avec ses 32 pages in octavo (182x114 mm). Par contre, tout en gardant le même format, La Novela Libre double le nombre de pages et autorise les 64 pages.

« La Novela Ideal voulait être une alternative à la littérature populaire (de quiosco) bourgeoise » note José Luis GUTTIÉREZ MOLINA qui insiste également sur le succès de ces productions, « avidement consultées »
. L’historien gaditan rappelle les trois principes réclamés aux auteurs :

· propager la culture libertaire (ce qui fait que la très grande majorité sont des anarchistes ou des libertaires, ou des auteurs proches de cette mouvance)

· s’adresser prioritairement aux sentiments des lecteurs

· écrire de manière compréhensible des textes courts et donc facilement accessibles.

Il reprend largement le but affirmé par La Revista Blanca du 15/10/1924 : « les nouvelles qui seront publiées traitent, au moyen du sentiment et de l’émotion, des luttes qui visent à créer une société sans maîtres ni esclaves, sans gouvernants ni gouvernés » ; « ce sont des œuvres qui exposent de beaux et limpides épisodes de vies engagées en faveur d’une société libertaire »
. L’importance accordées aux sentiments explique sans doute pourquoi la thématique amoureuse est une des plus fréquemment utilisées, le mot amour étant présents dans environ 65 titres. 

La faible qualité souvent mise en avant tient aussi au fait que la plupart des auteurs sont d’abord des militants anarchistes, le plus souvent autodidactes, avant d’être des écrivains. Ils en ont d’ailleurs rarement la prétention. L'autodidactisme reste leur trait majeur, à la fois une qualité extraordinaire, car ils savent de quoi ils parlent, et un risque de faiblesse purement littéraire.

Il me semble qu’on n’a pas assez mis en parallèle les idées artistiques des MONTSENY avec le réalisme socialisme qui triomphe alors en URSS. Dans les deux cas, le message prime sur la forme et l’art, et la qualité de l’écriture est mise au second plan. Certes la finalité idéologique n’est pas la même, mais c’est bien l’idéologie qui l’emporte sur toute autre considération. D’où l’aspect sans doute un peu répétitif, et de médiocre qualité littéraire, de la plupart des ouvrages proposés. Il faudrait évidemment nuancer, et les lire systématiquement, ce que je suis loin d’avoir fait.

L’entreprise Impresos COSTA de Barcelone, où le journal El Luchador (1931-1934) sont d’autres exemples de rayonnement de ce microcosme fort productif et actif qui contribue à approfondir la culture populaire et militante de son époque.

Selon Federica, il faut ajouter à ces publications El Mundo al Día, revue illustrée.

Déjà en 1900-1902, Federico URALES avait lancé Tierra y Libertad promis à un riche avenir. D’abord supplément de La Revista Blanca, il devient quotidien en 1903. Dans les années 1930, les textes théorico-utopiques de Federico, notamment Los municipios libres, théorisent la vie intégrale et collective menée dans des communes libres et fédérées. On le voit, entre presse, édition et activités artisanales, le regroupement affinitaire autour des MONTSENY s’apparente à la vie de biens d’autres microcosmes utopiques.


Il est donc impossible d’analyser l’anarchisme ou l’utopie ibérique en passant à côté de ce groupe omniprésent, ce vrai «laboratoire d'idées»
, tant par ses écrits que par ses liens avec l’utopie anarchiste et à la praxis libertaire. Leur influence fut considérable tant sur l'idéologie du mouvement, que sur l'évolution des différentes organisations.

f) Le groupe SOMA brésilien des seventies


Au Brésil, un groupe « anarchiste-artistique » appelé SOMA compte parmi ses membres le créateur de bandes dessinées mystico-écologiques, MACEDO, né en 1951. Il va se fixer en France et publier régulièrement aux éditions Glénat.


Le groupe SOMA a produit plusieurs ouvrages sur l’histoire de l’anarchisme brésilien et de l’utopie pédagogique.

4. EUROPE ORIENTALE
a) Un suprématisme russe libertaire avec MALÉVITCH ?


Influencé progressivement par l'art populaire russe, le symbolisme, le cubisme, le cubo-futurisme, le primitivisme russe… Kasimir Severinovitch MALEVITCH (1878-1935) fonde le suprématisme vers 1915-1916. 


Issu d’une famille aisée, il prend pourtant parti pour la culture populaire, notamment paysanne : c'est le thème de nombreuses œuvres précoces (tout début du siècle) et tardives (autour de 1930). La moisson du seigle (1912) évoque la vie difficile dans les champs. Son Faucheur sur fond rouge (1912-1913) peut être interprété de manière révolutionnaire par le rouge dominant l'arrière-plan et par la ferme volonté du paysan tenant sa faux ; il m'évoque irrésistiblement BAKOUNINE (détermination, forme trapue, coupe de cheveux et barbe). En 1928-1930 sa Tête de paysan reprend le schématisme du visage, rend à nouveau hommage aux agricultrices (une est courbée à la tâche). Les avions dans cette toile me semblent un compromis avec le régime autocratique en place, une sorte de concession au réalisme socialiste et à la gloire du modernisme technique.

Le suprématisme tel qu'il le définit comme « nouveau réalisme pictural » se veut hardiment dégagé de tout sujet et de tout objet imposé. Ses propres carrés, rectangles, ronds ou croix souvent noires ou rouges se montrent comme la forme « suprême » de la pureté. La liberté de l'artiste est totale, il refuse toute mode ou toute école, il ouvre une voie personnelle qui choque son époque, et qui choquera ensuite la vision conventionnelle ou trop utilitariste du régime dit soviétique. En 1918 il persiste par exemple avec son monochrome célèbre Suprématisme. Blanc sur blanc.

MALÉVITCH a côtoyé les anarchistes et ne s'en cache pas. Comme eux il soutient les révolutions de 1917 et se range dans l'Union des artistes de gauche qui les promeuve. En 1918 encore il collabore à la revue Anarkia alors que l'anarchisme est désormais officiellement dans l'opposition, sauf les ralliés au régime. Il y publie 18 articles, donc un vrai engagement. Il y affirme que « l’égoïsme suprématisme incarne l’individualisme visionnaire de la révolution anarchiste »
. 

Par respect de l'autonomie il n'adhère jamais au Parti communiste. Il a sans doute gardé de sa lecture de STIRNER une ferme volonté de sauvegarder sa propre individualité. Dans un article de janvier 2001 de la revue An-architecte : L'anarchie et Kazimir MALÉVITCH, est reproduite la phrase « Le drapeau de l’anarchie est le drapeau de notre moi et notre esprit, tel est le vent libre, fera frissonner, ce que ce que nous possédons de créateur dans les espaces de l’âme »
.

Malgré cette proximité acrate, et malgré parfois de fortes critiques de son subjectivisme (1925) et menaces, MALÉVITCH est reconnu par le régime et employé par lui à diverses reprises (notamment à l'Institut d'Art Populaire de Vitebsk où il se heurte à CHAGALL). C'est d'un cancer qu'il meurt en 1935, pas de la répression. Il sait sans doute surfer, mais n'en garde pas moins une vraie indépendance. Dans cette Académie de Vitebsk, par exemple, il fonde l'Ouvonis, « affirmation du nouveau en art » comme si d'avance il refusait toute glaciation.

Un autre trait de MALÉVITCH le rattache à la tradition utopique plus ou moins libertaire, ce sont ses architectones (maquettes d'architecture suprématiste) au milieu des années 1920. Les Gota, Zeta ou autres Beta laissent libre cours à l'imagination. Ces sculptures ou maquettes offrent à l'architecture voire à l'urbanisme des projets aventureux. Mais en évoquant des gratte-ciels ou des temples égyptiens, sans portes ni fenêtres, ils peuvent aussi ébaucher une forme de contre-utopie architecturale peu enthousiasmante.
b) Orchestres rouges et libertaires en Russie soviétique - années 1920


Jean-Baptiste PARA évoque les Persimfans. Le Premier Orchestre symphonique sans chef d'orchestre est créé en début 1922 sous initiative de Lev TSEITLINE
.


Il touche tous les genres musicaux, du classique au contemporain. Mais plus que cet éclectisme, c'est son organisation qui en fait une vraie expérimentation libertaire. Il n'a pas de chef d'orchestre, chaque membre est concerné directement par la conception et la mise en œuvre musicale. Cela nécessite que chacun(e) connaisse la totalité de la partition. On pourrait parler d'autogestion artistique. Toutes et tous disposent du même salaire. La disposition des musiciens est étudiée pour renforcer cohésion et égalitarisme, sorte d'autogestion scénique cette fois.


Cet orchestre est également itinérant, et se produit autant sur les grandes scènes que dans les milieux de vie et de travail.


Il connut une certaine diffusion sous d'autres formes, en URSS et à l'étranger, surtout Allemagne et Pologne. Même aux ÉU l'American Symphonic Ensemble s'en inspire.
c) Artistes communautaires et indépendants en Yougoslavie (années 1960-1970)


En Yougoslavie, à la marge d'un titisme de plus en plus bureaucratique et autocratique, et d'une autogestion trop peu généralisée, divers groupes d'intellectuels ou de jeunes apparaissent. Ils se rattachent plus ou moins à la Nouvelle Pratique Artistique qui prône démocratie et autonomie, et qui cherche à atteindre une certaine cohérence entre les artistes, leur mode de création et de vie, et leurs productions. Celles et ceux qui s'en réclament dénoncent l'idéologie dominante (tant socialiste que capitaliste) et font tout pour vivre en marge de celle-ci.


Ils sont souvent liés à des revues critiques comme Praxis ou Filosofija (qui sont vite interdites) ou a des groupes artistiques, punks et autres, qui revendiquent la liberté et le droit au happening, et un mode de vie volontairement différent.


À Novi Sad, le mouvement Kod de 1970-71 est un des plus novateurs ; certains de ses membres font partie d'une autre revue critique Index. Après l'échec de leurs initiatives urbaines, une bonne partie de ses membres (autour de Bozidar MANDIC) décident de fonder Ruisseau Clair une communauté établie sur le mont Rudnik dans le village de Brezovica
.


Le groupe artistique OHO entre 1966-1971 présente les mêmes volontés et la même démarche, puisqu'une partie des ses composants tentent également l'aventure communautaire dans une ferme de la vallée de Vipava, autour de Marko POGACNIK
.
d) Une communauté d’artistes et de libertaires lituaniens : Užupis

Christophe COUSIN
 décrit avec humour son séjour à Užupis, quartier de Vilnius (dit « l’autre rive » comptant 7 000 habitants) qui est régi par un folklorique « gouvernement » de personnalités libertaires et très laxistes. Le mouvement existe depuis la Chute du Mur, dans les années 1990 : il s’agit de la République d’Užupis, ou Užupio - Res Publika. Sa fondation officielle daterait de 1998.

Une Constitution fort fantaisiste, due au cinéaste Romas LILEIKIS, est traduite dans trois langues différentes (français, anglais et lituanien) et exposée sur la façade d’un café emblématique et très célèbre : « Dans Nos Murs ». Elle tolère tout sauf la violence et sent bon l’humanisme bohème, et affirme notamment :

· « 5. L’Homme a le droit d’être unique », ce qui fleure bon un post-stirnérisme valorisant l’autonomie individuelle. Il en est de même avec « 31. L’Homme peut-être indépendant » et « 32. L’Homme est responsable de sa liberté » ou « 36. L’Homme a le droit d’être un individu ». Face à l’héritage de l’autoritarisme soviétique, cette valorisation de l’individu est très compréhensible.

· « 9. L’Homme a le droit à la paresse », ce qui depuis LAFARGUE au moins est repris par toute la pensée hippie et post-soixante-huitarde, et aujourd’hui anti-sarkozienne !

· « 20. L’Homme n’a pas le droit d’être violent » : utopie pacifiste et non violente sympathique mais creuse : on ne décrète pas ce qui malheureusement se produit parfois.

· « 25. L’Homme a le droit d’être d’une nationalité différente », vague proclamation universaliste et antinationaliste de bon aloi.

Les descriptions faites par COUSIN sont plus du domaine du gag, des communautés bohèmes autoproclamées, d’un « Montmartre lituanien », des regroupements artistiques de squats que d’une vraie communauté utopique. Il ne dit rien des autorités réelles, qui existent évidemment, et qui tolèrent un quartier fantaisiste et touristiquement attractif, un peu comme autrefois Christiana au Danemark.

Nous sommes au niveau du canular
 (Cf. le chapitre ci-dessous sur Occusi-Ambeno), un président côtoyant une reine. Des symboles du pouvoir sont présents : une monnaie, « l’eurouz », un journal, des diplomates… L’essentiel réside dans les fêtes, la consommation sympathique de bières et un passeport octroyé largement pour participer à ces « cérémonies » !
5. EXTRÊME-ORIENT - Un Orient méconnu

a) « Les 7 sages de la forêt de bambous » : des libertins ou libertaires chinois du III° siècle ?

Au III° siècle, divers artistes et intellectuels de « lettrés réfractaires »
 se regroupent en marge du monde impérial chinois (Royaume de WEI). Ils profitent sans doute de l’affaiblissement de l’Empire des HAN (-206 à +220) et de l’état de désordre qui entraîne la chute de JIN occidentaux en 316. Beaucoup mettent en avant un livre hors norme, très libre de ton et d’esprit, « Le Livre de Zhuanzi ».

Parmi ces groupes, celui des 7 Sages de la Forêt de Bambous (en chinois Zhu lin qi xian) refusent les honneurs, les conventions liées au pouvoir, la hiérarchie de cour. Ils présentent ainsi une forme balbutiante de position antiautoritaire, qui met en avant le refus de servir l’État.

D’autre part, ils vivent en toute autonomie comme ils l’entendent, faisant œuvre artistique libre, buvant à volonté, divisant en vrais libertins ou libres-penseurs, mettant en avant le bien être individuel, « la primauté de l’intime sur le public » (Romain GRAZIANI). L’importance de l’alcool et la liberté des corps (nudité naturelle et provocatrice) n’est pas sans évoquée les libertins ultérieurs de l’islam, comme le fin poète Omar KHAYAM. Bref, face à des temps troublés, à un régime corrompu, « fatigués de la guerre interminable, écœurés par la réalité sociale, les hommes lettrés s'adonnèrent aux banquets : orgies de vin, musique, weichi (jeu de go), discussions métaphysiques, improvisations de poèmes »
.

Leur éthique politique et morale est donc à contre-courant de la rigueur confucéenne alors en vigueur, qui mise sur le respect de l’autorité, la toute puissance du collectif, la soumission morale et l’importance des rites ou de l’étiquette.

Ils vivent d’autre part dans une microsociété de la banlieue de Loyang (capitale), qui peut apparaître comme une forme utopique de vie en commun. L’harmonie relationnelle se fait en symbiose avec la nature qu’ils réhabilitent. Leur petite communauté, peut-être mythique ou inventée, est célèbre. Leur cénacle repose sur l’amitié et le libre choix : c’est une société d’égaux, de pairs, qui anticipe d’une certaine manière l’abbaye de Thélème rabelaisienne ou la société des égoïstes stirnériens.

Parmi leurs membres présumés, on compte surtout Xi Kang (223-262) et le poète « dissident » Ruan Ji (210-263). 

Le premier, poète, musicien, philosophe plus ou moins taoïste, hostile aux honneurs et à toute promotion, est décapité à 39 ans et devient ainsi une figure emblématique de l’indépendance des artistes et philosophes. Cet extrait est éloquent pour montrer sa volonté de vivre libre ici et maintenant: « Je retourne à la nature. La vie est éphémère et flottante. Elle apparaît un instant et s'achève soudain. Les affaires mondaines sont confuses et malsaines. Il vaut mieux les jeter à la poubelle. Même affamé, le faisan des marais ne veut pas revenir dans le parc. La gloire et le déshonneur n'existent pas. L'important est de laisser aller sa volonté. Et de libérer son cœur sans regret ».
Les autres sont parfois dans l’ambigüité, certains acceptant partiellement des charges administratives, mais conservant une vraie autonomie de pensée. On peut citer Wen Chi (210-263), Wen Xiang, Liu Ling, Wang Rong, Chang Tao, Xiang Xiu.
b) Un théâtre du peuple anarcho-syndicaliste - Japon années 1920.


Au Japon la littérature engagée et prolétarienne
 se développe en même temps que le mouvement anarchiste et syndicaliste révolutionnaire au tournant du XIX-XX° siècle. Les militants et théoriciens
, relativement nombreux, finissent quasiment tous sous les coups terribles de la répression et de l'autocensure.


L'anarcho-syndicaliste, acteur et homme de théâtre HIRASAWA Keishichi fonde en 1920 une troupe engagée pour que le théâtre soit assuré «par et pour le peuple». Il s'agit de la compagnie Rôdô gekidan (Troupe de théâtre ouvrier) installée à Kameido et Nankatsu (Tôkyô). Vers 1922, pour échapper à la répression et à la censure, il lance une nouvelle troupe (en changeant surtout le nom de l'ancienne) : Shinkô gekidan - Troupe progressiste.


HIRASAWA Keishichi (1889-1923)
 est un ouvrier syndiqué, qui est gagné peu à peu par les idées libertaires, notamment lorsqu'il contribue en septembre 1920 à fonder le Jun Rôdôsha kumiai - Syndicat Ouvrier Authentique. 


C'est un grand animateur de sections syndicales (surtout dans la métallurgie), et un aide-agitateur pour mobiliser le prolétariat de son temps. Il travaille aussi comme journaliste. Il utilise tous les moyens possibles, le soutien aux grèves et aux manifestations, mais aussi et surtout ce que l'on peut appeler l'agitprop essentiellement théâtrale. Il a sans doute été influencé par OASANAI Kaoru (1881-1928), un des premiers dramaturges engagés et foncièrement antimilitariste. 


Acteur lui-même, il développe sa propre compagnie et écrit souvent les principales pièces qu'il joue. Les principales thématiques concernent la vie dans les quartiers ouvriers, les impacts de la crise sociale et du chômage, la solidarité de classe…


La troupe oscille entre groupe culturel, communauté plus ou moins artistique, et centre social.


Antimilitariste plutôt pacifiste et humaniste, il est néanmoins fort dérangeant ; la terrible répression de l'Affaire de Kameido (affaire ÔSUGI Sakae) entraîne son assassinat sauvage en septembre 1923, ainsi que celle de la plupart des membres de son syndicat de Nakatsu.
6. FRANCE - Communautés artistiques et libertaires en France
a) Les groupes de chanteurs militants : l’exemple de la Muse Rouge

D’après Gaetano MANFREDONIA, les « groupements chansonniers »
 militants ou engagés sont très nombreux au début du XX° siècle, au point d’évoquer « la frénésie artistique » des militants qui inquiète la police. Ils sont rarement purement anarchistes, et mêlent socialistes, anarchistes et indépendants au côté de chansonniers authentiques. 

Les associations culturelles, sportives, musicales, théâtrales… sont à l’époque largement utilisées pour diverses raisons, dont :

· un goût réel pour l’activité proposée,

· un moyen de se regrouper pour détourner la censure,

· une manière d’utiliser une forme de propagande supplémentaire, parmi d’autres,

· un lieu convivial pour échanger, débattre, passer de bons moments, ce qui est essentiel à une époque sans télévision !

· …

MANFREDONIA cite quelques groupements, notamment quand leurs liens avec l’anarchisme est bien établi, au moins par les nombreuses références qui les concerne dans la presse libertaire.

· 1900 : L’art social du 13° à Paris

· 1901 : Le Groupe des poètes et chansonniers révolutionnaires

· 1902 : La Marianne

· 1903 : La Lyre sociale de la rive gauche

· 1905 : La Muse rouge

· 1907 : Les Amis de la chanson

· …

Et pour la seule année 1912 :

· 1912 : Le Groupe artistique et syndical de propagande

· 1912 : Le Groupe Libre de propagande par le théâtre et la chanson

· 1912 : Libéria (ex-Pupilles montmartroises) de la Fédération Révolutionnaire Communiste Anarchiste

· 1912 : La Rénovation artistique, groupe de propagande par la chanson

· 1912 : Le Groupe artistique et musical (au Sud de Paris)

· …

La Muse rouge est une des associations qui dure le plus longtemps (une trentaine d’années de 1901 à 1939)
. 

Elle apparaît en 1901 comme Groupe des poètes et chansonniers révolutionnaires avec l’aide d’anarchistes dont surtout Sébastien FAURE (1858-1942). Le groupe compte des chansonniers plus ou moins libertaires : Constant MARIE plus connu sous le pseudonyme de Père LAPURGE (1838-1910), Paul PAILLETTTE (1844-1920), Eugène CHATELAIN (1829-1902)… Il y également des chansonniers socialisants ou moins marqués, mais parfois favorables aux anarchistes : Jean-Baptiste CLÉMENT (1836-1903), Achille LEROY (1841-1929)... Il est intéressant (et étonnant : 30 ans après) d’y voir d’anciens communards ou d’hommes liés à la Commune de 1871 : MARIE, CLÉMENT, CHATELAIN… ce qui prouve une fois de plus le rôle fondamental de l’insurrection parisienne dans la promotion du socialisme, et surtout du socialisme libertaire. Clovis POIRIER dit CLOVYS (1885-1955) y tient un grand rôle : animateur, directeur (1917-1926), gérant de l'organe La Muse rouge (1922-1926) édité à La fraternelle de Sébastien FAURE.

Ce groupe en 1905 s’appuie sur un périodique La Chanson ouvrière animé surtout par Maurice DOUBLIER (tué en Argonne en 1916), René MOUTON et Frédéric MOURET. MOUTON est un des responsables de l’AIA - Association Internationale Antimilitariste mouvement fortement influencé par l’anarchisme, et donc un des animateurs de L’action antimilitariste.

Il n’est pas étonnant de trouver dès l’origine l’important leader anarchiste Sébastien FAURE, connu surtout pour sa force oratoire ; il aime en effet pousser lui aussi la chansonnette, est l’auteur de multiples poésies et chansons, et propose dans son expérimentation pédagogique La Ruche d’utiliser largement le chant. Il a d’ailleurs rédigé un livret de chansons et comédies pour enfants
.

Le nom de La Muse rouge semble vraiment se développer entre 1905 et 1907.  En 1908 elle lance un périodique La chanson aux ouvriers. Son importance lui rallie ce qu’il se fait de mieux chez les artistes ou militants très proches de l’anarchie comme le poète Charles D’AVRAY (de son vrai nom Charles-Henri JEAN 1878-1960), les antimilitaristes, « éducationnistes » et néo-malthusiens MAURICIUS (de son vrai nom Maurice VANDAMME 1886-1974) et Madeleine VERNET (de son vrai nom Madeleine CAVALIER 1878-1949), le vigneron et chansonnier qu’est Eugène BIZEAU (1883-1989)… Maurice DOUBLIER assure une forme de secrétariat rigoureux qui serait une des raisons de la longévité de l’association.

Le groupement se rattache à la tradition des goguettes (qu’il organise mensuellement) et des cafés militants. Il garde toujours une rigueur idéologique et assume une autonomie économique qui lui permet de contrer à sa manière la vogue des cafés-concerts de l’époque. MANFREDONIA rattache à juste titre certains de ses membres à ce que les libertaires Henri POULAILLE
 et Michel RAGON
 vont préciser comme étant de la vraie littérature prolétarienne, créée par et pour des travailleurs. C’est par exemple le cas du vigneron BIZEAU, du commis DOUBLIER ou de l’ouvrier ciseleur PAILLETTE.

Les liens de la Muse rouge avec le mouvement syndicaliste révolutionnaire tient autant à une réelle volonté idéologique, qu’à son emplacement (en face de la Bourse du travail du boulevard Magenta), ou à l’appartenance à la CGT de certains de ses membres (DOUBLIER) ainsi qu’aux liens multiples entretenus lors des activités artistiques.

Leur œuvre est donc de propagande, dans le meilleur sens du terme, avec la qualité artistique et la volonté politique de représenter avec dignité la cause populaire, en éloge et en défense de ce prolétariat des champs et de la ville dont ils sont parfois issus.

La plupart des membres de La Muse rouge résistent à la vague militariste et patriotarde de 1914, et nombreux participent aux rares revues qui résistent, comme celle de Sébastien FAURE CQFD - Ce Qu’il Faut Dire. Mais la guerre opère tout de même ses ravages, et fauche deux animateurs de talents : Maurice DOUBLIER en 1916, et Léon ISRAËL. Antimilitariste (et condamné pour cela à plusieurs reprises entre 1918 et 1923) Louis RAFFIN (plus connu sous le pseudonyme de Louis LORÉAL (1894-1956) est un ouvrier d'imprimerie actif comme chansonnier. Mais il évolue mal, s'adonne à la boisson et passe au collaborationnisme sous Vichy. Il est radié du syndicat des correcteurs à la Libération. 

La Muse rouge reprend cependant après guerre, et perdure jusqu’en 1939. Elle fonde de 1922 à 1924 (12 numéros) La Muse rouge : revue de propagande révolutionnaire par les arts, dont le titre révèle la fidélité aux aspirations d’éducation ouvrière des origines. Beaucoup d’éditoriaux sont rédigés par des anarchistes. 

Les conflits avec la volonté hégémonique du PCF contribuent cependant à isoler l’association et à augmenter les conflits. La plupart de ses chansonniers, menés surtout par Charles d'AVRAY, ont bloqué l'adhésion à le FTOF-Fédération du Théâtre Ouvrier de France procommuniste, au début des années 1930.
b) Le « Cinéma du Peuple » en France au début du siècle.


Le 28 octobre 1913
, la « Coopérative libertaire » du Cinéma du Peuple relie francs-maçons, anarchistes (Jeanne dite Jane MORAND 1887-1969, Charles-Ange LAISANT, Jean GRAVE et André GIRARD des Temps Nouveaux, Sébastien FAURE et Pierre MARTIN du Libertaire…) et des syndicalistes-révolutionnaires de la CGT alors largement dominée par le syndicalisme libertaire d’action directe
. C’est le cas d’Yves-Marie BIDAMANT, syndicaliste cheminot
 qui devient secrétaire de la coopérative, ou de l’aide opérateur Henri SIROLLE, « secrétaire des cheminots anarchistes » (Éric JARRY). Des socialistes de diverses tendances en sont également proches, dont le secrétaire adjoint CHEVALIER. Jeanne MORAND (1883-1969)
, ancienne compagne de LIBERTAD, anarchiste et antimilitariste active et souvent inquiétée par la police, se partage entre le Cinéma du Peuple et le Théâtre du Peuple où elle donne des cours de diction et de comédie : pour elle, la culture est partie intégrante de la lutte émancipatrice et de la propagande ; elle est aidée par son nouveau compagnon, Jack LONG dit JACKLON. L’écrivain Marcel MARTINET aurait également donné son appui.

Cette coopérative a été annoncée au Congrès de Paris de la Fédération Communiste-Anarchiste Révolutionnaire
 des 15-17/08/1913. Elle veut faire du cinéma un outil de dénonciation et de propagande, et se lie à de nombreuses autres organisations, dont la coopérative L’Entraide. Elle veut relier syndicats, athénées, Universités populaires… Résolument libertaire, elle lutte contre toute action électorale et l’inscrit même dans ses Statuts. Il s’agit, comme le dit Tangui PERRON, de la « première expérience de production cinématographique du mouvement ouvrier français 
». Elle est soutenue à fond par le journal La Bataille Syndicaliste, dont le gérant Eugène MOREL est proche de la coopérative, mais la guerre lui met rapidement fin. Son siège se trouve dans la Maison des syndiqués du 17° arrondissement, ce qui montre son rattachement à la CGT d’action directe. 

L’organisation repose « sur un mode autogestionnaire » assez rare à l’époque note Isabelle MARINONE dans sa thèse.

La Coopérative dispose également d’une volonté de développement national et international, et annonce des correspondants dans une demi-douzaine de pays, sans compter le continent américain. Elle disposerait d’une succursale à Amiens.

Sa thématique libertaire ressort surtout dans la primauté au rôle éducatif, le refus du militarisme et du cléricalisme, l’anti-électoralisme et l’antiparlementarisme. La lutte contre l’alcoolisme n’est pas oubliée. L’unique documentaire de 1914 de la coopérative, Les obsèques du citoyen Francis de PRESSENSÉ rend d’ailleurs hommage à celui qui est considéré comme un des réalisateurs de la loi de séparation de l’Église et de l’État, « un grand socialise et un honnête homme » (Le Libertaire, 30/05/1914).


Dans cette expérience étonnante participe a tout premier plan l’anarchiste espagnol Armando GUERRA qui deviendra en Espagne de 1936 un réalisateur important mais seulement récemment redécouvert
. Il est connu pour son premier film Un grito en la selva tourné en France en 1913
. 


GUERRA de son vrai nom José Maria ESTIVALIS CALVO est né vers Valence en 1886. C’est un extraordinaire globetrotteur qui parcourt l’Europe et l’Afrique de long en large, par goût et par nécessité. Militant syndicaliste (typographe) et anarchiste, il écrit dans divers journaux libertaires (de Cuba, Suisse, France, Égypte, Espagne…) et doit souvent fuir la répression policière
. Militant toute sa vie, il sera cinéaste au front durant la Guerre civile
, mais ne supportera pas la « Retirada » et l’exil : il meurt rapidement à Paris, qu’il redécouvre par nécessité, en mars 1939.

Il est l’auteur pour le Cinéma du peuple en 1914 d’un des premiers films sur La Commune de Paris (Partie I), ce mouvement qui est un des plus référencés de toute l’histoire libertaire. L’affiche du film et réalisée par Maximilien LUCE
 est reproduite sur le site du RA Forum
. La guerre l'empêche cependant de produire la partie II de la Commune alors qu'il en a rédigé l'essentiel du scénario. Ce film qui utilise un très grand nombre de figurants est un des premiers dans le genre. Il est surtout tourné au Pré Saint-Gervais. Parmi les scénaristes on trouve le célèbre écrivain Lucien DESCAVES.

Un autre film de 1913, Les Misères de l’aiguille est un des premiers films sociaux sur la classe ouvrière. Louise, l’ouvrière piqueuse-découpeuse, est incarnée par Jeanne ROQUES, plus connue sous son pseudonyme de Musidora ! 

C’est Yves BIDAMANT secrétaire de l’Union des Syndicats de France qui l‘avait sollicité. GUERRA durant toutes ses pérégrinations, est accueilli et aidé par les militants anarchistes ou anarcho-syndicalistes locaux, ce qui prouve son implantation internationale et son rayonnement.
Le premier film (Les Misères de l’aiguille) est financé par souscription (20 000 actions de 25 francs) et se fait en collaboration, selon GUERRA lui-même, avec la Lux Film (boulevard Jourdan à Paris). La majorité des actionnaires sont des ouvriers et/ou des militants.

Deux autres films sociaux du Cinéma du peuple, le premier sans doute de GUERRA, sont cités par l’article du Libertaire ; ils ont des titres éloquents : Le vieux docker et Victime des exploiteurs. Le vieux docker, sans doute également dû à GUERRA, raconte la vie travailleuse et sans espoir d'un travailleur qui une fois usé est mis au chômage et jeté à la rue. Il semble que ce film est aussi une manifestation de solidarité avec un autre docker (et charbonnier), Jules DURAND (1880-1926) anarchiste et anarcho-syndicaliste du Havre, viré et mis en procès en 1910.

Des projets concernent Francisco FERRER, le pédagogue anarchiste espagnol assassiné en 1909 (sans doute sous influence de GUERRA qui avait été traumatisé par cette exécution), Biribi, ce camp déjà fermement dénoncé par DARIEN, et une deuxième partie sur La Commune. Un autre projet concerne le tournage d’un film sur la réalisation du journal La Bataille syndicaliste.


Selon GUERRA, les pellicules seraient détruites par des opposants patriotes au moment de la première guerre mondiale, opposants qu'il nomme «hordes nationalistes». 

c) Théâtres sociaux, souvent liés aux Bourses du Travail - début XX° siècle.

Dans les Bourses du Travail d'avant 1914, l'activité théâtrale est fréquente mais mal connue. La vocation «d'instruire tout en amusant»
 révèle une tonalité post-fouriériste évidente. Elle est conforme à la pensée éducationniste d'un Fernand PELLOUTIER (Cf. sa brochure L'Art et la révolte, 1897). Socialistes, syndicalistes et libertaires semblent alors partager cette même vocation émancipatrice à travers l'action théâtrale. Quasiment toutes les Bourses proposent des activités théâtrales, mais rares sont celles qui disposent d'une structure appropriée ou d'une activité régulière, comme Amiens, Paris ou Marseille.


Le Théâtre social d'Amiens possède «une des principales troupes intersyndicale de l'époque»
. Fondé en 1903, arrêté durant la guerre de 1914-1918, ce théâtre poursuit ses activités jusque dans les années 1930. Il accueille des acteurs extérieurs, mais l'essentiel des activistes et des acteurs sont des ouvriers syndiqués. Profondément enraciné dans la Bourse du travail grâce à son secrétaire général Auguste CLEUET, il profite aussi aux diverses associations et mouvements politiques de la région. Il connaît cependant des dissensions liées à l'intervention municipale qui subventionne la Bourse : socialistes et syndicalistes ne partagent pas toujours les mêmes motivations, même s'ils se retrouvent ensemble au sein de la structure mise en place. Durant une courte période entre 1907-1909 les anarchistes semblent dominer, pour laisser ensuite la place à une vision plus réformiste.


La Bourse du Travail de Bayonne bénéficie au Groupe anarchiste d’éducation libre de Bayonne-Biarritz-Boucau, qui en 1908 puis en 1911, anime ses « concerts-causeries » agrémentés de pièces
.


La Bourse du Travail de Bourges utilise le théâtre social à vocation éducative et propagandiste.


La Bourse du Travail de Fougères utilise le théâtre social à vocation éducative et propagandiste.


La Bourse de Lyon, «installée dans une ancienne salle de spectacle (le théâtre des Variétés), obtient, pour ses "grandes fêtes populaires", le concours de la compagnie professionnelle Roche-Chevalier (1901-1904) puis la contribution de L’Œuvre (théâtre libre) (1902-1905), une troupe amateure locale dont la Bourse récupèrera d’ailleurs les décors»
.


Le Théâtre social de Marseille lié à la Bourse du Travail depuis 1903 cesse ses activités en 1914
. Il est surtout animé par l'anarchiste Caroline AMBLARD (née VALLIER en 1872, et épouse de l'ouvrier Lucien AMBLARD né en 1870)
. Elle est tout à la fois coordinatrice, syndicaliste, auteure et principale actrice pour les rôles féminins. 


Cette ouvrière en imprimerie a lutté contre la misogynie de la CGT (Fédération du Livre et de l'Imprimerie) d'alors. Elle participe au mouvement anarchiste dans les Bouches du Rhône (elle écrit dans L'Ouvrier conscient) et bonne oratrice, elle intervient souvent dans l'Union des chambres syndicales ouvrières de ce département. Dans la Bourse du Travail elle est considérée comme une antimilitariste radicale à la veille du premier conflit mondial. Cet antimilitarisme, qu'elle contribue à amplifier par les pièces jouées au Théâtre social, lui vaut une condamnation en 1913. Elle est surtout connue pour sa pièce À travers l'émancipation ouvrière jouée le 20/04/1912.


À la Bourse du Travail de Montpellier, l'action du théâtre libérateur, notamment pour les femmes, est défendue par L. GALIBET
.


Le Théâtre social de Paris fondé en 1906 est hébergé à la Bourse du Travail parisienne.


La Bourse du Travail de Perpignan joue des «pièces sociales» vers 1907. Joseph BAZERBE y œuvre pour créer un Théâtre social.


La Bourse du Travail de Saint-Étienne accueille le Groupe artistique de la jeunesse syndicaliste, de 1912 à 1914.
d) GIEA - Grupo Internacional de Ediciones Anarquistas - Paris 1923-1927

Fuyant la répression et la dictature, de nombreux libertaires espagnols résident en France. Des communautés très unies, mais fluctuantes, se fixent à Toulouse, Marseille, Montpellier et surtout Paris. Ils ne manquent pas forcément de moyens, car l’illégalisme peut en fournir. Le Groupe mené par DURRUTI, ASCASO et JOVER a semble-t-il amassé un beau butin en dévalisant la Banque d’Espagne de Gijón (09/09/1923). Une bonne partie de ces fonds permet le renforcement du GIEA - Grupo Internacional de Ediciones Anarquistas
 à Paris en fin 1923. Le groupe va rassembler une multitude d’exilés célèbres, en plus des 3 cités notamment OROBÓN FERNÁNDEZ, Liberto CALLEJAS et Juanet (pseudonyme de Juan MOLINA)… mais également des italiens et des français (Louis LECOIN, Sébastien FAURE…). L’UAC - Union Anarchiste Communiste y est officiellement rattachée.

À partir du GIEA apparaissent la Librería Internacional et La Revue Internationale Anarchiste, bel essai réalisé en 3 langues (français, espagnol et italien). La partie espagnole s’intitule Acción. D’autres publications sont aidées, comme Le Libertaire de l’UAC, Liberación (de la Fédération Anarchiste de Langue Espagnole, dirigée par CALLEJAS), Iberión, Tiempos Nuevos (dirigé par OROBÓN FERNÁNDEZ).

Mais l’œuvre sans doute la plus spectaculaire, quoique difficile à analyser sur le plan financier, est la publication de l’extraordinaire Encyclopédie Anarchiste, immense réalisation coordonnée par l’infatigable Sébastien FAURE.
e) La Ruche culturelle et libertaire


En France, cette association, fondée en décembre 1958, regroupe des artistes, et surtout des écrivains et des chansonniers libertaires. 


Une des principales animatrices est sans doute May PICQUERAY. André MAILLE (1893-1978) assume la trésorerie et Justin OLIVE (1886-1962) le secrétariat. Eugène GRANDGUILLOTTE appartient au bureau initial ; comme MAILLE il est passé par les journaux pacifistes, notamment Les Nouvelles pacifistes (1949-1950) et est proche de Louis LOUVET. Au bureau on trouve également Jean MOREAU, remplacé ensuite par Lucy HUBERTY (née en 1903) et Henriette GIRARDIN (née ROYO 1891-1970). L a néo-malthusienne Jeanne HUMBERT fait partie du groupe.

La même année 1958, La Ruche édite une brochure-hommage : Sébastien FAURE, son œuvre et sa pensée
. L'association accueille en effet également Les Amis de Sébastien FAURE fondée en 1949. En 1955 c'est Justin OLIVE qui en assure le secrétariat Ce syndicaliste (passé par CGT, CGT-U, CGT-SR et CNT-F) et anarchiste (FA) appartient également aux Amis de Han RYNER et au Groupe Louise MICHEL de la FA, ce qui nous en apprend encore plus sur les réseaux et l'idéologie et les pratiques culturelles de cette mouvance.
f) L'Ateneo español de Toulouse (1858-1999)


La tradition des centres culturels, à la fois bibliothèques, lieux d'échanges, d'éditions, de productions artistiques et de débats et de formation engagés… s'exprime souvent dans le monde hispano-américain sous la forme des Athénées ou Ateneos. Partout dans l'exil post-Retirada (après 1939) se re-créent ces formes particulières de l'associationnisme ibérique. C'est une manière de résister, de se remotiver, et aussi de rester lier à l'expérience ancienne en terre d'Espagne. Par exemple en France l'Ateneo Iberoamericano de Paris (AIAP) est annoncé dans le journal Officiel du 28/12/1958. En 1961 se fondent à Lyon l'Ateneo Cervantès et à Paris le Centro de Estudios Sociales y Económicos.

Dans la capitale de l'exil espagnol (Toulouse) libertaires, socialistes et républicains (et rarement avec les mouvements autoritaires comme le PCE) multiplient également les associations. La FIJL-Fédération Ibérique des Jeunesses anarchistes propose la création d'un Ateneo dès décembre 1958 ; on peut donc légitimement penser que le cas parisien a servi pour remobiliser les énergies. Deux réunions préparatoires ont lieu à Toulouse (au local de la FL-CNT en mars, et dans un café en mai 1959). Le 28/06/1959 se tient la 1° Assemblée générale dans les locaux du Museum d'histoire naturelle. L'Athénée espagnol de Toulouse-Ateneo español de Toulouse vient de se doter de Statuts et d'un premier Bureau. Il faut cependant attendre le 5 avril 1960 pour que cet organisme soit validé par arrêté ministériel comme «Association étrangère»
.


Pluraliste et «rigoureusement apolitique» (selon ses Statuts), cet Ateneo est résolument antiautoritaire, ce qui en exclut les communistes. Parmi les 11 membres du premier bureau on compte 7 libertaires, dont deux noms prestigieux qui occupent les places de secrétaires : Ramón LIARTE VIU (1918-2004) et José PEIRATS VALLS (1908-1989). Ces deux importants anarcho-syndicalistes sont également des écrivains prolétaires au service de leur cause et de l'émancipation globale. Le jeune José a bénéficié dans sa jeunesse des Écoles rationalistes des quartiers populaires de Barcelone et y a animé très tôt un Ateneo remarquable qui le marque pour la vie
. Il eest donc logiquement sur la longue période une des chevilles ouvrières de l'Ateneo. Le groupe artistique libertaire catalan Terra Lliure-Terre Libre fondé en 1951 à Toulouse aide aux premiers pas de l'Ateneo, ne serait-ce que par le prêt de son local. Parmi les soutiens plus ou moins libertaires on compte Albert CAMUS (1913-1960) et María CASARÈS (1922-1996). L'adhésion est rapidement massive : 200 en fin de 1960, et à 75% libertaire
. Federica MONTSENY MAÑE (1905-1994) responsable nationale de la CNT de l'exil est sur l'estrade de l'Ateneo dès décembre 1960 et surtout en octobre 1961 pour la participation à la fête en l'honneur des 75 ans de Salvador DE MADARIAGA. Elle intervient donc plusieurs fois à l'Ateneo, une des trop rares femmes d'ailleurs pour les grandes conférences. Parmi les autres animateurs ou intervenants libertaires on peut citer l'instituteur et poète Luis BAZAL RODRÍGUEZ (1905-1993), le coiffeur Roque SANTAMARÍA CORTIGUERA (1911-1980), le guérillero Marcelino MASSANA BANCELLS (1918-1981) dit Pancho, l'organisateur Miguel CELMA MARTÍN (1920-2007)... Du côté des français s'illustrent Aristide LAPEYRE (1899-1974), Gaston  LEVAL (Pierre PILLER, 1895-1978)  et Frank MINTZ (1941-). Au niveau institutionnel, l'appui de la CNT ne manque pas (informations, dons d'une bibliothèque, de livres…) ni celui du SIA. Le CLC-Congrès pour la Liberté de la Culture, sans être anarchiste mais foncièrement antitotalitaire, fournit des aides importantes.

Les activités culturelles commencent vraiment dès mars 1960 avec une conférence de l'écrivain Fernando VALERA APARICIO (1899-1982) sur QUEVEDO. Les personnalités invitées sont des écrivains, des artistes et/ou sont souvent engagées politiquement en faveur de l'exil. L'ensemble est très éclectique, et très peu marqué par la pensée acrate, car la volonté antidogmatique des Ateneos est de faire partager la culture globale, pas seulement la culture d'un seul camp. Comme PEIRATS l'a toujours affirmé et pratiqué, la culture est de tous et de toutes. Entre 1959 et 1969 ce sont plus de cent conférences qui sont tenues, dont une soixantaine publiques et gratuites (les autres étant limitées aux proches de l'Ateneo sont appelées parfois «intimes»)
.

Des fêtes ou bals ou repas dansants… sont organisés à divers moments, mais assez rituellement en fin d'année les 24 ou 31 décembre. Cela permet de ramener quelques fonds, comme avec les lotos.


Parmi les autres activités les sorties, excusions (excursiones) ou jiras (giras) sont régulièrement pratiquées. C'est une tradition forte en milieu acrate ibérique, qui en a fait une pratique parfois naturiste (au sens large du terme), de découverte culturelle et pédagogique, d'activité sportive, et de rencontre militante (surtout durant les périodes de répression où c'était le seul moyen de se réunir sans risque d'intervention policière). Les liens se renforcent également entre l'Ateneo et le club de foot Iberia.

Des concerts classiques dès 1962 attirent semble-t-il assez peu de monde, mais des soirées musicales plus dans le vent conviennent aux jeunes. Le ciné-club, en accord avec la FOL-Fédération des Œuvres Laïques est nettement plus animé et attire un grand nombre de participants. Du fait de cette adhésion à la FOL, les jeunes de la Sección Juvenil s'intègrent à d'autres activités : Olympiades, Kermesses… Des clubs de photographie ou de vidéo se mettent en place et permettent de monter quelques expositions. La bibliothèque est ouverte largement. Philatélie, échecs… sont également accueillis par l'Ateneo.

Des cours de langues (espagnol, anglais, français, espéranto) existent quelques années.


Diverses petites publications sont réalisées : des rapports d'activités, Sapience, Journal du Club de Jeunes de l'Ateneo español, un Boletin…


L'Ateneo a donc eu un grand rôle dans l'exil toulousain et au-delà. 


L'échec final, malgré la présence entre 300 et 400 adhérents durant les bonnes années, comme pour toutes les organisations semblables, tient à différentes raisons, entre autres :

- problèmes financiers, accrus par la raréfaction des dons et le scandale du CLC (liens avec la CIA).

- changement générationnel, l'exil s'estompe, surtout après la mort de FRANCO et les jeunes générations se tournent vers d'autres activités.
- concurrence avec les institutions officielles de l'État espagnol.

- concurrence plus amicale avec d'autres organisations de l'exil, par exemple pour le théâtre avec Los Amigos del Teatro Español.

- conflits internes.

- problèmes de voisinage rue de l'Étoile, et donc autolimitation des activités jugées dérangeantes.

- perte du local et d'un lieu attractif et convivial en 1971.


La dernière conférence publique daterait de 1977. L'Ateneo dès lors vivote, participe à quelques commémorations, puis décide de s'auto-dissoudre le 31 janvier 2000.
g) Le groupe « Panique » des années 1960 en France


Sans être expressément « anarchiste », le mouvement lancé vers 1963 par les anti-autoritaires exilés chilien (Alejandro JODOROWSKY), espagnol (Fernando ARRABAL) et polonais (Roland TOPOR) est un mouvement libertaire par bien des points. Il refuse tout dogme, toute règle et renoue avec « l’anti-politisme » des anti-autoritaires. 


Le choix du nom est une référence ironique au dieu Pan, « dieu de l’amour, de l’humour et de la confusion » affirme JODOROWSKY dans le magasine Actuel. La provocation et la liberté sexuelle, bien dans l’esprit des sixties, s’insèrent sans problème dans la geste libertaire. En 1965 le groupe propose « L’éphémère panique » qui est une des activités les plus marquantes du Festival de la Libre Expression de l’anarchiste Jean-Jacques LEBEL. 


Les liens entre toutes ses initiatives révèlent la communauté idéologique et culturelle qui les anime alors.

h) Les BÉRURIER noir, post-punks libertaires français 


Ce mouvement du « rock alternatif » dont il cherche à créer des liens permanents, est né dans les « squattes (sic) fin 1970-début 80 », notamment le squat d’usine dans le XX° à Paris, rue Pali-Kao, et s’est sabordé en 1989 « plutôt que de se compromettre dans des histoires de pognon ». « Il aura été un groupe engagé, un ‘’peu’’ anarchiste, voire utopiste, mais surtout humaniste ».
 Le groupe est marqué par la banlieue, les périphéries urbaines, note Larry PORTIS
.


Son nom est issu du héros de Frédéric DARD. Il est fondé dans la région parisienne par deux artistes marqués par la vague « punk », notamment des groupes radicaux comme Parabellum; il s’ouvre à une dizaine d’autres personnes progressivement. Cette petite communauté au comportement assez libertaire, est tout autant un collectif de vie, une « bande » (PORTIS) soudée, qu’un groupe musical. Elle compte 13 personnes au moment de sa dissolution, dont le frère de Manu CHAO, dit Tonio MANO NEGRA. Parmi les fondateurs, le guitariste LORAN poursuivra son engagement anarcho-musical avec le groupe Tromatism.


Leur thématique est fermement antiraciste, alors que pour beaucoup de skinheads qui voulaient en être proche, des aspects fascisants étaient fréquents. C’est pourquoi des skinhead engagés font scission, deviennent des Redskins et soutiennent souvent le groupe
. Leur réseau rock alternatif, leur insertion dans les Redskins… ont fait de ce groupe un centre de convivialité militante, souvent libertaire, de productions diverses, de coopératives sauvages… qui a peu d’équivalent aujourd’hui. 
Fidèles à cet engagement anti-raciste, les Béruriers symbolisent une « jeunesse qui emmerde le Front national » comme l’indique leur titre  Porcherie.


L’anticapitalisme est un des autres thèmes dominants de ces libertaires qui s’opposent radicalement au marché et à toutes concessions politiques.


De nombreux titres illustres leur engagement militant, internationaliste, antimilitariste, anti-policier et souvent provocateur : Nada, Frères d’armes, Guernica, Vietnam Laos Cambodge, Macadam massacre…

Militants alternatifs, originaires parfois des squats, ils défendent le droit au logement et la possibilité de monter des lieux de vie parallèles (Cf. Ainsi squattent-ils en 1989)


En fin 2003 et début 2004, le groupe est partiellement en train de se reconstruire, sur d’autres bases.


Aujourd’hui (une vingtaine de personnes) comme hier (« on a commencé à 100 ou 150 »), le groupe a fonctionné comme une micro-société utopique et solidaire itinérante. D’après le saxophoniste du groupe MASTO « ça grouillait, ça fusionnait, ça rigolait, ça baisait. C’était une sorte de magma qui s’entraidait beaucoup aussi. Aujourd’hui, c’est l’occasion de passer du temps ensemble à nouveau »
.

i) Cinémaginaire de Perpignan (1984)


Dans les Pyrénées orientales, les mouvements associatifs et communautaires foisonnent et pour beaucoup sont animés d'un esprit libertaire et parfois anarchiste. Les communautés présentent souvent un côté artistique ou formatif. À Opoul depuis 1968 un collectif d'artistes mêle influences surréalistes et pensées libertaires. Au Mas Planères depuis 1977 des artisans, artistes, et accompagnateurs sociaux maintiennent une communauté ouverte jusqu'en 1981 ; les principales activités sont la ferronnerie et l'animation musicale. À Cannaveilles en fin des années 1970 un autre regroupement d'artistes engagés se maintient quelques années. À Fillols dans les années 1970 le Collectif d'artistes multiplie les productions écrites et les animations de rue (théâtre et marionnettes).

L'Association Cinémaginaire se structure à Perpignan en 1984 et rayonne vite sur tout le département, avec l'appui des collectivités. Elle fonctionne encore en 2016. Elle est animée par une petite équipe dont François BOUTONNET, issu d'une famille de libres penseurs, libertaire et écologiste lui-même. C'est une organisation culturelle engagée (pour contrer le cinéma uniquement commercial), dont les thématiques tournent autour des résistances, de l'autonomie. L'association pratique l'assembléisme (direction collégiale) et l'égalité salariale pour la douzaine d'employée. Elle vit de quelques subventions publiques, des adhésions et surtout des activités menées. Cas rare elle englobe «tout le champ des images animées : création, diffusion, production, formation, organisation d'un festival»
. Cela évoque un peu le cinéma libertaire des années 1936-38 en Espagne.
j) Les Périphériques :


En France, ce milieu de vie alternatif des années 1990 et 2000 est une communauté mi-théâtrale, mi pédagogique, participant à la formation de groupes diversifiés allant des cadres d’EDF aux chômeurs et précaires, en passant auprès de patients d’un institut psychiatrique
.


Il s’inspire un peu dans ses méthodes de la pédagogie libertaire et des pratiques autogestionnaires.

k) « L’utopie concrète » autour du cinéaste GUÉDIGUIAN


Sans être libertaire (au contraire Robert GUÉDIGUIAN est proche du PCF), la communauté artistique, quasi familiale, réalisée autour du réalisateur dans le Sud français est une forme « d’utopie concrète »
 assez stimulante et attachante au tournant du millénaire : acteurs complices et fidèles, maison de production AGAT Films...


Mais les productions tournent un peu en rond, et un ouvriérisme de fond (malgré quelques analyses critiques) distancient encore plus GUÉDIGUIAN des libertaires.

l) UN NOUS, collectif de création – 2006

UN NOUS, collectif informel de création artistique et d’activisme culturel dans l’espace public se fonde en 2006 autour de Antonio GALLEGO, Jose Maria GONZÁLEZ, Roberto MARTINEZ et Patrick PINON
. Mais son activité est bien antérieure. Tract’eurs depuis 1995 vise à distribuer des œuvres, créer des évènements à l’extérieur (14 entre 1995-2011), rendre possible rencontres et échanges. Leur organe Allotopie est diffusé ou affiché irrégulièrement depuis 1998 dans différentes localités. Une autre revue, Rouge Gorge, est lancée en 2003. Elle cherche à mettre en relation divers modes d’expression artistique. Depuis 2006 l’initiative Ouvre Boîte contribue à détourner des stands de bouquinistes de quais parisiens. À Paris en 2006 le collectif s’expose dans La Force de l’Art #1. À Lyon en 2009 il révèle une sculpture d’utopie urbaine à la X° Biennale de Lyon. 

Toutes ces initiatives, ludiques et imaginatives, dénoncent les cloisonnements et la marchandisation de l’art. Elles peuvent d’intégrer dans la lignée situationniste et dans celles de hétérotopies ou des TAZ, et au sein de tous les arts éphémères.
m) Communauté artistique et culturelle de la région toulousaine : Terre Blanque


Le Cca de Terre Blanque se situe Route de Muret à Saint-Lys (34 170), contact : 1klum@free.fr et site http://ccaterreblanque.chez.com/presentation.htm. Il évolue entre lieu d'animation culturelle, lieu de formation, et est surtout centré sur la sculpture. Il propose ateliers, stages, initiations, stages d'éveil et formations… pour tous les publics, initiés comme néophytes. Il peut accueillir des artistes en résidence. Les débats et parcours proposés dépassent la seule sculpture pour s'ouvrir à d'autres activités artistiques plus larges.

D'esprit éclectique, il se présente comme Zone autonome (Cf. http://www.terreblanque.org/), connotation qui sent bon son Hakim BEY et ses TAZ.
7. ITALIE - Richesse et diversité des expériences italiennes :
Une partie des expériences milanaises notamment est liée à l’Argentine (Cf. ci-dessus).
a) L'Antigruppo siciliano


Très implanté en Sicile (au départ dans le secteur Trapani-Palermo), l'Antigruppo est un mouvement artistique et notamment littéraire, en rupture avec la pensée culturelle dominante liée aux grands groupes éditoriaux qui s'est créé en 1966. C'est la raison pour laquelle il se heurte au Gruppo 63 plus conformiste et rival également dans sa volonté avant-gardiste. Ses positions sont résumées dans son Manifeste, Vintun punti (sans doute un ironique rappel des 21 points de l'Internationale communiste).


Il se manifeste autant par des volontés d'écrits et de thématiques alternatives et contestataires (ou « antagonistes »
) que par sa volonté d'autonomie créatrice. Il anticipe largement le mouvement de contre-culture ou de dissidence soixante-huitard, notamment en misant plus sur le fond que sur la forme mais aussi en multipliant les lieux d'intervention, dans la rue, les écoles, les associations… 


Il comporte des personnalités libertaires, comme le très prolixe Alfredo Maria BONANNO (né en 1937).


Sa première anthologie Un tulipano rosso date de 1971 est surtout centrée sur leurs propres productions. La seconde (Antologia Antigruppo 73) s'ouvre au monde de l'intelligentsia dissidente de tous les pays. On est alors au-delà du cadre purement sicilien. Les ouvrages de 75 et de 81 avec le même titre confirment cette évolution.
b) Le groupe italien Dioniso - années 1960-1970
Parmi les multiples mouvements avant-gardistes se réclamant du théâtre de lutte ou théâtre guérilla
, on peut placer sans hésitation le groupe Dioniso Teatro Club, fondé par l’écrivain, artiste et homme de spectacle qu’est Gian Carlo CELLI (1929-1979) à Milan
, vers 1965. Dès 1966, à Rome, la communauté renoue avec les pratiques de happening que le premier futurisme avait déjà expérimenté au début du XX° siècle.

Les premiers contacts avec l’anarchisme sont pris dès 1965 mais c’est surtout en 1968-1969 que Dioniso se range dans la mouvance anarchiste. Ce mouvement fait vraiment figure de communauté anarchiste, notamment grâce à Roberto DE ANGELIS et à Dino GIACCALONE, comme l’analyse A Rivista anarchica (n°159 – 1988). Il mise sur le travail collectif, la mutualisation des pratiques et des productions, ainsi que le libre usage.
En 1969, avec CELLI, de multiples expériences sont menées en lien avec les dures conditions de la vie en Sardaigne. L’arrivée du pape à Cagliari en début 1970 est prétexte à agitation de rue, ce qui cause l’emprisonnement de CELLI. Au début des années 1970, c’est dans la région romaine que le mouvement d’agitation politico-théâtrale se développe.
c) « La Commune » de Milan dans les années 1970


Autour de l’écrivain libertaire Dario FO se crée à Milan en Italie le Collectif théâtral « La Commune ». Vers 1974-75, le groupe occupe les bâtiments de la Palazzina et les transforme en « Centre de vie associative populaire » : lieu de rencontres, de débats, de créations artistiques diverses… 


Milieu ouvert sur l’extérieur et le quartier, il offre des moyens d’expressions à divers groupes de la région milanaise. C’est un des squats libertaires parmi les plus connus.

d) Milan, puissant foyer culturel et militant anarchiste (1960 à nos jours) : de la mouvance anarchiste à « l’aire libertaire »

Pour rester sur Milan et la Lombardie, on peut noter le foyer actif et de forte imprégnation culturelle et militante, sinon numériquement important, que forment des personnalités complémentaires et diversifiées. Au fil des années, malgré départs et ruptures se crée une vraie et riche communauté politico-culturelle qui rayonne largement au-delà du milieu libertaire.

Dans les années 1960 diverses activités de jeunes libertaires débouchent sur des expériences et des formations très originales. Dès le début de 1961 se lance le Gruppo Giovanile Libertario (GGL) animé notamment par Amedeo BERTOLO (1941-2016), Luigi GERI, Gianfranco PEDRON et Aimone FORNACIARI. Le groupe est proche d’Éliane VINCILEONI et de Giovanni CORRADINI, activistes et penseurs libertaires assez charismatiques aux dires d’Amedeo BERTOLO
. Le GGL se rend célèbre en septembre 1962 par le rapt du Vice Consul espagnol Isu ELIAS et par le procès retentissant et heureux pour la cause libertaire internationale qui se déroule peu après à Varese.

En 1963, une petite mais prestigieuse revue, qui ne compte que 3 numéros, est lancée par Giovanni CORRADINI : elle se nomme Materialismo e libertà, et touche fortement un jeune mouvement libertaire qui n’hésite pas à se coltiner avec le marxisme ou le matérialisme. C’est le cas des anarchistes de Giuventú Libertaria, animé à Milan notamment par Pietro VALPREDA, danseur et militant et Amedeo BERTOLO.

Vers 1965-1967 ces anarchistes milanais, un peu distant vis-à-vis de la vieille FAI, fondent progressivement les GAF – Gruppi Anarchici Federati promis à un riche mais court avenir (ils s’auto-dissolvent en 1978). Ils possèdent leur propre mouvement de jeunesse, les GGAF (1965-1967) qui appuient assez largement la nouvelle fédération italienne des jeunes anarchistes, la FAGI créée dans la même période. Tout le nord Italie est touché, avec comme foyer principal Milan. Le Circolo SACCO & VANZETTI également fondé cette année là y rayonne autour d’une forte personnalité d’origine prolétaire, Giuseppe PINELLI (1928-1969), ancien résistant et manœuvre dans les trains. Il est membre de Gioventù Libertaria en 1963. Dans cette mouvance des jeunesses anarchistes s'impose progressivement l'usage du A-Cerchiata - A cerclé, inventé par des jeunes franco-espagnol à Paris (Tomás IBÁÑEZ), mais vraiment utilisé et propulsé par les italiens du Nord vers 1966-67
, sans doute sous l'impulsion d'Amedeo BERTOLO
. Ce dernier est également, notamment avec PINELLI, est un des fondateurs de la Croce Nera Anarchica milanaise.
En 1965 PINELLI, comme beaucoup d’autres anarchistes, soutiennent les provos néerlandais et contribuent à créer des groupes provos italiens, notamment sur Milan la célèbre revue Mondo Beat (1966-1967), animé par Melchiorre GERBINO & Vittorio DI RUSSO. Ces provos et les anarchistes participent fortement sur Milan à la tenue de la 2° Conferenza Internazionale della Giuventù Anarchica (la première s’étant tenue à Paris l’année précédente). Sur la quarantaine de délégués, la moitié sont étrangers.

En mai 1968, le Circolo SACCO & VANZETTI laisse la place au CAPDG - Circolo Anarchico Ponte della Ghisolfa qui existe toujours. PINELLI y est toujours très actif. En début 1969, face à la répression les milanais sont pour beaucoup dans la création de la Croce Nera Anarchica.

Cette importante militance connaît une tragédie avec les attentats d’origine fascisante de la fin de 1969. Malgré les doutes et les incohérences, les anarchistes milanais sont durement réprimés et paient un lourd tribut à la répression : VALPREDA a du mal à se remettre d’une longue détention et va connaître un procès à répétition, stressant et scandaleux. Mais le pire est atteint par la mort tragique d’un anarchiste, la mort de PINELLI, peut-être défénestré depuis un étage de la Questura de Milan. La répression, la mort atroce de PINELLI, entraînent au contraire une remobilisation des libertaires et la dénonciation du «massacre d'État».

Des GAF et des divers groupes milanais qui leurs sont proches (surtout le CAPDG) vont surgir de multiples centres et activités libertaires de renommée italienne et rapidement internationale. Le souci de réactiver le vieil anarchisme et de l'ouvrir aux pensées et expérimentations nouvelles doit beaucoup à Amedeo BERTOLO qui semble être une des grandes chevilles ouvrières de ces initiatives multiples
. On peut en citer quelques unes :

· En février 1971, est fondée une des plus belles, «atypiques» et pluralistes revues anarchistes internationales : il s’agit de A Rivista anarchica. Anarchiste elle l'est par les articles de fond, la revendication d'une culture et d'une histoire, les informations militantes, et l'appartenance des membres de sa rédaction au mouvement. Mais elle refuse le dogmatisme et l'orthodoxie figée, et accueille des idées nouvelles, iconoclastes et des auteurs qui ne sont pas forcément anarchistes. Elle est dirigée au départ par Amedo BERTOLO (jusqu’en 1974), et fortement redevable aujourd’hui à l’action de Paolo FINZI (compagnon d'Aurora la fille d'Alfonso FAILLA), qui reste en 2011 le seul membre du groupe fondateur au sein de la rédaction. Paolo était le plus jeune du groupe, 18 ans
. Sont également présents Luciano LANZA (jusqu'en 1981), Fausta BIZZOZZERO, Nico BERTI, Roberto AMBROSOLI… une bande de copains qui tourne entre 18 et 29 ans, et dont la grande majorité appartient au CAPDG et au groupe Bandiera nera des GAF. La fondation de la Revue, en gestation sur toute l'année 1970, doit beaucoup à la rage et à la volonté de réaction causées par le carnage de Piazza Fontana (décembre 1969), le procès VALPREDA et la mort suspecte de PINELLI. Tous les ans l'anniversaire de ce triste épisode et la dénonciation du «Strage di Stato - du carnage d'État» est pris en charge par la revue, sous toutes les formes: articles, expositions, inaugurations… La revue est soutenue au début par d'autres groupes des GAF proches géographiquement, notamment sur Turin. Le graphisme, novateur par rapport aux périodiques anarchistes traditionnels, doit beaucoup dans les premiers temps à Giovanni PIERACCINI. La première année, le siège de A est celui du CAPDG, puis en 1972 la rédaction s'installe dans un appartement de 45 m² qui avait appartenu à Giovanna BERNERI, qui l'avait reçu elle-même du couple anarchiste MONTERISI. Elle y réside toujours en 2011, et depuis 1986 sous cet appartement se sont localisés progressivement le CSL et Archivio PINELLI, les éditions Elèuthera et la revue Libertaria (voir ci-dessous). A Rivista a contribué à sortir une trentaine de dossiers, sur des personnages clés de l'anarchisme italien et international, mais également sur les centres de ressources, la bibliographie, les problèmes économiques et écologiques, les meetings anticléricaux… En janvier 2011, avec le 35° numéro, l'équipe de la revue fête son 40° anniversaire avec un somptueux Ehi! Sono passati quarant'anni. febbraio 1971-gennaio 2011 numero speciale de 258 pages ; toutes les premières pages y sont reproduites, ce qui forme un insurpassable document historique par les slogans, dessins, photos et dossiers présentés. Le site propose l'accès aux archives et aux revues (Cf. http://www.arivista.org/). 

· En 1974 (et jusqu’en 1979) beaucoup de milanais participent à une autre revue de prestige, Interrogations, qui grâce notamment à Louis MERCIER VEGA, tente d’ouvrir l’anarchisme européen (et international) à une dimension plus universelle et à une thématique plus éclectique : elle est en 4 langues : Italien, Espagnol, Français et Anglais. Il s'agit d'une activité éclectique et plurielle, lourde à mener, souvent ardue et inégale, mais née d'un bel espoir internationaliste.

· En 1976 l’Archivio Giuseppe PINELLI devient bientôt un des centres documentaires libertaires (CSL-Centro Studi Libertari) parmi les plus actifs d’Europe. Le Bollettino - Archivio G. PINELLI (Cf. http://www.centrostudilibertari.it/index.php/bollettino.html) depuis septembre 1992 est une revue de très grande qualité, ouverte sur l'histoire, les arts, les sciences... et sur le mouvement anarchiste international. Elle offre une mine d'informations irremplaçables et difficiles à trouver ailleurs. En 2010 est sorti le numéro 35, et depuis 2011, pour limiter les coûts, elle utilise essentiellement la voie numérique.

· En 1977 est fondée la librairie libertaire Utopia sur Milan, dans le Largo La Foppa. Fausta BIZZOZZERO et Luciano LANZA sont parmi les initiateurs. Deux autres, avec moins de bonheur, vont s’édifier à Venise et à Trieste. À partir des années 1980 surtout, la librairie va animer de multiples débats et rencontres, à caractère culturel au sens large du terme, même si les thèmes libertaires sont massivement majoritaires.

· En 1978 se développe les activités du CSL - Centro Sociale Libertario G. PINELLI. Organisateur de rencontres et de colloques, le CSL contribue largement à renouveler la pensée anarchiste, notamment autour du thème de l’autogestion ou des nouveaux patrons… En 1981 un colloque nous intéresse plus directement : « L’utopia. Giornate di studio sull’immaginazione sovversiva ». On peut citer également celui de 1986 : « Spagna ’36, memoria d’una guerra civile e d’una rivoluzione sociale ». L'ensemble des productions est accessible sur http://www.centrostudilibertari.it/. Mais la plus prestigieuse des rencontres est sans doute celle de Venise en 1984 qui draine sans doute plus de 3 000 personnes.
· En fin de cette même année 1978 la Coopérative A Editrice regroupe les 4 grandes activités que sont les revues A Rivista Anarchica, Volontà, Interrogations et les éditions Antistato. Cette maison d’édition publie autant des classiques de l’anarchisme (BAKOUNINE, KROPOTKINE…) que de plus jeunes auteurs (José PEIRATS ou Colin WARD…).

· En fin 1986 Amedeo BERTOLO et Rossella DI LEO lancent une maison d’édition libertaire milanaise pour remplacer la prestigieuse Antistato. Ils proposent une nette ouverture aux pensées autres et alternatives, et moins centrée sur la publication anarchiste traditionnelle. Comme le rappelle Nico BERTI, il s'agit «de libérer l'idée anarchiste du contexte de sa genèse et de l'humus de son milieu, sans lui faire perdre son âme»
. La maison s'appelle Elèuthera. Elle devient rapidement une référence également hors du monde libertaire. La richesse et la diversité des publications ont contribué à renforcer la présence libertaire sur Milan et à l'extérieur ; elles sont indiquées sur leur site : http://www.eleuthera.it/. Pour ses 35 ans en 2011, «Elèuthera est devenue la plus importante initiative éditoriale de toute l'histoire de l'anarchisme italien» comme en témoigne ses 215 titres (250 titres en 2016).

· La nouvelle version de Volontà, antique entête du mouvement, est surtout liée aux milanais de 1987 à 1996, date de sa dissolution. En fait sa parution trimestrielle remplace pratiquement Interrogations dès 1980.

· Depuis septembre 1992, grâce au CSL ci-dessus présenté, la ville compte aussi sur la publication régulière d’un extraordinaire Bolletino dell’Archivio G. PINELLI, qui est à la fois une aide universitaire ou de recherche, un lieu d’archives militantes, et un moyen de présenter les diverses activités du mouvement, avec une rare dimension internationale. Cette revue biannuelle, qui se poursuit aujourd’hui, prend d’autant plus d’ampleur que malheureusement la superbe Revista Storica dell’Anarchismo de Pise (BFS Edizioni) a arrêté sa publication en 2005, pour la remplacer par des Quaderni de bonne qualité mais qui ne remplacent pas le travail fécond et diversifié de la revue.

· En fin 1999, Luciano LANZA lance une revue cherchant à remplacer Volontà, il s’agit de Libertaria. Il piacere dell’utopia. Cf. http://www.libertaria.it/. 

Milan est donc une des places incontournables de l’anarchisme international, autant pour une activité anarchiste traditionnelle et modernisée, avec également d’autres acteurs que je n’ai pas évoqué (FAI, USI, COBAS…) que pour ce groupe de « mousquetaires » (expression de BERTOLO) qui est passé maître dans l’activisme de haute qualité. Il s’agit surtout, au départ, de Roberto AMBROSOLI, Giampietro BERTI di Nico, Amedeo BERTOLO et Luciano LANZA et de leurs proches. Il faut y ajouter Giuseppe PINELLI et surtout Paolo FINZI et beaucoup d’autres. 

Des personnalités, pas forcément d'origine milanaise, venant du monde sportif (la livournaise Monica GIORGI - tennis, et le trentino Paolo FRIZ - basket), urbanistique (Adriano PAOLELLA), du dessin (Fabio SANTIN), de l'art et de la musique (Arturo SCHWARZ, le génois Fabrizio di ANDRÉ 1940-1999, Marco PANDIN, Alessio LEGA) ont contribué à renforcer le rayonnement de la place milanaise et sont tous passés par A Rivista anarchica. Des écrivains aujourd'hui reconnus comme Pino CACUCCI ou Claudio ALBERTANI ne renient pas leur passage libertaire. DE ANDRÉ (FABER pour ses amis), célèbre BRASSENS ou FERRÉ italien, très attachant, est difficile à oublier, et a soutenu fermement la revue et nombre de ses initiatives. Ses concerts, ses dons, les CD vendus par A Rivista ont contribué à lui donner un souffle financier inattendu et particulièrement profitable.

Le rôle de Rossela DI LEO lui aussi important, fournit un ciment particulier. Elle parle de ces groupements des années 1970-1980 comme une sorte de nébuleuse anarchiste qui ressemble parfois à la famille élargie des groupes utopiques affinitaires. Le terme « d’aire libertaire » qu’elle utilise est très pertinent, car il décrit un mouvement anarchiste volontairement ouvert, non cloisonné, et divers dans ses composantes et même dans les choix idéologiques et politiques. Elle décrit cette expérience personnelle et collective avec grande lucidité et forte autocritique au Colloque sur la Culture libertaire de 1997, et le republie en italien
. En gros elle révèle deux évolutions intéressantes :

1- Un passage progressif d’un monde anarchiste stricto sensu à un monde libertaire plus large, et à des thématiques de plus en plus diversifiées, par exemple avec les publications d’Elèuthera.

2- Les collectifs (la grande famille élargie en quelque sorte) n’ont eu qu’une existence courte et assez superficielle. Les rapports internes se sont donc logiquement repliés sur des liens plus individuels.

À partir de ces remarques, Rossela réaffirme la nécessité de créer un vrai réseau libertaire, fondé sur une égalité plus évidente (notamment vis-à-vis des femmes), sur des pratiques autogérées et sur un pragmatisme du quotidien (« bon sens ») qui n’exclurait pas l’ambition utopique. Mais la condition est d’abandonner une vision anarchiste trop classique et théologique en quelque sorte, aussi bien dans la forme que dans le fond.

En plus des Squats et Centres sociaux quasiment tous se revendiquant de l'autogestion (évoqués ailleurs), il faut ajouter l'expérience de l'ARCI-La Scighera. Le terme, en vieux milanais, désigne la brume épaisse et mystérieuse. Ce lieu (situé au nord-ouest de Milan) qui mêle politique, culture et loisirs doit beaucoup à l'esprit libertaire
. Quelques anarchistes ont contribué à sa naissance au milieu des années 2000. Leurs activités rayonnent aujourd'hui et attirent des personnes de toute la mégalopole. Ils ont choisi l'auto-organisation et la démocratie la plus directe pour la prise de décisions, la recherche de qualité pour leurs locaux et leurs productions, l'affinité politique et amicale pour leur association… 

Mieux ils s'ouvrent à d'autres milieux alternatifs internationaux. Autour de l'idée de «Il mio villagio», des liens se tissent entre tourisme alternatif et organisation réticulaire. Des groupes milanais rencontrent chez eux ceux de la Croix-Rousse lyonnaise, de la Plaine marseillaise, du centre de Genève… une sorte de réseau de réseaux vivants, mobiles, qui permet voyages, convivialité et harmonie des rêves en partie réalisés
.

e) De Franti à Inisheer : groupe musical italien (1978-1987)

Le groupe musical FRANTI apparaît vers 1978. Il participe aux productions et agitations « souterraines » jusqu’en 1982. De 1982 à 1987 il mène une vie publique. 

Composé de 5 ou 6 personnes, il propose un rock alternatif, aux influences multiples, mais lié à la rébellion et à la contestation. Il revendique une « culture d’opposition, à la fois populaire et cultivée, bien de son époque mais aussi d’avant-garde »
. L’objectif est de créer des « espaces de liberté » partout où c’est possible, hors et contre la société dominante.

Dans la période non publique, le groupe joue pour les proches, les amis, et pour les Cercles prolétaires, en solidarité avec les luttes ambiantes.

Ouvert à d’autres groupes, il se mêle à des manifestations et des productions composites, notamment avec les punk, avec LALLI comme le relate Stefano GIACCONE… Ils chantent des chansons de Giovanna MARINI, une des plus belles voix de la chanson italienne, et un grand personnage pour relancer les chansons du folklore social de son pays.
f) Le projet Mutonia en Romagne - 1990


Ville-communauté créée par la Mutoide Waste Company, lors de la 20e édition du Festival international de théâtre de rue : le Santarcangelo dei Teatri, sur un terrain légé par la municipalité au bord du fleuve Marecchia en 1990, vers Santarcangelo di Romagna proche de Rimini. Ce groupe d'artiste techno-punks ou cyberpunks crée une sorte d'univers de machines bariolées et loufoques à la Mad Max, la violence gratuite en moins. Les machines-voitures complexes qu'ils utilisent de manière nomade ne les a donc pas empêchés de se fixer temporairement sur un terrain jusqu'alors abandonné, dans une sorte de TAZ artistique.


«Depuis plus de 20 ans, Mutonia, territoire de la mutation, expose ses totems mécaniques et ses sculptures mutantes pour exprimer la métaphore de la nouvelle condition humaine et de la société transformée et mutée par la technologie. En travaillant avec comme matière première le waste et le junk, la Mutoid Waste Company répand son art de la récupération auprès des plus jeunes et organise des ateliers dans les collèges et les lycées pour montrer comment transformer les déchets en œuvres d'art. "Les machines ont une âme, il faut les transformer et les faire revivre" clame Joe RUSH»
. Le waste concerne les rejets, le gaspillage et la récupération qu'il permet. Le junk étant ce qui caractérise ces pacotilles, ce bric-à-brac d'objets délaissés.


Autour de Rimini le groupe musical et théâtral Zimmerfrei
, inspiré des mouvements artistiques de la scène alternative bolognaise, a tenté de théoriser après 2010 l'expérience des Temporary Cities, en proposant notamment des documentaires sur les villes de Bruxelles, Copenhague, Budapest, Marseille et bien sûr Mutonia
. Le dernier s'intitule Hometown Mutonia.
g) Sur la voie du Living : la troupe Impasto (Italie depuis 1995)


Depuis 1995, Alessandro BERTI et Michela LUCENTI fondent la troupe théâtrale Impasto. En fin des années 1990 elle se dénomme « Comunità Teatrale Nomade » et reconnaît sa dette vis à vis de Julian BECK-Judith MALINA et de Jerzy GROTOWSKI.


Ces pièces sont autant de happenings regroupant militants et associations, comme son « Agenda de Seattle » en 2001. Cette « relecture d’Antigone »
 se veut expérience interne et externe, moyen d’agitprop autant que d’expression théâtrale.

h) Groupe d’écrivains libertaires de Bologne : Wu Ming


En Italie, à Bologne, un collectif d’écriture de 5 personnes adhérant aux idées « de la contre culture et aux libertaires de gauche », marque la nouvelle tendance du roman policier engagé à la fin des années 1990, qui se veut résolument du côté des alternatifs et des altermondialistes. Il revendique la « notion d’autogestion et les réseaux anti-pouvoir du type Internet »
.


Le groupe s’appelle d’abord Luther Blisset, et a publié Œil de Carafa que Le Seuil a traduit en français.


Dans les années 2000 il se nomme Wu Ming, et sont à l’origine du scénario du film de Guido CHIESA sur le Movimento de 1977 à Bologne, Lavorare con lentezza.

i) Teatro Coppola de Catane : autogéré et solidaire

Le Teatro Coppola (http://www.teatrocoppola.it/) date de 1881 ; après une belle activité, il est devenu une friche culturelle. Artistes, habitants du secteur, activistes… l'occupent en décembre 2011 et remettent progressivement en état les principaux éléments permettant de relancer quelques spectacles et expositions. 


D'emblée ils s'organisent de manière autogérée, sur la base assembléiste, avec un esprit libertaire rigoureux contre toutes les autorités et contre toutes les intolérances. Les Assemblées sont «laïques», ouvertes à tou-te-s et traitent de toutes les questions, autant matérielles que de programmation artistique : c'est un théâtre de, par et pour les citoyens, «teatro dei cittadini» comme ils s'intitulent dans leur manifeste de fin 2012
. C'est un lieu «qui pratique l'action directe comme instrument de citoyenneté, de solidarité, de participation, de création et de diffusion culturelle». Les choix artistiques sont donc discutés, commentés, et intègrent d'autres groupes et activités : il en est ainsi de JSB-Come Bach de Lavoro Nero Teatro (2013), Furore de Civilta Folk Orchestra (2013), Giallo Sapiens de Shit Brio (2013) ou Erodiade de Delenda Teatro (2014).


Le Teatro Coppola agit pour son secteur, pour la ville, et la Sicile entière et est solidaire d'autres activités comme le Campo San Teodoro lui aussi occupé (à Librino) ou comme le Mouvement NO MUOS, qui rayonne depuis Niscemi. Mais les thématiques dépassent largement le cadre régional.


C'est donc un théâtre ouvert, libertaire et en constante évolution, un «théâtre en marche»
.

j) Entre France, Suisse et Italie… : les PesciPiccoli


En 2009 des artistes européens (dont les italiens Leila SAGE et Lorenzo VALERA) participent à la résidence artistique PasSages en Auvergne
. Entre communauté alternative, résidences d'artistes, colonie estivale et groupement théâtral de rue, la convivialité est grande, les échanges sont productifs et les idées germent. Tous les arts se mêlent : musique, récitals, chants, poésies, mise en scène… et tout se transforme en «laboratoires artistiques expérimentaux».


En Italie les traditions artistiques et d'auto-organisations sont alors nombreuses et certaines sont à l'origine des initiatives de quelques membres du futur PesciPiccoli : le Cercle Arci Scighera de Milan qui tient une place centrale ; le Cercle Agora de Cusano ; le Collectif Il Mio Villagio ; le chœur Voci di Mezzo ; le Teatro della Cooperativa animé par Marta MARANGONI ; le Teatro social di Minima Theathralia ; Radio Bandita ; le groupe Saltimbanchi du CSO Cascina Torchiera Senz'acqua ; le Ludobus Alekoslab  ;  le collectif Serpicanaro ; le NemaproblemaOrchestra ; le théâtre civil Interezza de Turin… Le groupe Kabyle français Tighri Uzar est venu plusieurs fois à Milan.


Un premier collectif se crée sous le nom de Baravaj. En février 2010 se tient un spectacle collectif à Milan au sein de Scighera, avec des membres de PasSages. En été 2010 les artistes participent à l'Adunata Deliziosa du Carroponte de Sesto San Giovanni. C'est peut-être la première apparition «officielle» des PesciPiccoli.


En 2012 quelques uns participent à la fête des Grottes (Jour de Fête) à Genève et ont l'appui de l'association Pré en Bulle. Le collectif Il Moi Villagio présente I Pesci Piccoli le 20/05/2012. En juillet 2013 le groupe soutient la tournée des belges de Balimurphy et intervient surtout à Turin pour la Gelateria Populare.

En 2013 et 2014 se regroupent de nombreux artistes (entre 20 et 40 ?), sous forme de «micro-communautés éphémères» (sorte de TAZ artistique) dans des régions vertes de l'Italie du Nord. Ils y expérimentent également des spectacles de rue.

- en 2013 avec Lou Porti de la Valle Grana (agro-tourisme) est monté Locanda dell'assurdo. C'est le lieu de la première résidence artistique PesciPiccoli, avec comme thématique principale «la crise». S'y regroupent près de 40 personnes. 6 spectacles sont montés, souvent avec l'aide et la participation de groupes locaux.

- en été 2014 la 2° résidence se tient à Rocchetta Tanaro, avec l'aide de militants de Scighera et avec des organisations locales comme Outdoor et Ostello Pacha Mama. Le thème principal : «le voyage».


En France comme en Italie, Suisse et Belgique, les pratiques sont essentiellement autogestionnaires et solidaires. On fait la cuisine ensemble, on chante ensemble, on monte ensemble des évènements… L'autogestion, l'auto-organisation, l'autonomie et l'autofinancement (souvent spectacles à entrée libre), pas toujours simples, soudent le (les) collectif(s). Les engagements militants sont nombreux, notamment pour la diversité culturelle, l'amour libre, le refus du TAV… Lors du Carroponte de Sesto San Giovanni en 2010, il y aurait eu une centaine de militants qui ont soutenu une cinquantaine d'artistes.
8. RU - Expérimentations britanniques radicales et libertaires

a) Un prototype au XIX° siècle :  Red House et les coopératives de William MORRIS


William MORRIS (1834-1896), incontestable artiste libertaire (« semi-anarchiste » écrit GONZÁLEZ MATAS), tente de vivre en pratique ses utopies socialistes et artistiques qu’il a si bien décrit, surtout dans News from nowhere. (Cf. mon chapitre consacré à MORRIS dans la partie sur Les Ferments libertaires dans quelques utopies et les Utopies libertaires). 


Pour la petite histoire, il faut rappeler que l’héritage fort substantiel que touche MORRIS en 1855, outre la liberté de faire ce qu’il lui plaît, va lui donner la possibilité d’investir dans des entreprises multiples qu’il saura faire fructifier.


Lié avec Jane BURDEN depuis 1857 (et qu’il épouse en 1859), il s’installe à Upton dans le Kent dans une maison conforme à ses idées artistiques, la Red House, où ils demeurent tous les deux jusqu’en 1865, en faisant de cette maison un lieu de rassemblement très ouvert, une quasi-communauté.  Cette vie communautaire et artistique répond à la notion de fellowship que l’écrivain va illustrer toute sa vie, notamment plus tard dans sa célèbre utopie News from Nowhere.

La couleur « rouge » provient des briques apparentes pas encore des idées politiques de MORRIS ! Pour William, l'absence volontaire de crépi est une dénonciation de fait du conformisme architectural de son temps, et de la volonté de paraître des classes aisées britanniques. La maison est dessinée par MORRIS lui-même, mais surtout par son compagnon d’Oxford, l’architecte Philip WEBB (1831-1915). Le style est néo-gothique et préraphaélite. La maison est donc de « style XIIIème siècle », conforme aux volontés des penseurs et critiques néo-médiévistes auxquels appartient MORRIS. Les amis Edward BURNE-JONES (1833-1898) et Dante ROSSETTI (1828-1882) réalisent des fresques, Jane et l’épouse de BURNE-JONES créent des tentures. Le jardin est organisé par MORRIS, autour d’un verger et d’une roseraie. Cette maison ressemble donc « davantage à un poème qu’à une maison » affirme ROSSETTI
 qui s’y installe dès 1862, sans doute déjà très proche (trop) de Jane. 

C’est aussi un lieu de production artistique et d’autoproduction (au moins avec le verger).

Ce lieu idyllique, dans ce qui n’est pas encore la banlieue londonienne, voit naître les deux filles du couple de Jane et de William, Jane-Alice (Jenny) en 1861 et Mary (May) en 1862.

Mais le couple BURNE-JONES, malgré les promesses, ne vient pas s’y installer, et les activités économiques de MORRIS le poussent à migrer sur Londres en 1865. Il va être terriblement atteint par cet échec communautaire semi rural, et ne remettra semble-t-il jamais les pieds dans cette demeure.


En 1861 sa MORRIS Firm de Meyrton Abbey (MORRIS MARSHALL FAULKNER & Co) qui dure jusqu’en 1875.  Elle s'installe au débat au Red Lion Square à Holborn.


La firme, vrai coopérative-phalanstère, associe les peintres essentiels du préraphaélisme que sont BURNE-JONES (ami d’étude) et D.G. ROSSETTI, et encore une fois l’architecte Philip WEBB. On trouve également le peintre Ford Madox BROWN (1821-1893) et le mathématicien Charles Joseph FAULKNER (1833-1892). 


BURNE-JONES et BROWN créent des vitraux. WEBB se consacre aux meubles. Avec ses deux sœurs, FAULKNER peint des carreaux et fait de la poterie. William MORRIS assure la direction, mais participe aux dessins et teintures, et bientôt à la typographie pour laquelle il invente des jeux de caractères. Jane MORRIS et sa sœur se consacrent à la broderie. La femme du contremaître fait des nappes
… Il s'agit d'une vraie ruche affinitaire, qui intègre au mieux et de manière égalitaire des employés-artisans ; l'égalité n'est pas un vain mot, MORRIS lui-même étant moins payé que bien des compagnons.

L’aspect utopique transparaît dans la recherche de l’harmonie puisque la firme veut atteindre « the harmony between the various parts of a successful work » (l’harmonie entre toutes les parties d’un travail heureux)
. L’harmonie se retrouve également entre les différents arts, tous placés sur un pied d’égalité (même si l’architecture est souvent mieux considérée) : ainsi sous la raison sociale est indiquée dans les prospectus « Fine art workmen in painting, carving, furniture and the metals » que l’on pourrait traduire en s’éloignant un peu du texte par « d’habiles artisans peintres et sculpteurs, aptes pour tous les matériaux et métaux et la création de mobilier adapté ».

Le siège de cette petite société de production d’une douzaine de personnes se trouve à Londres, au Red Lion Square. C’est MORRIS qui fournit l’essentiel du capital et qui coordonne l’ensemble, mais la vie communautaire est bien réelle entre ses producteurs-artistes que réunissent de nombreux points communs, qu’on peut résumer en un rejet du capitalisme productiviste (ce « monde de l’ersatz ») et une nostalgie pour les petites communautés et les bons côtés supposés de l’époque médiévale. Les traits libertaires et anti-hiérarchiques ressortent bien de cet essai coopératif fraternel (notion de fellowship et de Brotherhood qui reviennent souvent chez MORRIS), où la production artisanale de qualité (mobiliers, éléments de décoration…) forme une anticipation du mouvement Arts and Crafts ultérieur. Même les épouses et compagnes sont sollicitées (mais apparemment et malheureusement, elles sont assez marginales par rapports aux hommes) : Jane, Giorgiana BURNE-JONES, Lucy et Kate FAULKNER font de la broderie. Cependant il ne faut pas déprécier ce métier, car c’est MORRIS lui-même qui en est le concepteur et le formateur auprès des femmes
.

Le succès économique est très rapide. Mais les produits sont relativement chers et cette coopérative ne vit que grâce à une clientèle aisée : difficile contradiction pour le socialiste qu’est en train de devenir MORRIS.

La location en 1871 du Kelmscott Manor, lieu essentiel pour MORRIS (c’est la Old House de son utopie) maintient cette tradition coopérative, à une plus petite échelle. ROSSETTI y est au début associé. Une partie des pièces sont transformées en ateliers. 


Il semble qu’en 1874-75, en devenant la MORRIS & Co, la petite société coopérative MORRIS MARSHALL FAULKNER & Co est de plus en plus dirigée par le seul MORRIS (malgré le & Co), mais son honnêteté foncière lui permet de conserver de bons salaires égalitaires pour tous et des choix de production encore largement collectifs. La rupture (ou l’échec de la fraternité initiale) est sans doute fortement liée à la crise conjugale que connaît MORRIS, puisque son épouse Jane est alors à la fois modèle et amante de ROSSETTI.


Quasiment seul ensuite, l’essor revient vite après une pénible phase de transition. MORRIS connaît une belle extension de ses entreprises : en 1877 il ouvre une boutique à Oxford Street, en 1878 un atelier à Hammersmith, un autre à Merton Abbey dans le Surrey en 1881, et en 1890, pour couronner le tout, l’imprimerie de Kelmscott Press voit le jour.


L’atelier de Merton Abbey vaut que l’on s’y arrête. D’après Michel RÉMY
, il peut s’identifier au « phalanstère » par certains côtés. Même si William MORRIS y assume tous les rôles, entrepreneur, artiste, concepteur…, et même s’il met la main à la pâte comme artisan, il n’empêche que la vie collective y est forte. Bien sûr, plus que des associés, il s’agit de salariés pour la plupart : mais la hiérarchie est faible, les salaires sont plus élevés qu’ailleurs, et les acquis sociaux semblent importants : assurances, retraite… La vie individuelle est respectée, mais les besoins collectifs sont primordiaux et donc largement pris en compte : bibliothèque, hall et autres lieux de promenades et de rencontre, cuisine… Le cadre est champêtre et agricole, puisque le verger et le jardin doivent assurer un début d’autosuffisance. Enfin, conception morrissienne par excellence, tous les arts y sont présents, et sur un pied d’égalité.


Toute sa vie MORRIS, fidèle à l’enseignement de RUSKIN et à sa mythification de la corporation médiévale, mais également marqué par son socialisme antiautoritaire, a tenté de vivre au moins partiellement son utopie coopérative et artistique : dans un lieu le plus souvent semi-rural, dans un cadre esthétiquement agréable et hygiéniquement bien pourvu, et en respectant autant que possible la fraternité et la convivialité entre artisans-artistes.

b) Une importante mouvance anarcho-artistique en fin du XIX°-début XX°

Diverses initiatives et regroupements fleurissent parmi l'intelligentsia non-conformiste, dans la lignée des William MORRIS, John RUSKIN, et en écho au groupe godwinien (fin XVIII°-début XIX°s.), Mary WOLLSTONECRAFT, Percy SHELLEY, Lord BYRON et surtout Mary SHELLEY-GODWIN puis Thomas HODGKIN (1787-1869). Si ces intellectuels engagés ne sont pas toujours des anarchistes déclarés, leur mode de vie et leurs dénonciations des tares autoritaires et conventionnelles de l'ère Victorienne en font de vrais libertaires
. Tous donnent un sens à la notion de « socialisme éthique »
 à laquelle je pense qu'il faudrait ajouter le qualificatif large de libertaire. Ils font référence souvent au philosophe Herbert SPENCER (1820-1903) ou à l'économiste et féministe John Stuart MILL (1806-1873) qui tous les deux mettent à mal la domination étatique et celle des conventions.

Ils sont liés à la forte et méconnue présence anarchiste au Royaume Uni. On pense d'abord à des autochtones intéressants comme les individualistes liés à Henry SEYMOUR (1861-1938, fondateur de The Anarchist en 1885). Le philosophe individualiste végétarien et penseur du volontarisme (voluntaryism - théorie en faveur de la libre taxe) Auberon HERBERT (1838-1906) est parfois proche de ce courant même si ses références essentielles remontent à SPENCER. William GILMOUR définit sa conception philosophique de l'anarchisme en 1895 dans The Creed of Liberty. A Brief Exposition of Philosophical Anarchism. Très lié à SEYMOUR, Albert TARN (1862-1923 ?) est également le diffuseur du free currency (A Free Currency; what it means, how it can be established, and what it can accomplish, en 1889). William Charles OWEN (1854-1929) est un important journaliste qui évolue entre anarcho-communisme et anarchisme, tant aux ÉU qu'en Angleterre ; il rejoint le mouvement communautaire au début du XX°s.

Le second groupe important comporte les fondateurs et collaborateurs de Freedom en 1886, parfois des femmes reconnues comme l'amie de MORRIS et de KROPOTKINE Charlotte WILSON (1854-1944) ou l'irlandaise Agnes HENRY (1850-1915). Charlotte et la romancière féministe Emma BROOK (1844-1926) sont des animatrices du Hampstead Historic Discussion Group qui s'ouvre à d'autres mouvances. Au début des années 1880 le Rose Street Club londonien anime la flamme avec Frank FITZ (Francis PLATT, 1849-1924) et Joseph LANE (1851-1920), lui-même actif dans le Homerton Social Democratic Club. Les deux compères fondent ensuite le Labour Emancipation League qui intègre ensuite la morrissienne Social Democratic Federation, puis la Socialist League… Bref les clubs ou cercles des années 1880, plus ou moins acrates, sont légions et favorisent le surgissement et le foisonnement des idées nouvelles.


Le troisième groupe actif avant 1914 est lié à la mouvance judaïque libertaire dont l'allemand Rudolf ROCKER (1873-1958) est sans contexte un étonnant animateur lors de son passage au RU. L'organe Arbeterer Fraynd entre 1885-1897 connaît une réelle audience. Plus de 17 groupes libertaires juifs sont actifs en début du XX°s dont une dizaine à Londres, ville qui compte également 14 syndicats ouvriers juifs majoritairement influencés par l'anarchisme.

On peut rajouter aux marges de l'anarchisme, dans une mouvance socialiste libertaire ouverte, l'auteur Edward CARPENTER (1844-1929) dont le mode de vie alimentaire et sexuel libre et libéré a eu une vraie influence. On peut faire de même avec l'irlandais Oscar WILDE (1854-1900) dont The Soul of Man under Socialism de 1891 a marqué la pensée libre. En 1895 WILDE reconnaît sa dette vis-à-vis de KROPOTKINE
 et en d'autres moments il rappelle ses bonnes lectures de MILL. Dans sa brochure il est le promoteur de l'amour libre et des petites communautés autonomes. Le peintre d'origine étatsunienne mais implanté à Londres, James WHISTLER (1834-1903) est très proche de WILDE, mais sa notoriété l'éloigne assez vite de l'éthique libertaire.

Les anarchistes étrangers sont très nombreux et à différentes époques, on ne peut pas les citer tous : il suffit d'évoquer les russes KROPOTKINE et STEPNIAK, les italiens MALATESTA et MERLINO, les allemands Johann MOST et Rudolf ROCKER, la française Louise MICHEL… Tous ils participent à leur niveau à la vie locale et animent journaux, conférences, groupements, écoles et clubs…


Le philosophe et polyglotte écossais Thomas DAVIDSON (1840-1900) est un des fondateurs (avec le Dr John BURNS-GIBSON) vers 1883 de la Fellowship of the New Life - Les compagnons de la Nouvelle vie dont le titre est explicite : c'est une fraternité entre pairs qui cherche à mettre en place une microsociété alternative. Leurs idées sont plutôt communautaires, antiautoritaires, pacifistes. Ils visent une simplicité de vie qui peut les rattacher aux futurs naturiens et autres décroissants, nombreux parmi eux sont végétariens.

La Fellowship est affaiblie dès 1884 par une scission plus politique qui est à l'origine de la Fabian Society. Les Fabiens conservent cependant bien des traits de tolérance, de socialisme plus ou moins libertaire, de pensées plurielles, d'intérêt pour les communautés et une mode de vie harmonieux et pas forcément productiviste… Ils sont une forme de groupe charnière et réceptif entre l'anarchisme et le socialisme étatique. Au moins jusqu'en 1890 la double appartenance à la Fellowship et au groupe fabien semble assez fréquente, la distanciation se fait surtout dans les années 1890. Des anarchistes en sont membres, particulièrement l'active Charlotte WILSON ou l'irlandaise Nannie Florence dite Nora DRYHURST (née Hannah Anne ROBINSON, 1856-1930).

Parmi les fabiens ou leurs compagnons de route, l'irlandais d'origine George Bernard SHAW (1856-1950) est souvent proche des idées libertaires et pacifistes. C'est un écrivain radical de l'anticonformisme. 


La féministe Emma BROOKE (et amie de C. WILSON) est connue pour ses ouvrages sulfureux, comme Superfluous Woman de 1894 où elle brise les conventions sociales, l'héroïne vivant avec un homme âgé et syphilitique.

Au sein du mouvement fabien, Charlotte WILSON anime le Groupe des Fabiennes, mêlant féminisme, anarchisme et activisme.


La Fellowship attire des personnages dont l'anarchisme britannique se réclame parfois. C'est le cas du géographe réclusien écossais Patrick GEDDES (1854-1932), ami de MORRIS comme de KROPOTKINE et très lié à la famille RECLUS (surtout d'Élisée et de son neveu Paul). GEDDES, comme RECLUS, est incontestablement un des fondateurs de l'écologie libertaire. Par ses visions urbanistiques ouvertes sur la nature, il se rattache autant à FOURIER qu'aux tenants des cités-jardins dont les libertaires vont souvent se faire les promoteurs. L'anarchiste Colin WARD est un de ceux qui en terre britannique va largement développer cet héritage.

Mark BEVIR rajoute le poète britannico-gallois Ernest Percival RHYS (1849-1956) à juste titre semble-t-il puisqu'il participe aussi à la Fabian League et à la Socialist League. Comme CARPENTER et d'autres penseurs libertaires de l'époque, il a été fortement influencé par l'étatsunien Walt WHITMAN (1819-1892).

L'anarchiste Agnès HENRY appartient à la communauté de la Fellowship à Bloomsbury.


Parmi les autres mouvances libertaires, pacifistes, végétariennes de l'époque, il faut rajouter la forte influence du tolstoïsme sur le communautarisme britannique
. La Fellowship des années 1890 en a été marquée, sans doute via James Bruce WALLACE et John Coleman KENWORTHY (1861-1948). Le premier appartient au monde religieux non doctrinaire et le second est lié aux Mouvements agrariens et à Freedom. Promoteurs du mouvement des communautés, Ils fondent en 1894 le Brotherhood Trust. Ils contribuent également à revivifier le coopérativisme social anglais avec leur entreprise de fruits et légumes, en phase comme le dit KENWORTHY avec les « principes communistes anarchistes libres »
. Il est un des fondateurs de la colonie de Purleigh dans l'Essex.

La pensée libertaire des îles britanniques en fin du XIX°s jusqu'en 1914 est donc irriguée par de multiples courants qui se rassemblent, s'opposent, mais forment les bases d'une alternative acrate trop minimisée aujourd'hui. C'est vrai que l'évolution ultérieure vers le marxisme ou l'intégration dans la société mainstream de beaucoup d'intellectuels cités a contribué à fausser l'analyse.

L'intelligentsia britannique conserve par la suite une assez forte attractivité ou proximité envers l'anarchisme. 


Des auteurs, poètes, journalistes font même partie de ses rangs : l'artiste et poète Herbert READ (1893-1968), l'urbaniste Colin WARD, le romancier, poète et médecin sexologue et gérontologue Alex COMFORT (1920-2000), le médecin néomalthusien John HEWETSON (1913-1990)... Le canadien George WOODCOCK (1912-1995) est très actif en Angleterre, particulièrement lorsqu'il anime de 1940 à 1947 la revue littéraire Now. L'auteur de science-fiction Michael MOORCOCK né en 1939 se dit « anarchiste engagé, et pas à la légère »
 et se range auprès des féministes radicales.

De grands auteurs ou théoriciens sont également très proches et se reconnaissent dans la pensée acrate, à l'égal d'un Bertrand RUSSEL (1914-1944) qui pense qu'il vaut mieux tenter l'anarchisme que de mettre en place un régime étatiste qui écraserait tout
. Les dystopies d'Aldous HUXLEY (qui est en contact avec Emma GOLDMAN et qui se dit kropotkinien, 1894-1963) ou de George ORWELL (1903-1950) qui côtoie les anarchistes espagnols et ceux de Freedom… vont dans le même sens. 

L'instituteur libertaire Alexander Sutherland NEILL (1883-1973) propose avec Summerhill une expérimentation pédagogique qui rappelle les initiatives antérieures. Il renoue avec la geste (et la grève) de l'école de Burston animée par Kitty (1864-1956) et Tom HIGDON (1869-1939). 

L'écrivain social John Boynton PRIESTLEY (1894-1984) se disait « radical teinté d'un anarchiste »
. L'auteur Anthony BURGESS (1917-1993) se définit comme « humaniste catholique libéral renégat inclinant à l'anarchie »
.

Les accointances, ici plutôt positives, sont donc plus nombreuses et puissantes qu'on ne peut le penser.
c) Freedom Press Group : une communauté militante au Royaume Uni

Le Groupe Freedom Press est un exemple étonnant de communauté affinitaire, militante et ouverte, et une des plus riches du milieu anarchiste international, mais incroyablement méconnue. L’anarchisme britannique, toujours marginal, a cependant compté des membres prestigieux, liés autrefois à une immigration militante de haut niveau. Il suffit de citer les RECLUS, Louise MICHEL, Pierre KROPOTKINE, Rudolf ROCKER, Charles MALATO ou MALATESTA pour s’en convaincre.

Le nom du groupe évoque bien sûr le journal Freedom. A Journal of Anarchist Socialism, fondé en 1886 par la fabienne et kropotkinienne Charlotte WILSON et par Pierre KROPOTKINE. Ils ont l'appui de l'anarchiste italien Francesco Saverio MERLINO qui dispose d'un bon rayonnement dans la mouvance progressiste et socialiste d'alors (avec W. MORRIS, B. SHAW)
. Le «prince anarchiste» y affirme sa marque en y travaillant un peu moins de 30 ans. À partir de 1889 le sous-titre devient A Journal of Anarchist Communism. Le Journal dispose de son propre siège en 1898 à Ossulston Street à Londres. Avant 1914 Freedom est un lieu extraordinaire de confrontations, d'échanges, et de discussions des diverses tendances de l'anarchisme. La primauté communiste libertaire n'y est jamais dogmatique, et KROPOTKINE y est sans doute pour beaucoup
. La Première guerre mondiale va causer de sérieuses distorsions, KROPOTKINE étant pour l'Entente, alors que Tom KEELL assume l'antimilitarisme traditionnel. 

Il s’agit d’une des publications de très longue durée en milieu libertaire (son dernier numéro est de février-mars 2014
). En 1928 il laisse la place à un épisodique Freedom Bulletin, édité par Tom KEELL et sa compagne Lilian WOLFE (1875-1974) : 15 numéros jusqu'en 1936. Mais ces militants insistent peu et se consacrent plutôt à la Whiteway Colony.

L’origine du groupe actuel est surtout à rechercher dans le rôle tenu en 1936 par Vernon RICHARDS (Vero RECCHIONI 1915-2001), fils de l’anarchiste émigré Emilio RECCHIONI (1864-1934). L’épicerie du père, King Bomba, fut à Londres un centre de regroupement et de rencontres de militants de tous les pays absolument incroyable par l'ampleur des contacts, tout en étant un lieu ouvert pour l'intelligentsia et la bourgeoisie libérale. Regroupant des anarchistes épars, notamment ceux de l’ancien Freedom, Vernon lance en 1936 Spain and the World, qui se prolonge en 1939 par Revolt ! puis en 1940 par War Commentary jusqu'en 1945
. L’engagement critique de Vernon auprès des anarchistes espagnols donne à Spain in the world une forte présence internationale (Camillo BERNERI et Emma GOLDMAN) et à War Commentary une renommée internationale. Ils ont l'appui de l'Anarchist Syndicalist Union dans laquelle milite Albert MELTZER (1920-1996). Lorsque l'équipe de War Commentary subit censure et procès notamment en février 1945 avec l'arrestation de Marie Louise, Vero et John HEWETSON, le Freedom Defence Committee nouvellement créé s'étoffe rapidement de quelques noms prestigieux comme Herbert READ, George ORWELL ou Gerald BRENAN
. Ils ont l'appui du pacifiste anglican Derek Stanley SAVAGE (SAVAGE D. S. 1917-2007). READ publie alors un méconnu pamphlet sur le crime commis contre la liberté
.
Dans cette entreprise, Vernon est aidé par sa compagne, la prestigieuse anarchiste Marie-Louise BERNERI
. Marie Louise est préférable à Maria Luisa, forme italienne originale de son nom, car elle la rejette du fait de la victoire fasciste en son pays. C'est la fille de Camillo assassiné par les staliniens en 1937 en Espagne ; elle en a hérité une solide culture et une pensée hétérodoxe très ouverte. Cette belle jeune femme, très active et douée, meurt très tôt, en 1949, mais a laissé une trace profonde dans les milieux intellectuels et militants libertaires et dans les travaux sur l’utopie
, et sur la pédagogie. Elle possède un diplôme universitaire français en pédagogie depuis 1937. La maison de Marie Louise et Vernon, à Chalk Farm, sert souvent de lieu de ralliement, de détente et de travail. Marie Louise imprime sa marque, notamment dans la rigueur antimilitariste assumée par les anarchistes britanniques durant la 2° Guerre mondiale et dans la critique du militarisme aveugle, tel qu'il s'exprime notamment dans le déferlement des bombardements sur les pays de l'Axe
. Sur le plan intellectuel, elle est très liée au pacifiste intransigeant d'origine canadienne George WOODCOCK (1912-1995) et à Colin WARD (1924-2010). C'est à eux (surtout WOODCOCK) qu'elle doit de mener à bien une des premières études libertaires de haut niveau sur les utopies, Journey through Utopia. L'édition a lieu posthume en 1950 à la fois au Royaume Uni et aux États-Unis, alors que curieusement l'édition italienne va attendre 1981 pour paraître.

L’autre couple accueillant, à Hampstead puis à Vauxhall Bridge Road, est formé par l'objecteur de conscience John HEWETSON (1913-1990) et Peta ESDALL. HEWETSON provient de l'antimilitarisme (The Forward Movement) et appuie Marie Louise dans War Commentary dès 1942.

John OLDAY (en fait Arthur William OLDAG - 1904-1977) assure articles et dessins. Écossais par son père, allemand par sa mère, il a déjà milité contre le nazisme à Hambourg et dans divers pays européens ; il est fixé au RU dès septembre 1939. Il s'engage dans les Pioneer Corps. Il déserte en 1942 et est déclaré déserteur en mars 1943. En Angleterre il est marié avec l'allemande antinazie Hilda MONTE (de son vrai nom Hilde MEISEL 1914-1945) qui est plutôt luxembourgiste. Recherché et devenu clandestin, OLDAY écrit à la main Forces Newletter (sorte d'annexe à War Commentary) appelant à la désertion et aux mutineries. Il fonde en 1946 l'Internationalist BAKUNIN Group (IB-G) qui est très actif dans les camps de prisonniers allemands en Angleterre.
Lilian WOLFE, elle, devient « le centre de l’administration » de Freedom Press dès 1943 jusqu’en la fin des années 1970. 
Un vrai réseau d’ami, autour de l’infatigable Vernon, fonde la solidité de ce groupe affinitaire et pluraliste en milieu anarchiste. Jusqu’en 1949, l’anarchiste kropotkinien et historien canadien, George WOODCOCK en est un des piliers aux côtés de Philip SANSOM (1916-1999) objecteur et syndicaliste, de Gerald VAUGHAN connaisseur du monde du travail agricole, de la peintre Pip WALKER, de Rita MILTON (compagne de Philip SANSOM lui aussi objecteur de cosnscience) et de Colin WARD qui y entre en 1947. 

En été 1945 le sigle Freedom est relancé et remplace War Commentary. L'équipe animatrice principale compte le couple Vero & Marie Louise, Philip SANSOM, Tony GIBSON, John HEWETSON, George WOODCOCK et Colin WARD. Colin occupe la charge de rédacteur de 1947 à 1960. La majorité est plutôt là encore sous la vieille influence kropotkinienne. RICHARDS, WARD et Nicolas WALTER (mort en 2000) sont sans doute les plus actifs. Albert MELTZER fait lui sécession et avec son Black Flag, il polémique volontiers avec Vernon RICHARDS. Avec le Groupe Freedom nous avons affaire à la fois à un rassemblement convivial et affinitaire (libertaire plus qu'anarchiste peut être) et à un centre propagandiste et d'animation culturelle de grande qualité et diversité. Lza convivialité doit beaucoup à Marie Louise jusqu'à sa mort, et persiste après.
Depuis 1961, le mensuel Anarchy, surtout coordonné par Colin WARD jusqu’en 1970
, complète les publications du groupe, et devient une sorte de « Freedom mensuel ». Le journal aurait dû s’appeler « Autonomy ». Il traite de tous les sujets sociaux d’un point de vue libertaire, et s’ouvre donc sur des thématiques nouvelles : l'objectif de WARD est d'approfondir et de moderniser les thématiques libertaires
, ce que Freedom ne permet pas. WARD, kropotkinien assumé, cherche à ancrer l'anarchisme dans le réel, en révélant les traces d'anarchisme diffus dans les mouvements sociaux ou dans les organisations collectives de son époque.

On peut y rattacher également le BEE - Bulletin d’Éducation Expérimental de 1971 à 1979 toujours sous l’égide de WARD. Il poursuit ensuite son travail éditorial et de co-rédaction dans The Raven.

Depuis 1981 la coopérative Aldgate Press contribue à renforcer Freedom Press.

Le groupe n’est pas fermé, au contraire. Il rayonne intellectuellement et politiquement dans de multiples directions, et dispose d'une réelle influence culturelle surtout dès la fin de la Seconde guerre mondiale
. Il a l'appui d'un grand nombre d'intellectuels radicaux qui ne sont pas forcément anarchistes. Ainsi en soutien aux membres de Freedom inculpés en février 1945 pour défaitisme, Herbert READ n'a aucun mal à mobiliser le gratin culturel britannique : Bertrand RUSSELL, George ORWELL, Alex COMFORT, mais aussi écrivains et artistes comme T.S. ELIOT, E.M. FOSTER, Stephen SPENDER, Dylan THOMAS, Cyril CONNOLY, Osbert SITWELL, Benjamin BRITTEN, Michael TIPPER, Henry MOORE
… 

Les soirées et sorties, les activités diverses, les comités de rédaction ouverts (entre 25 à 30 personnes à chaque fois
) mobilisent un ensemble de proches et d’anarchistes qui vont rester liés très longtemps. « Le Freedom Group se liait au monde littéraire par George WOODCOCK ; au monde, naissant, du National Health Service et au monde de la contraception et de la politique sexuelle par John HEWETSON ; aux autres éditions anarchistes en d’autres langues par Marie Louise (BERNERI) et Vero (Vernon RICHARDS) ; au syndicalisme par Philip (SANSOM), par plusieurs d’entre nous au domaine de l’éducation, et par moi-même (Colin WARD) à celui de l’architecture, de l’urbanisme et du logement »
. Écrivains, artistes, surréalistes (l'acteur Simon Watson TAYLOR 1903-2005, le belge E.L.T. MESENS 1903-1971), poètes éclectiques… sont au rendez-vous. En 1945 BERNERI, SANSOM et TAYLOR regroupent des écrits surréalistes dans l'ouvrage Free Unions-Unions libres dont la publication est repoussée.
On peut préciser le rôle majeur d’Herbert READ dans le domaine des arts et de l’éducation, qu’il mêle volontiers, et qui le place parmi la mouvance néo-fouriériste pédagogique audacieuse. Les informations sur l'éducation sont également assumées par Tom EARLEY. Dans les milieux artistiques, la place importante du chanteur et joueur de jazz anarchiste George MELLY est malheureusement peu citée de nos jours. Colin WARD, intégrant les idées de READ, propose de développer la musique comme axe d’entrée de toute formation. D’après Colin WARD, un club anarchiste s’est tenu dans un caveau à Holborn puis en 1954 un MALATESTA Club se forme à Percy Street vers Tottenham Court Road. Vernon et Marie Louise furent de très bons photographes, et Vernon un grand violoniste. Philip SANSOM est typographe et dessinateur. John OLDAY est peintre et dessinateur foncièrement antimilitariste, souvent avec une vision noire du monde. C'est un caricaturiste reconnu depuis ses collaborations dans War Commentary.
Dans le domaine de l’urbanisme, des cités-jardins, de l’auto-organisation des locataires, Colin WARD tient un rôle majeur : sa position pragmatique, ancrée dans la réalité et donc parfois par nature et par nécessité réformatrice, est majoritaire dans le groupe Freedom, mais pas vraiment unanime : Vernon RICHARDS par exemple interprète un anarchisme plus radical et parfois plus traditionnel
. Son ultime compagne est Peta HEWETSON. Avec Tony FYSON, Rose TANNER, Eileen ADAMS, et sa compagne Harriet UNWIN, Colin anime dans les années 1970 une équipe dynamique du laboratoire communautaire dirigé par David HALL, la TCPA-Town Country Planning Association. Tourné vers les enseignants, il propose avec FYSON un journal de qualité le BEE-Bulletin of Environmental Education. Avec Eileen ADAMS il est une des chevilles ouvrières du projet Art and the Built Environment (TCPA, School Council) entre 1976-1979.

Spécialiste des mouvements sociaux (thèse sur le chartisme), et militant engagé dès la fin des années 1950 dans la mouvance libertaire, David GOODWAY (né en 1942) contribue à relier encore plus l'anarchisme britannique et à le divulguer
. On lui doit des travaux sur Alex COMFORT, Herbert READ, Maurice BRINTON, Nicolas WALTER…). GOODWAY, c'est aussi un vrai militant anarchiste. Antimilitariste, il s'intègre dans la Campaign for Nuclear Disarmament (campagne pour le désarmement nucléaire) en 1958 et est membre du Comité des 100 (1960). Arrêté en 1961, avec d'autres libertaires comme Alex COMFORT, il rejoint définitivement l'anarchisme et se lie au London Anarchist Group. En 1962, il est un des fondateurs de l'Oxford Anarchist Group où il côtoie parfois Chris PALLIS (plus connu sous le pseudonyme de Maurice BRINTON). C'est par PALLIS, membre de Solidarity, et traducteur de Paul CARDAN (pseudonyme de Cornelius CASTORIADIS) qu'il est au fait des mouvements aux marges du conseillisme marxiste et de l'anarchisme comme Socialisme et Barbarie. Son travail universitaire s'est surtout fait à Leeds.

Dans le domaine de la santé et du mode de vie, le médecin John HEWETSON et sa compagne Peta ESDALL, militent pour le planning familial et la liberté sexuelle qui va jusqu'à la demande de libéraliser l'avortement, et cela dès 1942. John est appuyé par la reichienne Marie-Louise BERNERI dont la formation doit beaucoup au père Camillo assassiné en 1937 ; elle a une bonne connaissance de FREUD et elle pense que Wilhelm REICH (dont elle connaît surtout La fonction de l'orgasme) présente un riche argumentaire pour relier sexualité et liberté
 et pour relier émancipation sociale et émancipation personnelle
. Freedom Press publie l’ouvrage de John, bien sulfureux pour l’époque, Sexual Freedom for the Young. L’écrivain et médecin anarchiste Alex COMFORT (1920-2000) a déblayé le terrain dès 1948 avec Barbarism and sexual freedom. C'est peut-être lui le plus radical en matière de liberté sexuelle, et le plus en phase avec l'explosion soixante-huitarde, surtout avec ses deux best-sellers : The Joy of Sex : A Gourmet Guide to Lovemaking en 1972 et Love Joy : a lovemaking companion to the joy of sex l’année suivante
.

Les démarches « civiques » et non violentes, qui s'inspirent parfois du gandhisme (analysé par Geoffrey OSTERGAARD 1926-1990), ou de l'esprit « 68 » sont mises en avant par divers exposants comme Colin WARD, dans la lignée de HEWETSON et SANSOM.

Quant aux contacts avec de fortes personnalités libertaires et amies, on doit mettre en avant le spécialiste de l’Espagne, et surtout de la Alpujarra andalouse où il s’était retiré, Gerald BRENAN (1894-1987), et le grand contre-utopiste George ORWELL (1903-1950). Albert MELTZER, (1920-1996) spécialiste des associations, est un temps très lié à Freedom Group. Le scientifique d’origine argentine, Cesar MILSTEIN, prix Nobel 1984, aide le groupe dans les traductions en espagnol pour La Protesta de Buenos Aires. Le père de MILSTEIN assume les traductions en yiddish pour Das Fraye Vort. Le réfugié antinazi Walter SEGAL, architecte, devient l’ami de WARD. Ainsi, non seulement le groupe rayonne, mais il attire personnalités, intellectuels et exilés étrangers en grand nombre.

Un des traits les plus intéressants de Freedom et de ses multiples variantes et groupes associés, c’est de maintenir un anarchisme modernisé et ouvert, incarné incontestablement par Colin WARD
,mais également par les radicaux comme Vernon RICHARDS. Les personnalités fortes qui l’ont constitué ou soutenu ont abordé tous les plans de l’humaine société : politique, économie, psychiatrie, sexualité, urbanisme, éducation, art… et ont tissé des liens et des idées en rapport avec une belle modernité libertaire, sans rien oublier des fondamentaux des pères fondateurs.
d) Groupement autour du projet SIGMA - Londres - Sixties


L’écrivain Alexander TROCCHI, proche de William BURROUGHS et du situationniste DEBORD lance le projet Sigma, « The moving time » vers 1963. Autour de lui se regroupent de nombreuses personnalités artistiques engagées, partageant un idéal libertaire, antiétatique très affirmé, comme l’exprime l’œuvre de BURROUGHS My own business ou celle de TROCCHI. Militant radical de la contre-culture, TROCCHI fut un des rares beat à avoir une forte militance européenne et mondiale, d’abord dans le mouvement lettriste, et ensuite dans l’Internationale Situationniste.


Les liens avec la communauté des anti-psychiatres de la Philadelphia Foundation (LAING, COOPER, BERKE...) et avec les expériences pédagogiques de Notting Hill Gate... font de ce foyer intellectuel militant un des plus actif du milieu des années soixante, comme le prouve le relatif succès en 1965 de la manifestation à Londres Poets of the world.


Presque tous ces militants se sont retrouvés à la Convention londonienne de 1967 « Dialectiques de la liberté », ce qui permit au représentant des diggers californiens, Emmett GROGAN de les rencontrer.

e) Les groupes « punks », le « rock alternatif » et l’anarchie. Royaume Uni et quelques autres contrées :
« Le mouvement punk a été le vivier de libertaires le plus considérable durant les 
vingt dernières années » Uri GORDON - 2012

« Un univers contre culturel riche et bruyant » Nicolas BONANNI 2023
.

(1) Punk et anarchie - des convergences…

Dans les années 1960-1990 le « rock alternatif » à l'apparence d'un « véritable mouvement politique » pour Fernando BRONCHAL
. Il est organisé, il dispose d'une presse et de médias abondantes (les fanzines, les radios libres, la vidéo militante, les maisons de production…), il s'appuie (souvent mais pas toujours) sur une idéologie ouverte et alternative («antifascisme, antiracisme, antisexisme, antivivisection, antimilitarisme, antiautoritarisme, …, anticapitalisme…», et sur des pratiques de gestion et d'actions directes, sur des modalités opposées à la culture de marché, car les artistes underground ne sont pas à vendre
... Ces mouvements musicaux, souvent radicaux et engagés, forment le hardcore.

Bref, même s'il est vite exsangue ou récupéré par le système, il reste animé de « réflexes libertaires », en mêlant art libertaire, centres sociaux et drapeau noir
. Il y a quelques punks de droite, et beaucoup d’indifférents, mais « dans l'ensemble, la balance semble plutôt peser en faveur d'une gauche libertaire, solidaire et fraternelle d'inspiration philo-communiste, pacifiste, antiraciste, anticapitaliste et quelquefois, anarchiste »
. Très récemment (2023) le numéro spécial de Réfractions confirme cette analyse : « il n’en demeure pas moins que le punk entretient un rapport étroit et ancien avec l’anarchisme »
.

Certains pré-punks ou punks sont parfois ambigus et difficiles à classer comme le jeune Neil Andrew MEGSON (anglais né en 1950) qui après son changement d'identité deviendra Genesis BREYER P-ORRIDGE ; il s'inspire pourtant du libertaire John CAGE, du dadaïsme ou de William BURROUGHS. Mais dans les années 1969-1976 avec le groupe COUM Transmissions il pousse la provocation parfois très loin, sur des thématiques qui évidemment posent question et sont à géométrie variable : prostitution, banditisme, sadisme, scatologie, automutilations…


Une des branches radicales, celle des anarcho-punk, recherche la cohérence, réfute les compromis (Laura DYMOCK)
, et essaie de ne faire aucune concession au système en place.


Le terme punk désigne les sales gosses, les provocateurs, les emmerdeurs… ceux qui ruent dans les brancards et qui dans les seventies (courte période entre 1975 et 1979 surtout) contestent ce qu’ils appellent la mollesse des hippies et font de THATCHER l’abominable caricature du capitalisme autoritaire et du moralisme puritain. Vague puissante, popularisée notamment par le succès d’abord des Sex Pistols de Johnny ROTTEN (= John LYDON, né à Londres en 1956), puis des Clash de Joe STRUMMER (mort en 2002), ce mouvement semble d’abord incarner un refus de l’utopie résumé sommairement dans le slogan « No future » et dans la revendication de la jouissance immédiate. Ils réécrivent FOURIER sans le savoir, lui qui écrivait en 1808 « ne sacrifiez point le bien présent au bien à venir. Jouissez du moment… »
.  Ils apparaissent « sans cause, sans espérance »
. Le radicalisme nihiliste serait leur axe essentiel, même si l’anarchisme et le néo-situationnisme britannique (autour de Malcolm McLAREN et Jamie MAC-GREGOR) se sont en partie reconnus dans le phénomène
. Mais au départ, « le punk est un mouvement d’origine populaire qui n’est fondé sur aucune doctrine ou programme spécifique »
. Pire peut-être, en voulant prioritairement choquer, et en utilisant les injures (parfois racistes) et la provocation (croix nazies par exemple), le mouvement a pu faire croire qu’il était lié à l’extrême-droite. Certes à tort (sauf aux marges) mais le mal était fait.
Pour Seán SHEEHAN, le mouvement punk est effectivement partiellement issu du situationnisme (qui en est « l’ancêtre culturel ») et apparaît comme « un mouvement insurrectionnel qui veut prendre d’assaut la vie aliénée de la société du spectacle »
. Il reprend en fait les analyses du critique rock étatsunien Greil MARCUS qui avec Lipstick traces : A secret history of the 20th Century (1989)
 mettait en avant la longue filiation entre les réfractaires et les rebelles à travers les âges : gnostiques, millénaristes, dadaïstes, lettristes, situationnistes… pour arriver aux Sex Pistols. Curieux personnage que ce MARCUS, mêlant un goût évident pour la rébellion libératrice, avec un mysticisme et un intérêt inquiétant pour les forces ténébreuses… La traduction française chez Alia reprend le sous-titre du livre Lipstick traces : Une histoire secrète du XX° siècle
 : c’est en réalité bien plus que cela ! Cependant pour MARCUS les points de convergences sont nombreux, et surtout il retrouve dans les situationnistes et les post-situationnistes britanniques, notamment McLAREN et Jamie REID, ceux qui assurent la filiation la plus directe entre les différents mouvements
. Ils auraient subi la forte influence du situationniste Christopher GRAY, notamment dans le mouvement londonien King Mob.

Quant à Jon SAVAGE, il associe les rêves utopiques et mêle volontiers Anarchie et Punk : Cf. son livre de 2002 England’s dreaming : Anarchy, Sex Pistols, Punk and Beyond
.
L’ouvrage de MARCUS est intéressant, car il montre bien ce balancement nihiliste-utopiste qui anime la musique que lancent les punks : critiquant violemment la société de son temps, elle œuvre donc par antithèse pour un monde alternatif : « ce qui reste irréductible dans cette musique provient de son désir de changer le monde »
. C’est sans doute pour cela qu’elle peut apparaître comme partie intégrante de la pensée et des mouvements libertaires, puisqu’elle « condamne Dieu et l’État, le travail et les loisirs, le foyer et la famille, le sexe et le jeu… » en prônant la nécessité de vivre autrement, et de tout réinventer, car « si rien n’était vrai, tout était possible »
.

Ce monde communautaire alternatif n'est pas que destructeur et provocateur ; il propose en effet des créations intéressantes dont les labels indépendants et la vague des fanzines sont sans doute les plus beaux fleurons
. CARLSSON fait de ce mouvement un des précurseurs des « Nowutopians », qui recherchent l'autonomie et l'autosuffisance, en faisant eux-mêmes (pensée DIY-Do It Yourself) tout ce qui est possible en dehors et souvent contre le système. Le petit livre récent de Fabien HEIN (Do It Yourself ! Autodétermination et culture punk) accentue cette analyse
, les punks devenant une des plus actives tendances de l'autonomie.

Une partie du mouvement punk alternatif, dont certains anarchistes comme Gabriel KUHN, se rallie également, en plus du DIY, au Straight Edge. Cela met au premier plan l’autonomie et la vie hors système, renforcée par la volonté de responsabilité écologique et citoyenne, avec la pratique de la sobriété radicale ou d’abstinence vis-à-vis de toutes les drogues
. Mais attention, ce courant n’est pas spécifiquement libertaire et contient des mouvances religieuses et/ou conservatrices sinon réactionnaires.
(2) Primauté britannique ?

En fait la primauté semble étatsunienne avec la naissance des Ramones à Forest Hill, dans le Queens (New York). 4 jeunes utilisent une musique brute, qui mêle différentes tendances : garage, surf, pop britannique, et bien sûr rock & roll.

Malgré quelques antécédents ou groupes proches antérieurs, tout éclate vraiment vers 1975-1976. Les « provocs dadagéniaux irrécupérables » que sont les Sex Pistols, comme les appelle Jean-François BIZOT dans ses articles d’Actuel, forment incontestablement la grande référence, et servent de détonateur au mouvement. Leur succès Anarchy in the UK (fin 1976) est une critique radicale du monde britannique et un véritable « manifeste d’autogestion, d’ultime indépendance et de ‘’do it yourself’’ » aux yeux de McLAREN. Leur scepticisme assumé, agressif, voire « nihiliste »
 est souvent pure provocation, comme pour la sexualité qu’ils tournent souvent en dérision. Dans la foulée ils nomment leur tournée anglaise « Anarchy tour ». Les contestations du monde marchand par John ROTTEN (pseudo de John Joseph LYDON - né en 1956) sont systématiques. Le « no future » des Sex Pistols devient le slogan le plus répandu de la musique punk ; mais on omet trop souvent la déclaration complémentaire « we’re the future » (nous sommes le futur) qui offre des interprétations nettement plus ouvertes.


D’autre part, les Sex Pistols se réclament parfois de références qui sentent aussi le soufre et la volonté de changements. Dans leur 3ème disque 45 tours Pretty vacant (1977) ils rendent hommages aux hérétiques britanniques du XIV° siècle, les Lollards, dont ils mettent en avant la vie sexuelle libertaire et une vision détachée par rapport au travail.

Malcolm McLAREN est le premier à prendre contact avec les musiciens Steve JONES et Paul COOK. Né en 1945, il a incontestablement côtoyé le mouvement anarchiste et situationniste ; il entoure souvent dans les années 1970 les A de ses nom et prénom du cercle symbolique de l’anarchisme ; il a contribué également à l’édition de textes situationnistes. Malgré sa connaissance des pensées des sixties et des bases de l’anarchisme et du situationnisme, Malcolm McLAREN semble cependant, au moment de la vague punk, plus un vendeur et un organisateur génial qu’un idéologue. Sa boutique de fringues et de produits liés au sexe, nommée Sex est sans doute également à l’origine du nom du groupe.

Bref, malgré d’évidentes liaisons, les Sex Pistols utilisent plus le terme anarchie comme une provocation que comme une adhésion idéologique.

En fait les groupes se multiplient, se diversifient et vivent souvent en semi-communautés, parfois libertaires, même si le leadership se développe rapidement, ainsi que parfois une dérive marchande due aux premiers succès. De nombreuses vedettes punk, en s'insérant dans le marché, perdent beaucoup de leur radicalité, ce que ne firent jamais les anarcho-punks car ces derniers misaient d'abord sur l'autonomie et l'autoproduction, hors des circuits capitalistes qu'ils conchiaient.

D’autre part la militance anticonservatrice, dont THATCHER offre l’épouvantail principal, permet à beaucoup de ces groupes de renouer avec l’utopie, pas forcément libertaire puisque les Clash se réclamaient plutôt du marxisme (voire leur hommage au sandinisme de 1980 avec l’album intitulé : Sandinista !). Mais un grand nombre de communautés et d’actions se rattachent largement au mouvement libertaire, même les Clash parfois, avec leur éloge de la grève et des mouvements interethniques (Cf. leur premier disque de 1977 : White riot).

Pour mémoire on peut aussi citer les Slits, sans doute un des premiers groupes radicaux spécifiquement féminins, autour de la chanteuse Ari UP. Elles se révèlent également en 1977, dans la mouvance des Clash.

En Italie depuis le milieu de 2009 un collectif de précaires et radicaux anti-capitalistes s'est mis en place : il porte en hommage au groupe britannique le nom de Clash City Workers.


Les Crass sont cependant la seule grande expérience de communauté anarchiste déclarée et engagée, dans ces milieux de la contre-culture radicale, même s’ils ne sont pas reconnus comme tels par le mouvement anarchiste anglais, particulièrement autour d’Anarchy
. C’est le groupe qui correspond cependant le mieux à l’appellation « d’anarchisme intuitif »
. Ils proviennent en partie du groupe londonien d’agit-prop artistique EXIT (1968-1972) animé par l’artiste et philosophe Penny RIMBAUD (Penny Lapsang RIMBAUD, né Jeremy John RATTER en 1943) et le peintre d’Art Visuel Gee VAUCHER (1945-), et partiellement lié à FLEXUS. Les concerts des CRASS sont des aires de solidarité et de contestation souvent liés au petit mouvement anarchiste et alternatif britannique, autour parfois du vieil organe vénérable qu’est Freedom. Ce groupe politico-musical, avec en particulier Steve IGNORANT (chanteur), Penny RIMBAUD (batteur), Phil FREE (guitariste) et Pete WRIGHT (bassiste)…, existe depuis 1975 et est surtout influent de 1977 à 1984. Ils s'appuient dès 1977 sur le fanzine international Anthem. Nihilist Newspaper for the Living. Ils deviennent célèbres notamment avec leur second album de 1979 Stations of the Crass. Ce disque, emballé dans un poster, contient des tonnes d'écrits contestataires qui ont enchanté le critique libertaire italien Marco PANDIN, qui s'en souvient encore avec étonnement et délice en 2010
. PANDIN contribue en 2014 à la publication du cd No love, no peace par une coproduction entre Bruno Alpini editrice (bruno.alpini@libero.it) et stella*nera (stella_nera@tin.it). Le cd reprend de nombreux éléments issus du meeting de Nottingham du 2 mai 1984, et du soutien qu'il apporta à la revue pacifiste Peace News ; la plupart des documents étaient possédés par PANDIN en accord avec son ami Pete WRIGHT
.


Le groupe se réclame de l’anarchisme, de l'antimilitarisme, du pacifisme et du végétarisme et participe de toutes les grandes luttes de ces années. Il s’oppose aux institutions, à l’establishment, aux autoritarismes de toute nature, ce qui explique la répression policière qu’il subit. Il cherche à créer (comme le groupe le reconnaît plus tard) une « certaine conscience alternative vis-à-vis de la politique, du style de vie, des rapports sociaux et de l'alimentation ». Le refus de toute autorité et la revendication d'action directe (au sens d'autonomie, du DIY « do it yourself - fais le toi-même »), sans compter les idées d'autogestion sous-jacentes, et d’autoproduction permettant l’indépendance, sont encore aujourd'hui ce qui les unit le plus
. Aux yeux de PANDIN, très lié aux Crass des débuts, le pacifisme et la cohérence sont majeurs, d'où le titre du dernier CD de 2014, Senza amore non c'è pace - Sans amour il n'y a pas de paix.


Vers 1980 Crass finance un groupe anarchiste de soutien aux emprisonnés avec les fonds issus de Bloody revolution. En 1981 il participe à l’occupation du Rainbow Theatre et du Club Zig Zag et donne des concerts gratuits. Lors de la guerre des Malouines, How does it feel est une chanson pamphlet violemment anti-THATCHER ; contre la guerre des Malouines les Crass réussissent à publier en France Sheepfarming en 1982. En 1984, ils donnent une tournée au profit des mineurs gallois. Liés à des sociétés de productions alternatives (disques, vidéos, journaux…), le groupe a toujours milité en faveur des mouvements associatifs en marge des centres officiels pour ne pas justifier la domination étatique. Ils disposaient de leur propre maison de disques, CRASS Records, qui était largement soutenue par les très actifs Southern Studios. Leur animateur était John LODER (1946-2005) qui permettait de sortir des productions de haute qualité technique à des prix très bas ; c'était sans doute un de ceux qui arrivait à maintenir l'unité dans un groupe aux personnalités diversifiées et parfois hostiles. Dans l’Essex ils étaient liés au mouvement « communard » dans une ferme qu’ils occupaient ou tout était mis en commun. Pacifistes, leur engagement anti-nucléaire était total. 


Ils participent à des mouvements libertaires lors de leurs tournées, par exemple en Italie contre la base OTAN de Comiso en Sicile.


Leurs thématiques, leurs mots, leurs mises en scène sont souvent jugées trop radicales et obscènes, d'où une censure réelle et un boycottage de la diffusion par les grands groupes. PANDIN rappelle que leur torride Bloody revolutions fut acheté massivement par les grands magasins HMV qui ont envoyé les disques à la casse
.


Les Crass ont tenté l'autonomie, notamment avec leur label Crass Records qui aurait peut-être permis d'écouler plus de 2 millions de disques entre 1978 et 1984
. Ils ont essayé de mettre leur théorie en pratique en vivant en communauté à Epping (Essex) dans la Dial House.


Intègres jusqu’au bout, ils préfèrent se dissoudre en 1984 pour refuser ce qui pointait, à savoir l’intégration dans un certain « establishment » qu’ils ont toujours rejeté
. Leur procès pour obscénités (Cf. Penis envy), atteintes aux bonnes mœurs avec d’autres groupes musicaux (1984) et les pressions policières multiples ont dû précipiter cette dissolution. En 1985 sort leur dernière chanson (leur swan song = leur chant du cygne) Ten notes on a summer’s day.


Certains membres ont poursuivi leur carrière militante, Steve IGNORANT en chantant avec le groupe proche Conflict, Pete WRIGHT en fondant un théâtre d’agitprop Judas 2. Eve LIBERTINE a chanté avec le groupe A-Soma, Penny RIMBAUD s’est autoproduit (chansons et théâtre) et a sorti surtout le dénonciateur poème Oh ! Amérique
 (avril-mai 2002). En novembre 2007 Steve IGNORANT se produit encore avec divers chanteurs et groupes radicaux (Conflict, Zounds, Disrupters, Flux) à l'Empire de Shepperd Bush à Londres ; cela a donné naissance au DVD The Feeding of the 5000. Les Flux ont été un de ces autres groupes-communautés, notamment avec Martin WILSON.


Les Crass, sauf en Italie et au Royaume Uni où ils restent connus, sont redécouverts partout ailleurs. À l'Université d'Oxford s'est tenu un colloque en juin 2013 : Crass & Anarcho-punk.


Le groupe anarcho-situationniste Chumbawamba, fondé à Leeds à partir d’un milieu communautaire en 1981 lance en 1994 le disque « Anarchy ». Très caustique, le groupe avait fondé un label au nom militant évocateur « Agit Prop » avant de sortir sous un autre plus connu et plus commercial : One Little Indian. En 2005, il continue à faire du « raffut anar » (Libération du 15-16/10/2005) en s’appuyant sur son esprit communautaire et sur des titres explicites comme « Revolution ».


Au Royaume Uni d’autres petits groupes mêlant anarchisme et mouvement punk ont proliféré. Tous ont été à la fois des communautés alternatives et des groupes musicaux, et parfois des activistes militants. L’italienne Revista anarchica toujours bien informée sur la musique alternative britannique en dresse un bilan dans son numéro 101 de mai 1982. Les Counter Attack de Maryport sur la côte ouest ou Poison Girls sont les deux très proches des Crass. En 1977 Stoke CAL participe à la fondation de Discharge. À Cardiff, le groupe Partisans a parfois été proche de l’anarchisme, mais son idéologie semble peu consistante. En Écosse, à Dufermline Craig TRINITY anime The Alternative. Dans les années 1980, The Zounds lancent le disque Subvert. Enfin à Petersborough, Jonathan MINDLE et Andy EXPORT animent APF au nom emblématique (Anarchy, Peace and Freedom). Les enfants de Vi SUBVERSA jouent dans d'autres groupes : Omega Tribe et Rubella Ballet. On peut aussi citer les Raf Punks.

Poison Girls est composé essentiellement de 4 personnes : la chanteuse Vi SUBVERSA, le poète pacifiste Lance O'BOYLE
, Bella DONNA et Richard FAMOUS. Le groupe est fortement lié à Crass à ses origines. Vi est le pseudonyme de Frances SOKOLOV (1935-2016), anarchiste, féministe anarcho-punk assumée qui a un passé de poète, performeuse et d’actrice.  Elle est liée à Philip SANSOM puis à Gary Lance ROBINS (Lance d’BOYLE, 1940-2017). Dès leur premier show (The Body Show) ils mêlent provocations érotiques et revendications politiques. Le groupe est connu pour ses positions antimilitaristes, écologiques, antinucléaires et féministes radicales. Leur premier concert a lieu en 1977. Ils perdurent jusqu’en fin des années 1980, voire 1995 pour un concert privé pour les 60 ans de Vi
.


Toujours en référence à l’anarchisme, on peut citer Viny (Vincent) REILLY principal animateur de « DURUTTI Column » à Manchester, qui a appartenu à un groupe punk dans les seventies. Il est lié au Mouvement du 24 janvier qu’ont fondé Tony WILSON et Alan ERASMUS, avec un nom-hommage au Mouvement du 22 mars. Le groupe joue dans le club de WILSON à Manchester, The hacienda. Le même WILSON, en référence à WARHOL, crée dans ces années le label assez mythique Factory Records. En 1980 est sorti le disque The return of DURUTTI Column. Le nom de DURUTTI serait choisi par Tony WILSON qui a lu des articles sur le vrai DURRUTI (avec la vraie graphie cette fois) et est accepté par REILLY car « ça avait à voir avec l’anarchie, ça me plaisait »
.


Le groupe punk « anarcho-pacifiste » le plus actif et le plus résistant dans la durée semble être Conflict (London) qui en 2002-2003 s’est réanimé pour dénoncer le conflit irakien
.


Pour rappeler une filiation célèbre, le groupe Cabaret Voltaire lancé par Chris WATSON, Richard KIRK et Stephen MALLINDER lance un clin d’œil au dadaïsme radical zurichois de 1916.


Fondé dans les années 1980, Class War est un groupe punk ouvriériste
, ou au moins centré sur la lutte de classe prolétaire, comme le prouve son activisme de Rock Against the Rich en 1988, renouvelé sous le même label en 2015. Son animateur Ian BONE se veut dans la lignée de Crass, ce qui n’empêche pas les critiques : Class War œuvre pour un engagement anarchiste plus net que leur modèle. La participation de Joe STRUMMER montre que les lignes sont fluctuantes puisqu’il provient de Clash. Résolument anarchiste, Class War n’arrête cependant pas de dénoncer le vieil anarchisme sclérosé, replié sur lui-même et pas assez festif, donc étant plutôt ringard et « ennuyeux »
. Prônant la violence de classe et faisant du prolétariat le seul moteur révolutionnaire plausible, le groupe se fige, devient caricatural, et rejoint de fait la morgue et le sentiment de supériorité de groupuscules marxistes. La Class War Federation s’auto-dissout en 1997 et fait une partielle autocritique de son ouvriérisme d’un autre âge.


Dans les années 2010 divers groupes londoniens
 mettent en avant « la mentalité de la démerde, de l’entraide, de l’autogestion », particulièrement les « furieux » Fat White Family. Depuis leur fondation en 2011 au sud de Londres à Peckham, le groupe contribue à relancer « l’économie coopérative, solidaire et étrange », ce qui est leur marque de fabrique. Ils utilisent les sites collaboratifs et d’autofinancement, comme PledgeMusic créé en 2009. Les frères Nathan et Lias KACI SAOUDI forment une sorte de pivot dans les premières années. Depuis 2017 janvier 2017, leur guitariste Saul ADAMCZEWSKI forme un autre groupe de même tonalité Insecure Men.

(3) Quelques autres aires du punk alternatif :


L'objectif n'est pas ici l'exclusivité, mais la démonstration que la nébuleuse anarcho-punk a vraiment eu, et conserve, une dimension mondiale. Je ne cite guère que les groupes dont le nom évoque à la fois l'anarchie et le mouvement musical critique, et ceux qui se revendiquent comme tels. Pour toute l'Amérique latine on dispose du recensement mis à jour par Daniel BARRET
. Il rappelle que ce continent, particulièrement prolixe, tient des Rencontres bisannuelles anarcho-punk depuis 1998, les premiers pays d'accueil ayant été Uruguay (1998), México, Brésil, Argentine et Pérou (2006). Le mouvement du cône sud apparaît comme « un des principaux vecteurs du réveil actuel de l'anarchisme »
, mêlant thématique traditionnelle à un spontanéisme et à l'organisation d'une nébuleuse de TAZ.
· En Allemagne de l'Est (RDA-DDR) qui sévit de la fin de la Seconde Guerre mondiale à 1989-1990, le punk alternatif est souvent la seule alternative pour une jeunesse enrégimentée dans les organismes officiels, étatiques et partidaires (le SED). Malgré cet enfermement, les premières notices punks permettent de créer quelques groupes forcément clandestins dès 1979-1980 : Schleim-Keim à Erfurt, les Paranoia à Dresde, les Mullstation à Eilseben, L'Attentat à Leipzig, les Zwitschermaschine, Feeling B, Namenlos (les sans noms), Planlos (les sans plans) et les Rosa Extra à Berlin Est.
. Sans moyens, sans grand lien avec l'extérieur, et par crainte de la répression (terrible et omniprésente STASI), ces groupes sont de petites tailles et ne peuvent s'exprimer que dans des logements isolés. Pourtant, apparemment très curieusement, ils se produisent également dans des églises dont les clercs sont globalement hostiles au système, notamment ceux qui appartiennent à l'Église par en bas, l'Église du peuple. Le premier disque des Schleim-Keim (devenus Sau-Kerle) et des Rosa Extra DDR von Unten sort clandestinement en 1984 grâce à divers appuis contre-culturels est-allemands et à la solidarité de mouvements de RFA. Toute cette répression et les menaces constantes font des punx est-allemands des individus souvent fortement antiétatiques et réfractaires, et certains utilisent le A (A cerclé). Mais rien n'est simple, et l'on découvre à la chute du Mur que certains d'entre eux sont des infiltrés et/ou des collaborateurs de la police de DDR, comme l'artiste Sasha ANDERSON qui avait été un des artisans de la sortie de DDR von Unten. Pire peut-être, lorsque la répression se modère après 1985-96, certains groupes punks évoluent vers l'extrême-droite et le mouvement nationaliste de certains skinheads.
· En Argentine les mouvements « anarcopunks » sont très nombreux dans les années 1980 surtout, et donnent naissance à un très grand nombre de fanzines comme Reacción Punk, Vaselina, Descarga Juvenil ou le célèbre Rebelión Rock (1985-1989) et le provocateur Cerdos y peces (1985-1989)
. 


Au début des années 2000 les groupes punks liés à l’anarchisme sont encore nombreux, par exemple Colectivo Anarkopunk de Buenos Aires, Punks Unidos de Córdoba, Anarkopunks en Lucha et Resistencia Anarkopunk de Rosario
… Ils vivent leur vie propre, de manière autonome, mais amènent un grand nombre de jeunes à côtoyer les idées libertaires.


On peut encore citeer l'Anarkopunkzine Alto & Klaro à Buenos Aires entre 1998 et 2007 ou Dekadencia Humana de Mar del Plata (1986-2005). Entre 2001 et 2004 sort dans la capitale la revue INSURREXIÓN au sous-titre très évocateur : Palabras que nos buscan, textos que nos reconocen, escritos desde la contracultura, el punk y lo subterráneo - Paroles qui nous cherchent, textes qui nous reconnaissent, écrits depuis la contreculture, le punk et l'underground. En 2001 le numéro O de PULENTA KON PAJARITO relate les Experiencias de madres padres punks.

Sur le plan livresque des maisons d'édition se spécialisent comme Alcohol et Tren en Movimiento.

· En Bolivie le Movimiento Anarco Punk semble un des rares groupes connus vers 2002.

· Au Brésil les groupes sont apparemment nombreux, à l'image de l'Organização Anarco Punk ou du Núcleo AnarcoPunk d'Aracajú.

· Au Canada, le mouvement Radical sobriety de Montréal cherche à renouveler les idées de l’autonomie libertaire tout en dépassant « l’attitude dogmatique straight edge ».

· Au Chili dans les années 2000 on trouve le Kolektivo Anarco Punk en Lucha à Valparaíso et le groupe Terapia Radial. De multiples autres « bandes - bandas » alternent tous les genres musicaux avec un message libertaire au sens large du terme.


Depuis les années 1990 explosent les fanzines comme ABC Crítico (Santiago, 1989), Contragolpe (Santiago, 1990), Menosprecio Social (Santiago, 1990), Paloma Mensajera (Santiago, 1991), Expresión Sub-urbana (Santiago, 1991), El órgano (Santiago, 1992), Insubordina y Deserta (Santiago, 1992), Intoxicación Social (Santiago, 1991), Lakra (Santiago, 1992), Toxoplasma (Santiago, 1992), Zona A (Santiago, 1992)
...

· En Colombie dans les années 2000 le groupe punk Anomia côtoie un groupe bien plus éclectique, le Colectivo Contracultura.
· À Cuba le rap
, le hip hop et le rock sont un des vecteurs essentiels de la contestation chez les jeunes
. À la pointe du combat on trouve surtout dans les années 1990-2000 deux groupes essentiels : le Duo Aldeanos d'Aldo Roberto et Bian Óscar RODRÍGUEZ et Escuadrón Patriota de Raudel COLLAZO PEDROSO
. Même le petit fils de Che GUEVARA, Canek SÁNCHEZ GUEVARA
, exilé au Mexique et proche des anarchistes du MLC-Mouvement Libertaire Cubain, s'est d'abord exprimé dans la mouvance punk. De 1996 à 2011, avant d'être interdit et récupéré, le Festival de Rotilla s'est ouvert à toutes les tendances autonomes et contestataires du pays.
· En El Salvador des années 2000 quelques groupes punk et skinhead (Rechazo Social y Depurando el Sistema) participent à la création du Movimiento Anarquista Salvadoreño (MAS) de 2002 et dans le Kolectivo Acción Libertaria (KAL) fondé en 2004. Ils utilisent le fanzine Arroja la Bomba y la Banda Cívica Maldita. Vers 2005 le KAL laisse la place au Kolectivo Acción Social Anarquista (KASA).

· Aux États-Unis le mouvement punk ou proto-punk, comme on l'a déjà dit, est apparu vers 1974 avec les Ramones à New York. D'autres groupes prolifèrent rapidement comme Black Flag, Misfits, Offspring, Bad Religion. Plus tard se développent Rancid, Scream, Suicidal Tendencies, Agnostic Front, Dropkick Murphys…
 Mais le vrai développement se fait à apparaître à San Francisco vers 1977. Très critiques par rapport aux hippies et au capitalisme, certains se livrent à des destructions symboliques (les voitures) et à une critique radicale du système, ce que John ZERZAN trouve rafraîchissant
. Les anarcho-punks se montrent pragmatiques et inondent le marché de tout un ensemble de produits liés, dont la vente assure l'indépendance des groupes et souvent profite aux causes qu'ils défendent. Ils ont développé de véritables maisons de production, surtout en Californie et sur la côte Est : AK Press, Black Powder Press, Crimes Against Humanity, CWC - CrimethInc, Crustpunks, PM Press, Profane Existence. Mais cette insertion dans le capitalisme pose problème et obligent les structures à en relativiser l'impact. L'anarchiste Mark BRAY (né en 1982), animateur d'Occupy Wall Street, rappelle l'importance qu'ont eu les punks de Bergen Country dans sa formation ; il mêlait leur message à celui de Rage Against The Machine
.

Un des groupes les plus influents, organisateur d’un réseau mondial de cellules autonomes, est CrimethInc Collective (CWC, CrimethInc. Ex-Workers Collective, ou CrimethInc Ex-Workers Ex-Collective). Ce mouvement anarcho-punk se crée au milieu des années 1990, et est organisé en collectif depuis 1996. Ces principaux organes sont Inside Front et Fighting for Our Lives.  Il privilégie l’émancipation individuelle à l’antagonisme de classe, et appartient à ce que péjorativement on nomme l’anarchisme “lifestyle”
, qui inclut des membres de toutes les classes sociales. Pour ce groupe, la revolution ne sert à rien si les individus ne s’y sont pas preparés, et pire, elle risque de dégénérer du fait de cette impréparation : “l’accent est mis sur la révolution individuelle en tant que condition préalable au changement social”
.

Il contribue à relier divers mouvements, dont des anciens membres de Catharsis ou de Zegota. Mais il reste souvent très dur contre leurs adversaires “ouvriéristes” jugés prétentieux et restant malgré leur virulence nettement minoritaires
. Et ceux ci le leur rendent bien, en dénonçant CrimethInc comme un centre égoïste purement centré sur les classes moyennes, et facilement récupérable par le capitalisme.

Le mouvement musulman punk existe également, notamment sous le nom de Taqwacore
. Le mot contracte le terme arabe Taqwa (religiosité, piété) et de l'anglais hardcore. Un film homonyme The Taqwacores a été réalisé en 2010 par Eyad ZAHRA. Plus récemment Omar MAJEED a tourné Taqwacore. The Birth of Punk Islam. Kim BADAWI, préfacé par KNIGHT, a publié l'album photographique The Taqwacore. Muslim Punk in the USA.

Passé par le mouvement punk, par le bad painting, le funk art et une sorte de post-expressionnisme, le peintre Peter SAUL (1934-) fait figure d'artiste libertaire viscéral, s'en prenant souvent de manière trash et hard à la société de consommation, au capitalisme, aux dirigeants… Contre la bêtise et l'exhibitionnisme de Donald TRUMP il a produit Abstract Expressionist Portrait of Donald TRUMP en 2018 qui montre la vacuité et la superficialité du président étatsunien en ne jouant qu'avec ses mèches blondes.
· En Espagne se forme en 2014 à Madrid un groupe Straight Edge dont de nombreux membres proviennent de l’anarchisme sud-américain.

· En France, dans les Cévennes vers Alès, la Vieille Valette-Commune libre se rattache au mouvement squat anarcho-punk
 et au concept d'articulteur, c'est-à-dire un milieu qui mêle l'agriculture douce et écologique aux activités artistiques.


Avec le Canada, des punks autogèrent une coopérative en ligne Ni Dieu Ni Maître.


Avec l’essor des fanzines indépendants et autocréés des années 1980 en France, le punk français parvient à relier les luttes locales avec les conflits globaux et redonnent du tonus et de l’impact aux contestations radicales
.

· Hongrie : éclosion de groupes anarcho-punks en fin des années 1980 : AMD, A-NAP, Trottel…

· Irlande. Warzone Collective, groupe anarchopunk fondé à Belfast en 1984, est un des plus cohérents sur la longue durée. Il contribue à développer les liens dans tout le RU. Dans son secteur il est à l’origine de Warzone Centre, centre social autogéré, entre 1991-2003 puis 2011-2018
· En Italie, le mouvement punk connaît son « âge d'or » entre 1984-1987 et mobilise des centaines de personnes
. Mais les premiers groupes sont nombreux dès le milieu des années 1970, en lien souvent avec le Mouvement autonome de 1977, surtout vers Bologne : les Skiantos, le Kandeggina gang (avec Giovanna COLETTI dite Jo SKILLO), le Decibel (avec Enrico RUGGERI) et les Gaznevada de Bologne dont leur “Mamma dammi la benza” de 1979 est présentée comme la première réelle chanson punk italienne
. Arrivent ensuite les Bloody Riot, Nabat et Total Caos, puis les Negazione et les CCCP-Fedeli. En 1983 à Bari un groupe avait fondé un Centre social occupé et autogéré, le CSOA Giugla, qui dure deux ans. Fleurissent des dizaines de groupes
. Nombreux sont les groupes punks souvent proches de l’anarchisme. En 1984 c’est le cas nettement affirmé par le groupe Rivoluzione de Bergame ou par Detonazione d’Udine. À Vittorio Veneto, le groupe Nashville Skyline est sur la même longueur d’onde. Il est vrai que grâce à Marco PANDIN et à la Rivista anarchica milanaise les groupes engagés de la péninsule possèdent un bel ensemble promotionnel. À Milan le groupe Virus Diffusione et la maison d'édition Antiutopia creazione sont dès le début des années 1980 liés aux CRASS.


Il semble que I Gang des frères Marino et Sandro SEVERINI, groupe fondé en 1984 dans les Marches, soit également un des plus libres et rigoureux. Eux aussi sont très redevables aux britanniques (The Clash et le chanteur Billy BRAGG) et écrivent d'abord leurs chansons en anglais
. Révolte, blues prolétarien, évocation de la propagande par le fait (Gaetano BRESCI), leur musique est de facture radicale mais ouverte, d'où leur forte présence dans le rock italien, note avec nostalgie Alessio LEGA qui les découvrit avec bonheur et qui leur rend un bel hommage.


D'autres groupes portent des noms évocateurs : Hyxteria, Tribù Liberate, Rivolta dell'Odio, Attack Punk, Thelema, Negazione…


Le Néo-punk et le Hardcore punk italiens, plus rageurs et parfois plus nettement anarchistes (dans un sens plutôt nihiliste), utilisent souvent le net pour se faire connaître. Un des exemples les plus provocateurs est la chanteuse Helena VELENA, transgenre née Giampaolo GIORGETTI. Elle promeut la guérilla « sémiotique-psychadélique » et se revendique de l'héritage des avant-gardes anti-art : futurisme, dadaïsme, punk, situationnisme… Elle a appartenu à l'âge d'or du punk (RAF Punk 1979-1986, qui signifie Rebel Anarchist Fraction). RAF lance diverses initiatives comme le fanzine Attack punzine ou la maison d'édition Attack Punk Records. Depuis les années 1980-1990, Helena développe le Cyberpunk, et assume des positions sexuelles radicales, y compris par le passage au transgenre en 1995 : son ouvrage Dal Cybersex al Transgender connaît plusieurs rééditions. Son site se définit « Un sex blog nihilista situazionista VA transgender fetish hardcore punk... non per menti moderate!!! - Un sexe-blog nihiliste situationniste VA transgenre fétiche hardcore punk... non adaptés pour des esprits modérés » (http://www.helenavelena.com/). Antonio SACCOCCIO loue son côté vitaliste et dyonisiaque
.
· Au Mexique les années 2000 connaissent une profusion de groupes dont Colectivo anarko Punk Aktitud y Lucha, Rockultura du Chiapas… Oveja negra dispose de son propre centre de production-distribution Estajanovismo Records. « Les rebelles sans cause » sont divers dans le pays, et les punks se mêlent souvent à d’autres bandes autonomes, pour former une contre-culture assez bariolée
.
· Au Pérou existe la même effervescence récente, sans doute encore plus dense que dans les autres pays latino-américains, autour notamment du Centro Social Anarkopunk, de Resistencia Anarkopunk, du Kolektivo Anarkopunk Jóvenes en Pie de Lucha (à Tacna), Axión Anarkopunk et Generación Perdida…

· En Roumanie, après la chute du mur en 1989 les punks se développent comme vraie alternative libertaire, notamment à Timişoara et à Craiova
 et plus tard à Cluj avec la création de groupes anarchistes (A Casă et LMA Collective). Ils s'appuient sur une masse de fanzines plus ou moins contestataires
, avec au début une fréquente vision « nihiliste et cynique » et une totale condamnation du système autoritaire antérieur. La vision acrate se développe progressivement dans les années 1990-2000, comme dans Revolta, Bulletin anarchiste pour la révolution sociale. Ils prônent la révolte, contre toute résignation, et lancent un festival No Border à Timişoara. L'antimilitarisme, l'action directe, l'autogestion communautaire, l'anti-hiérarchie, la lutte contre les nuisances… se développent ici ou là, et les termes anarchie ou anarchisme sont assez présents. Des articles sur l'anarchisme sont présents dans Slogan, Clipa Anarhiei, Buruieni ou Revolta et surtout Abolishing the borders from below, anarchist courier from Eastern Europe mais également des références au situationnisme comme dans Contour (1999), Les Mauvais Jours (2009), Lehia Leuzii (2013), Scrisori de la Livia Sura (2011-2012) et El Cabaret (2011).

· En Suède, le hardcore s’est surtout implanté à Umeǻ grâce au groupe Refused de Denis LYXZÉN, mouvement antiautoritaire et anticapitaliste sinon anarchiste.
· En Suisse le groupe ZEPPO semble au départ rattaché à la mouvance anarcho-punk. Il se crée dans la région neuchâteloise vers 1993
. Très rapidement il occupe diverses scènes alternatives, dans les milieux les plus divers et notamment dans les squats. Il effectue des tournées dans les pays proches (France, Espagne, Belgique…) et éloignés (la Chine en 2011
). Chaque fois il essaie de produire et diffuser des textes et s'élargir à d'autres activités : jongleurs, cracheurs de feu, chanteurs et musiciens… Il a forgé un concept politique propre : «ecoanarcore», qui regroupe bien ses trois axes principaux : écologiste, libertaire et musical. Il a produit un bon nombre de disques ou cassettes ou cd…

-1994 : Stop !
- Démo 1
- 2003 L'âme de fond
- 2006 L'Envers des corps
- 2010 Ecoanarcore (3 titres)

- 2010 Changement des peaux (5 titres)


ZEPPO est lié à d'autres groupes de même esprit : Démo 1 est coproduit avec Antabuse (groupe punk de Lausanne) ; L'Envers des corps est coproduit avec Maloka (groupe français) et Ravachol Productions (franco-suisse).

· En URSS (et ensuite en Russie) le rock et le punk servent souvent de vecteur à la dissidence. Contrôlés, réprimés et récupérés, les groupes de rock plus ou moins alternatifs se développent depuis les années 1980 et connaissent un bel essor au moment de la Perestroïka
. Timides sur le plan politique ils ébauchent parfois des aspects libertaires, comme Alisa qui dans Vozdoukh sorti en novembre 1987 affirme que « mes couleurs sont le noir et le rouge ». Pour interdire les prestations de ce groupe, on l'a inculpé pour outrages aux mœurs ! Longtemps clandestin, le chanteur contestataire Piotr MAMOUNOV s'exhibe en public depuis octobre 1986 à Moscou, et déchaîne contre lui des injures sans nombre. L'anthologie d'Iztok (publiée en 1988) recèle bien des pépites. Ainsi le groupe Televizor de Leningrad qui dénonce sa « patrie d'illusion », titre de leur chanson ; Kalinov Most de Novosibirsk, plus radical et militant rêve dans De bon matin « d'un nouvel horizon » et veut libérer « les Soviets de nos aïeux » et propose une « lutte à mort » contre tous les obstacles à la libération. Alisa dans Sans titre et Lundi matin dénonce la tristesse du quotidien, le « délire habituel » insufflé par les médias, et la nécessité de sortir de l'apathie et de crier de manière libératrice : « et voilà et maintenant je crie » car « le vent des grands changements souffle sur l'est » (Le vent des transformations). Kino de Leningrad est conscient de ses mobilisations qui viennent, puisque dans Bonne nuit il évoque « ceux qui n'ont rien à attendre se mettent en selle », et tant pis pour ceux qui se couchent et se mettent hors des temps nouveaux. Zvouki Mou de Moscou dans Soyouz Petchat s'en prend à « l'argent frelaté » mal acquis et à une presse soviétique indigne de son nom.


Au festival rock toléré de Leningrad en juin 1987 le chanteur Alexandre BACHLATCHOV dénonce, à la surprise générale et avec un grand courage, le régime d'enfermement dans Le geôlier absolu. Il meurt bizarrement suicidé en février 1988 à l'âge de 26 ans. Il osait comparer KGB-MGB et Gestapo. 


Dès 1982-1983 le groupe rock D.K. de Moscou (alors libertaire) diffuse maintes cassettes (peut-être 33 albums entre 1982-1988
) qui innovent sur le plan musical, et pratiquent le détournement poétique et dénoncent leur société, tout en évoquant d'autres références. Ainsi D.K. fait l'éloge de Nestor MAKHNO dans Petit frère et dans Notre Batko. 


En 1987 le groupe punk de Leningrad Objet de moquerie loue également le Batko-Ataman. En Sibérie les punks semblent plus radicaux dans l'évocation du guérillero anarchiste ukrainien, comme Autodéfense populaire, et surtout Poireau noir de Tioumen : MAKHNO devient « le promeneur doré » ou le « héros taciturne » ; « ses idées généreuses vivent, son cœur d'or bat »
.

· En Uruguay, les groupes punks, heavys et alternatifs fleurissent avec la transition (période de 1982-1989). En 1987 se fonde la Cooperativa del Molino autour de laquelle gravitent de multiples mouvances proches de l'anarchisme comme revendication de la liberté et de l'autonomie des modes de vivre envers et contre toute convention (Clandestino, Post-Coito, Orgasmo Rosa, Sádica, Las Tumbas)
. À Villa Biarritz (Punta carretas) les jeunes en marge se regroupent et réinventent de nouvelles sociabilités, une sorte d'anarchisme radical qui ne se reconnaît pas dans le monde acrate traditionnel et plus ou moins officiel comme l'anarchosyndicalisme et la FAU. Ils combattent pourtant les mêmes choses : les conventions sociales et religieuses, l'autoritarisme policier, le contrôle des corps et des sexes… Clandestino avec Esteban DE ARMAS semble une des bandes les plus caustiques et rebelles. La radicalisation politique se fait également avec la Coordinadora Anti-razzia apparue en fin des années 1980, qui se dresse contre toutes les dominations, politiques, policières ou sexuelles.
· Au Venezuela, les groupes punks se rattachent souvent aux expériences de la guérilla, mais une partie d'entre eux se réclament de l'anarchie ou de l'autogestion, comme Allanamiento Moral, Autogestión et Octavo Pasajero
. 
· En Yougoslavie le groupe Pankrti (Bâtards) se fait connaître en 1977-78, notamment par sa chanson Anarchiste. Dans la même période le groupe anarcho-pacifiste Eutanazija reprend en musique des textes de MALATESTA.

(4) Un mouvement ambigu et partiellement récupéré ?


Les punks les plus engagés et conséquents ont enrichi et parfois revivifié les anarchismes. Mais la galaxie punk est très diversifiée. Tous les punks n'ont pas forcément une conscience politique bien marquée, ni une envie forcenée de se trouver hors du système. Quand on analyse la cohérence et l'intégrité du mouvement, il faut donc être attentif pour savoir de qui on parle. Si les Sex Pistols parlent «d'anarchy», ils ne sont pas anarchistes, alors que les Crass se revendiquent de l'anarchisme.


Il n'en demeure pas moins que même les groupes anarcho-punks ont parfois des ambiguïtés. Ainsi l'article de Fabien HEIN déjà cité pose un problème essentiel (aporie majeure écrit-il
). Les anarcho-punks se veulent antisystème, anticapitalistes et pourtant ils ont fait proliférer une multitude de leurs produits sur le marché. La «dynamique marchande» fait donc aussi partie de leurs gènes, même s'ils fondent une sorte de marché parallèle, parfois un contre-marché et/ou un «marché de niche». L'entreprenariat anarcho-punk contribue donc lui aussi à une certaine forme de marchandisation
, mais bien sûr la plus indépendante et éthique possible (faible prix, respect du client, organisation coopérative ou autogestionnaire des structures de production et de commercialisation…). Enfin il est important de rappeler qu'à côté de ce qui peut parfois apparaître comme une compromission marchande, l'univers anarcho-punk propose des alternatives profondes et plus militantes : autonomie, convivialité, horizontalisme, développement du don (concerts, cd ou fanzines parfois gratuits) et du bénévolat…

9. RUSSIE-URSS - un modernisme plutôt libertaire longtemps occulté

En 1996 Leonid HELLER redécouvre l'importance de la pensée libertaire (et sans doute fouriériste, ce qu'il ne développe pas) pour toute l'époque du modernisme.


Ainsi au début de 1918, la Fédération des groupes anarchistes de Moscou lance Anarhija qui dure peu ; il est interdit temporairement en mai, puis fermé définitivement peu après. « Or au cours de ses quelques mois d'existence, on y voit collaborer Kazimir MALEVIČ, Vladimir TATLIN, Aleksandr RODČENKO, Aleksej GAN, Aleksej MORGUNOV, Naděžda UDAL'COVA, Ol'ga ROZANOVA, bref, la plupart des plasticiens majeurs de l'avant-garde russe. Un terme a même été forgé pour les désigner — les anarcho-artistes (anarho-hudožniki). Un MALEVIČ y écrit triomphalement : "Nous mettons en lumière de nouvelles pages d'art dans les nouvelles aubes de l'anarchie". On y critique vertement les artistes qui travaillent dans les diverses instances du Narkompros (AL'TMAN, ŠTERENBERG), tout comme le groupe de MAJAKOVSKIJ, pour "politisation de l'art"... Il semble pourtant crucial pour comprendre l'itinéraire des "artistes de gauche" vers le pouvoir bolchevik. Il montre, en tout cas, que même pour ses partisans bientôt les plus ardents, tel un RODČENKO, cet itinéraire n'a pas été aussi direct qu'on pouvait le penser. Ils ont probablement obéi à la même logique révolutionnaire qui a conduit nombre d'anarchistes en vue à se rapprocher des bolcheviks et même à œuvrer dans leurs organes, de la Tchéka aux commissariats du peuple, avant d'en faire les otages de leur propre passé anarchiste »
.


Pour Leonid HELLER on pourrait même tenter d'interpréter l'œuvre de 1918 Noir sur noir d'Alexandre RODTCHENKO (1891-1956) dans un sens anarchiste
. L'auteur va cependant un peu vite en assimilant le nihilisme artistique et le culte de la destruction créatrice et l'anarchisme, même s'il parodie une formule bakouninienne. Malgré tout, les références à STIRNER et à Walt WHITMAN dans les écrits de RODTCHENKO de ces années-là confortent son classement (très temporaire) parmi les compagnons de route de l'anarchisme russe.

Velimir (Viktor Vladimirovitch) KHLEBNIKOV (1885-1922) semble « un authentique anarchiste, du moins en esprit. On peut supposer qu'il s'intéressait à "l'anarchisme mystique" de Vjačeslav IVANOV, qu'il tenait pour un maître en 1908 encore »
. Issu de l'acméisme et proche du futurisme et du symbolisme, il fonde le concept d'aveniriste et propose diverses utopies humanistes et internationalistes, poétiques et anarchisantes où les artistes remplaceraient les présidents (Truba Marsian - Trompettes martiennes en 1916 et Le Manifeste des Présidents du globe terrestre, en 1917). Le monde nouveau nommé Étoile tend à l'harmonie et à l'anarchie puisque « Nous déclarons ne pas reconnaître les maîtres qui s'intitulent États, gouvernements, patries et autres maisons de commerces… Nous sommes une espèce d'arme particulière… Que ces trois mots soient le nouveau maître gant : Gouvernement du Globe Terrestre. Le drapeau noir de l'impouvoir a été dressé par la main de l'homme et déjà saisi par la main de l'univers. Qui arrachera ces soleils noirs ? Les couleurs torrides des soleils noirs ? »
. Un peu comme FOURIER, c'est un utopiste intégral, qui dote le projet utopique de rythmes, de style poétique et de langage propres. Comme FOURIER encore il reste plutôt pacifiste et hors du système même s'il est un temps proche du nouveau pouvoir. Ces troupes printanières dans Truba Marsian sont celles « de l'amour » un peu comme les cohortes fouriéristes. Cet esprit libre est forcément censuré et quasiment non publié dans son propre pays.

Jusque vers 1925 la plupart des groupes avant-gardistes qui vivotent un peu partout en Russie (les grandes villes, la Transcaucasie…) manifestent tous une volonté d’autonomie que le nouveau pouvoir, une fois la guerre civile passée, va rapidement éradiquer. Les rares à se maintenir vivent cachés, dans des mondes isolés et en marge, comme le petit groupe qui préserve son carré privé nommé Tchinarie
. Ils préservent leur totale liberté d’imagination et d’improvisation, prennent des positions provocantes et/ou absurdes (pour eux le « non-sens »), et forment donc une antithèse au pouvoir étatique qui triomphe pratiquement partout. L’imaginaire libre et clandestin remplace, par prudence et sans doute par déception ou désillusion, les positions plus idéologiques ou politiques de la période précédente. Là encore les poètes rebelles sont au rendez-vous, particulièrement Alexander VVEDENSKI (1904-1941) et Daniil HARMS (en fait Daniil Ivanovitch IOUVATCHOV ou YOUVATCHEV, 1905-1942). Ils entraînent avec eux le philosophe Leonid LIPAVSKI (Leonid Saweljewitsch LIPAWSKI 1904-1941), le musicologue Iakov Seminovitch DROUSKINE (Yakov DRUSKIN, 1902-1980) et Tamara MEYER (compagne d’Alexander et de Leonid). Ce petit phalanstère de « rêveurs éveillés » autonomes se réunit clandestinement et agrège d’autres individualistes comme ceux du groupe Radix animé par Igor BAKHTEREV (1908-1996). 
En 1927 ils donnent naissance à l’OBERIOU, absurdisme entre futurisme et surréalisme. Cette curieuse Association de l’Art Réel est évidemment tout sauf réaliste ou forme d’adaptation à une réalité totalitaire insupportable. Ils ont le respect et l’appui (HARMS surtout) de Kasimir MALEVITCH (1879-1935) dont la pensée antitotalitaire, quelle soit religieuse ou idéologique, le rend suspect au pouvoir. Leur action tardive (en pleine glaciation stalinienne) renoue avec les happenings provocateurs de tous les futuristes ; tout est dérisoire et tout doit être dénoncé ou détourné ou caricaturé. Mais la surveillance et l’oppression constante pousse les Oberiouniens à s’isoler et à parfois sombrer dans une forme d’écriture hermétique et de pensée plutôt contemplative. HARMS s’enferme de son propre chef dans son appartement. La répression détruit les derniers membres actifs : BAKHTEREV arrêté en 1931 est confiné plusieurs années et s’en sort plutôt bien avant les purges ; Konstantin VAGUINOV (1899-1934) meurt juste avant son arrestation en 1934 et n’est pas réédité avant 1989 ; Nikolaï Makarovitch OLEÏNIKOV (né en 1898) est déporté et exécuté en 1937 pour un trotskisme présumé et sa veuve est déportée en Sibérie, ses œuvres ne ressortent qu’en fin du XX° ; Nicolaï Alekseïevitch ZABOLOTSKI (1903-1958) est déporté en 1938 et s’en sortira en 1944 et ne revient de Sibérie qu’en 1946 ; TIOUVELIEV arrêté en 1938 disparaît la même année, VVEDENSKI arrêté en 1941 meurt en fin d’année, LIPAVSKI et DOJVBER meurent au combat en 1941, HARMS est arrêté en 1941 et meurt dans un hôpital du NKVD en 1942. Heureusement DROUSKINE et ZABOLETSKI échappent à la faucheuse et peuvent sauvegarder quelques écrits et fournir quelques témoignages.
10. Conclusions très partielles…


Comme pour la pédagogie libertaire, les groupes activistes artistiques présentés ici font partie d’une culture anarchisante diffuse.


Elle se manifeste par la liberté revendiquée de création et d’action, par la diversité des méthodes.


Elle assume un rôle de critique et de dénonciation des institutions sclérosantes et aliénantes.


Elle est utopique par les communautés mouvantes et libres qu’elle organise souvent, et par son projet libertaire de libération de la vie et de la société.


Mais elle est évidemment pluraliste, la liberté artistique s'accompagnant forcément et avec bonheur d'une variété des sources et des influences.


Il n’est donc pas étonnant de retrouver dans ces divers mouvements des personnes qui ont été anarchistes ou compagnons de route du mouvement libertaire. Il est normal également que bien des essais ont été reliés entre eux, tant la communauté de pensée pouvait à certains moments être totalement évidente. LEBEL, le Living Theatre, les Diggers, les Crass, les athénées libertaires ibériques… pour ne citer qu’eux, sont partie intégrante du mouvement anarchiste. On aimerait les voir plus souvent cités dans des histoires de l’anarchisme qui fait bien trop de place aux grands ancêtres.

E. îles utopiques et canulars.  le canular antiétatique « d’occussi-ambeno » et quelques autres micro-nations réelles et inventées

Des canulars et des tentatives réelles, concernant des micro-nations
 ou des îles autonomes, l'histoire en contient plusieurs traces. Bruno FULIGNY en liste une belle brochette
. Un frère d'HEMINGWAY, Leicester, fonde une « république de New Atlantis » sur un radeau de bambous dans les années 1960. Vers la même époque, l'italien Giorgio ROSA fonde « l'Île des Roses » au milieu de l'Adriatique, et y instaure l'esperanto comme langue officielle. Les BATES créent la principauté de Sealand sur une plate-forme de DCA abandonnée dans la mer du Nord. En 1972 le richissime étatsunien Michael OLIVER fonde la République de Minerva sur un atoll qu'il contribue à remblayer dans le Pacifique, mais il subit aussitôt l'annexion par les Tongas. Dans les années 1980 Geir SØR-REIME fonde la République de Mevu ; en 1984 il a créé l’ICIS-International Council of Independant States qui regroupe les nations imaginaires. Greenpeace en 1997 crée Waveland sur le rocher de Rockall dans l'Atlantique Nord en 1997. L'artiste Claude MAYO crée la « république libre » dans les îles du Frioul vers Marseille. Franck MEDINA fonde la monarchie constitutionnelle de Kamberra sur une île fictive du Pacifique...  Tout cela nous renvoie à l'île irlandaise (Nord-Ouest) de Dorinish donnée par John LENNON aux diggers, hippies libertaires ; ils y fondent pour 2 ans (1970-1972) « Hippie Island ». 

Comme FULIGNY le remarque, avec humour, cela est du même tonneau que la République libre de Montmartre, ou le Royaume de Patagonie ; il faudrait y ajouter dans ma Franche-Comté l'étonnante République du Sauget.

Dans tous ces exemples, les volontés humaniste, contestataire, provocatrice, démonstratrice sont souvent présentes : écologie pour Waveland, liberté de communications numériques pour Sealand, universalisme linguistique de l'île aux Roses, autonomie vis-à-vis des États et des religions pour la plupart, etc.


Le plus célèbre canular date des sixties. Depuis 1968, des anarchistes (comme le philatéliste et artiste néozélandais né en 1950 Bruce GRENVILLE, de son vrai nom Bruce Ronald HENDERSON) et des sympathisants des antipodes, surtout de Nouvelle-Zélande (la maori Aotearoa), ont monté une fable (hoax, ou canular ou fiction) à but pédagogique. Il s’agit d’une satire libertaire pour dénoncer l’État en créant un pays totalement fictif, avec l’apparence de réalité que la multiplicité des citations, références et rapports cherchent à rendre crédible. On peut penser que nos libertaires des antipodes ont lu Jorge Luis BORGES qui utilise fréquemment ce procédé dans Ficciones de 1935-1944
, notamment avec la nouvelle Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. 


Ce « World beyond the nearest hill - Ce monde derrière la colline proche » est bien une « fantasy island », comme le commente Franco ALBI
. Quant à Bruce GRENVILLE, il rappelle que « tout moyen possible, non-orthodoxe, doit être expérimenté pour se libérer du concept d’État, et que constituer une effigie de leur ‘vache sacrée’ pour s’en moquer » est un moyen efficace car inattendu.


D’autre part les informations fantaisistes relayées souvent le plus froidement du monde par la presse permettaient de réaliser une bonne critique des médias.


Cette utopie de la dérision se situerait dans une bien réelle « oasis territoriale » de l’île de Timor ; dans une histoire totalement inventée, il s’agirait d’une monarchie éclairée remontant à 1848 qui porte le nom de Sultanat d’Occusi-Ambeno. Le sultanat, « moderne État satirique »
, est indépendant en 1968. Le sultan Michael The First depuis 1975 nous est présenté hilare sur une photographie, avec un nez visiblement rouge et donc éthylique, et des attributs grandioses (chapeau bicorne, galons gigantesques…). La constitution date de 1974. Pour rendre cette histoire vraisemblable, ils vont doter leurs inventions de tous les attributs d’un État réel, comme par exemple :

· Une histoire officielle et d’apparence documentée : l’action de communautés indigènes qui, en se révoltant contre la domination portugaise, fondent le sultanat à l’époque du printemps des peuples de 1848. Il devient indépendant en 1968 (la belle année). Ses dirigeants sont nommés : Waals Abdullah I jusqu’en 1975, puis Michael Ismail I jusqu’en 1995 et enfin Gay DEAN (un vieux compagnon de Bruce HENDERSON).
· Des transcriptions de l’écriture « occussian », un « syllabic-script » où fleurit un fort ésotérisme égyptien ancien.

· Des rapports concernant l’administration (7 provinces reconnues), la population (environ 180 000 personnes), le budget, des bilans commerciaux et touristiques, des papiers officiels… dont certains souhaitent « long live the sultan ! » furent souvent tirés par la Markpress News Feature ; il s’agit en fait de simples détournements de matériels bureautiques réalisés par un travailleur occasionnel.

· Une grande importance attribuée aux relations aériennes, mais en réhabilitant le zeppelin, et en éditant des billets « Swift Air Line ». L’utopiste irlandais doit sourire dans sa tombe. Ces billets sont superbes, exécutés comme les billets de toute société aérienne, y compris avec les carbones et les copies.

· Des informations sur les liens diplomatiques (avec Monaco et Lichtenstein) et sur le rôle indispensable assumé par l’OAHCR (Occussi-Ambeno High Commission Refugees) pour l’accueil des réfugiés.

· Des émissions réelles de timbres qu’un bureau d’Auckland, dénommé Bureau Philatélique d’Outre-Mer de l’Occussi Ambeno (P.O. Box 876 Auckland) fournissait réellement contre paiement. Une grosse société de ventes a été piégée durant une année entière. Certains timbres commémorent la Révolution espagnole, d’autres PICASSO ; d’autres se dressent contre la bombe nucléaire. Ces libertaires « ouverts » offrent même des timbres de LÉNINE ou sur la Révolution états-unienne. Enfin des séries sur la faune (oiseaux surtout) sont de très belle qualité.

· Dans le même ordre d’idée sont diffusées des cartes postales, vantant le Zeppelin, dénonçant les atrocités d’Hiroshima ou faisant la promotion de groupes rocks alternatifs locaux. Certaines réalisations sont magnifiques et le talent de Bruce HENDERSON est aujourd’hui reconnu
.

Lorsque j’ai reçu ma commande de documents faite en novembre 1984, un papier à en-tête officiel du Sultanate of Occussi-Ambeno m’avait semblé tout à fait analogue à d’autres documents commerciaux classiques.


Cet État se positionne évidemment pour des pratiques libertaires ou alternatives :

· Pas de lois anti-drogue, mais au contraire un développement encouragé de cultures de champignons hallucinogènes dont la Royal Occusi-Ambeno Hallucinogenic Mushroom Factory dresse la liste. Le ministre de l’agriculture, Kilang Chendawan KHAYAL publient les bilans.

· Pas de répression sexuelle, mais au contraire la volonté de reconnaître la bisexualité. L’amour libre est encouragé pour cette « island of sexual abandon » : un tract montre un heureux blanc en short néocolonial, le regard un peu « défoncé », enlaçant deux femmes indigènes nues. J’ai également reçu une très belle publicité pour acquérir un « exotic massage oil », baume sensuel désormais encouragé par l’heureux État, avec trois variantes (Musc, Patchouli ou frangipane).

· Un engagement politique fermement anti-nucléaire, et donc une forte condamnation de l’État français qui pratiquait alors les essais dans le Pacifique : une affiche en A3 de François MITTERRAND le présente même comme « Fou grenouille », alias « Bomber frankie » et comme une personne « très dangereuse » dont les responsabilités sont « Crimes, envoi par le fond du Rainbow Warrior, pollution du Pacifique au moyen de bombes nucléaires, esclavage de Tahiti et de la Kanaky ». La signature est celle de Anarchist Alliance of Aotearoa qui est visiblement liée à l’expérience qui se prolonge toujours dans les années 1980, ainsi que la Lancaster Publishing. Des billets émis par l’Auckland University Cafe d’Aotearoa organisent une « boom » « Anti-french rage » le 12 septembre 1986.

· L’écologie et les techniques alternatives sont partout soutenues. Des solutions de désalinisation de l’eau de mer font l’objet d’autres publications spécifiques. L’aviation utilise les dirigeables à l’hélium et dans le domaine maritime, des navires de la Transonic Marine sont mus par des piles photovoltaïques.

· Des affiches contre toute autorité (« No more authority ») s’en prennent aux violences policières contre de sympathiques barbus au style baba-cool, ou proposent de casser la croix chrétienne pour combattre le mensonge religieux.

· Globalement le faux sultanat participe à des campagnes libertaires internationales contre le nucléaire, les prisons, les États totalitaires (Albanie) et intervient dans des réunions comme la rencontre anarchiste vénitienne de 1984.


Ce déploiement d’énergie a permis à quelques libertaires de creuser le concept d’État pour mieux le dénoncer, de diffuser leurs idées dans des milieux qui appréciaient cet aspect satirique, et d’apprendre quelques techniques d’impression qui servirent aux mouvements alternatifs locaux. 


L’utopie satirique retrouve avec ce canular ses lettres de noblesse, et a permis aux libertaires des antipodes d’obtenir des liens internationaux sympathiques.

F. en guise de conclusion partielle : les utopies alternatives : un « nouvel imaginaire utopique » ?

1. Sur quoi s’appuyer pour l’analyser ?


L’utopie communautaire, alternative… définit une autre manière de penser et de vivre l’utopie. 


Déjà présente dans certains essais (et analyses de ces essais) depuis le XIXème siècle (Oneida, Cecilia, milieux libres), et chez des penseurs modérés (Élisée RECLUS et sa prise en compte des « évolutions ») cette autre vision de l’utopie va au XXème siècle être profondément rénovée par deux ou trois grands évènements ou moments. 


Il y a d’abord l’importance théorique de ce que j’appelle le révisionnisme anarchiste, entrepris par des penseurs libertaires très critiques, tant vis à vis des dogmes de l’anarchisme que vis à vis de ce que l’on nomme parfois la « naïveté kropotkinienne ». Les penseurs italiens avec notamment Luigi FABBRI et surtout sa fille Luce FABBRI en sont les éléments moteurs. L’originalité de la pensée libertaire états-unienne agit dans ce sens, et avec Paul GOODMAN, pour retenir un exemple marquant, se trouve à l ‘origine de la contre-culture et des mouvements de la beat-generation.


Le deuxième élément est l’immense mouvement communautaire des sixties et des seventies, qui se prolonge aujourd’hui encore sous d’autres formes, avec coopératives, essais solidaires et milieux de vie alternatifs. En s’inspirant des groupes de la Croix-Rousse lyonnaise, Mimmo PUCCIARELLI
 le premier, et Alain PESSIN
 ensuite, ont tenté de poser des analyses d’ensemble.


Au niveau théorique toujours, la pensée communautaire libertaire renouvelée par les écrits de BOOKCHIN ou d’Hakim BEY montre qu’un troisième élément est en train de se répandre largement en milieu libertaire.


L'essor contemporain de l'anthropologie libertaire ou non-hégémonique permet de renouer avec des traditions communautaires, assembléistes, écologiques, mutualistes… indigènes.

2. Quels éléments novateurs ou particuliers révèlent ces multiples expériences


L’utopie qu’elles mettent en œuvre est résolument libertaire dans leur pratique, sinon dans leur esprit. On peut en schématisant un peu, mettre l’accent sur les points suivants :

· L’individualisme est une des composantes principales de la nouvelle ( ?) utopie. Même au sein de communautés bien structurées, l’individu conserve son libre arbitre, sa vie privée, son autonomie… Il l’emporte sur le collectif (au sens contraignant de celui-ci). C’est le premier trait de ce qu'ULBERGHS appelle « l’homme nouveau »
, puisque « un mouvement d’animation (au sens collectif alternatif) politique ne réussira que dans la mesure où il ne redoute pas la liberté », de chacun et du groupe.

· L’autonomie est omniprésente, autant pour l’individu comme on vient de le signaler, que pour les collectivités. On rejoint ici un des traits saillants du communisme libertaire depuis ses origines.

· Cette autonomie n’exclut ni la solidarité, ni la coordination. Cette coordination est souvent fédérale et volontaire. Là aussi, rien de nouveau sous le ciel libertaire. Sauf que c’et réel et non plus théorique.

· Ces points expliquent que les rejets de toute contrainte sont très fermes :
- l’autoritarisme en soi, le machisme et leadership, y compris le simple attrait charismatique,
- les systèmes et l’esprit de système,
- les dogmes, fussent-ils anarchistes…

· Partout la liberté semble le premier paramètre, avec tout ce qu’elle implique. L’imagination, les passions, la rêverie (chère à Alain PESSIN), la critique, le désordre créateur (au sens bakouninien)… sont encouragés ou tout simplement évidents.

· Cette liberté fait du pluralisme et des activités décentralisées une donnée de première importance.

· Cette nouvelle utopie est plus proche du réel, visant la « concrétude » et promouvant la « rêverie affirmative » dit PESSIN. Elle est modulée vis à vis de la réalité, pragmatique comme le défendaient déjà les FABBRI ou GOODMAN), et donc plus à échelle humaine. Les petites expériences, les interstices, les brèches… sont tous considérés valables, dignes d’intérêt, sans forcément hiérarchie des analyses et des engagements. Au pragmatisme est souvent lié le terme de « possibilisme » qui définit ici des tentatives souvent audacieuses mais néanmoins réalistes.

· En s’engageant dans le réel et la vie quotidienne, les utopistes alternatifs feraient un « retour à PROUDHON » (PESSIN) en redonnant primauté au social. Celui-ci redeviendrait autonome, face au politique. C’est tout le débat de la Première Internationale qui ressort ici et une grande constante de l’anarchisme qui est analysée, volontiers a-politique ou anti-politique au sens péjoratif du terme… Mais ce social redécouvert ( ?) se manifeste sans œillère, sans limite : il peut simplement se trouver dans les milieux culturels ou artistiques…

· Ces groupements admettent le mouvement, le changement, l’évolution… Plus rien n’est figé, ni ne se veut parfait et immuable. L’échec est relativisé, prévisible, et n’empêche pas d’essayer d’autres solutions. C’est peut-être une des principales oppositions aux utopies dites « classiques » ou « traditionnelles ». Mais il est bon de rappeler que le gradualisme est une donnée présente dans le mouvement anarchiste, timidement chez MALATESTA, ouvertement chez GOODMAN et Luce FABBRI. En tout cas, puisque rien n’est figé, aucun modèle stable n’est plus possible ; au contraire, il se doit d’évoluer en fonction des circonstances, du changement de ses membres, de la prise en compte d’autres besoins ou critères pas forcément mis en avant au début de l’action.
· L’ouverture, sur d’autres univers, d’autres mouvements, d’autres doctrines, sur la vie réelle, se fait même en acceptant parfois certains compromis : élections locales ou syndicales (CGT espagnole, BOOKCHIN), travaux hors de la communauté (kibbutz, Comunidad del Sur…), accueil de visiteurs et pratiques marchandes (Christiania)…

· Cette utopie libertaire réintroduit le malléable et le relatif dans ce qui était trop souvent perfection rêvée et dogmatisme et enfermement assumés. Elle réintroduit également la distanciation, et l’ironie. C’est bien une utopie nouvelle qui émerge ou qui déjà se généralise.

	
Ce travail est une œuvre mutualiste en constante modification. Soyez donc attentifs aux dates de mise à jour indiquées. Si vous trouvez des erreurs ou des ajouts à faire, 
merci de me les communiquer, cela profitera à tous.

La brochure est libre de droit, mais elle doit être utilisée ou citée 
avec la référence de l’auteur, l’adresse du site et la date de visite. Merci.

Michel ANTONY
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