En guise d’introduction - Variété et richesse des utopies libertaires

Malgré les multiples critiques anti-utopiques faites par des anarchistes, il convient ici de prendre l’utopie de manière valorisante : une nécessaire pensée ou action qui remet en cause une société condamnable et condamnée, et qui tend à offrir un monde autre, une réelle alternative. 
L’utopie, plus ou moins libertaire, refuse la contrainte et place la liberté de penser et de vivre au premier plan. Et le « sens fondamental de cette liberté, c’est l’autonomie » 
 de la personne ; et cette autonomie de la personne « entraîne l’autogouvernement, la démocratie directe » 
 (autonomie des communautés). 

Cette forme d’utopie redoute la perfection et se veut donc pragmatique et inachevée (par nature et par choix) : c’est bel et bien « un projet toujours partiel qui se re-projette constamment » 
. L’humanisme y est plus conséquent, puisque l’homme y est accepté autant pour ses vices que pour ses vertus. L’ouverture vers un meilleur ultérieur est toujours possible ; c’est aux hommes, aux sociétés de tester et de tenter d’autres aventures, y compris dans la diversité (Cf. l’école italienne MALATESTA, Luigi FABBRI ou Camillo BERNERI, sans compter la regrettée Luce FABBRI). Les moyens utilisés doivent être le plus en accord avec la fin attendue, c’est la cohérence essentielle de l’éthique libertaire. Cette description révèle donc que l’utopie libertaire (sinon anarchiste) est « a-historique » comme les recherches de Francesco CODELLO 
 cherchent à le démontrer en Italie. L’utopie libertaire ouvre une voie, mais ne ferme aucune porte.

Nous avons donc affaire ici à la totale antithèse de « l’utopie traditionnelle » ou « classique ». Celle-ci est presque toujours une description d’un monde ou un projet de société, qui met en avant l’organisation étatique, marquée par « un dirigisme rigoureux et un totalitarisme impérieux » 
 et par « un implacable contrôle social et mental » 
. Une « réglementation forcenée » de la vie publique et privée et un nivellement omniprésent s’accompagnent souvent d’un urbanisme maniaque et contraignant. « La liberté revendiquée en principe n’y a en fait pas de sens ». La perfection revendiquée permet de figer l’évolution, puisque, comme tout est parfait, pourquoi changer ? Tout est donc mis en œuvre pour « désamorcer un individualisme anarchique et redoutable » et éliminer « tout ce qui est perturbateur » 
, le rêve, l’amour, le hasard, l’imagination, la vie privée et donc l’utopie même.


C’est l’énorme paradoxe de l’acte ou de l’écrit utopique, réalisation libre, libératrice, libertaire, exprimant un volontarisme vital, et de son résultat le plus souvent pré-totalitaire (« modèle de rêve totalitaire » dit PESSIN). C’est un Fedor DOSTOÏEVSKI, cité par Gilles LAPOUGE, qui, revenu de son fouriérisme de jeunesse, l’aurait compris le premier, ou en tout cas avec le plus de lucidité, en mettant en scène dans Bessy-Les Possédés ou Les Démons (1871-1872), l’utopiste extrémiste et nihiliste CHIGALEV, mais très honnête au demeurant puisqu’il dit : « Je dois déclarer que mon système n’est pas encore tout à fait au point, que ma conclusion est en contradiction directe avec l’idée qui m’a servi de point de départ. Partant de la liberté illimitée, j’aboutis au despotisme sans limites. » 

Même si c’est peu étudié, et rarement mis en avant, il est important de rappeler que les libertaires ont pratiquement tout tenté en matière d’utopie :

· ils ont élaboré des projets ou des propositions pour tracer les lignes possibles d’un monde meilleur : tous les grands théoriciens depuis le britannique William GODWIN jusqu’à l’états-unien Murray BOOKCHIN, en passant évidemment par le russe Pierre KROPOTKINE ou le français Élisée RECLUS, se risquent, ici ou là, à donner conseils ou idées utopiques ;

· ils ont rédigé des poèmes, des romans, des nouvelles, des pièces de théâtre… ils ont fait parfois des films ou vidéos… qui évoquent une expérience ou une thématique utopique ;

· ils ont participé à de vastes mouvements de changements : syndicalisme, révoltes, insurrections, révolutions (la mythique Espagne 1936 du « bref été de l’anarchie » 
, mais pas seulement)… pour tenter de vivre dans une autre société ;

· ils ont créé ou ont intégré des communautés de tout type, syndicats, coopératives, colonies et communes, kibboutzim et squats, centres sociaux et athénées, entreprises autogérées ou « caracoles » néo-zapatistes… pour mettre en application quelques unes de leurs pensées, pratiquer l’utopie immédiatement au quotidien, et vivre de manière cohérente avec la fin espérée…

Si comme le fait Caroline GRANIER, nous ne prenons que l’exemple de la littérature, on pourrait distinguer trois grands ensembles :

· les écrits libertaires, pas forcément anarchistes, mais mettant la liberté au premier plan ;

· les récits dystopiques (contre-utopies) qui en dénonçant l’utopie classique et figée, ébauchent évidemment son contraire ;

· les écrits anarchistes ou écrits par des anarchistes, qui se veulent donc plus proches de « la Idea » (la pensée anarchiste).

Les utopies libertaires sont bien plus nombreuses qu’on ne le pense généralement. Elles existent depuis la nuit des temps, si on met le mot « liberté» au centre de notre étude, et non pas celui « d’anarchiste »  bien plus précis et réducteur. Il y a bien un fil « noir » (libertaire) qui court de l’Antiquité à nos jours dans les productions utopiques.


Par contre ces utopies libertaires sont très diversifiées, de poids très différents, de styles variés.  Entre la petite Bétique (petite en nombre de pages) de FÉNELON 
 et la totalité du roman de William MORRIS 
, on ne peut pas réellement faire de comparaisons. Il faudrait donc distinguer entre traces libertaires dans un écrit et œuvre presque totalement d’esprit libertaire.


Les grandes œuvres anarchisantes ou libertaires à retenir, si on se risque à dresser une première liste, seraient écrites par : ARISTOPHANE 
, RABELAIS 
, FOURIER 
, MORRIS, WILDE 
, VERNE 
, WELLS 
, ZOLA 
, BRETON 
, GINSBERG 
, LE GUIN 
, CALLENBACH 
, VANEIGEM 
, ROBINSON 
. Cela ne veut évidemment pas dire qu’ils sont anarchistes ou libertaires totalement assumés (sauf Ursula LE GUIN pendant un temps), car l’ensemble de leur œuvre est très diversifiée et leurs positions ont varié dans le temps. 


Une production particulière peut légitimement se réclamer de la mouvance libertaire : la contre-utopie. Le genre utopique des contre-utopies est désormais très bien connu, mais se limite trop souvent au groupe ZAMIATINE-HUXLEY-ORWELL, car la plupart des dystopies sont liées au contexte terrible du XXème siècle : guerres mondiales et « brutalisation » extrême des sociétés touchées, crises économiques, chocs nucléaire et bactériologique, désastres écologiques ou climatiques, États autoritaires et totalitaires, eugénisme et génocide... Mais ce genre est certes beaucoup plus important et varié, et possède de nombreux antécédents.


Bien des caractéristiques des dystopies, qui visent à dénoncer et contrer (via des réfractaires et autres dissidents) le côté néfaste de l’utopie (de l’utopie au sens classique, c’est à dire conformiste et anti-individualiste), notamment ses aspects autoritaires et totalitaires, permettent de ranger ce genre parmi les écrits libertaires. Il suffirait d’évoquer Aldous HUXLEY (1894-1963). En 1931-1932 il publie Brave New World, sans doute un des plus célèbres ouvrages anti-utopiques sur les dérives scientifiques. Dans la lignée de SWIFT, il dresse une parodie des utopies, et peut être surtout celle de WELLS : Men like gods - Les hommes aiment les dieux  de 1923. Sa dénonciation des méfaits de la biologie et de la science psychologique doit sans doute beaucoup aux recherches de son frère Julian, célèbre généticien. Il s’inspire sans doute également de la notion « d’ectogenèse » lancée par le généticien John Burton S. HALDANE en 1928, notion qui prévoit le développement d’embryon humain hors du corps féminin et qui annonce l’ouvrage plus scientifique qu’utopique, quoique, d’Henri ATLAN L’utérus artificiel (2005) 
. Mais le positionnement politique de l’œuvre est étonnant. La position pro-libertaire de HUXLEY est en effet très forte dans ses années là et imprègne son œuvre. Comme le relate l’historien anarchiste sud-américain CAPPELLETTI, HUXLEY a écrit dans la Left Review de 1937 que « mes sympathies vont naturellement au gouvernement [espagnol durant la Guerre civile], mais encore plus pour les anarchistes, parce que je suis persuadé que l’anarchisme est le mieux placé pour atteindre le changement social désiré que le communisme dictatorial et centralisé » 
. Dans une préface de 1946 à une réédition de son Brave New World il regrette même de ne pas avoir proposé une alternative « décentraliste » et libertaire, « de politique kropotkinesque (sic) et coopérative » 
.


Les œuvres plus marquées politiquement, plus anarchistes, sont tout aussi nombreuses ou prestigieuses, mais rarement regroupées. Comme l’écrivait Ugo FEDELI en 1958, c’est avec Thomas HOLCROFT, et surtout William GODWIN, qu’il faut commencer, puisque ce dernier est le « vrai précurseur des idées libertaires » 
, « le premier doctrinaire de l’anarchisme digne de ce nom … dont la négation de la loi et de l’État convient à toutes les nuances de l’anarchisme» 
. Le vrai essor de l’utopie libertaire, si l’on oublie GODWIN et si l’on omet FOURIER, est assuré par la génération des quarante-huitards (PROUDHON, DÉJACQUES, CœurDEROY…) et se généralise seulement après la naissance « historique » du mouvement dans les années 1870-1880 (la Commune de Paris sert souvent de référence initiale quasiment incontournable). Cependant, et c’est normal vu son impact et son ampleur, c’est autour du monde libertaire ibérique (années 1910-1930) que l’utopie libertaire, ou plutôt anarchiste, semble à son apogée. Une dernière vague, très riche et diversifiée, accompagne les années 1960 et les prolonge (Cf. la récente utopie « anarchisante » de Raoul VANEIGEM). Il est encore trop tôt pour affirmer que la mort du socialisme étatique avec l’effondrement du système soviétique redonne à son vieil adversaire un nouveau tonus, même s’il trouve une très forte justification a posteriori de ces diverses et anciennes positions antiautoritaires. La revanche de BAKOUNINE sur MARX est sans doute trop tardive pour être validée…

Pierre VERSINS confirme en 1972, qu’« il n’est pas d’utopies plus ‘’utopiques’’ que celles qui se réclament » de l’anarchie 
. Mais elles sont d’après lui « peu répandues ». Pour Caroline GRANIER, les « utopies anarchistes (dans le domaine littéraire français qu’elle étudie entre 1871 et 1914) au sens strict sont assez rares » 
. Laurent PORTES 
 compte 7 utopies libertaires pour le XIXème siècle français. Son jugement, favorable, repose cependant sur une analyse très incomplète, même s’il cite l’essentiel pour le domaine français de cette période. L’anthologie dirigée par GOMEZ TOVAR 
 pour la Fundación Salvador SEGUI en présente 10 pour l’Espagne de la fin du XIXème et de la première moitié du XXème, ce qui est très loin d’être exhaustif. Quand on complète son travail par celui de Xavier PANIAGUA sur la Sociedad libertaria, publié à Barcelone en 1982, on se rend facilement compte que le nombre de textes à connotations utopiques est bien plus important, puisque dans les années 1930, qui correspondent à l’apogée de l’anarchisme ibérique, presque tous les écrits théoriques se risquent à parler de la société future, de la sociedad del porvenir, le plus souvent communiste-libertaire, malgré (ou à cause de) les nombreux sens qui lui sont attribués.

Ainsi Francisco MADRID SANTOS affirme (au moins pour l’aire ibérique) « que les anarchistes  utilisèrent très largement ce genre littéraire (l’utopie) pour exprimer leurs idées concernant la reconstruction sociale » 
. C’est ce que confirment mes recherches : les utopies anarchistes forment un ensemble bien plus imposant qu’on ne le pensait. J’ai analysé des dizaines d’œuvres, massivement hispaniques, mais les sphères francophone, britannique (Colin WARD, Herbert READ) ou italienne (ROSSI) pour ne citer que celles-ci, ne sont pas en reste. Cela contredit largement les visions traditionnelles qui marginalisent constamment l’utopie de la liberté, pour mettre en avant systématiquement les utopies de la contrainte et pour montrer la nocivité du genre. Caroline GRANIER reconnaît implicitement cette importance, puisqu’elle affirme que « c’est logiquement que la réflexion sur le futur ou plutôt sur les futurs possibles, tient une grande place dans la littérature anarchiste », même si elle modère avec justesse en rappelant que cette utopie, en refusant de se figer, « est vision et non système, but de l’action et non chimère de la pensée, rêve en marche plus que représentation figée ». 


Ces utopies libertaires ou purement anarchistes font preuve de « force et d’originalité », et par rapport à la majorité des autres utopies qui montrent « l’obsession » de l’ordre et de la réglementation, elles sont plutôt ouvertes, imprécises volontairement, souvent pluralistes (Cf. notamment sur ce dernier point les auteurs qui se réclament de l’allemand Gustav LANDAUER, de l’italien Luigi FABBRI ou de l’états-unien Paul GOODMAN) par souci de liberté individuelle et d’épanouissement humain considéré comme primordial.


Ces œuvres marqueraient le « retour des poètes » au sens d’Alain PESSIN 
 ou de Benjamin PÉRET 
 ; le poète incarne alors le refus du système, de l’enfermement, préférant la « rêverie du vagabond », de l’imagination libre et se posant « comme déserteur de l’État » (PESSIN). La liberté l’emporte chez eux sur l’égalité, l’équité, sans jamais cependant faire disparaître ce deuxième axe.


L’ensemble des ces écrits sont des œuvres de propagande, au même titre que les journaux, les pamphlets, les chansons, les tracts ou autres œuvres littéraires que l’on peut appeler politiques, libertaires ou « obreristas » pour reprendre l’analyse de José LLUNAS I PUJALS 
 à propos du livre d’Anselmo LORENZO Justo VIVES de 1887. Pour lui, un écrit « ouvriériste » (pas dans le sens péjoratif du terme, au contraire) est une œuvre qui décrit de manière critique et sensible la condition ouvrière, et qui se positionne en faveur de sa réhabilitation et de son auto-émancipation.


La grande majorité d’entre ces ouvrages libertaires, anarchistes ou anarchisants, mettent la priorité sur la liberté individuelle, l’autonomie, mais l’individualisme - stirnérien par exemple - n’est proposé que par une très petite partie d’entre eux. 

La plupart proposent au contraire des associations libres, fédérées sans hiérarchies, et pratiquant une entraide que KROPOTKINE, entre autres, a essayé d’approfondir. Créer un monde autogéré, sans hiérarchie, respectant autant le collectif que l’individuel, voici la gageure assumée des propositions anarchistes.

L’éducation intégrale est une des clés de beaucoup d’utopies. Les seules « utopédagogies »  comme je les nomme, forme une constellation très dense de l’utopie libertaire, et j’ai dû leur consacrer un chapitre entier (Cf. le site sur les Utopies libertaires que j’anime, qui est référencé en fin d’introduction). 

Les autres thématiques sont centrées sur le rejet de toute discrimination entre individu(e)s, refusant nationalisme, racisme et sexisme. L’égalité entre hommes et femmes et l’émancipation de ces dernières apparaissent très fréquemment. 

Le souci écologique est de plus en plus présent, Élisée RECLUS ayant largement déblayé le terrain. 

Mais tout n’est pas parfait : bien des utopies anarchistes sont marquées par leur époque, tant dans le style parfois difficile à lire (par exemple, j’ai vraiment du mal avec PROUDHON pour l’accumulation ou avec Louise MICHEL pour l’emphase), que dans les poncifs (ou pire des traces d’antisémitisme et d’antiféminisme… PROUDHON !!!) que même les anarchistes parfois peinent à rejeter. Malgré FOURIER, Paul ROBIN, Élisée RECLUS ou le belge Georges EEKHOUD… bien des anarchistes ont du mal à reconnaître une totale liberté aux femmes, et le pluralisme sexuel, hors de tout tabou, est loin de faire l’unanimité.


 Si on tente une  ébauche de conclusion sur les utopies littéraires ou programmatiques pouvant s’intégrer dans un ensemble anarchiste, on peut noter les points suivants :

1. L’utopie anarchiste est abondante et diversifiée, le pluralisme en est la règle, non l’exception. Elle joue un rôle original et fécond, malgré la faible place que lui donnent, autant les anthologies de l'utopie que les écrivains anarchistes eux-mêmes. Il y a là un extraordinaire paradoxe entre une pensée libertaire aujourd’hui souvent revendiquée par de nombreux intellectuels ou chercheurs, qui sont revenus des dogmes et des modes, et leur faible travail d’ouverture envers des écrits dérangeants ou simplement difficiles à classer.

2. Cette utopie est rarement dogmatique ou exemplaire au mauvais sens du terme. Elle ne veut être qu’une simple « illustration libertaire » (Caroline GRANIER) et se pose donc par nature ouverte, expérimentale et évolutive.

3. C’est vrai que bien des écrits ne sont plus accessibles, non traduits, non diffusés (je pense surtout en France aux écrits de Jean GRAVE ou à l’Encyclopédie anarchiste) et que ceux qui ne manient pas un peu le castillan sont pour cette analyse très défavorisés.

4. Cette utopie anarchiste a évolué, bien sûr, en s’éloignant de tous les modèles les plus peaufinés (l’Humanisphère de DÉJACQUE) pour atteindre un vague utopisme libertaire le plus ouvert possible, et donc le moins descriptif.

5. Il faut cependant reconnaître que même chez les auteurs anarchistes les plus classiques, le désir d’ouverture,  le sens du pragmatisme, de l’histoire, du contrat ouvert et révocable… ont toujours été présents, revendiqués. C’est un des points essentiels qui permet de distinguer l’utopie anarchiste de toutes les autres, sauf bien sûr de celles qui se revendiquent elles-mêmes comme antiautoritaires.

6. Dans l’utopie anarchiste, KROPOTKINE a une place de choix, tant comme principal théoricien, que par sa gigantesque « descendance » ou « proximité » : de la Tamise morrissienne, des kibboutzim influencés par Martin BUBER, aux cités-jardins de l’écossais, et ami des RECLUS, Patrick GEDDES et de l’anglais Ebenezer HOWARD, au communisme libertaire ibérique d’Isaac PUENTE, à l'Anarrès de LE GUIN..., on trouve constamment sa trace.

7. Entre l’utopie anarchiste rêvée, et l’utopie anarchiste pratiquée, les ponts sont considérables. Des expérimentations de Giovanni ROSSI 
 en Toscane ou au Brésil, aux essais communautaires européens, en passant par les kibboutzim israéliens et les collectivités espagnoles, les références ne manquent pas. Les anarchistes sont des amoureux du pamphlet,  souvent rédigent de multiples textes sur leurs rêves ou leurs expériences. L’utopie tantôt précède la démarche dans la réalité (le communisme libertaire avant les collectivités de 1936), tantôt en tire sa substantifique moelle (LE GUIN et ses sources d’inspiration). Mais toujours le rêve et la proposition gardent l’espoir d’une éventuelle réalisation. L’utopie anarchiste a bien été « moteur de l’histoire », pour reprendre la formule des rencontres de Blois (2000). 

Octobre 2007 - Michel ANTONY - Michel.Antony@wanadoo.fr
Sur la toile, sur le site des professeurs d’Histoire de l’Académie de Besançon, j’ai mis à la disposition des curieux, chercheurs et militants, mes divers travaux (avec les bibliographies, cela fait des milliers de pages) sur les utopies libertaires et anarchistes. Je les mène depuis plus de 30 ans, et je les enrichis sans cesse, avec l’aide précieuse notamment d’écrivains militants comme Caroline. Je compte sur tous les lecteurs pour m’aider à corriger les erreurs et à compléter les manques. Merci. 

Voici l’actuelle (elle sera modifiée en fin 2007) adresse pour atteindre le site intégral :

http://artic.ac-besancon.fr/histoire_geographie/new_look/Ress_thematiq/thematiq/utopies.htm
ou http://missiontice.ac-besancon.fr/hg/grenier/minisite/utopies/utopies.htm 

En guise de conclusion : des anarchistes historiens de l’utopie

Les œuvres d’écrivains libertaires et anarchistes
 sur l’utopie sont assez rares, et difficiles à se procurer aujourd’hui. Leur tirage n’a jamais été énorme et les rééditions sont peu nombreuses. 


L’aire hispanique (et sans doute également l’italienne) semble la mieux représentée dans cette thématique, mais je n’ai pas cité les quelques œuvres anarchistes germaniques sur l’utopie, car la langue est pour moi ici un barrage. Et que dire des autres langues : russe, chinois…

Les principaux ouvrages, dans un ordre surtout chronologique, me semblent être les suivants. La chronologie est intéressante, car elle nous aide à mieux discerner les périodes d’intérêt libertaire pour l’utopie, et par contrecoup, les périodes délaissées.

1. Entre 1880 et 1893 ( ?), l’anarchiste toscan Giovanni ROSSI (plus connu dans le registre utopique sous son pseudonyme CARDIAS) rédige Socialismo pratico. Note storiche compilate da Giovanni ROSSI -Socialisme pratique. Notes historiques compilées par Giovanni ROSSI (le manuscrit inédit de 296 pages se trouve à l’Institut International d’Histoire Sociale d’Amsterdam). D’après Pierre-Luc ABRAMSON 
 qui l’a analysé, c’est un ouvrage très complet sur les diverses communautés utopiques du monde entier, y compris les mouvements religieux, et sur les théories principales du socialisme utopique. ROSSI y montre sa bonne connaissance du milieu américain, ce qui prouve l’importance de la recherche documentaire qu’il a entreprise avant de se lancer dans la création de la communauté Cecilia au Brésil. Le chapitre important sur FOURIER et sur des communautés post-fouriéristes aux mœurs libérées comme celle d’Oneida permettent de mieux comprendre la modernité du féminisme du savant anarchiste italien et sa volonté de libérer la sexualité, comme il l’a exprimé dans son Un episode d’amore, qui traite de ses propres expériences d’amour libre et de ce qu’il souhaitait sans doute voir se réaliser dans sa « colonie ».

2. Dès le début du XX° siècle,  E. ARMAND (Émile ARMAND pseudonyme d’Ernest-Lucien JUIN 1872-1962) s’implique dans le soutien (il y participe souvent) et la promotion de ce qu’on appelle alors les « milieux libres » ou « colonies ». 

En 1904 il publie Les tentatives de communisme pratique 
 pour exposer son point de vue individualiste.

En 1931 il reprend ses analyses dans un ouvrage plus conséquent : Milieux de vie en commun et colonies 
.

Dans les deux cas, à partir d’expérimentations affinitaires, il met en avant le respect des personnalités individuelles et de leurs désirs, dans un cadre communautaire ou collectif non contraignant. ARMAND, le promoteur néo-malthusien et le chantre de la « camaraderie amoureuse » reste toute sa vie logique avec lui-même. L’anarchisme se vit avec d’autres (il entre ainsi dans l’anarchisme social), considérés comme des égaux (néo-stirnérisme). Ces pairs eux-aussi partagent une conception ouverte d’un individualisme sans entrave qui s’épanouit dans le communisme. Le  titre de la revue qu’il dirige avec l’anarcho-féministe Marie KUGEL est éloquent car il résume bien toutes les positions assumées par ARMAND : L’ère nouvelle. Revue d’Émancipation intégrale et de Communisme pratique.

3. Un premier ( ?) essai plus général sur les utopies, de 80 pages, est proposé par JANITOR Disegno di una storia dell’età dello oro, aux éditions du Libertario, à La Spezia, en 1905.

4. En 1907, Nella GIACOMELLI (1873-1949) publie à Milan, sous le pseudonyme d’IRÈOS, Una colonia comunista 
. Le petit opuscule de 40 pages, contenant quelques photographies de la clairière libertaire d’Aiglemont, est préfacé par Oberdan GIGLI (1883-1949). Ces deux militants anarcho-communistes, mais anti-organisation, sont connus dans la région milanaise. Nella est liée au scientifique anarchiste Ettore MOLINARI. Una colonia comunista part de la description de la communauté fondée par Fortuné HENRY vers Aiglemont dans les Ardennes (de 1903 à 1909 environ), colonie plus connue sous le nom de L’Essai d’Aiglemont. Nella GIACOMELLI y séjourne un mois, et participe aux travaux et aux discussions. En dénonçant les travers de la vie ascétique de la colonie, en attaquant les inégalités hiérarchiques qui y persistent et en mettant l’accent sur l’échec global, Nella GIACOMELLI prend en fait position contre les militants anarchistes qui préfèrent s’isoler en milieu clos, plutôt que de continuer à se battre au milieu de la société réelle. Dans un débat international, mais surtout italien du fait de  l’importance des idées expérimentalistes de ROSSI, l’anarchiste milanaise se range de manière ferme et péremptoire, et parfois injuste, au côté des tenants de l’anarchisme social (MALATESTA) alors qu’elle s’en sépare sur le problème de l’organisation anarchiste.

5. L’ouvrage publié en feuilleton en 1925 par « l’Hérodote de l’anarchie », l’anarchiste d’origine autrichienne et extraordinaire polyglotte qu’est Max NETTLAU peut être considéré comme la première grande réflexion d’ensemble. Esbozo de Historia de las Utopías- Ébauche d’une Histoire des Utopies est comme toutes ses œuvres, un peu brouillon, ployant sous une accumulation de références et de citations dans lesquelles on se perd. Il est intéressant de noter que c’est Diego ABAD DE SANTILLÁN qui a traduit le texte original écrit en allemand. C’est un ouvrage aujourd’hui de 75 pages (l’édition de 1935 en compte 102) réédité enfin avec l’aide du groupement culturel anarchiste madrilène qu’est la Fundación Salvador SEGUÍ, en 1991. Max NETTLAU tente, comme toujours, à une exhaustivité impossible à atteindre en la matière. Il met cependant largement l’accent sur l’importance de la réflexion utopique et sa nécessité pour un mouvement libertaire qui est jugé trop critique avec ce genre d’écrits. Tout son premier chapitre définit le genre, les thématiques et demande à ses compagnons de s’engager plus fermement l’utopie. Le second chapitre traite les origines antiques et médiévales. C’est à partir du troisième, avec MORE, que l’utopie sociale devient plus « sérieuse ». Il met alors systématiquement sur le même plan des utopies qui ne sont pas de même tonalité, et il commence à créer la confusion que j’ai présentée ci-dessus. Son passé d’ancien socialiste, ses recherches éclectiques, et sa volonté de regrouper de manière unitaire divers courants sont des raisons primordiales mais insuffisantes pour expliquer ses étonnants approchements. Il faut reconnaître que cette accumulation est logique avec son titre, puisqu’il traite des « utopies », pas des « utopies libertaires ». Il écrit lui-même en tête de son deuxième chapitre qu’« en parlant des utopies, j’inclus nécessairement également les utopies autoritaires qui en forment la grande majorité ». On peut dire de ce livre qu’il est un bon guide de l’utopie à travers les âges, avec quelques perles libertaires mises en avant (cas type, Joseph DÉJACQUE), ce qu’on ne trouve pas dans d’autres écrits du même genre. C’est donc un ouvrage de vulgarisation, pas toujours aisé à lire car trop souvent proche de l’énumération.

6. En 1928 l’anarchiste pacifiste Stephen MAC SAY (1844-1972), pseudonyme de  Stanislas Alcide MASSET, publie un petit ouvrage sur le fouriérisme appliqué : De FOURIER à GODIN, le Familistère de Guise ou Les Étapes de l'émancipation du travail 
. Évoquant brièvement les socialistes romantiques (jusqu’aux années 1850) et en louant les efforts et leur pluralisme, MAC SAY propose une réflexion sur l’associationnisme mêlant utopie et pragmatisme. Plusieurs fois installé à Guise, il part de cette expérience incroyablement longue (1861-1968) et beau succès économique pour analyser les conditions d’égalité et d’autogestion dans le monde de la production et de la répartition. Son analyse a donc portée générale sur l’utopie, et s’il loue l’affinité et le respect fouriériste de la liberté individuelle, il met le doigt sur les dérives de Guise : maintien des inégalités de statuts et de rémunérations, moralisme et autoritarisme d’un autre âge. Toute communauté, en tant que microcosme assez clos, engendre des problèmes relationnels de moins en moins harmonieux. MAC SAY est bien placé pour se permettre des comparaisons, il est passé par La Ruche de Sébastien FAURE. Cela explique le long développement consacré à l’enfant dans les remarques qu’il tire de l’expérience de Guise. Plutôt individualiste, MAC SAY se range pour une vision du travail socialisé et collectif, mais en conservant la répartition individuelle pour satisfaire au mieux les besoins individuels ; il rejoint ainsi les positions d’un autre lucide observateur de Guise, lui aussi pacifiste, Jules PRUDHOMMEAUX (1968-1948) 
 le père de l’anarchiste André. Les éditions La Digitale de Quimperlé ont eu l’intelligence de rééditer cet opuscule en 2006, en lui ajoutant d’autres documents. 

7. En 1933, E. ARMAND avec Les précurseurs de l’anarchisme, (Orléans, L’En-dehors, 16 p., 1933) dresse un tableau de mouvements et de penseurs pré-libertaires. Cette petite brochure est digne d’intérêt, car elle reprend des jugements de NETTLAU et contribue à dresser le corpus des penseurs importants en milieu anarchiste. L’individualiste et partisan de l’amour libre qu’est ARMAND insiste également particulièrement sur les essais de vie libre, en accord avec la nature. Quand on sait les réticences des individualistes vis à vis de l’utopie, l’originalité d’ARMAND n’en est que plus précieuse. De l’Antiquité jusqu’à GODWIN, premier réel anarchiste, les citations sont très nombreuses, mais prudentes (par exemple sur RABELAIS, WINSTANLEY ou MARÉCHAL). Les études sur le panthéisme anarchiste-individualiste des mouvements millénaristes médiévaux préfigurent les positions avancées par la suite dans la thèse de Norman COHN. Par contre l’analyse ne porte pas systématiquement sur l’utopie, et son aspect péjoratif y côtoie toujours les avantages, comme pour beaucoup d’anarchistes classiques : ainsi RABELAIS n’est pas totalement revendiqué, parce qu’il « est plutôt un utopiste » 
. L’ambiguïté reste la règle. Cette brochure semble plus dans la lignée du Rudolph ROCKER de Nationalisme et Culture, que dans celle de Max NETTLAU, car c’est l’ensemble des mouvements de pensée et d’action proches de l’anarchisme, plus que des utopistes, dont il est fait mention.

8. En 1935, E. ARMAND récidive avec l’aide d’Ugo FEDELI (qui utilise alors le pseudonyme de Hugo TRENI). Dans un ouvrage général sur Le symbolisme sexuel 
 ils écrivent tous les deux un chapitre important sur Les utopistes et la sexualité dont j’ai lu la traduction italienne 
. Leur objectif est de recenser la manière dont les principaux utopistes traitent de la sexualité, pour en montrer l’extrême diversité. Ils en analysent une bonne vingtaine. Leur ouvrage reste, en terme anarchiste, assez confus car ils ont tendance à mettre sur le même pied utopistes autoritaires ou libertaires. Par exemple dans un premier temps ils développent assez longuement PLATON, DIODORE, CARPOCRATE, MORE, CAMPANELLA, Denis VAIRASSE, MORELLY, CABET qui, même s’ils posent bien des traits des utopies futures, n’apportent pas grand-chose pour une vision libertaire du monde, sauf une tolérance plus ou moins grande sur le divorce. Sans doute se sont-ils sentis obligés d’aborder les auteurs les plus connus, soit pour obtenir plus de crédibilité, soit pour mieux introduire leur thématique. Heureusement, la plupart des utopistes suivants sont plus ou moins proches de la pensée libertaire, en tout cas sur le plan de la pratique et des choix concernant la sexualité. Le pluraliste GODWIN, le sensible MORRIS, les anarchistes DÉJACQUES, RYNER, PELLETIER, et les libertaires FOURIER, ADAM, MASSON, WELLS sont présentés en même temps que des traits sympathiques chez HERTZKA et Georges DELBRUCK. La contre-utopie de Fernand KOLNEY sur L’amour dans 5 000 ans qui vise à supprimer passions et désirs et en libérer la sexualité donne à nos deux auteurs le moyen de conclure en faveur de l’épanouissement et de l’émancipation de ses passions et désirs, pour ouvrir un futur amoureux sans contrainte. Ce futur, en bons anarchistes, ils refusent de le définir à la place des générations à venir seules concernées. Ils osent seulement souhaiter que l’utopie libertaire refusera tout exclusivisme amoureux, toute idée de propriété sexuelle, tout autoritarisme et même s’opposera à un romantisme amoureux qui reste une forme de censure morale.

9. Marie Louise BERNERI, fille de l’important philosophe anarchiste italien Camillo BERNERI mort pendant la guerre d’Espagne en 1937, sans doute sous les balles staliniennes, est célèbre pour son ouvrage de 1950 Journey through utopia - Voyage à travers l’Utopie que j’ai lu en italien. Viaggio attraverso Utopia, gros ouvrage de près de 382 pages, est en effet réédité dans une édition de 1981 par l’Archivia Famiglia BERNERI de Pistoia. Anarchiste elle-même, surtout dans le mouvement anglais autour de Freedom, après 1937, avec son compagnon Vernon RICHARDS, elle laisse une grande place aux textes qu’elle cite abondamment. Comme NETTLAU elle propose une anthologie d’utopies très diverses. Il s’agit donc d’une histoire de l’utopie depuis l’Antiquité, mais pas d’une histoire des utopies libertaires. Saint THOMAS d’AQUIN, MORE ou CABET y ont donc toute leur place. Mais un regard libertaire critique et de nombreuses citations rendent son ouvrage attractif et permettent malgré tout de se livrer à de premiers efforts typologiques. Cette œuvre sur les utopies est fréquemment citée et louée, c’est sans doute la référence la plus importante en ce domaine. Lewis MUMFORD lui témoignait beaucoup « d’estime parce que c’est l’étude la plus exhaustive et la plus perspicace sur ces terres idéales que j’ai pu trouver en n’importe quelle langue ». Mais la vision purement libertaire est peu développée et comporte trop de points oubliés ou peu cités comme Jean GRAVE ou DÉJACQUE, par exemple. C’est un très bon ouvrage sur l’utopie (cité comme tel par VERSINS dans son encyclopédie), mais pas sur « l’utopie libertaire » en tant que telle. Les parties (4 chapitres) les plus développées concernent l’utopie avant l’époque contemporaine (qui elle n’est traitée qu’en 2 chapitres), ceci explique sans doute cela.

10. Ugo FEDELI (1898-1964), militant et théoricien important du mouvement italien et international a sans doute profité de ses moments de liberté dans le centre de documentation d’OLIVETTI d’Ivrea (Centro Culturale OLIVETTI) où il était employé comme bibliothécaire pour rédiger une copieuse histoire de l’utopie en 1958 : Un viaggio alle isole Utopia - Voyages dans les îles d’utopie. Militant qui a connu prisons et exils nombreux, qui a changé au moins 6 fois de nom, FEDELI a rencontré un grand nombre d’anarchistes sur lesquels il a conservé une documentation abondante (près de 400 dossiers à l’IISG d’Amsterdam 
). Éternel chercheur et toujours militant, il est dans la lignée de NETTLAU ou de Victor GARCÍA. Déjà dans les années 1920 il participe à l’expérience française de la Librairie Internationale et y rencontre Sébastien FAURE et DURRUTI. Plus tard en Uruguay, auprès de la famille FABBRI, il collabore à une des revues les plus prestigieuses de l’anarchisme international, Studi sociali de Montevideo. Expulsé en Italie, il est emprisonné puis au confino (résidence surveillée) de 1933 à 1944. Il se relance dans l’aventure de la FA dont il assume le secrétariat en fin de la guerre. Ce n’est qu’en 1951-1952 qu’il se pose un peu en acceptant ce poste de bibliothécaire à la Fondation OLIVETTI. Son livre sur les utopies, un Quaderni du Centre OLIVETTI, reprend les « Conversations » tenues à Ivrea en janvier et février 1958. Elles devaient être intenses puisqu’elles sont résumées en 200 pages. Il prolonge et approfondit très nettement l’ouvrage de Maria Luisa BERNERI au titre similaire, et un peu de la même manière, sans s’arrêter sur les seules utopies libertaires. L’histoire de l’utopie se veut globale, mais les utopies anarchistes sont pour la première fois plus longuement présentées que dans les livres précédents. Pour FEDELI les premières « utopies sociales marquées d’esprit libertaire » n’apparaissent qu’au XVIIIème siècle. Ce souci de mettre en avant des œuvres qu’il rattache à son mouvement l’amène à développer particulièrement SWIFT, GODWIN, FOURIER, DÉJACQUE, MORRIS, HERTZKA… Sur 200 pages, 80 sont consacrées à une bibliographie très riche, introduite et commentée. J’ai pu obtenir une copie de ce livre, pieusement conservé par le CIRA - Centre International de Recherche sur l’Anarchisme, à Lausanne grâce à la gentillesse des animatrices que je ne remercierai jamais assez. Il s’agit d’un ouvrage introuvable aujourd’hui et seulement consultable sur place. La première page reprend quasiment la même citation, ici attribuée à SAINT-SIMON, qu’utilise SIGNAC pour son tableau Au temps d’harmonie : « L’âge d’or, qu’une tradition aveugle a placé jusqu’à aujourd’hui dans le passé, est devant nous ».

11.  En Amérique du sud, le très prolixe historien anarchiste Ángel J. CAPPELLETTI a écrit de nombreux ouvrages sur les utopies. Son œuvre de 1968 (rééditée en 1990 chez Tuero à Madrid en 196 pages) El pensamiento utópico. Siglos XVIII-XIX - La pensée utopique. XVIII-XIX° siècles, fait la part belle à trois grandes utopies libertaires (sur 9 présentées) : Joseph DÉJACQUE est le plus analysé (31 p. – le plus long des 9 chapitres), de même que FOURIER (26 p. – le 2e plus long chapitre) et William MORRIS (21 p. seulement – le 5e). Curieusement l’autoritaire CABET a autant de pages que FOURIER, alors que l’auteur en dénonce largement les limites et la contraignante et sclérosante vision de l’avenir ! Dans cet exposé, CAPPELLETTI rappelle que « l’esprit de l’utopie est partie intégrante de la vie humaine » et une preuve évidente du nécessaire « esprit protéiforme » de l’homme libre. Comme tous les écrits libertaires sur l’utopie, un curieux sens de l’honnêteté (ou est-ce une raison commerciale moins avouable ?) pousse les auteurs à présenter des utopistes très connus, mais pourtant fort éloignés de leur pensée.

12.  En 1977 Fernando AINSA, né en Espagne en 1937, longtemps exilé en Uruguay (c’est pourquoi il est souvent classé comme auteur uruguayen), publie Los buscadores de la Utopía - Les chercheurs de l’Utopie. Il s’agit d’un des premiers essais de cet écrivain libertaire, qui a connu à Montevideo les compagnons de la Comunidad del Sur dans les années 1960. Il va les retrouver dans l’exil à Stockholm et à Paris, où il assure des charges à l’UNESCO.

13.  Au Brésil, Flávio LUIZETTO a sorti en 1987 Utopias anarquistas chez l’éditeur Brasiliense 
. L’auteur, né en 1942, est alors professeur universitaire, et spécialiste de l’enseignement libertaire : il travaille au Centro de Educação e Ciências Humanas à l’université fédérale de São Carlos. Son livre fait une centaine de pages, et traite réellement des utopies anarchistes, au sens propre, c'est-à-dire des propositions anarchistes pour la société future. Ce n’est donc pas un livre sur les utopies, même libertaires, mais un essai de synthèse et de vulgarisation des principales projections des grands penseurs de l’anarchisme, surtout KROPOTKINE qui revient le plus souvent dans l’argumentaire, mais également MALATESTA, PROUDHON, BAKOUNINE… C’est donc un livre spécialisé sur la pensée anarchiste dans ses aspects utopiques. L’ouvrage présente dans un premier chapitre l’ébauche de « La société future selon les anarchistes ». Le second chapitre met l’accent sur « Le rôle de l’éducation dans les projets anarchistes », rôle souvent prioritaire. La 3° partie analyse la volonté de créer « Une société sans prison » et la 4° développe la place de « La famille dans la nouvelle société ». Dans son introduction l’auteur rappelle la cohérence des anarchistes, leur volonté d’esquisser, mais pas d’imposer, un projet pour le futur, au nom justement de la liberté qu’ils mettent au premier plan. Le futur devra être décidé « avec l’assentiment de tous, de manière libre, par des hommes libres » 
. Connaissant bien les différentes écoles anarchistes, LUIZETTO tente de les regrouper en trois courants, donc en trois projets utopiques : « L’école individualiste », « L’école mutualiste » et « L’école socialiste de l’anarchisme ». L’école individualiste place la liberté individuelle au centre, ce qui n’empêche pas les liens sociaux : il analyse surtout Max STIRNER qu’il juge le « plus radical », Josiah WARREN qu’il rapproche un peu trop d’OWEN, et Benjamin TUCKER. L’école mutualiste est centrée sur PROUDHON, dont la proximité avec WARREN est rappelée ; l’idée pivot en serait le fédéralisme, surtout celui des « fédérations libres de producteurs indépendants » 
. L’école socialiste repose d’abord sur « Un courant anarchiste collectiviste » avec BAKOUNINE alors que « Le courant anarchiste communiste » passe essentiellement par KROPOTKINE, mais également par Élisée RECLUS et MALATESTA qui sont cependant moins abordés ; c’est dommage pour MALATESTA, car il fut une des références majeures de l’anarchisme brésilien 
. La partie sur l’éducation, partant des auteurs anarchistes classiques comme de penseurs et acteurs spécialistes (Paul ROBIN, Francisco FERRER), rappelle là aussi une autre cohérence, que sans éducation libertaire aidant les esprits à évoluer, la révolution souhaitée pourrait bien ne pas porter les fruits espérés : « sans la réalisation de profondes mutations dans les mentalités, mutations provoquées en grande partie par l’intermédiaire de l’éducation, la révolution sociale pourrait  ne jamais atteindre le but désiré » 
. Il est bon de noter que l’aspect éducatif est déterminant pour l’anarchisme brésilien, et LUIZETTO le sait bien, notamment dans la diffusion des écoles rationalistes 
. L’utopie d’une société sans prison est uniquement tirée des positions de KROPOTKINE sur le sujet, d’abord en reprenant la démonstration de l’inutilité et de l’inhumanité des prisons, et ensuite en misant sur la solidarité, les soins adaptés et le changement global de civilisation pour amorcer la fin des actes anti-sociaux. Enfin la partie sur la famille nouvelle rappelle la diversité des positionnements anarchistes sur le problème du couple, de la sexualité et de l’amour. L’amour libre est une formule ambiguë car diverse selon ceux qui l’exposent, le seul minimum partagé de tous est la liberté de l’union et le droit à la séparation.

14.  Dans les années 1980 Fernando AINSA a poursuivi ses recherches sur littérature ibéro-américaine, utopie et anarchisme. On peut retenir Utopie, terre promise, émigration et exil 
, Notas para el estudio de la función de la utopía en la historia de America Latina - Notes pour une étude de la fonction utopique dans l’histoire de l’Amérique latine 
, La ciudad anarquista - La Ville Anarchiste 
, La alteridad lejana como utopía en el mito de la Tierra Prometida - Un ailleurs divers et lointain comme utopie dans le mythe de la Terre Promise 
 et son commentaire sur l’utopie de SARMIENTO Argirópolis 
. En 1990 il propose une œuvre majeure : Necesidad de la utopía - Nécessité de l’utopie. Le titre se suffit évidemment à lui-même et montre son intérêt pour ce thème au moment où au contraire il semble qu’idéologies et utopies s’effondrent un peu partout en même temps que le « bloc (dit) soviétique ». Il s’agit pour AINSA de réfuter l’idée que l’utopie n’est au XX° siècle finissant que ce que le siècle a réalisé sous formes dystopiques : au contraire, AINSA plaide pour ce qu’il appelle « l’hérésie permanente », celle-ci étant le vrai moteur de l’histoire. L’ouvrage, comme il l’indique lui-même, sort, à l’instigation de ses vieux amis de la Comunidad del Sur, dans les éditions de la Nordan Comunidad à Montevideo. Il s’agit d’une co-production avec l’édition argentine TUPAC. Une grande partie du livre, centrée sur l’utopie latino-américaine et sur l’Amérique « terre d’utopie », annonce assez largement le travail de Pierre-Luc ABRAMSON 
. Ce livre est multiple : il est à la fois introduction au genre utopique en général, analyse de la spécificité utopique ibéro-américaine, et en même temps il amorce une présentation des « utopies de la liberté » (s’inspirant des libertaires et surtout d’Ernst BLOCH), c'est-à-dire celles qui pour ma part se nomment simplement libertaires, puisqu’il les oppose aux « utopies de l’ordre » 
. Malheureusement, cela ne semble pas aussi rigoureux qu’il le faudrait, car AINSA commence les utopies de la liberté par Thomas MORE, qui est bien loin d’être libertaire, et dont l’utopie se lit de différentes manières. Par contre RABELAIS, MORELLY, DOM DESCHAMPS, HERTZKA, MORRIS, KREMNIOV, ZAMIATINE, LE GUIN, CALLENBACH… forment une plus intéressante séquence. Alexander Dmitriev ULYBYSEV (1819), Faddeï Venediktovich BULGARIN (1824), Vladimir Födorovic ODOEVSKIJ (1839)… sont nettement moins connus. Mais avec KREMNIOV, ZAMIATINE… il mélange les genres en incluant les contre-utopies et les utopies satiriques, même s’il les classe ensuite à part avec ARISTOPHANE, SWIFT, MARIVAUX, FORSTER, DOSTOIEVSKI, KAFKA, HUXLEY, ORWELL, LONDON, GOLDING... En lisant cet ouvrage tardivement (je l’ai seulement trouvé à la 2° Exposition libertaire de Florence en Italie en 2005), après l’avoir cherché une dizaine d’années, je me rends compte que je partage sa vision large du genre utopique, réfutant les limites trop draconiennes opérées par TROUSSON. L’autre grand intérêt de l’ouvrage est de proposer une réflexion sur l’utopie libertaire en milieu sud-américain à partir de l’ouvrage de Pierre QUIROULE 
.

15. Le travail libertaire, à ma connaissance le plus important et le plus riche, est l’anthologie assez récente sur Las utopías libertarias (1991), en 3 volumes, proposée à Madrid aux éditions Tuero avec l’aide de la Fundación Salvador SEGUI (proche de la CGT), et coordonné notamment par Luis GÓMEZ TOVAR 
. Il reprend en fait souvent les idées exprimées au début du siècle par « l’Hérodote de l’Anarchie », Max NETTLAU, publiées notamment dans son Esquisse d’une histoire des utopies. Les trois ouvrages sont une référence désormais incontournable pour toute étude sérieuse des utopies, tant ils abondent en notes, bibliographies, annexes, documents iconographiques et remarques que l’on trouve peu dans d’autres essais... mais il est triste de constater que la plupart des ouvrages récents, même en castillan, ignorent ce travail. J’ai d’ailleurs eu du mal à le trouver en Espagne même, tant dans les librairies que dans les bouquineries de nombreuses villes que j’ai visitées. C’est la sympathique librairie militante de Madrid, La Idea, qui m’a heureusement permis de conclure mes recherches en 2000. Œuvre collective, le premier volume est en fait double : le premier livre de 180 pages environ est un solide travail en plusieurs chapitres distincts sur les œuvres utopiques liées au continent latino-américain, et sur l’originalité et l’importance d’un utopiste incroyablement méconnu par la quasi totalité des historiens, Pierre QUIROULE (Joaquín Alejo FALCONNET de son vrai nom). La deuxième partie (de près de 170 pages) est justement l’édition d’une des trois grandes utopies de cet auteur d’origine française fixé en Argentine, La ciudad anarquista americana - La ville anarchiste américaine. Le deuxième volume de 330 pages est une anthologie de très nombreuses utopies libertaires hispaniques des XIXème et XXème siècles ; de multiples joyaux aujourd’hui presque introuvables se côtoient, écrits d’OTEIZA, MELLA, BURGUÉS, URALES, OCAÑA, MACEIRA, MARTÍNEZ RIZO, juan LÓPEZ…. Toutes ces œuvres rééditées sont des ouvrages anarchistes qui ont marqué l’époque internationaliste de la fin du XIXème, ou celle qui se rapproche de l’apogée libertaire de 1936-1939. Le troisième volume contient le texte de Max NETTLAU cité et une présentation de 392 utopies du XVIème au XXème siècle. Autant dire qu’on dispose d’un ouvrage de référence, même si la sphère non hispanique demeure le parent pauvre. 

16.  En 1992, la Fundación Anselmo LORENZO (proche de la CNT), l’autre grand centre culturel anarchiste madrilène, publie Utopías y anarquismo du très important militant et chercheur infatigable que fut Victor GARCÍA, surnommé le « Marco POLO de l’anarchisme ». Ce livre de 222 pages, lui aussi très difficile à obtenir (j’ai mis plusieurs mois après diverses commandes dans de grandes librairies espagnoles), est à mi-chemin entre l’ouvrage d’histoire de la pensée anarchiste (sur GODWIN, PROUDHON, BAKOUNINE et KROPOTKINE) et celle de l’utopie. Très éclectique, il offre des idées intéressantes et permet parfois d’ouvrir le sujet à la science-fiction (BRADBURY, LE GUIN) et aux contre-utopies, ce que ne faisait pas les livres précédents, ou très rarement. Mais il apporte peu par rapport aux ouvrages encyclopédiques sur l’utopie, sauf une certaine actualisation autour des « utopies pessimistes » (WELLS, HUXLEY, ORWELL…). Cependant après une introduction générale sur les utopies, il centre son analyse sur des œuvres essentiellement libertaires ou dystopiques ; cela m’a permis de confirmer des choix que j’avais déjà entrepris dans mes propres classifications. Enfin, en traitant des grands auteurs anarchistes (qu’il nomme « les précurseurs ») dans un ouvrage traitant de l’utopie, il admet tacitement que l’anarchie est une forme d’utopie, ce que je développerai ci-dessous.

17.  Dans les années 1990, Fernando AINSA écrit encore divers ouvrages proches des thèmes de l’utopie : De la Edad de Oro a El Dorado - De l’Âge d’or à l’Eldorado 
 et Historia, mito y utopía de la Ciudad de los Césares. Metamorfosis de un mito - Histoire, mythe et utopie de la Ville des Césars. Métamorphoses d’un mythe 
. En 1997 sort La reconstruction de l’utopie, un « essai » de près de 200 pages, publié aux Éditions UNESCO 
, qui reprend une bonne partie des idées et des passages antérieurs, surtout dans la vigoureuse déclaration en faveur de La nécessité de l’utopie, reprise du titre de son ouvrage de 1990, et qui sert ici de titre au chapitre I (environ le tiers de l’ouvrage). L’auteur multiplie les analyses ou remarques sur les utopies, et notamment les utopies anarchistes. Il privilégie son milieu sud-américain, ce qui est un des intérêts de l’ouvrage. Mais il ne se livre pas à une analyse approfondie des œuvres citées. Il procède à un gros effort de typologie et est une des bases les plus sérieuses en ce sens pour le travail que j’entreprends. L’ouvrage est un essai plus qu’une anthologie, et il se distingue donc des précédents, même si les apports historiques ne sont évidemment pas absents.

18. J’ai enfin pu obtenir en 2004, grâce à l’extraordinaire banque du CIRA de Lausanne, l’autre ouvrage de Ángel J. CAPPELLETTI que j’ai cherché en vain plusieurs années chez bouquinistes, libraires ou sites de la toile, alors qu’il a été imprimé seulement en septembre 1997. Il s’agit de Utopías y antiutopías despues de MARX -Utopies et anti-utopies depuis MARX. La maison d’édition est Recortes, sans doute à Montevideo. C’est un solide opuscule de 203 pages. Dans l’introduction, il développe la position « acrata » (libertaire) qui fait de l’utopie un moyen de contrer tout développement de l’État et de la propriété privée, ce qui expliquerait que dans les sociétés sans État que sont certaines sociétés dites « primitives » (thèse de CLASTRES), l’utopie n’a pas lieu d’être. Elle est vécue, tout simplement 
. Cette utopie, « comprise dans son sens le plus large, comme aspiration vitale et comme mentalité, n’est rien d’autre que le moteur de l’histoire ». En champ anarchiste, il justifie donc fermement le recours à l’utopie, et son inéluctable nécessité. Le titre du livre est un peu polémique, puisque l’auteur veut montrer l’inanité de la position marxiste concernant le socialisme utopique, et l’insuffisance de cette idéologie « pour aborder les problèmes socio-économiques et politiques des temps modernes » 
, alors que bien des utopies ou anti-utopies en ont fait leur thème central. Mais cette introduction est trop courte, le reste de l’ouvrage n’étant qu’une analyse des auteurs jugés par CAPPELLETTI comme très représentatifs et essentiels. Edward BULWER-LYTTON et son Monde souterrain compte 25 pages ; Edward BELLAMY et son Projet industriel, 23 pages, ce qui est beaucoup pour une utopie très autoritaire ; William MORRIS, chantre de la Liberté comme outil de création, n’a que 14 pages, mais il est vrai que cet auteur était déjà largement traité par CAPPELLETTI dans son ouvrage précédent ; H.G. WELLS et Les triomphes de la science, 36 pages ; Aldoux HUXLEY et sa Surveillance de la science, 54 pages. Le sixième et dernier chapitre est consacré à George ORWELL, sous le titre de Totalitarisme et déshumanisation. Il fait 40 pages. Ces choix sont judicieux, mais les œuvres ressortent de genres assez différents, puisque l’utopie morrissienne est une utopie libertaire heureuse, et que ORWELL, par exemple, est considéré comme le maître de l’anti-utopie. Cependant tous ces auteurs (sauf sans doute BELLAMY) ont un point commun, la liberté comme fondement essentiel, que ce soit sous forme positive (projet social et éthique libertaire) ou négative (ce qu’il ne faut pas faire, et ce contre quoi il faut résister). C’est pourquoi dans ma tentative de définir les utopies libertaires, je rejoins largement les analyses de CAPPELLETTI, surtout lorsqu’il affirme que malgré le « contraste entre la douce luminosité de ‘’News from Nowhere’’ et la sombre angoisse de ‘’1984’’ d’ORWELL ne pourrait être plus radical. Cependant la philosophie sociale qui les sous-tend n’est pas substantiellement différente » 
.

19. Toujours dans le milieu sud-américain, l’historien libertaire argentin Osvaldo BAYER propose un Prólogo -Préface sur La Historia de las utopías au séminaire organisé par la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, à Buenos Aires, le 21/08/1999. Refusant en si peu de temps de faire vraiment l’histoire de l’utopie, il propose des pistes d’interrogations sur la possibilité de l’utopie (« rien n’est impossible ») et notamment sur le cas de l’utopie anarcho-syndicaliste, en rappelant l’étonnant très vaste mouvement gréviste, insurrectionnel et solidaire autour de la grève des dockers à Ingeniero White en 1907. Dans le même sens, il fait de la création de l’unitaire FOA Federación Obrera Argentina de 1901 l’acte historique essentiel du XXème siècle argentin. C’est une manière de rappeler que chacun a sa propre histoire, ses propres critères de valeur et que l’histoire officielle argentine a oublié son étonnant passé libertaire. L’autre grand axe de l’intervention de BAYER tourne autour de la violence, et plus particulièrement du terrorisme, celui des années 1960-1970, à partir de sa propre opposition à la lutte armée en Argentine d’alors, et de sa préface au livre de la « terroriste » allemande Margrite SCHILLER, militante de la RAF qui a passé 7 ans en cellule d’isolement. L’objectif ici, ce qui est repris dans le débat qui suit l’intervention, est la cohérence toujours voulue par les anarchistes entre moyen et fin, et comme le rappelle un intervenant « on ne peut pas faire un mouvement libérateur avec des méthodes autoritaires, l’autoritarisme nous amène toujours la corruption » 
. Ce Prólogo d’Osvaldo BAYER n’est donc pas une histoire des utopies, contrairement au titre indiqué, mais une réflexion sur la diversité des utopies et les moyens de les atteindre. En milieu anarchiste, l’utopie doit bien sûr toujours être diverse et « inconclusa » (sans fin), et doit partir du peuple, de ses besoins et de la réalité socio-économique qu’il subit.

20. Cette même année 1999, Osvaldo BAYER a publié En camino al paraíso - En route vers le Paradis 
, qui doit sans doute reprendre les thématiques ci-dessus développées.

21. En décembre 2003 Caroline GRANIER soutient sa thèse en Lettres Modernes à Paris VIII (Vincennes) : « Nous sommes tous des briseurs de formule » : les écrivains anarchistes en France à la fin du XIXè siècle. Cette thèse qu’elle m’a gentiment fournie sur cédérom fait  1400 pages. Je l’ai tirée en A4, en format pdf, mais avec quelques sauts de pages impromptus, ce qui fait que je dispose d’un ouvrage de 1438 pages. Mes citations sont donc parfois en désaccord avec la pagination originale et je tiens à m’en excuser auprès de l’auteure. Cette œuvre d’analyse littéraire, et surtout littéraire, philosophique et militante, est une mine extraordinaire d’informations, de remarques, de citations et de débats. C’est désormais un ouvrage absolument incontournable sur le thème de l’utopie libertaire, même si ce n’est pas l’objet principal de la thèse, et même si le domaine d’investigation ne couvre principalement que la France et la Belgique de 1870 à 1914 environ. L’utopie est omniprésente, toujours évoquée, et parfois méticuleusement analysée. Caroline GRANIER, dans la lignée de Raymond TROUSSON, propose une  définition trop restrictive de l’utopie, et affirme donc qu’au sens strict, il y a peu d’utopies anarchistes. Ma définition est plus large et me fait donc contester cette affirmation. Cependant l’auteure cite cependant bien d’autres œuvres plus ou moins proches de l’utopie (ce qui réduit largement ma remarque précédente), et cette étude ultra complète m’a fait découvrir des nouveautés intéressantes alors que je croyais avoir largement défriché le terrain. 

22. En 2004, Caroline GRANIER m’a transmis son ouvrage de 52 pages en A4 « Quitter son point de vue ». Quelques utopies anarcho-littéraires d’il y a un siècle. Il analyse une série d’utopies, écrites dans le dernier quart du XIXè siècle, pouvant se rattacher à l’anarchisme. Il s’agit d’écrits d’écrivains et militants majeurs du mouvement libertaire : André LÉO (pseudonyme de Léodile CHAMPSEIX), Jean GRAVE, Han RYNER, Bernard LAZARE, Louise MICHEL et un moins connu Georges EECKHOUD. Une courte mais riche introduction rappelle que l’utopie anarchiste est une rêverie indispensable, mais jamais statique. Son trait distinctif est sans doute le refus de se figer dans une description sociale uniforme. Au contraire, l’utopie anarchiste est dans l’histoire, volontairement évolutive. En langue française, l’ouvrage de Caroline GRANIER est une rareté, et cette édition est donc la bienvenue.

23. En 2006 Cécile BEAUDET propose une analyse sur les expérimentations utopiques dans la France de la Belle époque : Les milieux libres. Vivre en anarchiste à la Belle Époque en France (254p aux Éditions Libertaires de Saint-Georges d’Oléron). Même s’il ne traite que d’un moment et d’un milieu particulier, cet ouvrage a toute sa place dans cette bibliographie, car il tente une analyse idéologique et thématique de ces expériences : vie amoureuse, économie écologique avant la lettre, pédagogie libertaire. L’ouvrage ouvre la « colonie » anarchiste sur d’autres essais (pédagogiques, « camaraderie effective », « refuges » libertaires…) et enrichit l’analyse traditionnelle qui en est fait. Le terme de « milieu libre » est donc assez judicieux, puisqu’il permet de sortir de cadres plus figés. On retrouve surtout des théoriciens importants comme ARMAND, Sébastien FAURE, André LORULOT… confrontés au réel et à la place de l’expérimentation dans un mouvement anarchiste qui la dépasse, qui parfois la critique et la rejette et parfois l’intègre et l’assume. 

24. En 2006 Tony LEGENDRE est publié par les Éditions Libertaires de Saint-Georges d’Oléron : Expériences de vie communautaire anarchiste en France. Le milieu libre de Vaux (Aisne) 1902-1907 et la Colonie naturiste et végétalienne de Bascon (Aisne) 1911-1951, petit livre de 157 pages avec une bonne présentation historique d’une trentaine de documents (textes et photos). L’ouvrage est intéressant car à partir d’expériences somme toute très limitées (en nombre d’individus et en surfaces concernées) il offre une belle perspective sur les motivations utopiques libertaires, notamment en milieu plutôt individualiste. Les documents mettent l’accent sur les difficultés et les brouilles désastreuses, ce qui nous rappelle à juste titre que notre humanité avec ses bons et ses mauvais côtés, l’emporte bien souvent sur notre vernis idéologique. La motivation utopique est forte mais les raisons de son échec semblent plus variées et plus prégnantes : traces d’autoritarismes, contraintes socio-économiques et climatiques... L’autre richesse de l’ouvrage, même si l’analyse n’est pas assez poussée, est de nous faire aborder la rive des « naturiens », « naturistes expérimentaux », végétariens, végétaliens, partisans de « l’amour plural », « abstinents »… et autres mouvements de ce type, très riches en milieu hispanique, mais moins présents en France. L’utopie communautaire est également une utopie personnelle, de protection et de promotion des corps et des esprits. Les deux utopies sont très souvent imbriquées en milieu libertaire. Enfin, à travers la figure de Georges BUTAUD, éternel promoteur de foyers végétaliens, milieux libres et sociétés coopératives, et de ses liens et conflits avec de nombreux journaux anarchistes, le livre nous permet de mieux saisir la portée du débat sur les expérimentations utopiques.
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